M. 2.7
\b

rd
=

Litera 2024; 34(1): 307-328

DOI: 10.26650/LITERA2023-1386497

Litera: Dil, Edebiyat ve Kiiltiir Arastirmalari Dergisi

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies ="

Z3

\STA,

<~ UNIVERSITY
PRESS

@ [STANBUL

Arastirma Makalesi / Research Article

James Baldwin’in “Kasvetli Soru”su ve
Tiirkiye’de “Diisenin Dostu” Olmak

James Baldwin’s “Somber Question” and “Befriending the

Fallen” in Tiirkiye

Ozge OZBEK AKIMAN'

"Assistant Professor, Hacettepe University,
Department of American Culture and
Literature, Ankara, Trkiye

ORCID: 0.0.A. 0000-0002-8644-044X

Sorumlu Yazar/Corresponding author:
Ozge OZBEK AKIMAN,

Hacettepe Universitesi, Amerikan Kiiltir(i
ve Edebiyati Bolimd, Edebiyat Fakdiltesi,
Ankara, Turkiye

E-posta: ozgea@hacettepe.edu.tr

Basvuru/Submitted: 05.11.2023
Revision Requested: 11.03.2024
Last Revision Received: 14.05.2024
Kabul/Accepted: 17.05.2024

Atif/Citation: Ozbek Akiman, 0. (2024).
James Baldwin'in “Kasvetli Soru”su ve
Turkiye'de “Dusenin Dostu” Olmak. Litera,
34(1),307-328.
https://doi.org/10.26650/LITERA2023-1386497

oz

Afrikali Amerikali yazar James Baldwin (1924-1987), irk¢i baskidan uzaklasmak icin
1948 yilindan itibaren tilkesinden ayrilarak 1961-1971 yillarini aralikh olarak Turkiye'de
gegirir. Baldwin'in Turkiye yasantisi, 1950'li yillarin sonunda New York City'de tiyatro
calismalari sirasinda tanistigi oyuncu Engin Cezzar’la dostlugu sayesinde gerceklesir.
Baldwin, 1961 giiziinde Orta Dogu ve Afrika'yr kapsayacak sekilde irksal iliskiler izerine
yazmak amaciyla seyahate cikar. Somdri cografyasini kesfettikce, sivil haklar miicadelesi
cercevesinde Afrikali Amerikahlarin ABD icinde ve diinyada tarihsel roltiniin ne
olduguna dair, kendi ifadesiyle, “kasvetli soru” ile karsilasir. Bu soruyu o sirada
cevaplayamaz ve Istanbul’a gelir. ABD'nin Soguk Savas siyaseti cercevesinde ekonomik
yardim yoluyla Sovyetler Birligi'nden uzak tutmak istedigi cografyalardan biri olan
tilkemizden baktiginda Baldwin, demokratik bir ulus imajiyla pazarlanan Amerika ile
siyahlarin deneyimledigi Amerika arasindaki celiskiye isaret eder. Uzun siireli istanbul
ziyaretleri, Baldwin'in irkcilik sorununu ABD'deki sivil haklar miicadelesinin étesinde,
somurgeciligin tarihsel ve kuresel bir bileseni olarak degerlendirmeye basladigi
doneme rastlar. Buyiik 6lctide Tlirkiye'deyken yazdigi No Name in the Street'te bu genis
oOlgekli elestiriyi ayrintili sekilde ortaya koyar. Ayrica, Baldwin'in yurdumuzda biraktig
izler tiyatro tarihimizde gizlidir. 1969-1970 sezonunda Baldwin’in yénettigi ve Sururi-
Cezzar Tiyatrosu tarafindan sahnelenen Diisenin Dostu hem Turk tiyatro tarihi hem
de Baldwin'in tiyatroyla iliskisi ve tlim eserlerine sinmis olan tutukluluk izlegini konu
etmesi agisindan 6nemli bir yere sahiptir. Bu makale, Baldwin ve Tiirkiye iliskisini, No
Name in the Street ve Diisenin Dostu eserleri cercevesinde inceler. Tiyatro arsivlerinde
korunan izin yani sira Baldwin, Turkiye'ye her kosulda kazanmaya giidiimlii Amerikan
politikasina karsi ¢ikan bir bakis acisini da miras olarak birakmistir.

Anahtar Kelimeler: James Baldwin, istanbul, No Name in the Street, Diisenin Dostu,
Gilriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu

ABSTRACT

Departing from the United States in 1948, James Baldwin (1924-1987) lived
intermittently in Istanbul between 1961 and 1971. Baldwin’s Turkish experience comes
into being through his friendship with the Turkish actor Engin Cezzar, whom Baldwin
metin the late 1950s in New York City. Commissioned to write about racial relationships
on a larger scale, including the Middle East and Africa, Baldwin began to travel in
1961. As he explored the colonized geography, he faced, in his words, a “somber
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question” about African Americans’ role inside and outside the United States in relation to civil rights struggles. Unable to
handle the question, he flew to Turkey. Acknowledging Turkey as a beneficiary of American financial aid against Soviet
influence, Baldwin was furiously critical of American claims to freedom and democracy. His stay in Istanbul marks the period
in which Baldwin evaluates racism as a historical and global component of colonialism that goes beyond the civil rights
struggles in the US. Substantially written in Istanbul, No Name in the Street reflects this broadscale critique. Additionally, our
theater history bears Baldwin'’s traces as he directed Diisenin Dostu, produced by the Sururi-Cezzar Theater. As an important
chapter in Turkish theater, the production manifests Baldwin’s interest in the theater and the imprisonment theme. This essay
examines the Baldwin-Turkey link with reference to No Name in the Street and the production of Diisenin Dostu. In addition
to the traces preserved in the theater archives, what Baldwin left in Turkey was a critique that counters American triumphalism.
Keywords: James Baldwin, istanbul, No Name in the Street, Fortune and Men’s Eyes, Giilriz Sururi-Engin Cezzar Theater

EXTENDED ABSTRACT

Departing from the United States in 1948, James Baldwin (1924-1987) lived
predominantly in France and Turkey, staying in Istanbul intermittently between 1961
and 1971. Due to his alienation and constant mobility, Baldwin called himself a
“Transatlantic commuter,"instead of an exile. Baldwin's Turkish experience is occasioned
by his close friendship with the Turkish actor Engin Cezzar, whom Baldwin met in the
late 1950s in the Actor’s Studio in New York City as they worked together on the dramatic
adaptation of Giovanni’s Room. Cezzar returned to Istanbul for a short summer vacation,
which unexpectedly turned out to be a lifelong commitment to Turkish theater. The
two friends remained in touch, informing each other about their work and future
projects, and Cezzar invited Baldwin to Istanbul. In the fall of 1961, the New Yorker
commissioned Baldwin, as the acclaimed Black writer in America, to write on racial
relationships on a larger scale, including the Middle East and Africa. Thus, Baldwin
travelled East. As he stated in a letter to his editor, Baldwin felt he was encountering a
“somber question”about the historical role of African Americans during the civil rights
struggle in the US. Unable to handle that question, he flew to Turkey, chancing upon
Cezzar’s engagement with the actress Gllriz Sururi which they were celebrating with
acircle of avantgarde artists. This circle welcomed Baldwin, allowing him freedom from
the American type of racism and media attention, so much so that Baldwin enjoyed a
prolific decade. He finished writing From Another Country and composed much of No
Name in the Street. Furthermore, he collaborated with the Glriz Sururi-Engin Cezzar
Theater in producing a translation of the Canadian playwright John Herbert’s Fortune
and Men’s Eyes [Diisenin Dostul, which was already radical in terms of subject matterin
Western countries, but even more controversial in a Muslim country that was experiencing
its own struggles with democracy, secularism, and liberation.
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Neither Istanbul appears in Baldwin’s published work nor is there any evidence of
his interest in Turkish culture or language. Nevertheless, Baldwin’s observations of
American containment policy, i.e., providing “strategically important” countries with
financial aid to gain political manoeuvre against Soviet influence, as seen from one
such country, led Baldwin to scrutinize American claims of freedom and democracy.
No Name in the Street manifests his critical understanding of racism as a historical and
global component of colonialism that goes beyond the civil rights struggles in the US;
an internationalism he developed in Turkey. In this work, Baldwin defines the nuanced
processes of the racism-colonialism matrix, meditating on the colonized Arab and
African subjects in different geographies, such as France and the United States, but the
lives of whom fail to matter in similar ways. The striking difference between Baldwin’s
attitudes reflected in the documentary films, both dated 1970, Going to Meet the Man:
James Baldwin in Paris, directed by Terence Dixon, and James Baldwin: From Another
Place, directed by Sedat Pakay, is worth noting. Annoyed by Dixon’s blind insistence to
capture him in famous Paris settings, Baldwin is most amiable when he is filmed in the
Algerian quarter. On the other hand, Pakay’s documentary traces Baldwin from the
moment he wakes up to his stroll in Istanbul, revealing the handsome visual archive
of the artist and the city. It is true that Turkish culture remained opaque for Baldwin;
however, the mutual understanding between him and the Turkish artistic scene, and
Istanbul’s aura as a city of empires shaped by defeats as well as victories led him to
believe that there was a potential in Turkish society in fulfilling an extraordinary
postcolonial role by continuing to exist as the remains of an empire without yearning
to become one. Sketchy it may be, such an assumption rests on an implied comparison
with the American empire, which, in Baldwin’s view, solves its problems by brutally
eliminating them and fails to deal with defeat.

Complementing the previous proposition about defeat, conveniently translated
into Turkish to mean “The Friend of the Fallen,” Herbert’s play, Fortune and Men’s Eyes
proved to be a metaphor for Baldwin’s lifelong engagement with imprisonment, the
criminalization of African American subjects, and the tyrannical use of power. The event
of the play’s production not only marks an important chapter in Turkish theater history
but also manifests Baldwin’s interest in the theater and the imprisonment theme. This
essay examines the Baldwin-Turkey link with reference to No Name in the Street and
the Turkish production of Fortune and Men’s Eyes and further argues that Baldwin’s
legacy in Turkey can be understood in the form of a call to“befriend the fallen,”a critique
that counters American power and triumphalism.
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Giris

inceleme, roman, hikaye, tiyatro oyunu ve deneme tiirlerinde eserler vermis olan
Afrikali Amerikal yazar ve aktivist James Baldwin (1924-1987), hem Amerika Birlesik
Devletleriicinde hem disinda, 6zellikle de tilkemizde oldukga iyi taninmaktadir. Edebiyat
diinyasinda kendinden 6nceki nesilden dev bir figlr olan Richard Wright'in klasik Vatan
Evladi (1940) eseri Uzerine yazdigi Vatan Evladinin Notlari (1955) adli cesur incelemesiyle
ve erken dénem romanlari Go Tell It on the Mountain (1953), Giovanni’nin Odasi (1956)
ve Bir Baska Ulke (1962) ile dikkat ceker. Ayrica 1950’lerin ortasindan itibaren Amerikan
i¢ siyasetini belirleyen sivil haklar hareketinin sézciilerinden biri olarak 6ne ¢ikar. Yasadigi
derin yabancilasma sonucunda bir yere baglanamadigi ve cogunlukla seyahat ettigi
icin kendisini slirgiin olarak degil “okyanus 6tesi yolcu” seklinde tanimlar. Baldwin'in
Ulkemizde sevilmesinin en dnemli nedeni, oyuncu dostu Engin Cezzar'in davetiyle 1961
ve 1971 yillari arasinda aralikli olarak istanbul'da yasamasidir. Baldwin, irkciliktan ve
kendisini sivil haklar hareketinin s6zclsu ilan eden medyanin bogucu ilgisinden
kacabilecegi bir yer olarak diistinmuistiir istanbul’u. Bir Baska Ulke ile Ne Zaman Gitti
Tren (1968) adli romanlarini burada tamamlamistir. Ayrica uzun bir deneme olan No
Name in the Street (1972) de biiyiik élctide istanbul'da yazilmistir. Romanlarin yani sira
Gulriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu'nun sahneledigi, Kanadali yazar John Herbert'in
Diisenin Dostu [Fortune and Men'’s Eyes, 1967] adli oyununu yonetmistir. Genel hatlariyla
her Baldwin okurunun bildigi bu siireci, yazarin ziyareti sirasinda onu mesgul eden
konular baglaminda ve No Name in the Street ile Diisenin Dostu metinlerine génderme
yaparak ele almak Baldwin ve Turkiye baglantisini daha iyi okumamizi saglayacaktir.
istanbul’a beklenmedik bir anda gelisinin arka plani, Tiirkiye'deyken derinlestirdigi
kiiresel captaki irkgilik-somurgecilik bileseninin ¢éziimlemesi ve bunlarin yansimasi
tarihsel baglam gozetilerek adi gecen metinler {izerinden incelenecektir. israil‘in kurulusu,
Kore'de baslayip Vietnam ve Kambogya'ya yayilan temsili savaslar, kamusal alani ikiye
ayiran irk¢r diizenin 1954'te Amerikan yiiksek mahkemesince sug sayilmasina ragmen
okul yonetimlerinin gozii onlinde siyah 6grencilerin beyazlar tarafindan asagilanarak
okullardan kovulmasi, siyahlarin kiliselerinin bombalanmasi, Medgar Evers (1963),
Malcolm X (1965) ve Martin Luther King Jr. (1968) gibi liderlerin katledilmesine kadar
pek ¢ok olay, Soguk Savas donemini sekillendirmistir. ABD icinde Federal Sorusturma
Birosunun (FBI), disinda ise Merkezi istihbarat Teskilatinin (CIA) faaliyetleri 1960'lardaki
genclik hareketlerini sekteye ugratmis, aralarinda Baldwin’in de bulundugu sayisiz
aydini hedefe almistir. Amerikan hikimetinin kultir elcileri Tirkiye, Polonya ve
Yunanistan gibi jeopolitik acidan dnemli gortilen tlkelere gonderilerek “yumusak”
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strateji ile Amerikan ideolojisinin yayilmasi tasarlanmistir. Bu panoramayi istanbul'dan
goOzlemleyen Baldwin, kendi hiikiimetinin ve toplumunun tutumlarini degerlendirdigi
elestirel bir bakis acisi gelistirmistir.

Baldwin, 1948 yilinda yurdundan ilk ¢ikisinda, Wright ve Ralph Ellison gibi Paris'e
gider. 1920’lerdeki Harlem Ronesansi’'ndan beri Paris, Afrikali Amerikali sanatci ve
aydinlarin haritasinda dnemli bir yer tutmaktadir. Bunun 6nemli bir sebebi, Birinci
Diinya Savasi'nda Fransa cephesine sevk edilen siyah askerlerin ABD'deki kurumsallagmis
irk¢ihdi bir baska Batih Glkedeki gorece demokratik ortamla kiyas sansi elde etmesidir.
1920’lerin siyah ressam, miizisyen, yazar, diisliniir ve sahne sanatgilari Paris'te bir“yeralti
modernitesi” olusturur.’ Ote yandan Fransa'nin demokrasisi de sémiirgeci gecmisinden
ve ikinci Diinya Savasi ertesinde kuzey Afrika tlkelerindeki tahakkiimiinden kaynaklanan
celiskiler barindirir. Paris'teki Karayipli ve Afrikali gé¢cmen 6grencilerin Harlem
Ronesansi'ndan etkilenerek 1930'larda edebi, felsefi ve siyasi gorislerini paylasmasiyla
yeseren Négritude hareketi 1950’lere kadar gériiniir kalir. iste Baldwin, temelleri en az
yirmiyil dncesine dayanan bir stirgin baskentindedir. Paris'te dost belledikleri, Cezayirli
Arap goé¢cmenler olur.?

“Kasvetli Soru”yu Bir Baska Ulkeden Cevaplamak

1961 yazinin sonunda Baldwin, hiikiimet davetlisi olarak israil'e gider. Bu sirada New
Yorker'n editoru de Afrika gezisine ¢ikip izlenimlerini bir yazi dizisi haline getirmesini
ister.”Letters from a Journey” seckisinde bahsedilen ama yazilmamis olan “Afrika kitabi1"nin
arka planinda bu kosullar yatmaktadir (Baldwin, 2010, s. 189). Baldwin'in bu seyahatteyken
yazdigi 20 Kasim 1961 tarihli mektuptan Turkiye Uzerine bir yazi kaleme alma niyeti
oldugu anlasiliyor (2010, s. 194). O sirada es zamanli olarak, Bundan Sonra Ates'in (1963)
son kismi ile Bir Baska Ulke tizerinde calismaktadir. israil'de vatan kavrami ve kendi
vatani—ya da vatansizligi—uzerine dustinlirken adim basi karsilastigi, somurgeciligin
izi olan sinirlarin, cografyayi ve insanlari bolmeye devam etmekte oldugunu gordir.
Irkcilik ve kolelik sorunlarini getto, polis siddeti ve isgal kavramlariyla bagdastirmis bir

1 Bumakalenin sinirlari disinda kalsa da Afrika diasporasi olarak distinebilecegimiz Batili siyahlarin 20. ytzyil
basi yiuksek modernizmine 6nemli katkilari bulunmaktadir. Detayli inceleme icin bkz. Paul Gilroy (1993);
James Smethurst (2011).

2 20. ylzyilin basinda Paris'te bulunan siyah Amerikalilarin cogu ABD'deki ve Fransa'daki irk¢i pratikler
arasinda bir benzerlik gérmez ve Araplardan daha Ustiin konumda olmaktan memnuniyet duyar (Stovall,
2000). Bu duruma istisna olusturan Baldwin'in Paris'e ilk gidisinde yasadiklarini en iyi yansitan yazilar
sunlardir: “Encounter on the Seine: Black Meets Brown” (1950), “A Question of Identity” (1954) ve “Equal in
Paris” (1955), Collected Essays icinde.
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dustndr olarak Baldwin, siyahlarin Yahudilerle kurdugu tarihsel 6zdesligi sorgulamaya
baglar.? ikinci Diinya Savas ertesinde sémiirgecilik sonrasi bagimsizligini kazanma
strecinde olan Afrika Ulkeleri Gizerine tasarladigi kitabi ise yazamadan birakir. Seyahatin
maddi ve manevi yorgunluguyla Baldwin, Turkiye'ye dondiigiinden beri kendisini evine
davet eden Cezzar'in yanina gelir ve kisa kalr.* Subat 1962'de Loéche-les-Bains'den
(isvicre) menajerine yolladigi mektubunda sdyle yazar:

Afrika fikrinin israil'e vardigimda ne kadar karmasik hale geldigini bu
mektup digerlerinden daha net bir sekilde ortaya koyacak. Gazeteciligin
muhaberat yaklasimiyla tstesinden gelmeyi umabilecegim bir ylizlesme
olmadigini anladim bir anda. Bu konuyu ancak ug bir noktadan, hatta
tehlikeli derecede kisisel bir yoldan ele alabilir ve her okurun kendi sorusunu
sorup degerlendirmesini yapmasini saglayabilirim. Bu keder, ki keder
denebilirse buna, Tirkiye'deyken derinlesti; Amerika'nin diinyadaki roliine
iliskin kasvetli soru, bugiin, yeni ve kaginilmaz bir sekilde ylziime carpti
ve tabii bu soru da Amerikali Zenci'nin [American Negro] rolGiniin ne
oldugunu veya olabilecegini beraberinde getiriyor. (2010, s. 197) ®

ABD'nin Afrika Ulkeleri ve Orta Dogu'nun sekillenmesindeki roliine bagli olarak ABD
icinde sivil haklar miicadelesindeki kendi 6ncii rolli Baldwin'in zihnini kurcalamaktadir.
Irkciligin ve tutsakhgin cesitli sekillerde hala yarirlikte oldugu bir tlkenin Afrikali
Amerikali vatandasi olarak diinyaya 6zguirliik ve esitlik adina nasil bir mesaj verecegi
agir ve karmasik bir sorudur. istanbul, belki bu sorudan degil ama Amerikan medyasinin
asiriilgisinden kacgabilecegi bir yer olmustur Baldwin icin. Yillardir bitiremedigi Bir Baska
Ulke romanini istanbul'da kisa siirede tamamlar. istanbul, bir bakima huzurlu bir yazihane
olsa da Baldwin'in kendine yonelttigi“kasvetli soru”’nun cevabini diisiind g bir yerdir.
Ayrica Baldwin'in nihai evi, Fransa’nin glineyindeki Saint-Paul-de-Vence'dan kardesine
yazdigi mektuplarda calisma odasindan “iskence odasi” ve“zindan” seklinde bahsettigini

3 1970 yilinda Ida Lewis'e verdigi roportajda Baldwin, Yahudi karsiti degil, Siyonizm karsiti oldugunu ve bu
elestirinin de Bati'da bir santaj konusu olarak kullanildigini diisiindiigini séyler (1989, s. 85-86). israil'in
kurulusunun Yahudilerden ziyade petrolle ilgisi oldugu ve israil'in Bat’'nin Orta Dogu'daki piyonu olarak
tasarlandigi goriistindedir. Jeopolitik hakkindaki goriisiuni ve Tirkiye'ye gelisini soyle anlatir: “3000 yildan
sonra, kutsal kitabin emri Uzerine Bat’'min silah ve bombasiyla o topraklar geri alma hakki olduguna
inanmiyorum. Israil'deyken Bundan Sonrasi Ates'in tam ortasindaydim sanki. Afrika'ya gecmeye cesaret
edemedim. Dolayisiyla yolun tam karsisindaki Tiirkiye'ye gittim. Ve Bir Baska Ulke'yi bitirene dek orada
kaldim” (1989, s. 86).

4 Cezzar o sirada askerligini yapmakta oldugu icin Baldwin, Cezzar'in kiz kardesi Mine Cezzar ve esi, sair Cevat
Capan’in misafiri olur.

5 Tirkgelestirilmemis tlim birincil ve ikincil kaynaklardan yapilan alintilarin cevirisi yazara aittir.
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dustinecek olursak, yazmak, diistinceleri tarihsel agidan muhakeme etmesini gerektirdigi
icin oldukga sancili bir edimdir.? Dolayisiyla istanbul, Baldwin'in ¢ikarimlarini en diiriist
ve etkili sekilde ifade etmenin yollarini aradigi yazihanesi olmustur.

Baldwin'in istanbul dénemini inceleyen en kapsamli arastirmanin yazari Magdelena
J. Zaborowska, Baldwin'in uluslar 6tesi bakis agisini“diinyasinin genislemesine”baglar:
“istanbul, [Bati medeniyetinin ezenlerin, ezilenlerin ve bundan nemalananlarin zihninde
insa ettigi hapishaneleri birbirine zincirleyen irkgilik illetini] kesfetmesine olanak saglayan
bir mercek ve bunu ifade edebildigi bir konumdu .. (2009, s. 218). Bati diisiincesinin
ve ekonomik modelinin altindaki irkcilik ve sémiirgecilik iliskisini Baldwin istanbul'dayken
(ve daha 6ncesinde Paris'te Arap gé¢cmenlere yapilanlara taniklik ederken) en ciplak
halinde gérmustur. Baldwin'in Turkiye yillarinin en zengin gorsel arsivini olusturmus
olan Sedat Pakay’in 1970 tarihli kisa metrajli filmi James Baldwin: From Another Place'in
[James Baldwin: Bir Baska Yerden] fragmaninda Baldwin, tilkesinden sik sik ayrildigr icin
buylk ihtimalle insanlarin onu sugladigini, ancak yazabilmek icin baska caresi
kalmadigindan bu suglamalardan kaygilanmadigini sdyler. Gizli servisi ima ederek,
nereye giderse gitsin Amerikan giiclintin kendisini takip ettigini, ama bundan da
endiselenmedigini ifade eder. Tim dikkatini yazmaya verdigi goralir: “Tum kaygim
isimi tamamlamakla ilgili, benim icin en iyi yol olan kagida dokerek. Umut ederim ki
bir giin, birileri icin, bir degeri olacak bir kayit bu... insan uzaktan daha iyi gériiyor...
bir baska yerden, bir baska tGlkeden”(1970).

Zaborowska'nin deyisiyle Baldwin'in diinya gériisiiniin genislemesi, istanbul'dayken
yazdigi No Name in the Street adli otobiyografik denemesinde gézlemlenebilir. Paris
yillarinin bir degerlendirmesini yapan Baldwin, bu metinde bir diaspora 6znesi olarak
ideolojik ve tarihsel yakinliklarinin haritasini cizer. Baldwin, Paris’e sonraki gidislerinde,
Cezayir bagimsizlik savasinda gerilimin tirmanmasi nedeniyle artan polis siddeti
sonucunda 6nceden tanidigi kimseyi bulamaz; gittigi kafelerin cogu kapatiimistir
(Baldwin, 1998, s. 374). Amerikan kimligi onu kisa sireligine bu siddete hedef olmaktan
korusa da giderek sunun farkina varir: “O zamanlar Paris'te bariz bir sekilde kuzey
Avrupali goriinmeyen herkesin Cezayirli oldugundan slipheleniliyordu ve polis her
kose basinda, bazen makineli tiifekle, beklerdi” (1998, s. 376). Bir Amerikali olarak Paris'te
tanik olduklari, Baldwin'i irk¢ihgin ve somirgeciligin yeni ve degisken ylzlerini tanimaya
zorlar. Araplarin kaderinin, Afrika kokenli bir birey olarak kendi kaderiyle baglantih

6 Baldwin'in evi belledigi ve “Chez Baldwin” adiyla anilan Saint-Paul-de-Vence'daki yazlik hakkinda detayli
bilgi icin bkz.“House As Archive” ve Zaborowska (2018).

Litera Volume: 34, Number: 1, 2024 313



James Baldwin'in “Kasvetli Soru”su ve Turkiye'de “Dusenin Dostu” Olmak

oldugunu saptar ve irk¢i-somargeciligin cografi ve tarihsel baglantilarinin sonuglarini
gdsteren “cevaplanamaz panorama”yi resmeder (1998, s. 377). iki Afrikalinin,
somirgeciligin farkli cografyalarinda benzer sekillerde ezildigi bu panoramada, yesil
pasaportunun onu“Avrupa’nin gayri medeni siyah mulklerinden” ayirdigini, ancak ayni
pasaportun “okyanusun 6te yakasinda bir degisime ugrayarak Afrikali bir prens degil,
yerli bir zenci oldugunu, cesedi kanalizasyonu tikar halde bulunsa bile herhangi bir
hikiimeti ayaga kaldirmayacagini” gosteren bir belgeye donustigini séyler (1998, s.
378). Baldwin igneleyici bir sekilde Fransizlarin “varoluscu” olmayi kendilerine hak
gordiglini ama gercekten varolussal bir durumda olan Cezayirliye bu hakki tanimadigini
ifade eder (1998, s. 379). Baldwin'e gore “Cezayir, Avrupa haritasinda, ancak Avrupa’nin
gucl onu oraya yerlestirdigi sirece olabilir” (1998, s. 379). Bunun da, der Baldwin,
adaletle degil kendi kaderini tayin etmekle ilgisi vardir (1998, s. 379).

Baldwin ayni metinde “zamanin yapisina” dair bir diistince kesfeder. Yazar, bu zaman
kavramini soyle anlatir: “Sanirim zamanin yapisinda, dogasinda kokli bir degisim
meydana gelmekte. Denebilir ki netimgeler yok artik; her sey birbirinin Gizerine binmis
ve birbiriyle catisma halinde. Net goriis kalmamis: gelecege stiriikledigini sandigimiz
yol, bizi ayni zamanda ge¢mise ¢cekiyor” (1998, ss. 463-464). Zaman kiplerini birbirinin
icine ve icinde acan, birbirine baglayan ve ge¢mis-gelecek cizgisini dolandiran karmasik
bir distinme bicimi gelistirir Baldwin.” Fiziksel diizeyde ve bilincaltinda yer etmis
hapishaneleri insa eden zihniyeti anlayabilmek icin zamani katmanli ve déngusel
algilamak gerekmektedir. Bati aydinlanmasi teknik anlamda miikemmellige dogru bir
ilerleme gostermis olsa da barindirdidi irk¢i diistinceler, tarih boyunca insan hayatina
mal olmus, sonucta sermayeyi ve slrekli savas halini 6nceleyen bir diizen tretmistir.
Baldwin'in goziinde bu diizen ahlaki acidan iflas ettigi icin ilerlemeci zaman kavrami
da gecerligini yitirmistir. Artik demokratik oldugunu iddia eden Batili dlizenin resmettigi
imgeler net degildir; bu diistincenin tanimlari i ice gegmis, catisma halindedir. Bati'nin
tahakkiimiinde cesitli sekillerde varhigini siirdiiren (pamuk, kakao, kahve, seker pancari
gibi) mono kdlturel tarim, cokuluslu sirketler, blyiik sermaye, kalici yoksulluk gibi
ekonomik carklar cagdas koleligin tGizerini ortmekte ve irkcihdi sistematiklestirmektedir.
Bu karmasik mekanizmayi No Name in the Street denemesinde ¢6ziimleyen Baldwin
diinyanin her yerinde sémirilenler ve somiri dlizenine karsi miicadele edenlerle ayni
eksende bulusmustur. Diyebiliriz ki, Baldwin emperyalist ekonominin hiikiim stird g

7 Bu farkli zaman algisi, elestirmenlerin bir ileri bir geri gittigi icin “bas donduren” ve tasit tutmasi anlaminda
“bulanti veren” anlatim olarak nitelendirdigi ge¢ donem edebiyatindaki teknigini de etkileyecektir (Goldsby,
2015, ss. 34-38).
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bir Glkenin vatandasi olarak kendine yonelttigi“kasvetli soru”yu bu karmasik ¢co6ziimlemede
cevaplamistir.

1970 civarinda cekilmis iki belgesel filmi karsilastirarak Baldwin'in Batili bir yazar
olarak Bati'ya karsi gelistirdigi elestiri gorulebilir. Meeting the Man: James Baldwin in
Paris (Terence Dixon) ile James Baldwin: From Another Place (Sedat Pakay) filmlerinin
cizdigi profil arasindaki fark oldukca anlamhidir. Paris'in Bati medeniyetinin sembolik
anitlari 6nlinde roportaj vermeyi reddeden, nedenini aciklamasina ragmen yonetmen
Dixon'in israri ve yer yer kiistah tavri karsisinda 6fkesini hissettiren Baldwin'e karsilik
Pakay’in filminde uyandigi yatak odasini yari ¢iplak acan bir Baldwin vardir. Her iki
belgesel de Baldwin'in No Name in the Street'te gorilen elestirel yaklasimlari gelistirdigi
doneme aittir. Yani Baldwin icin bu donemde, yukarida bahsedildigi Uzere, “zamanin
yapisi degismis,” “net imgeler” kalmamistir. Emperyalizmin somiirl ve irkcilik carklari
icinde kendi roliiniin ne olduguna dair “kasvetli soru”ya “tehlikeli derecede kisisel bir
yoldan” cevap aradigi bir yerde ve zamandadir. Baldwin'in tepkisi, Dixon’in kendisini
zafer anitlar dnlinde poz vermeye zorlamasindan kaynaklanir. Kendisini“okyanus otesi
yolcu”olarak tanimlayan yazar agisindan “Baldwin Paris'te” ya da“Baldwin’in Parisi” gibi
romantize edilebilecek bir iliski yoktur. Paris, turistik cekiciligin ardinda emperyalist
carklarin miitkemmel isledigi bir baskenttir. imparatorluklar sehri olmasina ragmen
Istanbul ise Bati'dan ayrilan bir karaktere ve kiiltiirel bilgiye sahiptir. Mitik Amerikan
masumiyetini cehalet olarak yorumladigi gorisleri neredeyse tim eserlerinde bulunan
Baldwin, biiylk ihtimalle kiiltiirel bilgiyi bu masum cehaletin ya da cahil masumiyetin
antitezi olarak diistinmektedir.

Baldwin’in modern Turkiye Uzerine gorusleri ¢cok ilginctir. Her ne kadar kiltirel
birikimin topluma bir olgunluk kazandirdigini diistinse de bazi kor noktalara isaret eder.
Ida Lewis ile 1970 tarihli réportajinda, Tiirk toplumunda Amerika'nin “vaat edilmis Gilke”
olduguna dair inancin hala canli oldugunu soyler. Turkiye'yi “Rus sinirinda bir uyduya”
ve “buyuk glcler arasinda gidip gelen bir tenis topuna” benzeten Baldwin, dis yardim
politikalarinin ne Batil ne de Dogulu olan bu toplumun giinliik hayatina niifuz edisini
kendisi icin bir aydinlanma olarak nitelendirir (Lewis, 1989, ss. 86-87). Baldwin'in Tlirkiye'de
verdigi réportajlari inceleyen Kim Fortuny’nin yorumuyla, Baldwin'e gore Tiirkiye'nin
dinya icin“nadir bir sémurge sonrasi roll vardir. Turkler, imparatorluklarin yiikselisi ve
¢Okisline dair bir bilgi birikimine sahiptir” (2013, s. 449). Bunun jeopolitik stratejiden
ziyade “bir nevi kilturel olgunluk, hakimiyet ve yenilginin acili déngiilerine olan bir
yakinlik”ile ilgisi vardir (Fortuny, 2013, s. 449). Pakay'in belgeselinin sonunda Baldwin,
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resmi anlamda Batili gliclerin glidiim{ine girmemis olan Turkiye'nin tarihsel deneyimine
dayanarak kultirel olgunlugu hayata gecirebilecegine dair inancini ifade eder (Fortuny,
2013, s. 449). Buna ek olarak Begiim Adalet, Baldwin'in Turkiye'deki réportajlarinda
Amerika'nin yurt disinda cizmeye calistigi 6zgurlikler Glkesi imajini nasil hedefe aldigini
anlatir. Hatta Adalet’e gore Baldwin, bu roportajlari 6zellikle bu noktay vurgulamak
amaciyla degerlendirir (2020, ss. 240-241).2 Fortuny ve Adalet, Baldwin'in istanbul'da
yasarken Tirkce 6grenmedigini ve belirli bir cevrenin disina ¢citkmadigini, ayrica
Turkiye'deki Amerikan karsithidi, etnik gerginlikler ve sag-sol catismasi gibi i¢ sorunlara
mesafeli durdugunu kaydeder. Baldwin'in Osmanli imparatorlugu ya da Tiirkiye hakkinda
derin bilgiye sahip oldugu sdéylenemez. Baldwin, Turkiye yorumlarini, her kosulda
kazanmaya gudimli Amerikan politikasiyla karsilastirarak yapmaktadir. Kurulusunda
yerlesimci somurgeciligin ve koleligin oldugu Amerika’nin takindigi (cahil) masumiyetin
karsisinda Tirkiye'nin isgal ve yikim tanikhdindan ve imparatorlugu geride birakmis
olmasinin deneyiminden yola ¢ikmaktadir.

Tutukluluk ve Tutsaklik: Tiirkiye’de Diisenin Dostu’'nu Sahnelemek

Baldwin, 10 yila yaklasan istanbul ziyaretlerinin sonunda Tiirkiye'ye dair bir asinalik
edinmistir. 1969-1970 sezonunda Cezzar'in Diisenin Dostu oyununun yonetmenlik
teklifini sevinerek kabul eder. Son eserinin The Welcome Table adli bir oyun olmasina
ve uzun bir stire romanlarini oyuna uyarlamaya ¢alismasina bakilacak olursa tiyatronun
Baldwin icin biylk 6nem tasidigi s6ylenebilir. Frank Leon Roberts ile Ralph J. Poole
gibi arastirmacilar “mindér frekanslarda” tiyatronun Baldwin'in sanatinda merkezi bir
yerde durdugunu iddia eder (Roberts, 2019, ss. 244-246). Hatta Poole’a gore, Baldwin
ile istanbul’'u baglayan hatlardan biri “sahne” izlegidir. Diisenin Dostu'nu yénetmesi,
Istanbul'dayken tasarlamaya basladigi iki eserin de (Ne Zaman Gitti Tren ve The Welcome
Table) tiyatroyla ilgili olmasi dolayisiyla Baldwin'in deneyiminde istanbul ve tiyatro
gercekten de baglantihdir (Poole, 2022, s. 115).

David Leeming bu oyunu Baldwin'in “otuz yildir miicadele ettigi trajedi icin tam
anlamiyla bir metafor” olarak yorumlar ve séyle devam eder, “Baldwin’e gére oyun Huey

8 Bu yorumlar Baldwin'in kariyerine mal olur. Edebiyat elestirmenleri, yazarin glincel siyasi ortamdan fazla
etkilendigi icin eserlerinin edebi degerini kaybettigini iddia eder (Scott, 2002, ss. xii-xxxi ve ss. 2-18; Baraka,
2000, ss. 454-455).
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Newton, Bobby Seale ve Tony Maynard'in® hapsedilmelerinin yani sira cinsiyet, irk ve
sinif mitlerinin tutsak ettigi, renk farki olmaksizin tiim insanlara dokunuyordu” (1994,
s. 307). Baldwin'in Paris’teki ilk yillarinda bir yanlis anlasilma sonucu kisa streli bir
tutukluluk yasamasi dahil tim romanlari, sug, ceza ve tutsaklik hattinda ilerleyen bu
izlekle 6rtiistr.’ Baldwin'in eserlerini ceza hukukunun isleyisi cercevesinde yorumlayan
Quentin D. Miller, konu ¢esitliligi dolayisiyla No Name in the Street'in geleneksel anlamda
bir“cezaevi edebiyati” olmadigini sdyler (2012, s. 128). Ancak Miller'a gére gerek Maynard
davasina ayirdigi yer gerekse Afrikali Amerikallarin deneyimini tutukluluk haline
benzetmesi bakimindan Baldwin, Amerikan ceza sistemine dair en net tavrini bu metinde
gOsterir (2012, ss. 128-135). Melinda Plastas ve Eve Allegra Raimon da bu denemeyi
1970'lerde 6zellikle siyahlarin 6zglrlesme miicadelesinde 6ne cikan cezaevi aktivizmi
cercevesine yerlestirir (2013, s. 687). No Name in the Street ile Diisenin Dostu'na isaret
ederek Baldwin'in cezaevindeki cinsellik ve iktidar iliskisini edebiyatta konu eden az
sayidaki yazardan biri oldugunu vurgularlar: Baldwin'in eserleri “erkek cinselligi
olanaklarinin cesitliligini ve bunun cezaevi erotikasi ve iktidar ile olan iliskisini temsil
eder” (Plastas ve Raimon, 2013, s. 688). Azareen Van der Vliet Oloomi, istanbul'daki
sanatsal ortamin Baldwin’e Amerikan kultiirline sinmis olan siyah escinsel, siyah Hristiyan,
Hristiyan escinsel, escinsel Hristiyan entelektiel gibi irksal, dinsel ve cinsel eksende
tanimlanan kimlik kaliplarinin disinda hareket alani sagladigini kaydeder (s. 30).
Tutukluluk, tutsaklik, isgal ve somuriniin somutlastigi cezaevi, getto ve toplama kampi
gibi mekanlar arasindaki cografi ve tarihsel baglantilari gérmek, Amerikan kimlik
kaliplarinin diisiinsel hapishanesi disinda miimkiin olmustur. istanbul, Baldwin’e bu
baglantilari yazida ve sahnede ifade edebildigi bir ortam sunmustur. Oyun icin yazdigi
Onsozde Baldwin, cezaevinin, yani tutukluluk halinin fiziki sinirlarini esnetir: “Oyun
ashinda toplumun kurbanlari nerde bir araya tikilmissa orda gecer” (1970, s. 5). Sozlerine
“Cehov’un Visne Bahcgesi'nin visne agaclari ile ilgisi neyse, Diisenin Dostu’nun
hapishanelerde homosekstieliliskilerle ilgisi odur” seklinde bir egretilemeyle baslayan
Baldwin, bu baglantiyi “insan olanaklarinin insan budalaligi ve vurdumduymazligi ile
[visne agaclari gibi kesilerek] yok edilmesi"nde somutlastirir (1970, s. 5). Oyunun gozler

9  Huey P. Newton (1942-1989) ve Bobby Seale (1936-), 1966 yilinda Oakland, California’da Black Panther Party
for Self-Defense adli siyasi olusumu kurmustur. Her ikisi de cesitli suclamalardan hapis cezasina
carptinimistir. Baldwin'in asistani, serbest birakilmasi icin kamuoyu olusturmaya calistigi William “Tony”
Maynard, Jr. ise bir ordu mensubunu &ldiirmekle haksiz yere suglanarak 6 yildan fazla hapis yatmistir. Bu
sembolik tutuklulara, Baldwin’in No Name in the Street'in son s6zU, “Epilogue: Who Has Believed Our Report?”
kisminda andigi cezaevi aktivistleri George Jackson (1941-1971) ile Angela Davis'i (1944-) de eklemek gerek
(Baldwin, 1998, s. 475).

10 Amerikan cezaevinin Urettigi muhalif alt kultir ve edebiyat hakkinda ayrintili calismalar igin bkz. H. Bruce
Franklin ve Lee Bernstein.

Litera Volume: 34, Number: 1, 2024 317



James Baldwin'in “Kasvetli Soru”su ve Turkiye'de “Dusenin Dostu” Olmak

éniine serdigi ve toplumun gérmezden geldigi gercek, Baldwin'e gére: “insanlarin
yarattigi kurumlarin insanlar izerindeki etkilerini bu derece yirtici bir sekilde
gostermesi“dir (1970, s. 5). GOrlinen odur ki, toplumlar, hemcinsler arasi aski lanetlemek
suretiyle tutsaklik ve baski stireglerinin sonugclariyla ylizlesmekten kaginmaktadir.

Basta Gulriz Sururi, Engin Cezzar ve Zeynep Oral'in otobiyografik eserleri olmak
lzere, Baldwin'in nde gelen iki biyografi yazari James Campbell (1991, ss. 234-236) ile
Leeming'in (1994, ss. 307-308) calismalarindan Diisenin Dostu oyununun sahnelenme
stireci takip edilebilir. Zaborowska ve Cigdem Usekes'in calismalari da yabanci literatiirde
bu siireciinceleyen arastirmalarin basinda gelir. Baldwin ile dostlugu Actor’s Studio'da,
romandan uyarlanan Giovanni’nin Odasi'nin sahnelenmesiyle baslayan Cezzar, 1950'li
yillarin sonlarinda New York City'den istanbul’a ailesini ziyarete gelmistir. Plani, bir siire
Ulkede tatil yapip Elia Kazan vasitasi ve William Inge’nin onayiyla Merdivendeki Karanlik
[The Dark at the Top of the Stairs, 1957] oyununun turnesine ¢ikmak tizere ABD'ye
donmektir. Yani genc bir tiyatro oyuncusu olarak Cezzar, ABD'de gelecek vaat eden bir
kariyerin baslangicindadir. Ancak istanbul'dayken aile dostlari Leyla Gencer'in kendisini
alarak Tepebasi Dram Tiyatrosu'nda Muhsin Ertugrul’u ziyarete gitmesiyle hem plani
hem de hayati degisir clinkli o ziyarette Ertugrul, Cezzar'a Hamlet rollinu teklif eder.
Cezzar, hayran kaldig tiyatro binasinin “efsanevi odasinda” Gencer ve Ertugrul gibi usta
isimlerin huzurunda bdyle bir teklifi geri cevirmez (Cezzar ve Calislar, 2005, ss. 81-83).
Boylece, Cezzar'istanbul’a, Tiirkiye'ye ve cagdas Tiirk tiyatrosuna kazandiran adim atilir.
200 kez oynanan Hamlet, Cezzar'in Amerika planlarini bozdugu gibi Baldwin ile
mektuplasmalarini da sekteye ugratir.

Cezzar’a stk ve uzun mektuplar yazan Baldwin de islerinin dizensizligi ve
yogunlugundan dolayi, uzun siiredir s6z vermesine ragmen, istanbul’a gelisini
ertelemektedir. Sonunda 1961 guiziinde tam da Cezzar-Sururi ikilisinin nikah kutlamasinin
ortasinda gelir (Cezzar ve Calislar, 2005, ss. 85-86; Sururi, 2002, s. 295). Daha 0nce ifade
edildigi tizere Baldwin, Tel Aviv, israil'den Afrika tilkelerine gececekken bu giizergahtan
vazgecmistir. Boyle baslayan istanbul ziyareti uzayacak, siklasacak ve Cezzar ile
gerceklesen (ve gerceklesmeyen) bircok proje tasarlayacaklardir. Tirkiye’nin 1961 ve
1972 askeri miidahaleler arasindaki sosyo-politik ortamina denk gelen Baldwin’in
istanbul yillari hem Baldwin hem Giilriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu hem de genel
anlamda Ulkenin kiltirel hayati acisindan verimli gececektir. Gllriz Sururi'nin girisimiyle
1962'de kurulan Sururi-Cezzar Tiyatrosu ilk ddneminden itibaren ittihat ve Terakki,
Kesanli Ali Destani, Kurban, Midas'in Kulaklari ve Teneke gibi kalabalik ve maliyetli yapimlara
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imza atar. Yapimlar basarili olsa da tiyatronun borglari stirekli bir sonraki oyuna ertelenir.
1960'larin sonlarina dogru, maddi nedenlerden dolayi, Sururi'nin sozleriyle, “Oyun
secerken cok dikkatliyiz, belimizi dogrultmadan riske girmekten korkuyoruz. Biyiik
yapimlardan uzak kalmak istiyoruz. Ve sonunda toplumumuzun derin yaralarindan
birine parmak basan Diisenin Dostu’'nu sahneye koyuyoruz” (2002, s. 410). Cezzar ise
soyle hatirliyor oyun secimini: “Diisenin Dostu. Her oynandid tlkede sansiir ediliyor,
olaylar cikiyordu. Islahhanede gecen, cocuk mahkdmlarin nasil iskence gérdigin,
nasil irzlarina gegildigini anlatan bir oyun. Boyle bir dil gérmedim. Korkung bir oyun.
Boyle iddialiislere de bayilinm” (Cezzar ve Calislar, 2005, s. 121). Cezzar, Smitty karakterini
canlandirdidi icin oyunun yonetmenligini Baldwin'e teklif eder. Zeynep Oral provalar
boyunca Baldwin'in tercimanhgini yapar (Oral, 2018, ss. 122-124 ve 19 Haziran 2020).
Provalar siirerken Baldwin, o sirada Okay Temiz ile calismak (izere istanbul’a gelmis olan
caz muzisyeni Don Cherry'ye rastlayinca oyunun miizikleri, muhtemelen John Herbert'in
bile tahmin edemeyecedi bir seviyeye ¢ikar (Sururi, 2002, ss. 414-415; Cezzar ve Calislar,
2005, ss. 121-122).

Oyunun adi, William Shakespeare’in “Dislince kaderin ve insanlarin géziinden, /
Aforozlular gibi yapayalniz aglarim” dizeleriyle baslayan 29 numarali sonesinden gelir
(Herbert, 1970, s. 80). Dekoru ranza ve parmakliklardan olusan iki perdelik oyun, islahevine
yeni gelen Smitty’nin ezilmemekicin gecirdigi dontsimu anlatir. Temiz yizlU, biraz da
naif olan 17 yasindaki Smitty gelmeden 6nce kogusta yaslari 18-20 arasinda degisen
U¢ hikdmli bulunmaktadir. Hirgin ve yakisikli Rocky, kogusun alfa erkegidir. “Dis
gorinusi yumusakligin ve sert kuvvetin bir karisimi” olan Prenses, gli¢lii olanin yaninda
konumlanan kurnaz ve her durumda kazanan bir karakterdir (Herbert, 1970, s. 9).
Prenses'in miiphemligi dolayisiyla Mona diye adlandirdidi Jan, “ilk bakista infial yaratacak,”
“cinsiyetler arasinda asili kalmis” neredeyse ilahi zarafete sahip bir genc ve bashkta adi
gecen “disenin dostu,” ayni zamanda da disenin kendisidir (Herbert, 1970, ss. 9-10).
Mesru otoritenin semboli olan gardiyan ise zayif noktalarini caydirici Giniformasinin
ardina gizler. iktidarin cinsel suistimal yoluyla ele gecirildigi bu ortamda Rocky, Smitty’i
himayesine alarak, yani onu kendi oglani yaparak otoritesini korur. Ancak gli¢c dengesi,
Prenses'ten aldigi akilla Smitty’nin Rocky’e meydan okumasi ve yeni kazandidi iktidara
glivenerek Mona'ya yaklasmasiyla degisir. iliskilerini cikarina gére kuran Prenses, duruma
gore Smitty'yi destekleyecek, Mona ise her durumda ezilecektir. Hem cezaevine
diismeden 6nce hem de cezaevinde toplu tecaviize ugradigi anlatilan Mona, gardiyan
dahil bes karakterin en hassasidir. Canli glkmanin imkansiz oldugu iskence hiicresinden
zaman zaman duyulan ¢igliklari bir tek Mona durup dinler.
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Oyunun doruk noktasi, Noel eglencesi icin hazirliklarin yapildigi sahnedir. Siire ve
edebiyata yakin olan Mona, Shakespeare'in Venedik Taciri oyununda Portia'nin yargica,
bir kudret gostergesi olarak merhamet etmesi ¢agrisinda bulundugu konusmasini
hazirlamaktadir. Gardiyan, Rocky ve Prenses, Mona'nin provasini kiigimseyerek izlerken
Smitty daha dnceden bildigi bu sahneyi can kulagiyla dinler. Mona'nin skecinin iptal
edilmesi ve diger herkesin Noel g0Osterisine katilmasi dolayisiyla hiicrede Mona ve
Smitty yalniz kalir. Rocky karsisindaki zaferden sonra kendinden emin bir hamleyle
Mona'yla yaklasan Smitty, reddedilince sinirlenir:“Yahu senin etini mi istiyorum sandin?
Delirteceksin beni. Sadece kendime biraz ilgi gosterilmesini istedim. Sebebi de bu fare
kapaninda tikili olmam.. Pis ibne domalmaktan baska ne boktan anlarsin sen... ibne.”
(Herbert, 1970, s. 79). Tam da bu konuma diismemek icin sevdigi erkegin yakinlagmasini
kabul etmemis olan Mona, bu siddet dolu atmosferi Smitty’nin ranzasindan bir kitap
secerek dagitir. Beden dilinin 6ne c¢iktigi bu anlarin devaminda Mona, Smitty’nin 29
numarali soneyi okumasintister. Yan yana oturup siiri kikirdayarak biraz da beceriksizce
okurlarken ikili arasinda, siirin “Oyle bir servettir ki sevgini anmak bile, / Sultanlarla yer
degis deseler de nafile” dizelerine karsilik gelen gergek bir sevgi ortaya ¢ikar (Herbert,
1970, s. 80).

Bu esnada iceri giren Rocky ve Prenses’in Mona'y1 dévmeye baslamasi ve Smitty'nin
de onlara ayni siddette cevap vermesiyle gardiyan duruma el atar. Mona, “sarkintilik
ettigi” gerekgesiyle, ama aslinda Smitty’ye karsi duygularini agik etmesinin sonucu
olarak, iskence hiicresine gonderilir. Ciglhklarini dinledigi diger tutsaklarin konumuna
disecek, duygusal anlamda diriist oldugu icin bedel 6deyecektir. Oyunda tabir edildigi
sekliyle, herkesin“lizerinden gectigi”Mona, cinselligi Prenses gibi arag¢sallagtirmayarak
bir irade sergilemistir. Mona'nin bir isa figiirii gibi hayatini feda etmesine sahit olan
Smitty ise bundan sonra kendisine ve Mona gibilere yapilan zulmi Rocky gibilere
odetmek icin iktidar oyununu oynayacaktir. “Hepsini 6detecegim size!” hem oyunun
son s6zli hem de canavarlasan Smitty'nin bundan sonrasi icin andidir (Herbert, 1970,
s. 85). Olim ve yeniden dogum déngiisiiniin sembolii olarak Noel, Mona'nin iskence
odasinda son bulacak hayatina ve Smitty'nin bir zalim (tecaviizci, katil, hirsiz, vs.) olarak
hayatinin baslangicina isaret eder. Siddet sarmalinin Smitty ile kendini yeniden tretmesi
rahatsiz edici oldugu kadar gercekgcidir. Sonug olarak, 1slah etmek icin var olan bir kurum
yeni suclular yaratir; siddet dili ve hapishanenin varligi percinlenir. Farkh psikolojik ve
ekonomik konumlardaki karakterleriyle bu hiicre, toplumun bir alegorisidir. Parmakliklar
seyircinin icerisi ve disarisi algisini alt tst eder. Hlicredeki gti¢ dinamikleri toplumdakilerin
yansimasidir. izleyicinin aslinda bu iktidar oyununu disaridaki hayatinda oynamakta
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oldugu ima edilir. iceride oldugu gibi disarida da cinsellik sevginin ifadesi degil; iktidar,
baski ve asagilamanin bir ydntemidir. Bu ortamda, gti¢ olgusunu sevgi ve merhamet
ile harmanlamak isteyen—ve ilhamini da Shakespeare’den alan—Mona ve onun gibiler
yok edilecek, meydan siddet dilini kullananlara kalacaktir. Ancak Plastas ve Raimon,
oyunda siddetin ve kardesligin yan yana sunuldugunu ima ederek Smitty ve Mona
iliskisinde cezaevi gibi baskici bir ortamda bile erkekler arasinda yeni ve 6zgiirlestirici
baglarin kurulma olasiligini gorirler (2013, s. 696). Plastas ve Raimon’a gore, escinselligi
nedeniyle sdyleminin“yumusak”oldugunu iddia ederek onu hedef alan Amerikali siyah
milliyetci séylemin son derece farkinda olan Baldwin, kiiresel senaryolarin cinsel ve
irksal hapishanelerini yikan farkliliklari istanbul'da yasadigi icin dillendirebilmistir (2013,
5.697).

Homofobi ve cinsiyetcilik nasil Amerikan toplumunda ve hatta siyah Amerikahlarin
bagimsizlik séyleminde yer etmisse, Turkiye'de de durum farkli degildir. Bir sug olarak
algilanan escinselligin konu edilerek toplumun huzurunu bozduklari gerekgesiyle,
oyunun sahnelenmeye basladigi 1970 yilinda Sururi-Cezzar Tiyatrosu'na dava acihr
ancak mahkeme tiyatrocular lehine sonugclanir. Valilik emriyle tiyatronun kapatilmaya
cahsildigi donemi Sururi sdyle anlatir: “Ve ilk kez, savciligin takipsizlik karari verdigi
oyunu Valilik, yetkisinin ve Anayasa’'nin disina ¢ikarak kapatmak tizere harekete ge¢misti.
Valinin yazili emrine ragmen kapamadik tiyatromuzu. Kanunun ve Anayasa’nin bize
tanidigi direnme hakkimizi kullandik ve savciligin bilirkisi raporunun olumlu olmasi
karsisinda vali emrini geri almak zorunda kald1” (2002, s. 416). Oyun lizerine medyada
hem olumlu hem de olumsuz yorumlar yapilir (Sururi, 2002, s. 416). Sururi-Cezzar
Tiyatrosu'nun kendi dergisinde yayimlanmak tizere seyirciler arasinda yapilan ankette
¢ogu seyircinin oyunu son derece dokunakli buldugu, kiminin ikinci kez geldigi kiminin
de yakin gevresi icin bilet aldigina dair gorusler belirtilir (Sururi, 2002, ss. 414-416). Valilik
ve kamuoyu arasindaki goris farkliligi o kadar carpicidir ki Belgelerle Tiirk Tarihi Dergisi,
Diin/Bugiin/Yarin blinyesinde, bu oyunu tartisan “sahnede cinsi sapikhdin istismar
edilmesi mi yoksa topluma bir mesaji olan bir sanat eseri mi” baslikli agik oturum
diizenlenir."" Ozetini Oral'in kaleme aldigi acik oturuma Baldwin ve Cezzar'in yani sira
bilim insanlar Selcuk Erez (Dr. Kadin Dogum Uzmani, Oturum Baskani), Ozcan Kéknel
(Dr.istanbul Universitesi Tip Fakiiltesi NeuroPsikiatri Profesdrii) ve Berent Aring (Yiiksek

11 “Cinsi sapiklik” ifadesi baslikta gectigi sekliyle kullanilmistir. Batili Ulkelerde ve Turkiye'de o donemde
escinselligin bir sapiklik, sapkinlik ve hastalik olarak nitelendirilmesi tarihsel bir olgudur. Bu makalede bu
varsayim tartisiilmamakta, acik oturuma tarihsel agidan yaklasilmaktadir. Baldwin'in de ceviri yoluyla bu
gorusin farkinda oldugu tahmin edilebilir. Buna ragmen terimlerin ideolojik icerigiyle ilgili bir tartisma
baslamamis sadece oyundaki cinselligin isleviyle ilgili gorisler paylasiimistir.
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Mihendis ve Felsefe Doktoru) katilir. Koknel'in tiyatroculardan ve tabularin yikilmasindan
yana tavri goze carpar. Koknel sdyle yorumlar:“Oyunda kullanilan kelimelerin miistehcen
gibi goriinmesinin bir nedeni de Tirk¢cede bu kelimelere [karsi] cok daha ‘affective’ -
duygusal olmamizdir. Ama oyundaki gibi bir durum patolojisini belirtmek icin, bu kelime
ve deyimler gerekiyorsa, tiyatro bunu vermeye mecburdur”(Oral, 1970, s. 71). Seyircinin
bu dile ve konulara ne kadar acik oldugunun bir kaniti olarak anketlere atifta bulunan
Koknel su sonuca varir:“Demek ki tiyatro seyircisinin hazir oldugu an, bu oyunu sahneye
koymus. Yani halkin psikolojisi iyi izlenmis. Maalesef ayni seyi sehrin idarecileri icin
sdyleyemiyoruz....Bundan sonra bir tepki olursa, bunun halktan degil, gesitli baskilarla,
zorla getirilmis bir engelleme oldugu anlasilacaktir” (Oral, 1970, s. 72).

Erez, Baldwin'e iki nemli soru ydneltir. ilki eserin icerigi ve elestirisiyle ilgilidir.
Diisenin Dostu oyununu sosyal ve tarihsel anlamda bir tutsaklik metaforu olarak géren
Baldwin, hapishane, sug ve toplum Uzerine diistinerek sdyle der: “toplumumuz, suclu
veya ‘mahk{m’ diye etiketledigi kimseleri goziin gormedigi bir yere atmakla, her tirli
sorumluluktan kendini uzak tutmaktadir. Se¢mis oldugu bu yol toplum icindeki
kotlliklere egilmekten ¢ok daha kolay ve cikarci bir tutumdur” (Oral, 1970, s. 72).
Toplumun kor inanglarina gore belirledigi yasak ve glinah tanimlariyla yiizlesmeden
yargilama yoluna gitmesi, yani kendine giinah kecileri se¢mesi, Baldwin'e gore riyakar
ve ¢ikarci bir yaklasimdir. Toplum, cezaevi ve getto gibi ayristirilmis alanlarn kendince
mesrulastirlyorsa, bunun sorumlulugunu almak durumundadir. Bu nedenle Baldwin’e
gore,

Oyunda homoseksualite ikinci planda kalmaktadir. Eserdeki kisiler belli
sartlar altinda, sdyle veya boyle yasamak zorundadirlar. Nitekim yeni gelen
¢ocugun (Smitty) nerede oldugunu, ne oldugunu anlamasi, bulundugu
duruma bir yon verme gerekgesi oyunun eylemini meydana getirmektedir.
Hapishanedeki gibi korkung bir durumda, bu ¢ocuk ezilmemek icin
canavarlasmaya mecburdur.. .. Oyunda seyrettigimiz cocuklar, cemiyetin,
bizim yarattigimiz canavarlardir. Ve biz onlarla ne yapacagimizi bilemiyoruz.
Oyunun son s6zl... hiicre arkadaslarina degil, onu ve digerlerini hlicreye
sokan bizlere, toplumadir. (Oral, 1970, s. 72)

Erez'in ikinci sorusu ise eserin alimlanmasi ve toplumun kiiltlr seviyesi arasindaki

iliski Uzerinedir. Bu gibi oyunlara Batili Glkelerde gosterilen tolerans ile gelismislik
seviyesi arasinda bir paralellik goriip goérmedigi sorusuna Baldwin olumsuz cevap verir.
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Turkiye'de oyuna tepkinin “cok daha icten, daha kuvvetli ve daha kisisel” oldugunu
distinen Baldwin, gelismislik taniminin goreceli oldugu kanaatindedir (Oral, 1970, s.
73). Bu bakimdan okur yazarlik oraninin da gercek bir gésterge olmadigini savunur:”.
.. mesela Tirkiye, Amerika'ya nazaran az gelismis bir {ilke diyorsunuz. Onlardan ¢ok
Ustlin yonleriniz var. Trkiye'de halkin biylk bir kisminin okuma yazma bilmedigi,
bilinen bir gercek. Bunu hem siz, hem onlar biliyor. Bu sebepten bilmeyenlere 6gretme
imkanimiz var”(Oral, 1970, s. 73). Okur yazarlk teknik bir konudur. Baldwin asil cehaletin
daha derinlerde, kitlelerin egitim ve medya gibi ideolojik aygitlarla sistematik bir sekilde
yalanlara inandiriimasiyla ilgili oldugunu disiiniir. Ulkesinin maddi zenginligini Tanrinin
bahsettigi bir hak olarak lanse eden medyanin yol a¢tigi toplumsal patolojiye isaret
eder:” .. Amerika'nin verdigi bu egitim Life, Time gibi belli mecmualar ve televizyon
tarafindan verilen sartlandirilmis bir egitimdir. Uyutulmus insanlari kurtarmak pek kolay
degildir. Bence gercek problemi olup insanin bunun varligini bilmesi, gercek bir problemi
olup da bunu bilmemesinden ¢cok daha olumludur”(Oral, 1970, s. 73). Kendi toplumunu
vaat edilmis topraklarin rilyasindan uyandirmayi vazife edinen Baldwin, bir Afrikali
Amerikali olarak tarihsel ve modern kélelige dair tanikliklarini paylasmis ve sanatsal,
felsefi ve siyasi dngoriisiini Diisenin Dostu yoluyla istanbul'da Tiirk seyircisine aktarmistir.
Usekes de“Baldwin'in farkinda olmadan oyunun kusursuz seyircisini bulmus olabilecegi”
sonucuna varir: “Ne de olsa [bu seyirci] degisken bir siyasi rejimin hiikiim stirdigu bir
tlkede yasiyordu ve (basbakan Adnan Menderes'in idam edildidi) 1960 darbesi belleklerde
tazeligini koruyordu. Dolayisiyla (kisinin hayati ve bedeni Gizerinde s6z sahibi olamamasi,
otoriter bir sistemde hayatta kalmaya ¢alismak gibi) oyundaki konular Tirk seyirciyi
etkilemisti .. (2010, s. 113).

Sivil haklar muicadelesinin toplumda umut edilen dénlisime yol agmadigini gérdiikce
Baldwin'in Amerikan demokrasisi ve toplumun gelecegiyle ilgili mesajlari sertlesti.
1960’larin sonundan itibaren popdilerliginin diislise gegmesiyle son donem eserlerinde
ustaligini kaybettigine dair elestiriler cogaldi; Malcolm X'in hayati tUzerine yazdigi
senaryo, One Day When | Was Lost (1972), Hollywood yapimcilari tarafindan reddedildi;
O0lmeden 6nce tamamladigi son eser olan The Evidence of Things Not Seen (1985), kendi
Ulkesinde, uzun suiredir calistigi yayinevi tarafindan basilmadi. Cezzar'a yazdigi 27 Eyll
1974 tarihli son mektubu, 6fkesinin ve kederinin derinligi hakkinda ipuglari vermektedir
(2007, ss. 150-152). 1987'de cenazesinde konusan Amiri Baraka, Baldwin’in son donemde
hedef oldugu elestirileri su sekilde yorumladi: “Ve tabi bu nedenle hayvanlar kralinin
entelektuel tetikcileri Baldwin'in hakkindan gelmeye calisti. Nihayetinde sarkisinin o
nadide hiiznli ve duyguya dair o estetik tutkusu, mesajindaki sosyal karabasani
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gizlemiyordu” (1999, s. 454). 1971 askeri miidahalesiyle sosyal ve sanatsal hayatin
sekteye ugradigi Turkiye'ye de bu tarihten sonra sadece bir kez geldi. St. Paul-de-Vence'da
bir nevi inzivaya ¢ekilen ama hep yazmaya devam eden Baldwin, Orta Dogu'daki
bitmeyen savaslari' ve cogu siyah, genc erkeklerin emegiyle beslenen hapishane carkini
06ngordi.” Bu nedenledir ki 2010'1u yillarda ABD’nin dért bir yaninda geng siyahlarin
sokak ortasinda gerek beyaz polisler gerekse beyaz siviller tarafindan nefsi miidafaa
bahanesiyle dldurilmesine tepki olarak ortaya ¢ikan Black Lives Matter olusumunda
en cok hatirlanan kisi Baldwin oldu. Bu siddetin kurbanlarindan Eric Garner’in (17
Temmuz 2014) son cirpinisindaki “Nefes alamiyorum!” cigligi bir slogana déniistii. Son
olarak George Floyd'un (25 Mayis 2020) son nefesini beyaz bir polisin sirtina ¢okmds
dizleri altinda vermesiyle toplumsal bir isyan basladi. Bu olay lizerine Zeynep Oral, 11
Haziran 2020 tarihli “Arkadasim James Baldwin 53 Yil Once Séylemisti: Nefes A-l-a-m-
I-y-o-r-u-m!” baslikl yazisinda Baldwin'i andi ve yazarin “Gli¢ ve siddet birlestigi anda,
adaletin en biyik diismani olur” s6ziini hatirlatti.

Hayatinin hem sanatsal hem de siyasi alandaki fikirlerinin olgunluga ulastigi Gretken
bir donemini, ulusal ve uluslararasi boyutlarda yakin tarihin en belirleyici toplumsal
olaylarinin yasandigi bir ddnemde tlkemizde Tirk sanat¢i dostlari arasinda gegiren
Baldwin savas, etnik temizlik veya Black Lives Matter gibi insani kriz durumlarinda
hatirlanmaya devam etmektedir. Toplumsal adalet ve demokrasi yesermedigi slirece
de sanatsal Gslubundan ziyade 6ngorili siyasi sozleriyle hatirlanmaya devam edecek
gibi goriintyor. Baldwin'in zamansizligi ve giincelligi, kendi yazininda uyguladigi
karmasik ve ¢cok katmali zaman kavraminin bir tezahtirii olarak distinUlebilir. Diisenin
Dostu igin yazdigi 6nsdzde bitiin insanlarin kardes oldugu ve birinin basina gelenin
herkesin basina geldigi s6zl belki kulaklara ici bosalmis bir ifade olarak gelebilir. Ancak
diinya Gzerinde durmak bilmeyen katliamlar, savaslar ve her tirli baski ortamiyla
birlikte diistiiniildiigliinde—clinki nihayetinde oyunda cezaevi sembolik bir mekandir—
kulaga klise gibi gelen bu ifadenin tiyatro binasinin disindaki gercekligi ortaya ¢ikar.
Baldwin bu gorisu temel alarak bireysel ve toplumsal bellegin 6nemine isaret eder:
“Bu oyundaki insanlarin bulunduklari yerlere nasil geldiklerini sogukkanlilikla diisinmek,
kendi buglinkii durumumuza nasil geldigimizi distinmek demektir” (1970, s. 6).

12 “James Baldwin on War with Iran” bashkli bir Youtube videosunda 1981-1986 yillari arasinda ¢ekilmis bir
televizyon réportajinda gériilen Baldwin, ABD-iran iliskileri konusunda siyahlarin nasil bir tutum takinmasi
gerektigine dair goriisti soruldugunda rehine krizinin bir diizmece oldugunu ve biyuk ihtimalle Amerikan
kamuoyunu yeni bir savasa hazirlamanin amaglandigini distindiigiini ifade ediyor (Poetry & Protest, 2020).

13 2000’lerin basindan itibaren 6ne c¢ikan arastirma konusu, kitlesel tutukluluk ve “cezaevi-endustriyel-
kompleksi”icin bkz. Michelle Alexander (2010).
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Sonug¢

Paris'te yasadigi donemle ilgili dustincelerini pek cok denemesinde kaleme almis
olmasina karsin Baldwin, istanbul'da gecirdigi yillarla ilgili herhangi bir degerlendirme
yapmamistir. Somut anlamda, bulyuk 6lclide Sedat Pakay'in olusturdugu gorsel arsiv
ve Sururi-Cezzar Tiyatrosu’'ndaki yonetmenlik denemesi disinda Baldwin tarafinda
istanbul’a dair bir sessizlik hakimdir. Bu sessizlik ancak Baldwin'in 6zel hayatinin izlerinin
rontgenini cekercesine tarayan yabanci elestirmenlerin Urettigi literatiirle bozulur. Bu
makale ise Baldwin'in istanbul’dayken hangi diisiincelerle mesgul oldugunu bu
disuincelerin Grind olan metinlerin icinde kesfetmek ve roportajlarinda ortiik kalan
karsilastirmali distincelerini ne ¢ikarmak cabasina girismistir. No Name in the Street
ile Diisenin Dostu cercevesinde One ¢ikan gorusler, bulgular ve mesajlar, bize hem
yazarin istanbul'dayken hangi diisiince ekseninde bulundugunun kanitlarini sunar hem
de Baldwin'in Amerika elestirisini neden sadece llke icindeki irkgilik ile degil de t¢lincu
diinya tlkelerini de kapsayacak sekilde uluslararasi boyutta“bir baska yerden”yaptigini,
Paris'i neden bir stirgiin olarak benimsemedigini, neden kendini“okyanus 6tesi yolcu”
olarak tanimladigini agiklar.

Baldwin gittigi yerlerde, her anlamda 20. ylzyilin imparatorluguna dontismus olan
ulkesinin kanli ayak izleriyle karsilasti. Irkcihigin ve kolelik ticaretinin besleyip blyuttiug
imparatorlugun ve kendi zamanina (ayrica bizim gtiniimuize) kadar degistirdigi sekillerin
sancilarini ve bedellerini hep tanidi. Kimin somurdigu, kimin somdrildigu ve kimin
bu sureclere alet oldugu konusunda hi¢ yanilmadi. Baldwin ve Tiirkiye iliskisi gliniimUizde
biraz turistik bir sekilde, ylizeysel bilinmektedir. Yazarin Turkiye'deki en gorunir izi
Ulkemizde 6zgurliik alaninin daralmaya basladigi bir dénemde Sururi-Cezzar Tiyatrosu
tarafindan sahnelenen Diisenin Dostu oyununu, dil bariyerine ragmen yonetmesidir.
Cezzar ve Sururi ikilisinin aydin ¢evresi sayesinde romanlari da hi¢ gecikmeden Tuirkcede
yayimlanmustir; Ustelik kendi tlkesinde sanstirlendigi sirada. Baldwin aslinda bir Tiirk
karakter yaratmayarak ya da romanlarini bir Tirk mekanda gecirmeyerek tam da bir
sanatcinin yapmasi gerekeni yapmistir. Kiiltlirii bos bir gdstergeye indirgememis; bir
sus, bir dekor olarak edebiyatina katmamistir. Kiiltlriin bazi baglamlardaki opakhgini
hem kendi hem de Tiirk kiiltlirii agisindan korumustur. Kendini Batili olarak konumlandirip
sarkiyatcilik tuzagina diismemis ve Amerikan kiltirel kavramlarini Turkiye'ye pazarlamayi
disinmemistir. Baldwin'in sanatinin ve aktivizminin mirasini elbette 6ncelikle kendi
vatandasinin 6ziimsemesi gerekir. Turkiye'ye biraktigi ise, No Name in the Street adli
heniz dilimize ¢evrilmemis kitap uzunlugundaki denemesinde yaptigi ¢6ziimlemenin
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yani sira gerek konu gerekse tiyatro tarihimiz acisindan énemli olan Diisenin Dostu
oyununda gozlenebilecek iktidar sorgulamasi olarak yorumlanabilir.
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