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ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR’IN ESERLERİNDE HAYALLERDEN HAKİKATE 

İNSAN 

1
Mahfuz ZARİÇ 

Özet 

Bu yazıda Abdülhak Şinasi Hisar’ın başta romanları olmak üzere eserlerinde insan konusu 

tematik açıdan ele alınmaktadır. Yazıda yöntem olarak, temeli dilbilimci Ferdinand de Saussure’e 

(1857-1913) dayandırılan ikili karşıtlıklardan
2
 yararlanarak bir tasnif çalışmasında bulunulmaktadır. 

Hisar’ın eserlerinde geçmişi tekrar yaşamak ve yaşatmak isteyen, güvenme ve inanma 

ihtiyacı içindeki insanda zamanla, ebediyet arzusu yerini ölüm ve yokluk korkusuna, hayaller hakikate, 

hülyalar ümitsizliğe, özlemler endişelere, manevî sevgi iklimi maddî kuruluğa ve yalnızlığa, itikatlar 

şüphelere bırakır. Çocukluk ve ilk gençlik dönemleri, hatıralara dönüşmüş kayıp cennet zamanlara 

dönüşür. Hâlden kaçtıkça insan rüyaya, hayale, hatıraya, geçmiş zamanlara sığınır. Bekleyiş ve arayış 

içindeki insan anlaşılmaz olur; yanlış anlaşılır, aldanır; avunmalar ve hayal kırıklıklarıyla bir ömür 

sürer; kendini cennetten kovulmuş bir sürgün olarak hisseder; bazen de insanî bir ihtiyaç, iklim ve 

estetik değer olarak dine yönelir. 

Anahtar Sözcükler: Abdülhak Şinasi Hisar, hayal, hakikat, tutunamama, yüzleşme. 

THE HUMAN: FROM DREAMS TO TRUTH AT THE WORKS OF ABDÜLHAK 

ŞINASI HISAR 

Abstract 

This article is on studies of Abdülhak Şinasi especially on his novels. We will deal with issue 

of human thematically in his books. We will classify the topics and themes using dual oppositions is 

based on linguist Ferdinand de Saussure’e.  

In the works of Abdülhak Şinasi Hisar at the people who wants to re-live and cherish the past 

and needs to trust and believe in, desire for eternity gives place to fear of death and nothingness; 

dreams to reality; imaginations to despair; aspirations to concerns; spiritual climate of love to material 

desolations; beliefs to doubts. The periods of childhood and early youth turns to the times of lost 

                                                 
1
 Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı mahfuzzaric@gmail.com 

 
2
 “Kavramların ikili karşıtlıklar biçiminde sınıflandırılmasına yapısal düşüncede sık rastlandığı söylenebilir: 

sanki dilbilimcinin üst dili, betimlediği dizgenin ikili yapısını değişik bir düzleme indirgeyerek yansıtılıyormuş 

gibi.(…) Çağdaş insan bilimlerindeki söylemde, ikili sınıflandırmanın üstünlüğünü incelemenin de kuşkusuz çok 

öğretici olacağını geçerken belirtelim” (Barthes, 1979: 2, 3). 
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paradise. Human refuges to the dreams, imaginations, remembrance and past; when he escapes from 

already. The human who is expectant and seeking would be unintelligible is misunderstood and 

deceived; disappointments and consolation take a life time. It feels itself like an exile banished from 

heaven or tends to religion as a result of humanely need, climate and aesthetic value. 

Keywords: Abdülhak Şinasi Hisar, imagination, truth, failure to hold on, confrontation. 

Giriş 

Abdülhak Şinasi Hisar, eserlerinde çoğulcu bütünlüğün içinde zıt unsurları ele almakta; pek 

çok alanda zıtlıklara ve değişkenliğe dikkat çekmektedir. İnsanı, bir muamma bir anlaşılmaz olarak 

görmektedir.  

Hisar’ın romanlarında merkezî kişiler dış dünyada aradıklarını bulamadıkları veya 

tasarılarını gerçekleştiremedikleri için iç dünyalarına, hayale veya çocukluk, delilik, şeyhlik gibi yeni 

kimliklere sığınırlar. Böylece merkezî roman kişilerinin ömürleri yaşadığı zamanın dışında, 

tasarılardan oluşan hayal âleminde, bekleyiş ve arayış içerisinde geçer; aldanan, avunan bu kişiler 

anlaşılamazlar, yanlış anlaşılırlar ve hayal kırıklıklarıyla baş başa kalırlar. Bu durumlar, Hisar’ın 

romanlarında, geçen zamanlardan çıkarılabilecek en büyük derslerden birisi olarak genellikle hayalin 

hakikate, maneviyatın ise maddiyata mağlup olduğu gerçeğine ulaştırır.   

Abdülhak Şinasi’nin romanlarındaki merkezî kişileri bir tek geçmiş, gelecek veya yaşanılan 

zamana dönük kişiler olarak sınıflandırmak da zorlama, itibarî ve hatalı bir yaklaşım olacaktır. Çünkü 

Fahim Bey, ömrünün bir döneminde babasına kıyasla yeni ve geleceğe dönük; Saffet Hanım, Fahim 

Bey’e nazaran geçmişe dönük; anlatıcıya göre ise Fahim Bey bazen geçmişe bazen de geleceğe dönük 

kişiler olabilmektedir. Fahim Bey’in ilk algılamaların aksine, aslında düşüncelerinin ve yüzünün 

Batı’ya ve geleceğe dönük olması, gazeteleri takibi ve arşivleme merakı; Fahim Bey’de, Ali Nizamî 

Bey’de ve Hacı Vamık Bey’de görülen düalist yaşantılar, geçmişe veya geleceğe dönük olmaları 

itibarıyla yapacağımız tasnif çabalarını çoğu zaman boşa çıkarmaktadır. 

Yaşadığı Zamanın Dışında Olma 

Vaktiyle bir yanlış anlaşılmanın, kendisini mecbur hissetmenin ya da terzi kurnazlığının 

kurbanı olan Fahim Bey, neredeyse bütün bir ömründe eskitemeyeceği kadar elbiseye sahip olmuş; 

altına girdiği maddî külfet yüzünden de sonraki yıllarda renkleri solup değişen, eskiyen, modası ve 

mevsimi geçen bu elbiseleri, içlerini dışlarına çevirmek gibi çarelerle, giymeye devam etmiştir. 

Sonuçta ise hem kendisi hem de giysileri, yaşadıkları zamanın dışında, varlıklarını sürdürmek 

durumunda kalmışlardır. 
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 Fahim Bey’in, uzun uzadıya sözü edilen giysileri ilk başlarda türleri ve renkleri ile zamanı 

tayin edebiliyorken, Fahim Bey’in düştüğü maddî zorluklardan ötürü sonraları, tıpkı sahipleri gibi 

zamana tutunamamış bir görüntü sergilemişlerdir. Eskiyen, modası geçen elbiseler, bir yandan da 

mevsimlerin ve saatlerin çoktan geçmiş olduklarını hatırlatmaktadırlar. Bazen de Fahim Bey’in bu 

giysileri, onun komik durumlara düşmesine neden olmuşlardır. Fahim Bey, sonbaharda arkasında daha 

yazlık bir esvap ile; odasının içindeyken de arkasında bir av takımı ile görülürmüş. Bu hâl karşısında 

arkadaşları onunla “ ‘İlâhi Fahim Bey!... Bu av esvaplarını böyle odanın içinde sinek avlamak için mi 

giymişsin?’ ” diyerek alay ederlermiş (FBB: 19, 24).  

Anlatıcıya göre, şimdi hayalleri gerçekleşse bile, tasavvurlarının zamanı geçmiş olacağından, 

Fahim Bey onların nimetlerinden yararlanamayacaktır ve onun yaşadığı zamanın dışında kalması, 

kendisinin “zamanı hesaba katmamak” yanlışlığından kaynaklanmaktadır (FBB: 65).  

Beyazlamış saçları ve bıyıkları ile Fahim Bey’de, anlatıcıya göre “yaşıyor değil de hâlâ bir 

yaşamaya hazırlanma devresinde bulunuyor hali” vardır. Vaktiyle onu nezaketle karşılayanlar da artık 

gerçekleşmesini imkânsız gördükleri iş teklifleri dolayısıyla onu, boş vakitleri olmadan kabul 

etmemekte ve saatlerce bekletmektedirler (FBB: 74). Anlatıcı, sürekli bir arayış içinde gördüğü Fahim 

Bey’e kendi iç sesinde “Yahut, hâlâ kendinizi arıyorsunuz da kendinizi hâlâ bulamadınız mı?” diye 

sormaktadır (FBB: 77). 

Çamlıca’daki Eniştemiz romanının anlatıcısı da Hacı Vamık Bey ve halasının hayatlarından 

hareketle, çoğu insanın “hayata bir türlü alışmamak ve onunla anlaşamamak yüzünden” rahatı daima 

bulunduğu yerden başka bir yerde ve yaşadığı zamandan başka bir zamanda bulacağını hayal ederek 

ömür sürdüğünü; saadeti hiçbir zaman ellerinde görmediklerini ve ömürlerinin, böylece şimdi sürmesi 

nasip olmayan ve güya saadete ererek bir başka ömre hazırlanış mahiyetinde geçmekte olduğunu ileri 

sürer (ÇE: 201).  

Fikir-ruh çatışması yaşayan anlatıcı, ciddiyetsizliğin neredeyse bütün kâinatta var olduğunu; 

fakat ruhun kabul ettiği bu türden gerçeklere düşüncelerimizin bir türlü kanmadığını söyler. Bu bilinç 

düzeyine “hakikî kimsesizlik” diyen anlatıcı, bu hâlin telafi ve teselli edilemeyeceğini; çünkü bizlerin 

“dünyanın en güzel hülyası olan ahreti kaybetmiş ve böylece en emin tesellisinden mahrum kalmış 

insanlar, cennetten kovularak kendi içlerine kapanmış sürgünler” olduğumuz hükmüne varmıştır (ÇE: 

220).  

Ali Nizamî Bey de önce bir mirasyedi sonra bir meczup olarak etrafındaki ayakları yere 

basan insanlardan genel olarak farklı bir hayat yaşamış; bir yönüyle zamana tutunamamıştır. 

Böylelikle Abdülhak Şinasi’nin merkezî roman kişilerinin üçü de yaşadıkları zamanın dışında 

hayatlarının önemli bir kısmını geçirmiş olurlar. 
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Bekleyiş ve Arayış İçinde Olma 

Yazar, bir ömür süren bekleyişler konusuna romanlarının yanı sıra anı/denemelerinde de yer 

vermiştir. Yazar, “Hepimiz birer bekleyişin çocuklarıyız.” dediği Boğaziçi Mehtapları’nda ilk 

insandan beri cenneti umduğumuzu, yeryüzünde en çok kendi sadakatimizi aradığımızı ve yine 

kendimizin sadakate ihanet ettiğini belirtir. Geçmişe veya geleceğe sığınmamızı da saadeti 

yaşadığımız zamanda bulamayışımıza bağlar (BM: 80). 

Hisar anı/denemelerinin ikincisi olan Boğaziçi Yalıları’nda da bekleyiş içinde geçen 

zamanlardan söz eder; en iyi, en tatlı günlerim dediği çocukluk ve ilk gençlik günlerini anlatırken 

“meğer hep bekliyormuşuz” der (BY: 32). 

Bekleyiş hâlinde olan, sadece insanlar değildir. Hisar’a göre Boğaziçi de doğasıyla saadeti 

ummakta ve ona hazırlanmış gibi için için bir bekleyiş içinde gibidir. Daima geçen ve geçmiş 

zamanları söyleyen guruplarda da bu beklemenin artık abes olduğunu gösteren bir hüzün var gibidir 

(BY: 70, 72). 

Hisar, çocukluk anılarına en fazla yer verdiği eserleri Geçmiş Zaman Köşkleri’nde 

kendisinin de kalbini senelerce doldurmuş olan ve içtimai bir hâlet gibi gördüğü bekleyiş hâlini, bir de 

II. Abdülhamit’in İstibdat rejiminden kurtulup millî bir hürriyete kavuşmayı beklememesiyle 

ilişkilendirir (GZK: 75). 

Fahim Bey ve Biz romanında anlatıcının babası, odaları boş konağında çoğunlukla dalgın 

dalgın keman çalan dostu Fahim Bey’i görmeye gittikçe Fahim Bey’in “bir bekleyişten ibaret 

hayatına” şaşakalırmış. Kendisini işe alacak bir yardım eli beklentisi içindeki Fahim Bey, kendisine 

“A birader! Senin bu halin ne olacak?” diye soranlara hep “Bir gün olur elbette benim de hatırımı 

sorarlar. Bana da iktidarıma layık bir yer verirler. Benim de halim düzelir. Siz üzülmeyin..!” diye 

cevap verirmiş. Vaktiyle bir arkadaşını Tıbbiyeye yazdırmış olan Fahim Bey, kendisi içinse senelerce 

hiçbir şey yapmamış, akranları maaşlarını arttırıp rütbe, nişan alırlarken, yıllarca odaları boş konağına 

elleri boş gidip gelmeye devam etmiştir (FBB: 13-15). 

Fahim Bey, evinde biriktirdiği yerli ve yabancı gazeteleri de âdeta “vaktin birinde Fahim 

Bey’in lehine düzeltilecek mühim birtakım hesapların evrakı müsbitesiymişler gibi” el sürmeden 

bekletmektedir (FBB: 31). 

Gönlü geleceğe dönük iş hayalleriyle dolu olan Fahim Bey, bir İngiliz malî müessesine iş 

teklifinde bulunur; günü geldiğinde de projesini anlatmak üzere İngiltere’ye davet edilir. Fahim Bey, 

nice zorluklar ve aksilikler yaşayarak randevusuna vaktinde yetişir. Gittiği bir iş görüşmesinden, 

sermaye istediği Baron’un yeni bir randevu tayin edileceği vaadi dışında eli boş dönen Fahim Bey, bu 
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vaatle ümidinden hiçbir şey zail olmaksızın geri döner. Bu iş görüşmesinden başarısız ayrılan Fahim 

Bey’i anlatıcı, “mağlûp bir muzaffere” benzetir (FBB: 46-49). 

Anlatıcıya göre Fahim Bey’in yaşamı “hâdisesiz, muvaffakiyetsiz, bomboş, bir nevi mübhem 

hayal ve intizarla geçen” bir hayat olmuştur (FBB: 60).  

Fahim Bey, dilden dile dolaşacak olan rüyasını eşine müjdelerken “Hanım! Gözlerimiz 

aydın! Yakında mukadderatımız büsbütün değişecek! Bak, görürsün, inşallah!” der (FBB: 63). Fahim 

Bey’in bu sözleri, aynı zamanda yıllardır süren umut ve emel dolu bekleyişlerini kendisiyle birlikte 

eşinin de usanmadan devam ettirmesi için bir davettir. Anlatıcı, Fahim Bey için “sanki bütün 

hayatında böyle beklemiş değil miydi?” diye sorar (FBB: 114). 

Çamlıca’daki Eniştemiz romanında da sahip olduğu bütün gösterişli eşyalara, tattığı çeşit 

çeşit yemeklere, yaşadığı eğlencelere rağmen Hacı Vamık Bey, “rahatını hiçbir zaman bulmuş” 

değildir. Yıllar yılı hayaliyle avunduğu Çamlıca köşkü, “daha tamir görüp, bezenip dilediği kıvama 

gelmeden evvel böyle mânen ve maddeten iflas etmiş olduğu halde” iken bile Hacı Vamık Bey, rahatı 

daima başka bir yerde bulacağını ummuştur. Ömrünün son zamanlarında ise “daha ufarak, daha 

yumuşak ve daha sıcak bir başka yuva tahayyül” etmiş ve o ümit âleminde, kendisine, “bütün bir 

saadet âlemi” kurmuştur (ÇE: 181). 

Anlatıcı, insan olarak “Cennetten kovulduğumuzu hatırlayarak yine bir cennete kavuşmak 

isteyen ruhumuzun bize her zaman lâkayt kalan tabiatın ihtişamı karşısında duyduğu acılarla; rüya 

dolu geceler kadar hülya dolu günlerle geçirdiğimiz ve hiçbir hikmetine akıl erdiremediğimiz bir 

hayatımız” olduğunu; hayal ile hayat arasında, atimizden ümidimizi keserek hatıralarımızın genç, 

güzel ve çıplak vücutlarını okşamaktan başka teselli bulamadığımızı ve sevdiğimiz, beklediğimiz 

şeyler için ancak Allah’ın lütfundan ümit ettiğimizi ileri sürer (ÇE: 222). 

Hisar’ın merkezî roman kişileri anı/denemelerinde hayatlarını ele aldığı bazı kişiler çoğu 

zaman zihinleri ve gönülleriyle geçmiş zamanın peşinde, umutları ve hayalleriyle ise zamanlarının 

dışında yaşayan insanlar olduklarından, çoğu kez bir kaybetmişlik duygusu veya sonuçsuz bir bekleyiş 

içinde bulunmuş olurlar.  

Hayal Âleminde Yaşama  

Fahim Bey ve Biz romanının anlatıcısı, Fahim Bey’in meymenetsiz şeyleri görmemek 

isterken sergilediği bakışlardaki ciddiyet, sabitlik ve inadın “hakikati görmek değil, sadece ruhunun 

sükûnetini muhafaza etmekten ibaret” olabileceğine ve Fahim Bey’in hülyaları ve emelleri yüzünden 

“hep hakikatin haricinde, ancak bir efsane âleminde kalmaya mahkûm” olacağına hükmeder (FBB: 

76).  
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Fahim Bey, icraat sahasına geçirememişse de birçok işi vaktinden önce düşünmüş ve 

planlamıştır (FBB: 89). Tasarı ve hayal âleminden hakikat âlemine geçemeyen işlerini “gûya 

hakikaten işliyormuş gibi idare etmek oyununa” başvurmuştur (FBB: 90, 91). 

Böylece Galata’daki yazıhanesine kapanmış olan Fahim Bey, hayallerinden ibaret devasa iş 

projeleri uğrunda çoğu zaman gününü feda etmektedir (FBB: 93). 

Fahim Bey,  hakikat âlemine her ne kadar kendi iradesiyle geçmemiş olsa da anlatıcıya, 

talihinde sadece iki hakikatin, “hayal ve ölümün” bulunduğunu söyler (FBB: 118).  

Hayal âlemini, cennet görüp seven Hisar’ın merkezî roman kişileri ve o âlemi yücelten 

anlatıcıları, “hayal gücünün” mekân ve zaman sınırlarına bağlı olmayışı ve dünyadaki mutluluk 

kaynaklarımızdan oluşuna da dikkat çekerler (FBB: 122). 

Düş ile gerçek arasında gidip gelen kahramanların, bu iki dünya arasındaki ayrımı net bir 

şekilde yapamadıkları için, hastalıklı hâllere sürüklenmeleri kaçınılmaz bir durumdur (Tosun, 2011: 

307, 308). Fahim Bey de gerçekleştiremediği iş tasavvurlarını Galata’daki bürosu sayesinde düş 

dünyasına taşımış; akşamları iş dönüşünde ise hakikati olan evine dönmüştür. Böylece sonunda aklını 

kaçırmakla itham edilmek pahasına hem hayal hem de gerçekler dünyasında yaşamaya devam etmiştir.  

Çamlıca’daki Eniştemiz romanın merkezî kişisi de bir yönü ile hayal âlemini 

hakikatmişçesine yaşamaktadır. Hacı Vamık Bey, “belki hiçbir şairin cesaret etmeyeceği hülyaları, 

hiçbir romancının ihtimal vermeyeceği masalları, tam bir kalp huzuruyla, vâki hakikatler gibi” 

anlatmaktadır. En mütevazı şairlerle romancıları çocukça, züppe, mübalağacı ve yalancı bularak 

dinlemeyecek olan ümmi kadınlar da deli eniştenin sözlerini, birer hakikatmiş gibi dinlemektedirler 

(ÇE: 38). 

Tıpkı Fahim Bey gibi Hacı Vamık Bey de geleceğe dönük tasavvurlarını zihninde bir hayal 

âlemine dönüştürmüştür. Deli eniştenin zihni, uzak diyarlardaki memuriyetleri boyunca hep köşkünün 

tamiri ve imarı ile meşguldür. Anlatıcıya göre o, çoğunlukla ümitlerinde yüzmeğe başlar, bazan da 

ümitsizliğe batarmış (ÇE: 124). 

Geleceğe dönük bir kişi olarak tasvir edilen deli eniştenin türlü eşyalarla donattığı köşkü, 

muhayyilesini sürekli olarak meşgul etmektedir. Deli enişte, “maddiyatı üzerinde billurlaşan bütün bu 

maneviyat ile bezenmiş” köşkü ile ilgili hayaller kurmaktadır. Bu yönü ile deli enişte, hayal ve ümit 

âleminde yaşıyor gözükmektedir (ÇE: 176).   

 Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanının merkezî kişisi Ali Nizamî Bey de 

özgün bir karakter olarak, hayal âleminden hakikat âlemine geçmek bir yana, yaşadıkları ve tercihleri 

ile sefahat âleminden hayal âlemine, kendisini Bektaşî babası ilan ederek, geçiş yapmıştır (ANB: 56). 
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Girdiği bu yeni hayatıyla bir yandan da hayat ve hakikatle ciddî münasebetlerinin hepsini 

kesmiş olan Ali Nizamî Bey, “maneviyatın ummanında” yüzmekte, uçmakta; ömrünün en mesut ve 

memnun demlerini yaşamaktadır (ANB: 57). Hisar’ın merkezî roman kişilerinin üçünün ortak 

noktalarından birisi böylece hayal âleminde yaşamak olur. 

Hayal Kırıklıkları Yaşama 

Abdülhak Şinasi, anı/denemelerinde kendisinin de yaşamış olduğu hayal kırıklıklarına yer 

vermiştir.  

Boğaziçi Mehtapları’nda çocukluğunda hanımların sandallarıyla çıktığı mehtap 

gezintilerinde, duyduğu nice büyüleyici kelimelerin gerçek manalarını sonradan öğrendiğinde, “Ya? 

Bu muymuş?” dedirten bir küçümseme hissiyle bir hayal kırıklığının içine düştüğünü belirtir. 

Hanımların birbirlerine söyledikleri haşmetli kelimelerden “satentilyon”un, Lyon sateni, “filtekos”un 

İskoçya ipliği, “kreptöşin”un Çin krepi, “emprime” sözcüğünün de basma demek olduğunu ve 

hanımların telaffuzlarıyla bu kelimeleri Türkçeleştirdiklerini öğrendiğinde “bu hanımların güzel 

ağızlarında tam birer hususiyet almış bu metaların” gözünden düştüğünü ve artık hakikatte oldukları 

gibi kendisi için de adi birer ticaret eşyasına dönüştüklerini söyler (BM: 54). 

Fahim Bey ve Biz romanının anlatıcısına göre insanî hayal kırıklıkları yaygındır. İnsanlar, 

aradıklarını bulmadan, bir günün daha, bozulup zail olduğunu duydukları günün akşam vaktinde âdeta 

boşa geçen ömürlerin bir habercisi olarak, hem daha çok cesaretli hem daha az müşkülpesent 

olmaktadırlar (FBB: 11, 12).   

Fahim Bey’in babasının tanıdığı bir Paşa, vaktiyle sadrazam olmuş ve Fahim Bey’e yakında 

rütbe, nişan, memuriyet veya maaş türünden bir lütfu olacağına dair söz vermiştir. Fahim Bey, nail 

olacağı bu lütfu gece gündüz bin bir hayal ile düşünerek tam bir sene beklemişse de hiçbir lütfa 

erememiş; böylece romandaki ilk hayal kırıklığını yaşamıştır. O senenin sonunda sadrazamlıktan 

azlolunan Paşa’yı ikinci ziyaretinde Fahim Bey, Paşa’ya emrinin galiba bir hata neticesi yerine 

getirilmemiş ve kendisine ne rütbe ne nişan ne memuriyet ne de maaş verilmemiş olduğunu 

söylediğinde ise Paşa, Fahim Bey’e “Evet, evladım, doğrusu size hiçbir şey yapamadım. Fakat hiç 

olmazsa düşündüm ya!” cevabını verecektir. Bu teselli de Fahim Bey’in yaşayacağı avunmalara bir 

yenisini eklemekten öte bir işe yaramayacaktır (FBB: 15).  

Saffet Hanım’ın hayatı da Fahim Bey’in hülyaları yüzünden hayal kırıklıları ile sürüp 

gitmektedir. Saffet Hanım,  bazı günler, yaşadıkları “bu yoksul hayatı yaldızlayan ve hep yarına kalan 

zengin olmak hülyasından (...) hülâsa hiçbir vakit gönlünün istediği bir zamana vâsıl olmadan hep fâni 

olan saatlerin birer birer ve tatsızca geçtiklerini haber veren saatlerden” müthiş bir yorgunluk ve 

bıkkınlık duymaktadır (FBB: 37). 
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Fahim Bey, İngiltere’deki iş randevusuna güç bela yetiştiğinde büyük bir nezaketle kabul 

edilecektir. Fakat kendisine, müessese erkânının toplantı hâlinde bulunduğu ve projesinin 

görüşülmemesine karar verilmiş bulunduğu; bu yüzden de kendisinin izahat vermesine artık lüzum 

kalmadığı söylenecektir. Fahim Bey ise “işinin reddolunmasından büyük bir sukutuhayale uğrayarak 

ve hep aynı yerde, hep vazifesini yapmış, tecrübesini çoğaltmış, hep aynı vaziyette kendini takdir 

etmiş” olarak kalmaya devam edecektir (FBB: 47, 48). 

Hayal âleminde kalakalmanın doğurabileceği bazı tehlikeler vardır. Anlatıcı, bu tehlikeler 

konusunda uyarılarda bulunur; “hülyalarından aldıkları kâmla ünsiyet ve iktifa edenlerin, hakikatin 

tehditlerinden hiçbirini ciddîye almamaları ve asıl dertleriyle meşgul olmamaları yüzünden, bir gün 

kendilerini büyük bir yoksulluğa düşmüş” bulabileceklerini hatırlatır (FBB: 117). Ruhumuzu içtiğimiz 

su ve yediğimiz ekmek gibi besleyen “emeller ve ümitler” bizi ömrümüzün sonuna doğru birer birer 

terk ederler (FBB: 125). 

Çamlıca’daki Eniştemiz romanının anlatıcısı, yaşadığımız ve yaşayacağımız hayal 

kırıklıklarının intizam ile işleyen beşerî bir kanun olduğunu; hayatımız boyunca da zekânın ahmaklık, 

kibarlığın bayağılık, dostluğun sadakatsizlik, yardımın kin, vefakârlığın ise alakasızlık ile karşılık 

bulacağını ileri sürer (ÇE: 11). 

Hacı Vamık Bey’e ömrünün sonuna doğru yeni devrin yöneticileri olan İttihatçılardan bir 

memuriyet gelmemiştir. Bu yüzden de Hacı Vamık Bey, artık kendisine ihtiyaç hissedilmeyen birisi 

durumuna düşmüştür (ÇE: 174). 

Eşi tarafından mutlak yalnızlığına terk edilen Çamlıca’daki deli eniştenin ömrünün sonuna 

doğru, kadın ve şehvet delisi olmasıyla birlikte yaşayacağı hayal kırıklıkları da aşk, şehvet ve 

kadınlarla ilgili olacaktır. Romanın haydut suratlı nihilist tipi muhabbet tellalı Hüseyin Efendi, her 

defasında deli enişteye güzel bir yüz, gülen gözler ve çıplak bir vücut hayal ettirecek şekilde, yüzünde 

güzel benleri ve güzel bir vücudu olan kadınlar vaat etmektedir. Fakat zavallı deli enişte, her defasında 

sukutuhayale uğratılmaktadır (ÇE: 194). 

Deli enişte, kendisine övgülü sözlerle vaat edilenlerin yanı sıra bir de resmi gösterilen bir 

kadın konusunda hayal kırıklığına uğrayacaktır. Muhabbet tellalı Hüseyin Efendi, deli enişteye 

“geceleyin, belki bir şehvet gecesinde çekilmiş ve pek muvaffak olmuş bir resim” gösterir. Resimde, 

“kadının pek genç olduğu bir zamanda, yüzü bir âdi hakikat değil, fevkalade bir hayal âleminde” 

yüzmekte ve kadının saçları “en kıymetli bir başı taçlandırmaya lâyık” görünmektedir. Akşama doğru, 

bu istenilen kadın geldiğinde ise Hacı Vamık Bey, onda resimdeki kadını bulamaz. Vaatlerdeki körpe 

ve hayalî kız, şimdi kaba vücutlu sert yüzlü bir kadın olmuştur. Sonuçta, “kadın yanından ayrılınca 

resmine bakarak mevcudiyetinin mâni olduğu huzuruna sanki tekrar kavuşmuş gibi, asıl sevgilisinin 

giden o kadın değil, lâkin gelemeyecek olan bu resmi var cismi yok kadın olduğunu, onun asıl hakikati 
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olan hayaline vücuduyla huzurunun bir mâni olduğunu, zira bu kadının gûya yaşadığı halde, 

başkalarınca asıl kendinden daha kıymetli olan bu saçlar, bu gözler, bu dudakların artık ölmüş 

olduğunu ve onlar hakkında duyduğu bütün hislerin tahakkuk edemeyen bir hayal âleminde istekler 

halinde kalmaya mahkûm bulunduğunu” düşünen deli enişte, ağlayacak gibi olur (ÇE: 196, 

197).Hisar’ın merkezî roman kişilerinin ömürleri, tekrar tekrar yaşanan hayal kırıklıkları ile geçmiş 

olur.  

Aldanma, Avunma ve Tutunamama 

Çamlıca’daki Eniştemiz romanında Deli enişte, yıllar yılı eşini memuriyetle gezindikleri 

“yoksul illerde” mamur edeceği köşklerinin hayali ve ona sunacağı rahat ile avutmuştur (ÇE: 124).  

Şerife Hanım, serveti için genç kızı Leyla’yı Hacı Vamık Bey’le evlendirmeye çalışmıştır. 

Leyla ise sonraları kendisine talip olan zengin bir genç tacirle sevişerek evlenmiştir. Deli enişte kısa 

süre içinde, birkaç zaman Mecnun’u olduğu Leylâ’sını unutuvermiş; hem de “Şerife Hanımın 

tazyiklerinden kurtulduğuna sevinerek ‘secde-i şükran’a kapanmış, nice dualar” etmiştir (ÇE: 185, 

186). 

Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanında başkalarının Ali Nizamî Bey’i, aklını 

yitirmekle itham etmelerine karşın anlatıcı, dergâhındaki yeni Ali Nizamî Bey’i eski alafrangalık 

dönemi hayatından “daha sakin, daha mesut” gördüğünü belirtmektedir (ANB: 54). 

Aklını yitirip şeyhliğini ilan eden efendisi Ali Nizamî Bey’i, yalnız bırakmayan Hüseyin Ağa 

da “haricî âleme artık iyi bakamayan ve onu göremeyen, artık ancak kendi iç âlemini gözetleyen 

ihtiyarlamış, dermansızlaşmış gözleri” ile bazı hakikatleri görebilmekte ve bazı hükümlere 

varabilmektedir (ANB: 59, 60). 

Anlatıcı, burada tam olarak bir Şanso Pança rolüne bürünen Hüseyin Ağa aracılığıyla, önceki 

romanlarda ve bu romanda alafrangalık vurgusu yaparak; Batılılaşmayı, şekilcilik olarak algıladığımızı 

gösterdiği gibi mistisizmi de şekilcilik olarak özümseyip aldığımızı göstermiş, bu durumun kritiğini 

yapmış olur. 

*** 

Yaşadığı hayal kırıklıkları, aldanmaları, avunmaları; bekleyiş ve arayış içinde bir ömür 

sürmesi ile Fahim Bey, tam anlamıyla bir tutunamayandır. Romanın iki ana ögesinin “Fahim Bey” ve 

“Biz” olarak ayrıştırılması, bir muamma olan Fahim Bey üzerinden insan gerçeğinin asla tam olarak 

anlaşılamayacağının gösterilmesi; Fahim Bey hakkında yakın uzak akrabalarının, iş arkadaşlarının ve 

tanıdıklarının rivayetlerine yer verilmesi; okuyucuyu, Fahim Bey gibi insanların anlaşılamayacağı 

dolayısıyla tutunamayacağı sonucuna ulaştırmaktadır.  
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Fahim Bey’i ümit ve teşebbüs zamanlarında görmüş ve tenkit etmiş olanlardan birisi, 

anlatıcıya, yıllar sonra sırtında açık renk pardösüsü, koltuğunda bir tomar Frenk gazetesiyle Fahim 

Bey’in, Babıâli yokuşundan bir aşağı bir yukarı inip çıktığını; fakat gene de “bir şeyler olamadığını” 

söyleyecektir (FBB: 23).  

Fahim Bey, Tercüme Odasındaki işine iyi, ciddî, sebatlı nazarlarıyla kimseye görünmeksizin, 

herkesten önce gelir; orada kimseye görünmeden çalışır ve iş yerinden yine hiç kimseye 

gözükmeksizin herkesten sonra bir gölge gibi çıkıp gider. Anlatıcıya göre Fahim Bey, âdeta kendisini 

içlerinde ömrünü çürüttüğü bu idarehanelerin tabiî fertlerinden biri addetmemektedir (FBB: 50). 

İyilikseverliği, fedakârlığı, samimiyeti, duyarlığı, alışkanlıkları ve huylarına rağmen 

kendisinden çoğu kez bir deli, bir tuhaf adam, bir zavallı olarak söz edilmektedir. Kiraladığı 

yazıhanesinde, fakirliğinden ötürü kapıcıya bahşiş verememekte; ne çay ne su ne de kahve 

ısmarlayabilmekte; öte yandan hademenin mektepte okuyan oğlunu, kendi işini yoluna koyar koymaz 

kuracağı şirkete alacağını ve çok küçük olan diğer oğlunu da mektepte okutacağını vadetmektedir. “O, 

evliya gibidir. Artık bütün gün akşama kadar bir fincan çay, kahve veya bir bardak su bile içmez!” 

diyen kapıcı, kendisinden pek az bahşiş alabilmektedir. Bu yüzden de kızgınlıkla “Beyim, onu bir 

Allah kulunun gelip aradığı yok ki! Ona mektup bile gelmez! Zaten bir işi bile yok; o da odasında 

boyuna uyur!...” diye söylenmektedir. Burada sayılanlar gibi pek çok durum, Fahim Bey’in 

anlaşılamayıp ve tutunamadığının göstergeleridirler (FBB: 51). 

Kendisinden, “zaman ile her şeyden önüne geçilmez bir bıkkınlık duyan, hiçbir yol üstünde 

iki üç seneden fazla ilerleyemeyen, yürüyemeyen birisi” olarak söz eden Fahim Bey ve Biz romanının 

anlatıcısı da tutunamayanlara bir örnektir (FBB: 76, 77). 

Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği romanının, mirasyedi züppelikten Bektaşî 

şeyhliğine evrilen merkezî kişisi de bir tutunamayandır. Tek mürit sahibi Ali Nizamî Bey’i tanıyan 

kadınlara göre o, “kafasındaki zaten bir kuş beyni kadar hafif olan beyni ‘sırra kadem basmış’ ” bir 

zavallıdır. Ali Nizamî Bey’in israf içinde geçen ilk gençlik yıllarından sonra yokluklar yaşaması; 

kimsesiz kaldığı Şeyhlik döneminde de hayatının yoksulluk ve kimsesizlik içinde geçmesi hep kendi 

hesapsızlığından kaynaklanmıştır (ANB: 49). 

Merkezî roman kişilerinin yaşadıkları hayal kırıklıkları bazen aldanma veya avunma 

şekillerinde olabilmekte; sonuçta bu kişiler birer tutunamayan karaktere dönüşebilmektedir. 
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Hakikatle Yüzleşme 

Hayaller ve umutlar çoğu zaman hakikatlerle yüzleşmekle son bulur. Fahim Bey ve Biz 

romanında Fahim Bey, terzi Pool’e sipariş ettiği elbiseleri teslim alıp bunların tutarını faturada 

görünce yeisle karışık bir hayret içinde “Aman Yarabbi! Bu ne çok esvap! Aman Yarabbi! Bu ne 

müthiş borç!” diyecektir (FBB: 20).  

Bursa ovasında pamuk ekimi işi hayali kuran Fahim Bey’in elinde herhangi bir imtiyazı 

yoktur ve ihtiyaç duyulan toprakların sahipleri köylülerdir; üstelik bu insanlar onu vekil tayin 

etmemişlerdir. Fahim Bey’in, pamuk işi teklifini sunduğu sermayedar Baron’u ikna edebilmek için de 

hiçbir teminatı bulunmamaktadır (FBB: 49). 

Fahim Bey, her şeye rağmen ve hiçbir hakikatle yüzleşmemek konusunda ısrarlıdır. 

Vücudunun pek çok azasında ihtiyarlıktan kaynaklanan çöküş alametleri belirmesine rağmen Fahim 

Bey, bütün o belirtileri mevsim şartlarından nükseden hastalıklar olarak yorumlar. Fakat o da 

ihtiyarlayan her insan gibi her ne kadar kendi gerçeklerinden kaçmaya gayret sarf etse de er geç 

hakikatlerle yüzleşmek durumunda kalır (FBB: 103). 

Anlatıcıya göre gökte yıldız arayan müneccimler gibi yaşayan herkes, en sonunda yolunda 

açılan bir çukura düşecektir (FBB: 110).  

Hakikatle alakası kalmayan insanların, özellikle de yaşlıların gönüllerinde ancak “hatıralar 

ve ne nedametler” kalmaktadır (FBB: 115). 

Çamlıca’daki Eniştemiz romanının anlatıcısı da Fahim Bey’in bin bir emel ve heyecanla 

gittiği Beyoğlu eğlencelerinden, hakikatle yüzleşmiş bir bezgin olarak döndüğü gibi çocukluğunda 

gittiği tiyatro ve cambazhane eğlencelerinden “füsunlu bir âlemden yavaş ve yavan bir hâkiliğe” 

döndüğünü hisseder (ÇE: 93, 94) 

Don Kişot 

Don Kişot, kuru hakikatler veya hakikatin acımasız sert yüzüyle karşı karşıya gelmenin 

edebiyat dünyasındaki tipik örneğidir.  

Fahim Bey ve Biz romanında anlatıcı, Fahim Bey’in ve onun gibi hayal âleminde yaşayan 

insanların akıllarının başlarına ancak ölümün eşiğinde geleceğini, hayalperestlerin o anda ezelî ve 

ebedî aldanışlarıyla yüzleşeceklerini belirtir; ölüm gerçeğinin bile ironik olarak “insanların hayal 

güçlerinin yitirilmesi sonucu” yaşanmakta olan bir durum olabileceğini söyler (FBB: 124).   
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Çamlıca’daki Eniştemiz romanında Fransızcasından Don Kişot’u tercüme ettiğini anlatıcıya 

söyleyen Hacı Vamık Bey, “kendini normal bularak ve Don Kişot’la arasında bir sıhriyet 

sezilebileceğini hiç düşünmeyerek, çocuk gibi onun pek hoşuna gittiğini” belirtmektedir (ÇE: 116). 

Deli eniştenin “kendi şahsî mevkiinin ıslahı lüzumu hakkındaki imanı” öylesine kuvvetlidir ki “bu 

yüzden bir yandan müteşebbis ve hamarat, bir yandan da sabırlı ve tahammüllü olmakta” sebat 

etmektedir (ÇE: 126). 

Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanının merkezî kişisinin de Don Kişot tipi ile 

ortak yönleri bulunmaktadır. Yıllar önce ve herkesten evvel Ali Nizamî Bey için “Delidir vesselam!” 

demiş olan Hüseyin Ağa, Ali Nizamî Bey’in aklını “fennen ve resmen” kaybettiğinin tahakkuk ettiği 

bir zamanda, ona sahip çıkmış ve tek müridi olarak efendisinin şeyhliğini etrafa ispata kalkışmıştır 

(ANB: 59). 

Anlatıcı, girdikleri yeni hayatları ile roman kişileri Ali Nizamî Bey ve Hüseyin Ağa’nın 

üstlendiği “Don Kişot” ve “Şanso Pança” rollerini, sonuçta kendisi yorumlar; evrensel insanî 

aldanışlarımıza, akıllı oluşla deliliğin sınırlarının belirsizliğine dikkat çeker (ANB: 61). 

Hisar’ın kendilerinde Don Kişot tiplemesinden izler bulunan merkezî roman kişileri er veya 

geç yaşadıkları sukutuhayaller sayesinde acımasız hakikatlerle yüzleşmiş olurlar; pişmanlık ve 

hüzünlerini yaşarlar.  

Anlaşılmama 

Hisar, anı/denemelerinden Boğaziçi Mehtapları’nda “Âdem için belki cennetten 

kovulduğundan beri, istediği gibi anlaşılmak saadeti kalmamıştır.” demekte ve yaşadığımız haneleri 

Babil Kulesi’ne benzetmektedir (BM: 112). 

Anlaşılamayan hatta yanlış anlaşılan tiplere Hisar, romanlarının yanı sıra hatıralarına da yer 

vermiştir. Geçmiş Zaman Fıkraları’nda yer alan “Âli Paşa” başlıklı tarihî fıkrasında, Ali Paşa’nın kısa 

boyu, zayıf vücudu, büyük başı, cerbezesiz sözleri ile az konuştuğunu, konuşurken mahcup olduğunu, 

ellerini ovuşturduğunu, önüne doğru bakıp hissiyatını açıklayamadığını ve pek nazik olduğu için 

müraî zannedildiğini, pek vakarlı olduğu için de kibirli addedildiğini belirtir (GZF: 74). 

Hisar’ın anı/biyografilerinde adı anlaşılmama ile anılan kişilerden birisi de Ahmet 

Haşim’dir. Hisar’a göre samimi bir şair olarak Haşim, ilk görünüşü ifade edebildiği için, hayalini ve 

dilini aşmış ve yeni bir inkılap yapmış sayılır. Bu yüzden bir zaman Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine 

ve Victor Hugo gibi anlaşılmamaya mahkûm olmuştur; şiirleri, kıymetsiz olarak algılanıp 

duyulmamış; şair, istihzaya uğramış; hatta züppe olarak nitelendirilmiştir.  
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Abdülhak Şinasi’nin Ahmet Haşim biyografisinin “Şairin Şikayetleri” bahsinde de Haşim’in, 

istihfaf edildiğini düşündüğünü; bütün şair ve yazarlar gibi korkunç bir tabiatın mahkûmu olduğunu; 

aradığı özgürlüğü ve rahatı bulamadığını; başka bir zaman ve muhit ihtiyacı içinde olduğunu; 

kendisinin de nice tutunamamış ve anlaşılamamış geçmiş zaman şairleriyle aynı kaderi paylaştığını 

düşündüğünü; mısralarının anlaşmazlıkları karşısında isyan ettiğini ve bunları nesirlerinde ve kimi 

mısralarında dile getirdiğini anlatır, örneklendirir (AHŞ: 54-57). 

Hisar, kendisini de bir anlaşılamayan olarak görmüştür. Mehmet Kaplan’a Fahim Bey ve Biz 

romanı üzerine kaleme aldığı inceleme yazısı dolayısıyla yazdığı teşekkür mektubunda (Ekim 1955) 

romanın savunmasını yaparken, bazı eleştirileri haksız bulduğunu belirtir ve romanının münekkitlerce 

layıkıyla anlaşılmamış olmasından yakınır. Hisar’a göre Fahim Bey ve Biz romanı ne Balzac ve 

Dostoyevski mektebine ne de romantik akıma dâhil edilmelidir. Kendisi romanında “nisbî ve 

mütehavvil bir âlem” çizmeye gayret etmiştir. Eleştirmenler romanın özellikle “Biz” kısmını kaale 

almamışlardır. Rüya bahsini de yargılayacaklarına, o gerçeği toplumsal ve psikolojik boyutlarıyla 

anlamaları gerekmektedir (Hece Mektup Özel Sayısı, 2006: 420, 421). 

Anlaşılmama durumu, Hisar’ın merkezî roman kişilerinin üçü için de söz konusu edilebilir. 

Roman anlatıcılarının, anlaşılmamaları bahsinde en çok yakındıkları kişi ise Fahim Bey ve Biz 

romanının merkezî kişisi Fahim Bey’dir.  Anlatıcı, Fahim Bey’e karşın “Biz” dediği bütün bir 

çevrenin duygu ve düşünce dünyasına kapı aralamaya çalışmış; fakat yine de Fahim Bey’in layıkıyla 

anlaşılamamış olduğunu roman boyunca göstermiştir.  

Anlaşılmaması ve sesini duyuramaması karşısında tek sermayesi temiz duyguları, sözleri ve 

düşünceleri olan Fahim Bey’i anlatıcı, sonuçta kendi iç sesiyle konuşturmuştur (FBB: 84). 

 Çamlıca’daki Eniştemiz romanının anlatıcısına göre anlaşılmamanın nedenlerinden birisi, 

söz konusu kişinin çoğunluğun seviyesini aşıyor olmasıdır. Çoğunluk ancak kendi seviyesinde olanları 

anlayabilmekte iken bazen en zekilerin en makul sözleri bile anlaşılmayabilmektedir. Çünkü güzeli ve 

iyiyi ayırt edebilmek de olgun bir zevk seviyesine çıkmış olmayı gerektirmektedir (ÇE: 105). 

Anlaşılmamanın ileri ve tehlikeli bir hâli, yanlış anlaşılmaktır. Ali Nizamî Beyin 

Alafrangalığı ve Şeyhliği romanının anlatıcısı, annesinden rivayetle, Ali Nizamî Bey’in “o zaman 

herkesçe cari olan teşrifat kaideleri içinde” selam vermeyi layıkıyla beceremediğinden, yanlış 

anlaşıldığını ve dostlarının ondan soğuyup uzaklaştığını belirtir (ANB: 39). 

Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanında, daha önce Fahim Bey ve Biz 

romanında Fahim Bey için yapıldığı gibi, Ali Nizamî Bey adına anlatıcı devreye girecek; kendisini, 

etrafındaki insanlara sözleri ile anlatamayan, dolayısıyla anlaşılamayan roman kişisi Ali Nizamî Bey’i, 

hayâlinde konuşturacaktır (ANB: 46). 
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Anlaşılmama, Hisar’ın eserlerinde özellikle sanatçı duyarlığına sahip isimlerden Ahmet 

Haşim gibi biyografisini kaleme aldığı kişiler, yazarın kendisi ve öykülediği merkezî roman kişilerinin 

ortak noktalarından birisi olarak ilk insandan kalan bir miras gibi söz konusu edilmiştir.  

İnsanın ve Hakikatin Bilinmezliği 

Abdülhak Şinasi yazılarında insan ve hakikat konularını, Bergsoncu felsefe doğrultusunda 

ele almıştır. Hisar’a ve anlatıcılarına göre zaman kavramı gibi insan ve hakikat de anlaşılması 

imkânsız varlık ve olgulardır. 

Hisar’ın romanlarında yer verilen; bütün ilimlerimize ve tecrübelerimize rağmen, zaman ve 

onunla irtibatlı olarak insanın ve hakikatin anlaşılmazlığı düşüncesi, hem “önermesel” hem de 

gizlenen, dolaylı veya ima ile ifade edilen temel “örtük”  (Moran, 2000: 278-280) hakikatlerden 

olduğu söylenebilir.  

Hisar rüyaları konu edindiği “Gölgeler: Rüyalar” başlıklı bir anı/denemesinde, hayatın 

kendisinin de “zavallı bir uykuda geçen, bazan pek lezzetli karışık bir rüya” olduğunu; daha vazıh ve 

sağlam bir zamana, şuura erme ümidimizin de olmadığı bu dünyada, bile bile bir rüya hayatı 

yaşadığımızı; ölürken bile bütün aşklarımızı ve ömrümüzü böyle hatırlayıp “Meğer bunlar rüya imiş, 

meğer ben bir rüya görmüşüm!” diyeceğimizi belirtir (TM: 169). 

Fahim Bey ve Biz romanında birbirinden farklı gibi görünen pek çok Fahim Bey portreleri 

çizilmekte ve bu sayede, zaman kavramı gibi insanın da anlaşılamayacağı, tanımlanamayacağı 

düşüncesi öne çıkarılmaktadır.  

Anlatıcı, insanla var olan kimi değerlerin de hakikatiyle anlaşılmasının güçlülüğüne, 

gerçeklerin birden fazla yüzlerinin olabileceğine, iyilikle kötülüğün sınırlarının tespitinin güçlüğüne 

dikkat çeker. Anlatıcıya göre, iyilik de fenalık da güvercinlerin boyunlarındaki tüylerin renkleri gibi iç 

içe geçen ve morumsu olanların nerede başladığı, güvemsi olanların nereye kadar devam ettiği; 

pembemsi olanların nerede bittiği hiç de belli olmayan; hatta geçen rüzgârlara uyarak, daima değişen 

ve kâh böyle kâh öyle gözüken şeyler gibidir. Zahirî hakikat, sathî ve aldatıcıdır. Geçici hakikatler, 

hep birer hususiyetten ibarettir. Hakikatin bin bir cephesi, çehresi, manası ve başka başka görünüşleri 

vardır. Ruhunun itikadıyla yaşayan mutekit ve hayalperest, hakikî hayatını yaşamış olmaz; ancak 

kendisi için bir hakikat hayatı yaşamış sayılır (FBB: 130, 131). 

Çamlıca’daki Eniştemiz romanında da insanın tam olarak anlaşılmayacağı, bilinemeyeceği 

sorununa temas edilir. Zaman ve insan konularında olduğu gibi bilgi ve hakikat konularında da 

kanaatlerimizin ve vardığımız sonuçların göreceli olduğu vurgulanır. 
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Anlatıcı, Hacı Vamık Bey’in hayatında; delilikleri, tuhaflıkları, merakları, maceraları, 

korkuları, inançları, hurafeleri; hatta işlerinin içyüzlerinin aktarılmasına rağmen hâlâ bazı bilinmeyen 

noktalar bulunduğuna dikkat çeker. Arabistan hatıralarını anlatan deli eniştesi için, “Bana hâtıralarının 

hudutlarında sırlarla örtülü kısımlar var gibi gelirdi.” diyen anlatıcı, eniştesinin öyküsü karşısında, eski 

insanların kendilerine meçhul olan dünya hudutları karşısındaki korkuları gibi bir hisse kapılır; 

eniştesinin anlattıklarında “hikâye edilmez kısımlara vardığını” duyar (ÇE: 150). 

Anlatıcı, gözlerimizin, hakikat dediğimiz bu dünyayı gördüğü anda onu derhal kendimize 

göre tahrif etmeye başladığını; gözlerimizin ancak kendimize göre olan şeyleri gördüğünü ve bu 

yüzden dünyada herkesin bulduğu hakikatin ancak “kendi bakışlarının olduğu kadar hususî” 

olabileceğini ileri sürer (ÇE: 186).  

Anlatıcı, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanında, Ali Nizamî Bey’in sayıları 

kırk çift kadar olan ayakkabılarını, nitelikleri ve işlevleri ile uzun uzadıya anlatır; onları, farklı insan 

tipleri ve ruh hâlleri ile özdeşleştirir. Anlatıcıya göre bu ayakkabılara uzaktan bakılınca, çokları bir 

şahsiyet ve hüviyet sahibi görünmektedir. Bir kısmı, vücutları irice ve kıvrak gençlere; bir kısmı artık 

yaşlanmış, yıpranmış, burkulmuş ihtiyarlara benzemektedir. Bir kısmı okumuş, hattâ çokbilmiş; bir 

kısmı, beceriksiz, pısırık gözükmektedir. Bir kısmı zarif ve gösterişli insanlar gibi hazır ve yerli 

yerinde durmakta; bir kısmı hödük insanlar gibi küt bir eda ile kalmaktadır. Bir kısmı hamarat, 

yürümek, koşmak arzusuyla neşeli; bir kısmı tembel, yorgun ve dinlenmek ihtiyacıyla mıhlanmış gö-

rünmektedir. Bir kısmı resmî, kibar, sadakatli, vefalı yüzler taşımakta; bir kısmı ise orta hâlli ve 

sıradan insanlar gibi, birbirinden farksız ve şahsiyetsiz gözükmektedir.  

Anlatıcının “kargaşa, sürü, kafile, halk” olarak nitelediği bu ayakkabılar onda, ilk görüşte bir 

durgunluk ve dargınlıktan sonra “müstesna bir intibah husule” getirmiştir (ANB: 34). 

Daha önce Fahim Bey ve Biz romanında, Fahim Bey’in gördüğü rüyasında bazı işaretler ve 

müjdeler olabileceği konusuna değinen anlatıcı, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanında 

Ali Nizamî Bey’in, birbirinden ayrışmış insanlar ve medeniyetleri temsil eder gibi duran çeşit çeşit 

ayakkabıların da “felsefî ve remzî bir surette”, “bir müddet sonra, içlerinde kaynaştığı gizli gizli 

duyulan bir kuvvetin yardımıyla, yine yollarına devama başlayacakları” hissine kapılır: 

“Derinlerin hem gizli, hem amansız ikna kuvvetiyle iman ediyordum ki, şehir ve hayat 

yollarının sonsuz bir taaddüdü vardır. Ve insan adımlarının tenevvüü müthiştir. Gözlerime, nice 

farklarla, hep birden çarpan bu yolların çokluğuna, bu hususiyetlerin tenevvüüne hayran oluyordum. 

Bana bu heyecanı veren de işte bu toplu görünüş ve bu intizarın bir gün inkılâp edeceği davranıştı. 

Dünyanın birbirinden ayrılan ve uzaklaşan yollarını hep birden önüme serer gibi duran bu manzarayla, 

sanki birdenbire, dünya kargaşalığını, kalabalığını, ihtilâflarını, azametini görmüş, hem de katî bir 

intihabın zorluğunu, zira tutulan yolun bizi diğer yolları terk etmeye cebrettiğinden, bize vereceği 
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tereddütleri, acıları, nedameti, zahmeti ve daüssılayı hep birden duymuş ve anlamış gibi olmuştum.” 

(ANB: 36). 

Bu sözler anlatıcının, yok olmasına gönlünün rıza göstermediği geçmiş zaman medeniyetinin 

yeni medeniyette yaşamaya devam etmesi arzusunun da itiraflarıdır.  

Sonuç 

Abdülhak Şinasi’nin romanlarında, anı/denemelerinde ve anı/ biyografilerinde zaman 

ilerledikçe daha önce ebediyet, geçmişi yaşatma arzusu ve güvenme ihtiyacı içindeki nice insan, 

kendisini daha önce hatırına pek getirmediği fanilik hissi, yokluk ve unutulma endişesi, ölüm korkusu, 

inanma ihtiyacı, ahiret düşüncesi içinde bulur. Hayatla yüzleşme başlar. Hayatı anlamsız kılan ve 

kaçınılmaz olan ölüm her şeyi unutturur ve unutma bazen ölümün acısına karşı bir çare olur. Ölüm bir 

ceza, insan ise bir mahkûm gibi görülür. Çaresiz insan, hatıralara sığınır. Umutlarıyla ve hayalleriyle 

hep biraz atide yaşayan, yaşadığı zamanın umduğu saadeti veremeyeceğini düşünen, değer ve 

zenginlikleri hâlde bulamayan, bazen muasırlarını küçümseyen insan, daha maddiyatçı bir hayat olarak 

gördüğü hâlden kaçar; rüyaya, hülyaya veya hatıraya sığınır. Bazen de yaşadığı hayal kırıklıkları ve 

tecrübeleri onu, mahremiyetlere gebe bir bilinmez olarak görülen gelecekten de ümitsiz kılar.  

Hisar’ın merkezî roman kişileri hayal ve hülya âleminin birer mensubu olduklarında 

yaşadıkları zamanın dışında sayılırlar. Yalnızlaşır ve yanlış anlaşılırlar. Bazen de kendilerini cennetten 

kovulan Âdem gibi ezelî ve ebedî bir sürgün hissi içinde bulurlar. Ömürleri sonuçsuz bekleyişler ve 

arayışlar içinde geçer. Genellikle ömürlerinin önemli bir bölümünü hayal âleminde yaşarlar. Yine de 

bu insanlar için umutları, emelleri, hayalleri ve rüyaları tükenmeyen hazineleridir. Dış dünyada 

gerçekleştirilemeyen arzular ve hayaller iç dünyada büyütülerek yaşatılır. Bu durum romanlarda en 

sonunda dışarıdan delilik olarak nitelenir. Umutlar yerini hayal kırıklıklarına ve ümitsizliklere bırakır. 

Maneviyat maddiyata mağlup olur. Eşin dostun, meslek erbaplarının, yönetenlerin; geçip giden 

güzelliklerin ve tutulmayan sözlerin sebep oldukları hayal kırıklıkları yalnızlıklarını artırır, 

mutlaklaştırır. Hayaller, sonuçta yüzleşilen kuru hakikatlere mağlup olur. Gönüllerde hatıralar ve 

pişmanlıklar, elde avuçta ise yokluklar, yoksulluklar kalır. Hakikatle bağları koptukça ve iç 

dünyalarına gömüldükçe daha çok anlaşılmaz olurlar. Alışamadıkları hayatta, zamanı hesaplayamaz ve 

hesaba katamaz duruma düşerler. Aldanmalar ve avunmalar, tutunamamaya dönüşür. Bu türden insanî 

hâller, Hisar’ın eserlerinde roman kişilerinin yanı sıra biyografisini kaleme aldığı Ahmet Haşim, 

Abdülhak Şinasi’nin kendisi ve başka kişiler için de söz konusu edilir.    
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