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Türkiye’de bağımsız müzik denildiğinde ilk aklan gelen isimlerden Tayfun Polat, 
otuz yıllık müzik birikimini bir araya getirdiği Türkiye’de Bağımsız Müzik adlı yapıtında 
toplumsal dönüşüm hızla ilerlerken odak noktasını müzik hafızasına çevirmektedir. 
Böylece Benjaminvari bir şekilde koleksiyonculuğunu ve biriktirdiği anılarını tarihsel 
bir anlatı ile ortaya koymaktadır. Benjamin’e bakarsak, “onun en kalıcı şahsi 
tutkusu” (Sontag, 2022, s. 131) birçok ilk basım nadir bulunan kitapların da olduğu 
kütüphanesidir. Polat, dijital ağların içimize mıhlanıp kaldığı çağda tıpkı Walter 
Benjamin gibi “kendi muhafızlarıyla” okuru geçmişten günümüze bir yolculuğa çıkarır. 
Türkiye’nin yakın tarihine ısrarlı bir araştırma yaparak dergi, fanzin, kaset ve plak 
koleksiyonundan ilgili tanıklara hakkını teslim eder: Ne de olsa, “müzik müzisyenlere 
bırakılmayacak kadar ciddi bir konudur”.1

Kültürel dönüşümün iz sürümü niteliğindeki Türkiye’de Bağımsız Müzik, 2021 
yılında Tayfun Polat tarafından yazılmış ve Kara Plak Yayınları tarafından müzik 
tarihine ilgi duyanlara sunulmuştur. Kitap, Nedir Bu Bağımsız Müzik? ve Türkiye’de 
Bağımsız Müzik başlıklı iki bölümden oluşmaktadır. Geleneksel kanona eğilerek 
ortaya çıkışından paradigma değişimine bağımsız müziğin tarif edildiği ilk bölüm ve 
1950’lerden başlayarak günümüze uzanan kültürel dönüşüm etrafında şekillenen 
ikinci bölüm, anılarla öğrenme fırsatı sunmaktadır. Altı yıl kadar Tarih Vakfı’nda 
çalışan Polat, biriktirdiği bilgiyi ve arşivi her daim paylaşsa da “geriye bir belge 
bırakmak ihtiyacı” belirince kitabı yazmaya karar verir. 
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Content of this journal is licensed under a Creative Commons Attribution-Non Commercial 4.0 International License.

Bağımsız müziğin doğuşuna ve tanımının değişiklik uğramasına tanıklık 
edebileceğimiz ilk bölüm, Punk’ın etkisini gözler öne serer. Yazar, özellikle 
1970’lerin ikinci yarısında Birleşik Krallık’ta doğan Punk’ın müzik yapmak, müziği 
sunmak, paylaşmak ve dağıtmak için bir zihniyet değişikliği ortaya çıkardığını 
hatırlatır.2 Bilindiği gibi Punk bir öfkeler demetidir: “düzene karşı bir öfke ve 
hippi karşı kültürünün sözde yumuşak isyanına karşı bir öfkedir; rock’n roll’un 
metalaştırılmasına karşı da bir öfkedir” (Cullen, 1996, s. 249). Bu öfke, Clark’a göre 
(2003, s. 224) metalaşmanın tüm hızıyla devam ettiği, bazı sanatçıların zengin yıldızlar 
hâline gelerek bütünlüklerinden ödün verdikleri ve Rock’ın ana akıma entegre edildiği 
bir dönemde bazı insanlar, gençlik alt kültürlerinin tüketim toplumunun bir parçası 
olduğunu düşünmeye başlar ve işte tam da burada punk öfkesi, zevkleri ve çirkinliği 
ile ele geçirilemeyecek bir sahne (scene) inşa etmeyi vaat edecektir. Polat, bağımsız 
müziğin doğuşunda Punk’ın müziğe en büyük etkisinin “do-it-yourself” (kendin yap) 
etiğini ortaya koyması olduğu görüşündedir. “Kendin-yap” ilkesi, daha çok kendi 
imkânlarıyla üretim ve onarma fikridir. Punk’ın baş kışkırtıcıları Sex Pistols grubunun 
menajerliğini üstlenen Malcolm McLaren ve moda tasarımlarıyla tanınan Vivienne 
Westwood’un butiğindeki ürünlerinden McLaren’in kolejden arkadaşı Jamie Reid’in 
Sitüasyonist düşüncelerle ortaya koyduğu kolajlardan meydana gelmiş şok taktikleri, 
Punk’ın görsel dilini oluşturacaktır. Görsel estetik ve müzik kolaylığı ile Punk’ın 
“kendin-yap” ilkesi, herkesin her şeyi yapabileceğini savunarak yeni bir alt kültür 
oluşturur. Buradaki iletişim organları ise fanzinlerdir. Fanzinler bize “tüm amatör 
ruhları ve düşük bütçeleriyle herhangi bir şeyin ortaya çıkarılmasının kolay olduğunu 
anlatır” (Serbes & Güzel, 2020, s. 693). Nitekim Londra’da üretilen Sniffin’ Glue, bir 
banka memuru olan Mark Perry’nin Punklara kolay bir şekilde eldekilerden bir yayın 
çıkarabileceğini cüretkâr bir şekilde gösterir. Burada herkesin müzik yapabileceğine 
olan inançla, Punk’ın birkaç yıl sürecek kasırgasından onlarca Punk grubu doğar. Bu 
gruplar arasında kendi konser organizasyonları ile kendi müzik dükkânları da yeşerir. 
Böylece, ilk bağımsız plak şirketleri ve müzik firmaları da kurulmaya başlar.3 

2Punk’ın arketipine Amerika’da rastlansa da orada görülen bu erken dönem hareketinin, daha çok ana akım kültürünün 
sıkıcılığına bir tepki olan gençlik hareketi olduğunu hatırlatmak gerekir. Günümüzde kendini ‘anarko-punk’ olarak 
tanımlayan bir yapılanmanın öncülüğünü yapan İngiliz Punk grubu Crass’ın kurucu üyelerinden Penny Rimbaud, “Punk’ın 
New York Dolls gibi gruplardan doğduğunu ve sonra Sex Pistols’da gerçek ifadesini bulduğunu iddia eden uzmanlar, 
asıl noktayı tamamen kaçırmışlardır: Gruplar bir tavrın, Tin Pan Alley’de üretilmekten ziyade sokakta doğan bir tavrın 
ikincisiydi” diyerek Punk’ın toplumsal olanla savaşına vurgu yapar. Punk’ın İngiltere’de “ahlaki panik” yarattığı ve tüm 
müzik listelerini alt üst ettiği bu dönemde bu hareket tüketime, kraliyete ve sosyalliğe bir savaş açar. Bu konudaki detaylı 
bir çalışma için bkz. (Clark, 2003).
3Bağımsız müzik firmaları denilince Tony Wilson’a ayrı bir parantez açmak gerekir ki kitabın yazarı Tayfun Polat, Wilson’ı 
anmadan geçmez. Tony Wilson (1950-2017), Factory Records isimli müzik firmasının ve Haçienda gece kulübünün kurucusu 
olarak Manchester’la özdeşleşen post-punk müzik sahnesinin adeta elebaşıdır. Varlığı birçok müzisyene ve müzik grubuna 
kapı açan Wilson, esasında kültür muhabiri olarak görev yapar. 1976 yılında katılacağı Manchester’daki Lesser Free Trade 
Hall’da gerçekleşen ve yaklaşık kırk kişinin olduğu bir Sex Pistols konserinin ardından Factory Records plak şirketini kurar. 
Joy Division (daha sonra New Order) ile anlaşması ve Factory etiketiyle yayınladıkları ‘Blue Monday’ albümü Birleşik 
Krallık’ta ses getirir. ‘Madchester’ olarak adlandırılacak müzik sahnesinde ‘clubbing katedrali’ olarak anılacak ve popüler 
müzik kültüründe yeni bir alt türün merkez üssünü, Haçienda adlı gece kulübünü açar. Wilson, bir yandan kaotik TV 
ve radyo programlarını sürdürmeye devam eder. Doksanlı yıllarda ise önce Factory imparatorluğu çöker, sonra Haçienda 
uyuşturucu, gangster ve silah kültüründen ötürü kapatılır. Ancak Wilson’ın ‘Mr Manchester’a dönüşmesi kaçınılmazdır. 
2002 yılında çekilen ’24 Hour Party People’ (Yön. Michael Winterbottom) onun başarısını belgeleyen yarı kurgusal bir 
filmdir. Filmde, Wilson’ın 80’ler ve 90’ların Manchester’ında Factory Records ve Haçienda gece kulübünün kurmasına 
yer verilir. Şehriyle özdeşleşen bir adama yer verilen bir diğer yapıt ise Tony Wilson’ın biyografik anlatısı olan ‘From 
Manchester With Love’dır (Faber, 2022). Paul Morley tarafından yazılan bu kitap, Manchester’ın kültürel sahnesindeki 
Wilson’ı anlatır.
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İkinci bölüm, Türkiye’deki bağımsız müzik tarihine odaklanır. O vakitler müzik 
dinlemeyi fazlasıyla seven, meraklı bir genç olan yazar, 1992 yılında Göztepe Parkı’nda 
bir bankanın gençlik festivali konserine katılır. Konser, adeta zehirler Polat’ı. 
ZeN4’in melodisi ve ritmine kendini kaptırır ve bundan sonra hiçbir şey eskisi gibi 
olmayacaktır onun için. Kitabın bu bölümü, ilk bölümün literatür zenginliğine Türkiye 
penceresinden bakarak anlatılan yıllara tanıklık eden anılarla desteklenmektedir. 
Siyasi ve sosyal mesajlı şarkıların bir anda kesildiği, müzisyenlerin hapse atıldığı 
ya da yurtdışına kaçmak zorunda kaldığı bir dönemde üretimler kısıtlanır. Artık 
yeni bir nüfus yoğunluğu vardır karşımızda ve “ne köylü ne de kentli olan bu yeni 
nüfus” için yeraltında gelişen arabesk damarı, “memleket tarihinin ilk bağımsız 
müzik hareketi olarak değerlendirilebilir” (Polat, 2021, s. 112). Siyasi aktörlerden 
Turgut Özal, bu arabesk damarından beslenir ve seçim propagandasında kullanacağı 
arabesk müzikle ülkeye getirdiği serbest piyasa ekonomisinin politik zeminini inşa 
eder.5 Bu zamanlarda dikkat çeken şeyse, Punk tavrının kendin-yap etiğini sonuna 
dek yansıtacak olan kasettir. Her eve girer kaset ama en çok ucuzluğu ve kolaylığıyla 
üretmek üzere olanların gizli hazinesi olmuştur. Bu gizli hazinede “kaset çekmek” ve 
istediğin müzikleri ya da grupları tek bir kasette bir araya getirebilmenin mutluluğu 
vardır. Yazarı, Sex Pistols dinlemeye götürecek yol da bu kasetlerden geçer: Bağımsız 
müziğin oluşumuna hız ve anlam katan mekânlardan Teşvikiye’de yer alan Zihni’de 
bulduğu “God Save the Queen”6 albümü, onu Punk ile tanıştırır. Bu dönemde Tayfun 
Polat’ın altını çizdiği üzere, piyasa koşullarını değil kendi müzikal düşkünlüklerini 
ön plana alarak basacağı albümlerden zevk alan, üretim, dağıtım ve tanıtımda 
kendi olanaklarını kullanan Ankara’nın ünlü kitabevi Dost’tan Ada Müzik’e, Ezginin 
Günlüğü Müzik’ten Örümcek ve Ses Plak’a müzik firmaları dikkat çeker. Bu dönemde, 
medya bir hayli kısırdır: Magazin üzerinden yürüyen müzik medyasında daha çok Ses 
ve Hey dergilerinden söz edilebilir. Alternatif medyada ise Stüdyo İmge dergisi ile pop 
çizgisinde yayın yapan Boom ve Blue Jean dergileri dikkat çeker. Radyo ve televizyonda 
TRT başı çekerken Polis Radyosu, arabeskten heavy metal’e uzanan bir çizgide kaset 
kaydediciler için göz bebeğidir. 

Türkiye’de 1990’lı yıllarda her kesimi esir alacak alan neo-liberalizm, adeta 
tüketimle özdeş hâle gelir. Şarkı ve şarkıcıların hızlı bir şekilde hayatımıza girdiği bu 
dönemde, bağımsız müzik bir direniş biçimi sağlayarak bizi Dick Hebdige’in düşünceyi 
somutlaştırmak için kullandığı “tarzın anlamı”na götürür: “Genet’nin romanlarında 
olduğu gibi, bu süreç doğal düzene karşı işlenen bir suçla başlar ancak bu durumda 
sapma gerçekten de küçük görünebilir bir saç tıraşı, bir scooter veya bir plak ya da 
belirli bir takım elbise edinmek” (Hebdige, 1979, s. 3). Bu durumda, “tarzın anlamını” 
ifade etmek için sokaklar vazgeçilmez bir alan sunar. Sokaklarda giyimlerinden dolayı 
şiddeti hisseden gençlerin direniş biçimleri tutkuyu ateşlendirir. Ancak İstanbul’un 
pasajlarında yükselen bağımsız müzik hareketlenmelerine bir darbe ise Satanist 

4Seksenlerin sonunda kurulan ZeN’in önceleri isimsiz olarak sürdürdüğü müzik girişimi, Boğaziçi Üniversitesi’nde şekil-
lenir. İlk konserlerini Boğaziçi Üniversitesi’ndeki Taş Oda’da veren grubun müziklerinde doğaçlama tarzı dikkat çeker.
5ANAP’lı yılların Türkiye’sinde özellikle 1983 yılında yapılan seçimlerde Anavatan Partisi ile bütünleşecek olan “Arım, 
Balım, Peteğim” şarkısının öne çıkan seçim müziği olduğunu anmak gerekir. Şarkının sözleri, ANAP’a uyarlanmış haldedir. 
Bu siyasal iletişimin en gözde klişelerinden biri de Özal’ın Boğaz Köprüsü’nü geçerken kullanacağı “hadi bir kaset koy 
da neşelenelim Semra” söylemi olacaktır ki bu dönemde patlayan korsan kaset üretimi, popüler kültürün adeta kendisi 
olmuştur.
6 Britanyalı punk grubu Sex Pistols’un 1977 yılındaki “Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols” albümüne dâhil edilen 
single’ı, çıktığı dönemde sözleri ve görsel bombardımanıyla infial uyandırır. BBC ve radyolardan yasaklanan şarkı, listelerde 
resmi olarak iki numaraya yükselir.

“Punklar İçeri Girdi”: Türkiye’de Bağımsız Müzik Üzerine
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cinayeti7 olarak bilinen olaydan gelir. Ana akım medya tarafından ilişkilendirilen rock 
ve satanizm vurgusu, bu dönemi zor kılar. Sahneyi gençlerin tam kalbine yerleştiren 
mekânlar, böylece alelade bir yerden ibaret olmazlar. New York’tan Londra’ya 
alt kültürlere bir kıvılcım sağlayan bu yerler, Türkiye’de de gençlerin ontolojik 
tartışmalarının kalbindedir. Buralardaki buluşmalara ikinci el plaklar, kasetler, 
fanzinler ve kitaplar eşlik eder. Bağımsız müziğin yazarının radarında İstanbul’da 
Sultanahmet, Bakırköy, Taksim, Teşvikiye, Kadıköy’ün postanesi ve Akmar Pasajı, 
Ankara’da Yüksel Caddesi vardır. Narmanlı Han’dan Atlas Pasajı’na taşınarak D-Tone’a 
dönüşecek olan Deniz Kitabevi’nden Kod Müzik, Mod ve Eloy Kafe’ye kadar birçok 
mekânın hakkını teslim edecektir. Bu dükkânlara ek olarak kitapta Ankara, İzmir 
ve Bursa’dan alternatif yerler anılmadan geçilmez. Birçoklarının kendi zihnine dair 
beslediği özlemlerin ev sahipliğini yapmış olan Kemancı ve Köprüaltı özel bir ilgiyi hak 
eder. 

Bağımsız müzik sahnesine her zaman estetiği ile yıkıcı olmuş, toplumsal 
olana savaş açmış ve dileyen herkesin her şeyi yapabileceğini ortaya koymuş bir 
avangard pencere açıldı ve buradan Barış Çavma’nın söylemiyle “Punklar içeri girdi”.8 
1989’un Mayıs’ında Gülhane Parkı Hayvanat Bahçesi’nde Headbangers’ın meydan 
muhaberesine dönen etkinliği, umuma açık alandaki ilk Punk konseri olarak kayıtlara 
geçer. Buraya yakın bir alanda Sultanahmet Meydanı’ndaki ikinci konserse 1995 
yılında yazarın bizâtihi olarak organize komitesinde yer almasıyla vuku bulacaktır:

“Sene 1995. Raife ve Dikmen’le Çevre ve Kültür Değerlerini Koruma ve Tanıtma Vakfı 
(ÇEKÜL) Gençlik Birimi olarak sanatı meydanlara taşımak üzere ‘Bir-iki-m’ adında bir 
etkinlik dizisi tasarlıyoruz. Sultanahmet, Kadıköy ve Beşiktaş meydanlarında üç hafta 
sonu üst üste ücretsiz konserler, dans gösterileri, performanslar gerçekleştirilecek. 
Rashit’i de programa ekliyorum tabii. (…) İlk defa bu kadar insanın karşısında çalıyorlar. 
E hâliyle gaza geliyorlar. Bir iki şarkı sonra Tolga Özbey kafası önde ‘Serbest Kalmış 
Anarşist’in ilk riff’ini giriyor: 21 Mayıs 1995’te Punk bağımsızlığını ilan ediyor” (Polat, 
2021, ss. 184-185).

Kitap boyunca karşımızda dünyanın dört bir yanından müzik, fanzin, albüm, 
demo9 ya da flyer10 üreten kişilerle bir iletişim içerisinde olma özlemi içindeki bir 
alt kültürün oluşmasına tanıklık ettiğimiz bir kuşağın yarı resmi bir tarihi vardır. 
Kitabın özneleri üretimleri ile göz kamaştırıcı bir üretim ağı içerisinde bir direniş 
biçimi gerçekleştirmiştir: Toplumsal olana, yabancılaşmaya, var olan düzene ve 
nihayetinde kendilerine. Bu direniş yolunda kimileri bağımsızlık ve varoluş beyanını 
bir müzik grubu ya da firması içerisinde olarak gösterecek, kimileri bir fanzin 
üreterek gerçekleştirecektir. Yazar, bu üretimlerin hakkını teslim etmek üzere tarihe 
7Türkiye’de ilk kez kamusal gündeme konu olan “satanist cinayet” kavramı 17 yaşındaki Şehriban Coşkunfırat’ın kendilerini 
satanist olarak adlandıran üç kişi tarafından öldürülmesiyle gündeme gelir. Bu üç ‘satanist’ gencin ifadelerinde cinayeti 
Akmar Pasajı’nda planladıklarını söylemesiyle Pasaj’a baskınlar düzenlenmiş ve ‘şüpheli’ görünen hemen herkes gözaltına 
alınmıştı. Burada satılan kaset ve fanzinlerde satanizm delili aranmıştır. Basının özellikle burayı hedef haline getirmesi 
sonucu gözaltına alınanlardan Ayhan Çetiner (Akmar Pasajı müdavimlerince Apaçi Ayhan olarak bilinir) yaşamını müziğe 
adamıştır, Murat Beşer’in ifadesiyle “kuşaklararası kült figürdür”. Çetiner’in fanzinleri, resimli romanları ve plakları 
toplanarak götürülmüştür. Pasaj, bu olaydan sonra kültürel çekimini kaybetmiştir.
8“Punklar içeri girdi” ifadesi kitabın bu bölümüne başlık olacaktır. Bu söylem, trajik bir olayın kahramanı Barış Çavma’nın 
yazdığı şarkı sözlerinde geçer. Pearl Jam Barış olarak tanınan Çavma, 18 yaşında başka dünyalara gitmeye karar verdiğinde 
walkman’inde ise Alice in Chains’in “got me wrong” şarkısı dönmektedir.
9Müzik üreten birey ya da grupların kendi imkanları ile gerçekleştirmiş olduğu şarkının kaba taslak ya da örnek versiyo-
nudur.
10El ilanı veya broşür olarak bilinen flyer’lar fotokopi ile çoğaltılarak elden ya da posta ile dağıtılan bir bilgilendirme biçimi-
dir. Kimi zaman fanzin, konser, plak ya da kaset gibi üretimlerin tanıtımlarını yapmak için tasarlanmışladır. 

Hüseyin SERBES
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notlar düşecektir. Bu notlarda alternatif ve deneysel müzik denilince ilk akla gelen 
müzik firması Kod Müzik’ten Teşvikiye’den Akmar’a açtığı tezgâh ve dükkânlarıyla 
müzik kaynağı Zihni’ye kadar birçok kanonik alt kültürel isim yer alır. Sekiz numaralı 
kopyasını edindiği kasetin üzerinde yazan “Opua Dişın” onu üretimlerini 2/5BZ ile 
gerçekleştiren Serhat Köksal’a götürür. Kitlesel medyanın geliştiği doksanlarda ise 
kitabın yazarını Stüdyo İmge dergisi etkileyecektir. Murat Beşer editörlüğünde üçüncü 
kez yayın hayatına geçen dergi 1992-1993 yılları arasında incelediği konularla ilham 
katar. Bu dönemde dikkat çekense fanzinlerdir. Mayıs 1991’de yayınlanmaya başlayan 
Laneth ve Mondo Trasho, ürettikleriyle çıkmış olduğu zamanların hafızaları olmuştur.11 
Bir anlamda, tıpkı Birleşik Krallık’ta yaygın olarak 1970’lerin ortalarından sonlarına 
dek “ilk dönem Punk Rock’ının, o zamanlar uzun yıllardır baskın olan progresif 
Rock’ta bulunan yüksek müzikal beceri ve göreceli yapısal karmaşıklık seviyelerine 
bir alternatif sunduğu herkes yapabilir” (Dale, 2010, s. ix) sloganındaki gibi herkesin 
üretebileceğine bir kanıt sundular ve böylece Türkiye’de bir fanzin furyası başlattılar.12 
Bu furya öylesine aşk ile örülmüştür ki, yazarın son sözlerinde değindiği gibi “aşkla 
yapılan işlerdir” bunlar: “Sonunda bir sosyal statü inşası var ama bilginin iktidarıyla 
oluşan bir kast sistemi yok” (Polat, 2021, s. 290). 

Türkiye’de Bağımsız Müzik, henüz bağımsız müzik kavramının olmadığı bir 
dönemde bağımsız müziğin kazıcılığını yaparak oto-etnografik bir iz sürmeye 
çabalar ve bu yönüyle üretimin peşine düşerek insan ve mekân üzerinde bir dönemin 
tanıklığını sunar. Günümüzdeki ilişkilerin iktidar boyutuna dikkat çekerek literatüre 
el yordamı ve içgüdülerle ilerleyen sürecin tarihsel bir kanıtını ulaştırır. Bu yapıt, 
yazarın otuz yıllık deneyimini içeriden bir bakışla temsil ettiği dönemi güçlü tez ve 
anılar yumağıyla gün yüzüne çıkararak oldukça sağlam bir iz bırakır.
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