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Öz
Modern çağın bölünmüşlüğü ve yabancılaştırıcı etkisi altında dünün manevi iklimin-

deki düzenli işleyişi anımsayan bireyde nostalji bir çıkış kapısı, imgeleme sığınma ve eski 
akışa eklemlenmedir. Geçmiş zamana ait olgulara şimdinin kuşatıcılığında yer vermek, 
aidiyet duygusunu kuvvetlendirirken aynı zamanda benimsenen değer ve nesnelerin can-
lılığını devam ettirir.  Anımsanarak bilinç düzeyine yükselen görüntü ve sesler, ilk olarak 
geçmişe karşı büyüyen özlemi giderir. “Yağma” şiirinde bir mekân olarak toplumsal yaşam 
katmanlarıyla beliren İstanbul, nostaljik dizgenin odağında bulunur. Çünkü modernleşme-
nin her geçen gün daha da sert ve yoğun hissedildiği şehir, mimari yapısının yanı sıra kültür 
ve estetiğinde de kayıp yaşar. Ahmet Muhip Dıranas için onu Türk İstanbul olarak kurgu-
layan görkemini yitirmiş şehir, hüzün vericidir ve artık belleklerde kalan yanlarıyla tanım-
lanır. Bu çalışmada, Ahmet Muhip Dıranas’ın “Yağma” şiiri, anımsama ediminin bireysel 
deneyimlere odaklanışı, geçmişi huzurlu ve mutlu kılan toplumsallığıyla İstanbul’a karşı 
beslenen özlem duygusu ve önceyi o an namına ihya etme girişimi şeklinde beliren nostalji 

üzerinden değerlendirilecektir. 

Anahtar Kelimeler: modern Türk şiiri, Ahmet Muhip Dıranas, “Yağma”, nostalji, özlem.

 
 
 

Abstract
Nostalgia is a way out, refuge in imagination and articulation to the old flow for the 

person who remembers the orderly functioning of yesterday’s spiritual world under the frag-
mentation and alienating influence of the modern age. Including the facts relating to the past 
within the scope of the present strengthens the sense of belonging and at the same time main-
tains the vitality of the adopted values and objects. Images and sounds that rise to the level of 
consciousness by being remembered firstly satisfy the growing longing for the past. Istanbul, 
which appears as a place with its layers of social life in the poem “Yağma”, is at the center 
of the nostalgic system. Because the city, where modernization felt harsher and more intense 
day by day, loses its culture and aesthetics as well as its architectural structure. For Ahmet 
Muhip Dıranas, the city that has lost its magnificence which made it as Turkish Istanbul, is 
saddening and is now defined by the aspects that remain in memory. In this study, Ahmet 
Muhip Dıranas’ poem “Yağma” will be evaluated through the focus of the act of remembering 
on individual experiences, the feeling of longing for Istanbul with its sociality that makes the 
past peaceful and happy, and the nostalgia that appears as an attempt to revive the past in the 

name of that moment.
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Nostalgia, Recall and “Longing Aesthetics”: “Yağma” Poem by Ahmet Muhip Dıranas
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Extended Summary

The fact that modernization causes destructive change isolates the person from traditional 
accumulation and the past, which is a part of cyclical time. While secularization, measurability 
and utilitarianism damage the spiritual world of the past, they also disrupt cultural integrity. The 
emergence of dissatisfaction under this hurtful atmosphere of the present causes the past to be 
reconsidered through images and memory. Here, nostalgia appears in the form of themes and 
references as a concept that alleviates the pain of loss towards longed-for and desired phenomena 
and objects. Because confronting the divisive and divisive violence of the modern reminds of the 
constructive and integrative order of the past. Nostalgia creates an imaginary peace through these 
memories and surrounds the person with a sense of security. 

Contrary to all the achievements that make it Turkish, Istanbul is experiencing an environment 
of cultural conflict and historical disharmony with modernization. The city’s aesthetic traditions, 
architectural appearance and social structure are subject to shocking change. This brings about so-
cial disintegration and loss of identity. Industry and ceaseless migration, which develop in parallel 
with the modernization initiative, bring about unplanned urbanization, housing and employment 
problems. Nostalgia, which becomes visible right here, combines with the Turkish thinker’s long-
ing for the past and the sadness of loss, creating an opportunity for isolation from the present. 

From the first verses, the act of remembering focuses on the old days and the magnificent 
view of Istanbul is reflected to the reader. These memories, adorned with descriptions, contain 
nostalgic references. The ships that filled the sea, the deserted streets when there was no immi-
gration and the dry crowds, and the houses that were eye-catching with their architecture, once 
made Istanbul beautiful. But this silhouette is no longer more than a distant dream for the subject 
of the poem who experiences the present. The sadness and pain of loss that keep nostalgia alive 
in poetry often show themselves. In addition, dissatisfaction with the situation that drives people 
to search, chases the good days deep in the memory, and thus gives rise to a nostalgic attitude 
is also perceived. What is remembered is Istanbul, where Ahmet Muhip Dıranas lived his youth 
and was the capital of the Ottoman Empire. Those beautiful days are left behind with the neg-
ativities caused by disasters, defeats, collapses and migration. It is this change of Istanbul that 
ignores tradition, texture and people that activates the phenomenon of nostalgia in the poet. This 
destructive transformation brought about by modernization makes the Bosphorus unrecognizable. 
Newly constructed buildings, roads and bridges present an appearance that is incompatible with 
tradition, harms naturalness and contradicts architectural heritage. For this reason, a feeling of 
nostalgia triggered by modern degradation arises in the person, a desire for beautification that 
focuses on the past and is mixed with longing. The Istanbul of mansions, baths, and boat trips 
gives way to the Istanbul of highways, bridges and apartment buildings. The subject of the poem 
attempts to search for the beauties of ancient times. The subject of the poem, who cannot see the 
environment he desires now, longs for the place where the civilized image is reflected, and tries 
to reach his youth, wants to live yesterday into the day. Establishing a nostalgic imagination is to 
close the gaps in consciousness created by dissatisfaction. Here, the past is a temporal and spatial 
integrity constructed with the “aesthetics of longing”. The need for shelter surrounds the person 
with dreams based on the good days of the past. This discourse, woven with nostalgic references 
and the theme of longing in “Yağma”, is the basic basis of what the poet expresses and comes to 
the surface through remembrance.
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zamana (çocukluk zamanımıza, rüyamızın yavaş ritmlerine) duyulan hasrettir. Daha geniş an-
lamda, nostalji, modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemenin zamanına karşı bir isyandır. Nostaljik 
kişiler tarihi silmek ve özel ya da kolektif bir mitolojiye dönüştürmek, zamanı mekan gibi yeniden 
ziyaret etmek isterler, insanlığın başına bela olan zamanın geri çevrilemezliğine boyun eğmeyi 
reddederler” (Boym, 2009, s. 16). Döngüsel zaman tasavvurunun yerini ilerlemeci zaman algısı-
na bırakmasının etkisiyle buna bir karşı çıkış şeklinde yükselen nostalji, bütünlüğünü kaybeden 
zaman ve değersizleşen mekân üzerinden anlam kazanır. Nostalji, geçmiş zamanı ve onu imleyen 
mekânları ululaştırarak yeni bir şimdi yaratır. Bu biraz da derindeki gizli metni açığa çıkarmak ve 
ona canlılık kazandırmak (Dillon, 2017, s. 92) gibidir. Değerler bütünü olan geçmiş, “palimpsest” 
gibi korunaklı bir şekilde saklıyken belirir ve yeniden kurgulanır. Anımsayarak bilinç düzeyine 
çıkarılan olgular, özgün bir şimdi için malzeme yapılır (Öztok, 2020, s. 8). Etrafını yadırgayan ve 
kendini sürgün hisseden kişi, mutlu olduğu güzel günlere karşı bir “özlem estetiği” (Boym, 2009, 
s. 21) duyumsar ve hayale dayanan kurmaca bir zamansallık geliştirir. 

Eski deneyimler duygusal yoğunlukla örülü bir hasrete hedef olur. Bir yandan sevilen, benimsenen 
yerlere, kişilere ve nesnelere arzu beslemek ve onlara erişememenin verdiği acı, diğer yandan belle-
ğin yitik olana karşı işlevselliğini göstererek onu açığa çıkarma gayreti nostaljik ruhu sıkıştırır. Yeni 
çağın kurbanı olan insan, modernliğin çıkmazlarıyla mücadele ederken nostaljik bir sığınmaya ihtiyaç 
duyar. Yalnız bu sığınma salt bir kapanmadan ibaret değildir, aksine bir “görme kabiliyeti” (Fritzsc-
he, 2001, s. 1592) edinerek doğrusal zamana yeni bir nizam vermek anlamı taşır. Buradan hareketle 
bozulmamış olana erişme isteği doğar. Yokluğu deneyimlenen her nesne, modern dünyanın eksikliği-
dir ve bu eksiklik imgelemde giderilebilir. Dolayısıyla kavramın bu ideolojik açımlaması, milletlerin 
kültürel izlekleriyle birlikte ilerler. Milli kimliği oluşturan toplumsal vurgular, kazandıkları nostaljik 
değerle aidiyetlerini ve canlılıklarını korur, devamlılıklarını sağlar. Özlem duyulan ve geri çağrılan 
geçmiş, hizmetini milli bilincin yeniden yoğrulmasına ve bugünün inşasına sunar (Tannock, 1995, 
454). İdeal olanın peşine düşen nostaljik tavır, tüm bölünmüşlüğüne rağmen yaşamı özümsemeyi ve 
yabancılaşmaktan kurtulmayı düşler. Onu tetikleyen “dünyanın büyüsünün bozulmasıdır” (Löwy & 
Sayre, 2016, s. 49-57). Makineleşmeye, ölçülebilirliğe, niceliklerin üstünlüğüne, kişiler arası ilişkile-
rin zayıflamasına ve toplumun çözülmesine romantik bir muhalefeti de barındıran nostalji, kültürün/
tarihin/geleneğin kaybolan büyüsünü geri çağırma ve şimdinin şartlarıyla karma girişimidir. 

İhtişamlı zamanları akla düşüren mekânın yitirilmesi, nostaljik dürtüyü harekete geçirerek 
geçmişin olumluluklarını zaman sınırlarının ötesine taşır. Amaç geleceğe egemen olmaktır. Tepki-
sel şekilde ortaya çıkan, seçilmiş ve ayıklanmış bir tarihle süreksizlik giderilmeye çalışılır. Çağın 
nesnesi olmak istemeyen insan, kendi üzerindeki hoşnut olmadığı değişimi sekteye uğratmak ve 
özneliğe yükselmek için nostaljik bir çıkış ve tasarlama yapar. Modern zamanların taşıdığı riskler, 
güven hissine duyulan gereksinimi artırır. Müphemlik duyumsanmayan bir geçmiş bu atmosferde 
daima cazip gelir. Toplumsal gerçekliklerin altüst edilmesi, kuytulardaki eskinin didiklenmesini, 
yaşanılacak ve avunmayı mümkün kılan bir ara alan oluşturulmasını hızlandırır. Geçmişi savsak-
lamayı seçenek görmeyen Türk düşünürü, köksüzleşme kaygısı içerisinde geleneksel dokunun 
ihyasını nostaljik bağlantılar kurarak yapmaya çabalar (Beriş, 2010, s. 60-61). Bu noktada dene-
yimlenen olanaksızlık ise hüznü doğurur. 

Modern Değişim ve Ardılı Dersaadet Nostaljisi

İstanbul, modernleşmenin en sivri yanlarıyla gözlemlendiği bir sahne olarak Türk düşünürü 
için daima bir yitik cennet olmuştur. Uygarlık şahikası Osmanlı İmparatorluğuna sadece siyasi 

This unpleasant change is not only seen in space, but also in society as differences that shake 
traditional life. The hippieism mentioned in the poem, which opposes the social order and advo-
cates a shabby lifestyle, reflects a very different style from the old Istanbul gentleman/lady. The 
poet begins to feel alone as the objects he is familiar with change. Even the greeting, which is the 
first step in people’s communication, has become different and no longer given. He is like a tourist 
wandering around unfamiliar places among the crowds and trying to make sense of them. In this 
environment, nostalgia connects the person to the happy days of the past in order to escape from 
alienation, and fulfills the desire to grasp and internalize yesterday in today. It is inevitable for 
the subject of poetry to complain about all these beauties that have been plundered, to try to keep 
them alive through remembrance and to develop a past-lover. Along with the aforementioned in-
ferences, in this study, Ahmet Muhip Dıranas’s poem “Yağma” was examined around the concept 
of nostalgia, taking into account the activity of remembrance and the theme of longing. 

Giriş

Mazinin bütünlüğü içinde anlamlı bir konuma sahip olan insanın, evrensel düzen ve döngünün 
parçasıyken bireysellik uğruna geleneksel ahlak katmanlarından kopması, düştüğü “varoluşsal 
boşluk”la neticelenir (Taylor, 1995, s. 10-11). Bu noktada nostalji, modern kentin kuşatıcılığında 
değer yitimine uğrayan toplumsallığın kişi üzerinde yarattığı kültürel kalıplar olarak belirir. Sarsı-
cı bir değişime tanık olan insan, her ne kadar onun hızına kapılsa da, bozulma ve çöküşün etkisiyle 
geçmişin arzulanan uyumuna göndermeler yapmaya başlar (Berman, 2001, s. 27). Ahlaki, kültürel 
ve teolojik boyutlara haiz bu kavram, esasında yitirme duygusundan kaynaklanır. Manevi olan öte-
lenirken, dünyevileşmenin hız kazandığı ortamda nostalji izlekleri görünürlük kazanır ve şimdinin 
kusurları geçmişin huzur verici ortamına gitmeyi tetikler. Geçmiş, şimdi ve gelecek düzleminde 
ilerleyen zamansallık, bugünün kişiye rahatsızlık veren bozukluğu ve önceye ait imge ve nesneler 
nostaljiye zemin hazırlar. Modern toplumun uğradığı yozluk ve sonucunda ortaya çıkan kültürel 
çatışma bu kavrama kapı aralar. Doğal olarak nostalji modernliğin nihayetinde varılacak noktadır 
(Tester, 1993, s. 64). Kişinin uzaklaştığı ve artık muhatabı olmadığı her şey arzulanabilir olur. Geri 
dönülmezlik içinde kıvranmak, arzulamanın yarattığı özlem ve beliren farklılıklar geçmişseverli-
ğin nedenleridir. Burada yitirmenin acısı da söz konusudur. Çünkü bugünün bölünmüşlüğüyle yüz 
yüze gelinirken, geçmişin nizami bütünlüğü hatırlanır. Bu da kişiyi kaybetmiş olmanın bedbin ve 
kötümser hâline bürünmekle beraber yabancılaşma yaşamanın doğurduğu güvensizliğe ve huzur 
veren bir muhayyel geçmişte/zaman aralığında bulunma isteğine götürür. 

Belleğin tahattur etmek yoluyla müdahil olduğu nostaljik süreç, tinsel bir arazide imgelem 
yardımıyla yaşanır. Boym, nostaljinin “sahnesi muharebe alanı ya da hastane koğuşu değil, dü-
şünce gölcükleri, hareketli bulutları ve ortaçağ ya da antikçağ kalıntılarıyla puslu manzaralardır” 
(2009, s. 37) derken duygusal bir alanı işaret eder. Kavramın eve dönme kriziyle beliren psikolo-
jik bir hastalık olduğu devreye de vurgu yapan düşünür, nostaljiklerin esasında kendi tarihlerini 
söylediklerini belirtir (Boym, 2009, s. 38). Her şey kişinin alışılmış düzende sapmalara yol açan 
ve onu yersiz-yurtsuzluğa götüren bir kopuş yaşamasıyla başlar.  Ardından modernlik, kültürel 
ve düşünsel çoğulculuğu ortaya çıkarır. Süregelen dönüşümle modern birey özerkliğini devletin 
kamusal egemenliğine kaptırır. “Son olarak yalınlığın, sahiciliğin ve kendiliğindenliğin yitirildiği 
duygusundan söz edilebilir” (Stauth ve Turner, 1992, s. 2). Böylece kişinin düşünce evreninde 
yerinden edilmiş kültürün/tarihin/geleneğin yeniden elde edilmesine dönük nostalji pratikleri yer 
almaya başlar. Doğal olarak, “İlk bakışta, nostalji bir mekan özlemidir, ama aslında farklı bir 
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dıktı bir zaman İstanbul’u” (Dıranas, 2015, s. 154) diyerek anımsadığı eski günlerin yad edilişiyle 
başlar. Eğitim hayatının sona ermesinin ardından İstanbul’a dönen (Kırcı, 1997, s. 11-35) Dıranas, 
okurun gözünde Boğaz kıyısında, pencereden seyredilerek özümsenen bir şehir manzarası canlan-
dırmayı amaçlar. Ardından girişilen eski İstanbul betimlemesi, anımsanan sahneleri yansıtmakta-
dır. Denizi dolduran gemiler, göç almadığı, kuru kalabalıkların kaplamadığı zamanlardaki ıssız 
sokaklar ve mimarisiyle göz dolduran evler, İstanbul’u öznenin “Şarkı gibilerle, düş gibilerle” 
diyerek vurguladığı güzelliklerle bezemiş, “Sarmaş dolaş…” etmiştir. Bütün bu estetik görüntü, 
şimdiyi yaşayan şiir öznesi için adeta “Olmaz gibi bir dünyadır”(Dıranas, 2015, s. 154). Anımsa-
nan, anılarla ihya edilmeye kalkılan veya sığınılan İstanbul, masal âlemi derecesinde huzurludur. 
Özne için geçmişte yaşadığı “Mutluluklar şehri bir İstanbuldu”r (Dıranas, 2015, s. 154). İstanbul 
bütün bir yaşantısı içerisinde “Şiirler, buluşmalar, aşklar …”la kişiyi, maneviyatını yitirmemiş 
günlerin sıcaklığıyla kaplar. Fakat özne için bu saltanatlı, samimiyet dolu günler dahi akşamlıdır, 
sonu vardır. Şiirin bu noktasında nostaljiyi diri tutan hüzün ve kaybetmenin acısı kendini gösterir. 
İnsanı arayışa sürükleyen, belleğin derinlerindeki güzel günlerin peşine düşüren ve böylelikle 
nostaljik tutumu doğuran hâlden memnuniyetsizlik, “Ne şiir kaldı, ne aşk, ne beklenti” (Dıranas, 
2015, s. 154) dizesinde sezilir. Ardından

“Tığ gibi minareleriyle, kendi
Kendisinde güzel, tek, yüce, kutlu
Bir ölümsüzlükler, zaferler kenti
Bugün yenilgilerle, yasla dolu” (Dıranas, 2015, s. 154).

dörtlüğü gelir. Bu dizelerde de eski İstanbul’un yüceltilmesi sürer. Anımsanan, Dıranas’ın yaşaya-
rak deneyimlediği imparatorluğun başkentidir. Ama muzaffer günlerin ışığı sönmüş, şehir sevinçli 
hâlini kaybetmiştir. O ebedilikle dolu atmosfer, felaketlerin, yenilgilerin, çöküntüler ve göçün 
yarattığı matemle dağılmıştır. Şairdeki nostalji saikini tetikleyen İstanbul’un bu geleneği, dokuyu 
ve insanı yok sayan değişimidir. Şehir adeta “bir son gün hali, bir taş taş üstüne” (Dıranas, 2015, 
s. 154) kalmayacak yıkım yaşamaktadır. “Hem mide, hem ruhta bir açlık” şeklinde beliren ve yok 
edici yanına vurgu için ejdere benzetilen modernizm ve musallat olan sarsıcı teması, İstanbul’u 
“Toz, duman, inilti, akıntılar, çöpler…” (Dıranas, 2015, s. 154) içinde bırakmıştır. Şehir yeni anla-
yış doğrultusunda, sanayileşmenin yarattığı etkiyle ve göçün doğurduğu konut ihtiyacını karşıla-
mak için imar edilirken, geleneğin dokuduğu silüet bozulur, modernizmin getirdiği benimsenirken 
güzel olan zarar görür ve estetik birikim yok sayılır. Dıranas,

“Niçin geri geldik bunca yıl sonra?
Batık bir ülkeyi aramak gibi.
İşte gençliğimiz: ta uzaklara,
Çok uzaklara bak. Orada belki” (Dıranas, 2015, s. 154-155).

dörtlüğüne duyumsadığı nostaljiyi görünür kılan bir soruyla başlar. Şiir öznesi uzun bir aradan 
sonra İstanbul’a döner, fakat umduğu şehre ait olmanın çok uzağında bir atmosferle karşılaşır. 
Gençlik döneminin İstanbul’u artık erişilmez bir noktadadır. Kadim şehri aramak, varlığını yeni-
den özümseme ve deneyimleme umudu taşımak artık boşunadır. İşte beklentisini karşılayamamak 
ve tanık olduğu değişimden doğan hoşnutsuzluk geçmişe sığınmayı, onu anımsamayı ve özlem 
duymayı doğurur. “Bize gülümsüyorsa geçmiş günler” (Dıranas, 2015, s. 155) dizesi, evvelin nasıl 
daha cazip gelmeye başladığına vurgudur. Ulaşılamasa da geçmiş, heves edilen ve hasret duyulan 
bir zaman aralığı veya mekânsal gösterge olur. Öznenin “Orda elinde bir simitle, ufak,/Süzgün bir 

başkentlik yapmamış olan şehir, onu “Türk İstanbul” (Beyatlı, 1995, s. 5-66) kılan estetiğin uygu-
lama sahası olarak bayındır hâle getirilmiştir. Manevi iklimin içinde çağlarca uzanan ve birbirine 
zincirlenen gelenek, fütuhat devirlerinin çıkarımı tarih ve medeni hasletlerin bütünü olan kültür 
İstanbul’da harmanlanmıştır. Fakat modernleşme milli uyumun işlemesinde aksamalara yol açar. 
Türk olmayı kurgulayan yapıların olumsuz anlamda değişmesi (Bora & Onaran, 2003, s. 236), 
sosyo-külterel bir bozulmayı işaret eder. Tanpınar’ın “mimarisiz bir asır” (2000, s. 186) diye nite-
lediği 19. yüzyılın estetik ananeyi ve şehrin siluetini gözetmeyen taklit imar faaliyetlerinin uzantı-
sından İstanbul da nasibini alır. Milli ruhu zedeleyen bu değişimin İstanbul üzerinden sert şekilde 
deneyimlenmesi, geçmişle kurulabilecek ilişkilere de olumsuz anlamda etki eder. Beş Şehir’de 
geçen “Her büyük şehir nesilden nesile değişir. Fakat İstanbul başka türlü değişti. Her nesilden 
bir Parisli, bir Londralı, doğduğu, yaşadığı şehrin otuz kırk yıl önceki halini, yadırgadığı bir yığın 
yeni adet, eğlence tarzı, mimari üslubu yüzünden hüzün duyarak hatırlar” (2019, s. 121) ifadeleri 
Tanpınar’ın şehirdeki kimliksizleşmeye, toplumsal yozlaşmaya ve mimari bozulmaya getirdiği 
açıklamalardır. Bu kaygıları güden bir başka isim ise 1950’li yılların siyasi iktidarına yaptığı yı-
kımlar dolayısıyla eleştiriler getiren ve “İstanbulluluk”u var eden terbiyenin yok oluşuna tanıklı-
ğını nostaljik göndermelerle anlattığı Dersaadet (2018) isimli kitabın yazarı Münevver Ayaşlı’dır. 
Türk düşünürünün gözünde ölçülemez ve kontrol dışı şekilde büyüyen İstanbul’da mesut günlerin 
yapıcı canlılığı kalmaz. Modernleşme girişimiyle koşut şekilde gelişen endüstri ve durmak bilme-
yen göç, çarpık kentleşmeyi, kültürel uyumsuzluğu, barınma ve iş sorunlarını beraberinde getirir. 

İşte nostalji, bütün bunlara bir karşılık, bir savunma olarak Türk düşünürü tarafından geçmi-
şe duyulan özlemin gücüyle ve haz veren bir hüzünle birlikte benimsenir. Modern olan, tarihin 
süzgecinden geçenle aynı kanalda akamadığı için tikel bir yenileşmenin olması (Bilgin, 1995, s. 
89), nostaljiye başvurmaya olanak tanır. Çünkü hâlden memnuniyetsizlik geriye dönüş arzusunu 
kamçılar. Bir göz bağına, yanılsamaya da hizmet edercesine İstanbul özelinde görünürleşen Os-
manlı seçkin kültürü nostaljisi, Yahya Kemal Beyatlı ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserlerinde 
kendine yer bulur (Ayvazoğlu, 2004, 511). Tanpınar’ın “Eski İstanbul mahallerinde dolaşıp da 
bu zamanı duymamak, onun tılsımlı kuyusuna düşmemek imkânsızdı. Bu elle dokunulacak kadar 
kesif, ruhani renklere bürünmüş, her karşılaştığını bir rahmaniliğin sınırlarına kadar götüren, en 
basit şeylere bir içlenme, bir ‘mağfiret’ edası veren, dua ve tevekkül yüklü, dünya ile ahiretin 
arasında aralık bir kapı gibi duran garip bir zamandı” (Tanpınar, 2019: 126) sözleri, sirayet ettiği 
her nesneyi ihya eden eski zamanların bozulan büyüsüne ve ilahi olana dokunmayı mümkün kılan 
içeriği kaybetmenin hüznüne vurgudur.  Böylece nostalji daha çok bir “mazi daüssılası” olarak 
gün yüzüne çıkar. Önceki zengin ve renkli yaşantıyı yitirmek, İstanbul’un da güzideliğine halel 
getirmiştir. Artık nostalji, bir anımsama biçimi şekilde ve “bilincin yitirilmiş köklerine duyduğu 
ilgiyle kurduğu, geriye bakarak” (Gürbilek, 2014, s. 94) meydana gelen, İstanbul’u da nesneleş-
tiren/odağa koyan bir göndermeler bütünüdür. Türk düşünürü, sanatın etki gücünü de kullanarak 
aktardığı geri çağırma, çağrıştırma ve özlem duyma izlekleriyle İstanbul nostaljisini yoğurur. Di-
rilmesi imkânsız olan tasavvurlar, nostaljik imgeler şeklinde edebi metnin nirengi noktası olur. 
Çünkü moderniteyle vücuda gelen alışılmadık bir değişimin yarattığı boşluk, geçmişin renkliliği 
peşinde koşmaya, izlerini takip etmeye nedendir. 

Yitik Şehir Yahut “Yağma” Şiirinde Nostaljik Göndermeler

Ahmet Muhip Dıranas’ın Şiirler adıyla yayımlanan ve içerisinde bütün şiirlerini barındıran 
eserde, “-Ümit Yaşar’a-” ithafıyla “Yağma” da yer alır. Şiir daha ilk dörtlüğünde öznenin “Yaşa-
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şeklinde tezahür eder. Dolayısıyla şair/şiir öznesi, kadim zamanların güzelliklerini arayışa girişir. 
Şimdide arzuladığı çevreyi göremeyen, medeni hasletlerin sirayet ettiği mekâna özlem duyan ve 
gençlik dönemlerine erişme çabasına giren şair/şiir öznesi, gündedün yaşamayı yeğler. Nostaljik 
bir imgelem kurmak, memnuniyetsizliğin bilinçte yarattığı açıklıkları kapatmak içindir. Geçmiş 
burada “özlem estetiği”yle kurgulanan bir zamansal ve mekânsal bütünlüktür. Sığınma gereksini-
mi, eskinin güzel günlerinden, çevresinden ve toplumundan kök alarak kişinin etrafında hayali bir 
hale oluşturur. Nostaljik göndermelerle örülü bu söylem, şairin/şiir öznesinin dile getirdiklerinin 
temel dayanağıdır ve anımsama yoluyla su yüzüne çıkar:

“Hani o masal dünyası yalılar,
Hani o kayıklar ki kızca beyaz,
Hani o kadınlar ki sevdalılar,
Renk renk şemsiyeler altında bin yaz” (Dıranas, 2015, s. 156)?

Nostaljik söylem, hayal ve anımsamanın yanı sıra “masal”, “yalı”, “kayık”, “sevda” ve “şemsi-
ye” gibi eski İstanbul yaşantısını imleyen kelimelerin bir araya gelmesiyle de oluşturulur. “Hani” 
ise hem “nerede, ne oldu” hem de “bilinen bir şeyi hatırlatmak” anlamında sitem bildiren bir 
kelimedir. Amaç ise eski İstanbul’a ne olduğu ve herkesin aşina olduğu bu güzellik medeniyetinin 
nereye gittiği sorularıyla nostaljik göndermeler yapmaktır. Şairin/şiir öznesinin “bin yaz” gibi 
süren veya sürmesi umulan eski şehre özlemi, yitirmenin verdiği acıyla birleşir:

“Ve o İstanbullular... doygun, uçuk,
Sanki bir gelecek tufandan haber
Almışlarcasına hep, çoluk çocuk,
Göksel gemilere binip gitmişler” (Dıranas, 2015, s. 156).

Devam eden dizelerde ise özlem iyice kesifleşir. Nostaljiyle eklemlenen geçmiş zamanın asla geri 
gelmeyeceği düşüncesi şairi/şiir öznesini düşlemeye sürüklese de görüntüsünü yakalayamadığı anlar 
vardır. Yine de geçmişseverlik, anımsama yoluyla ve anlam yüklemek için yapılan nesne, mekân 
betimlemeleriyle önceki zamanlara canlılık katabilir. Ayrıca hüzün de yitirmenin verdiği bir duygu 
durumu olarak görülür. Eski zamanın geri gelmeyeceği gerçeği, nostaljik bir yaklaşımla vurgulanır:

“Kurabilir misin tekrar, düşünsen?
Hayallerimizi bile yitirdik;
Dağılmış bir sofra bu, bitti şölen.
Sona kalmışlarsa biz gibi yenik” (Dıranas, 2015, s. 156). 

Elde bulunmayan sadece kadim kültürün yansıtıcıları değildir, o devirleri hayal etme yetisi de 
yavaş yavaş kaybolmaktadır. Nostalji, bu açıdan bakıldığında anımsama ve özlemin yardımcılı-
ğıyla bir bağ kurma mekanizması olarak da işler. Önceki saltanatlı devirler, gösterişini aktarmak 
maksadıyla “şölen”e benzetilir, fakat bu dağılmış sofrası olan, bitmiş bir şölendir. Nostalji bu 
sanatla, maddi ve manevi ziyafetle özümsenmiş evvelki devirleri, yenik düşmenin psikolojisinden 
bir nebze sıyrılabilmek için bilinç veya imgelem seviyesine yükseltmek ve yeniden tesis etmek 
için harekete geçer. Şair/şiir öznesi, aşina olduğu nesnelerin değişimiyle kendini tek başına hisset-
meye başlar. İnsanların iletişim kurmasında ilk adım olan selam dahi farklılaşmış, verilmez hâle 
gelmiştir. Kalabalık arasında bilmediği yerleri dolaşan ve anlamlandırmaya çalışan gezgin gibidir. 
İşte bu ortamda nostalji yabancılaşmadan da sıyrılabilmek için kişiyi geçmişin saadetli günlerine 
bağlar, dünü bugünde kavramak ve içselleştirmek arzusunu yerine getirir:

çocuk, çocukluğum işte” (Dıranas, 2015, s. 155) demesi, anılarına uzanması anlamındadır. Simit 
ise alelade seçilmiş bir nesne değildir, bilakis İstanbul nostaljisini imler. Fakat bu fantazya git gide 
uzaklaşmaktadır. Canlılığı olmayan bu görüntüler, anımsamalar düşten ibarettir. Şiirdeki

“Boğaziçi, daha sağken gömülmek
İçin dönüşmüş beton mezarlara;
Bir hippi kız, bir deccal, şimdi Bebek
Koylarında ilham, arsız, farfara” (Dıranas, 2015, s. 155).

dizeleri ise şehrin uğradığı çarpık kentleşmeye, betonlaşmaya ve toplumsal kopmalara tanıklığı 
içerir. İstanbul’un bütün yaşam biçimi, zengin kültürü, doğal güzelliği ve uygar görüntüsü bir 
ölü gibi beton binaların çevrelediği mezara konur. Modernleşmenin getirdiği bu yıkıcı dönüşüm, 
Boğaziçi’ni tanınmayacak hâle getirir. İnşa edilen yeni binalar, yollar ve köprüler, gelenekle 
uyumsuz, doğallığı zedeleyen ve mimari birikime aykırı bir görüntü arz eder. Bu nedenle kişide 
modern bozulmanın tetiklediği bir nostalji duygusu, geçmişe odaklanan ve özlemle yoğrulmuş bir 
güzelleme isteği doğar. Konakların, hamamların, kayık sefalarının İstanbul’u yerini otoyolların, 
köprülerin ve apartmanların İstanbul’una bırakır. Rahatsız eden değişim yalnız mekânda değildir, 
aynı zamanda toplumda da geleneksel yaşantıyı sarsan farklılıklar şeklinde görülür. Toplumsal 
düzene karşı çıkan, derbederce bir hayat tarzını savunan hippilik, eski İstanbul beyefendiliğinden/
hanımefendiliğinden çok başka bir üslubu yansıtır. Şiir öznesinin gözünde hippi kızın Deccal’e 
benzetilmesi de oldukça manidardır. Kıyamete yakın bir zamanda ortaya çıkacağı düşünülen Dec-
cal, bir yok oluşun habercisi olarak metaforik anlamda kullanılır. Dolayısıyla şair/şiir öznesi için 
İstanbul, modernizm kıyametini yaşamaktadır. “Bir sevi vaktinin bile havasında/Yok artık o mah-
rem örtüsü aşkın” (Dıranas, 2015, s. 155) dizesinde bahsedildiği gibi eski İstanbul’un romantik 
havası da dağılmıştır. Unutulmaz aşkları kurgulayan çevre, salt gerçeklik, fayda ve ölçüyle kav-
ranmaya başlanır. Aşkı özel kılan o saklı deneyim artık yüksek sesle ve laf kalabalığıyla konuşan 
yeni kuşağın ilgisini çekmemektedir. Talana uğrayan bütün bu güzelliklere ah vah etmek, onları 
anımsama yoluyla diri tutmaya çalışmak ve bir geçmişseverlik oluşturmak şair/şiir öznesi için 
kaçınılmazdır: “O güzelim aşkın vücudu yağma,/Şarkısı ne mahur beste, ne Itri” (Dıranas, 2015, 
s. 155). Çünkü yeni aşklar “Yarı bir sevişme, ayaküzeri” (Dıranas, 2015, s. 155) şeklinde yaşan-
makta ve eski zamanla birlikte eski insan da kaybolmaktadır. “Yağma”daki bu eleştirel duyarlılık, 
“…geleneksel İstanbul’un, modern bir şehre dönüşümünden kaynaklanan buhranları aşamayarak 
kimliksizleşmeye” (Yavuz, 2010-2011, s. 200) başladığı gerçeğine eğilir. Şairin “ayaküzeri” ve 
“farfara” gibi hızı ve gürültüyü çağrıştıran kelimeleri seçmesi de tesadüf değildir. Hem gürültü 
hem de hız modernizmin temel çıkarımlarındandır. Yeni insan hızlı yaşamaya mahkûmken yeni 
şehir karmaşık sesler çeperinde büyür. İstanbul’un “Dersaadet” olduğu günlerinin geride kalması, 
estetik varlığının sona ermesi ve modernleşmenin şehrin gelenek üzerinde yükselişini de sekteye 
uğratması şair/şiir öznesi üzerinde bir şaşkınlık yaratır:

“Her şey değişiyor, kalbimiz bile,
Ama yüzyıllarla besli bir şehir
İnsan yaşamından daha da hızla
Bunca çabuk nasıl yok olabilir” (Dıranas, 2015, s. 156)?

Sıralanan bu rahatsızlıklar, bozulmalar ve olumsuz değişimler şairde/şiir öznesinde karşılaş-
tırma yapma isteği uyandırır. Umduğu İstanbul’u bulamamak, geleneksel birikimin dikkate alın-
maması, toplumsal bağların zayıflaması ve Boğaziçi medeniyetinin hızla yok oluşa sürüklenmesi 
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kaçınılmaz olur. Dıranas, şiirde anımsama edimi aracılığıyla aktardığı eski İstanbul’un şen ve 
haz veren ihtişamı üzerinden bir özlem estetiği geliştirir ve bu şekilde imgesel düzlemde beliren 
tasarımları modern olanın/bugünün yakıcı sıcaklığına bir gölgelik olması için sunar. İstanbul’un 
hoşlanma duygusu uyandıran tüm nitelikleriyle birlikte, kadim terbiyenin eğittiği İstanbullunun 
da yozluğa sürüklenmesi şairde/şiir öznesinde şehrin adeta kıyameti yaşadığı izlenimi doğurur. 
Şiirin başlığından ilhamla söylenirse, Dıranas’ta nostaljinin baskın duruma gelmesi, şehrin her 
anlamda şahit olunan bir talana maruz kalmasındandır. Eski aşklar, eski eğlenceler, eski konaklar, 
eski insanlar ve eski Boğaziçi artık yoktur, özlem bütün bu olgu ve manzarayı güzellikleriyle 
anımsamaya ve onlarla nostaljik bir bağ kurmaya sebep olur. “Yağma”da betimlenen İstanbul te-
maşa hoşluğunu taşıyan bir şehir değildir. Dıranas da anılarda gelenekli toplum yapısının bayındır 
kıldığı şehrin yitik hazinesi olan değerleri arar. Bu, şiirde nostaljik göndermelerle ve özlemin te-
tiklediği estetik algıyla sağlanır. Ayrıca eski İstanbul insanını ve yaşamını işaret eden kelimelerin 
seçimi, yapılan benzetmeler de nostaljik söylemi gerçek kılar. 
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“Ne kadar yalnızız şu akşam vakti,
Bir selam bile yok artık verilen;
Anlamsız turistler gibiyiz şimdi
Kapalıçarşı’da sen, Köprü’de ben” (Dıranas, 2015, s. 156).

Maziye atıflarla ilerleyen nostaljik tutum kişide hayal etmenin, anımsamanın kuşatıcılığıyla 
görülür. Şairin/şiir öznesinin “Sulara vurmuş gökyüzü mü? Neydi?” (Dıranas, 2015, s. 157) deme-
si, geçmişi su yüzeyine yansıyan gökyüzü maviliğine benzetmesindendir. Çünkü nostalji bir nok-
tada yansıdır ve bellekten aksederek bilinçte yeniden şekillenir. Yaşanıp biten bütün edimler ve 
çevre artık varılması imkânsız bir ütopya, bir cennet gibi güzellikleriyle bilinir. “Uzanıp yıldızları 
tutsa elim/Bulur muyuz yeniden o cenneti?” (Dıranas, 2015, s. 157) dizelerinden de anlaşılacağı 
gibi, tüm aydınlatıcılığıyla geçmiş, olduğu hâliyle artık deneyimlenemez. Ancak nostalji sayesin-
de bugünün çerçevesindeki durumuyla anımsanır veya yeni şartlar içerisinde eski mutluluğu, hu-
zuru ve güzelliği yakalamak için kurgulanır. Tam bu noktada belleği işletebilecek nesne, manzara, 
mekân, müzik ve film önceye ulaşmada köprü vazifesi görür ve nostaljik farkındalığı uyandırır:

“Ruhumuz Boğaz’da, o eski yerde,
Yeni akımları umursamadan,
Bir hayalet gibi pencerelerde
Ne denli beklese de… hiçbir zaman” (Dıranas, 2015, s. 157).

Yenilik eğer kabullenmeme yaratırsa, nostaljinin bir seçenek oluşturması sayesinde kişi dış-
sallığa aldırış etmeden dünün hayaline kapılır. Bir andan tinsel sınırların ötesinde kendini “o eski 
yerde” bulan şair/şiir öznesi için Boğaz/Boğaziçi nostaljik bir mekândır. Anı ve imge yoluyla 
canlanan geçmiş, ne kadar gönül rahatlığı yaratsa da tam manasıyla kavranamaz ve tüm duyularla 
deneyimlenemez. Ama yine de Boğaziçi ya da İstanbul “Bir Tanrı ve tarih güzeli, tabu;/Güneş ve 
sular mucizesi, bir giz...”dir  (Dıranas, 2015, s. 157) ve tüm etkileyiciliğiyle nostaljik bir şehir 
olarak belleklerdeki yerini korur. 

Sonuç

“Yağma”, İstanbul’un dünü ve bugünü arasında şair Ahmet Muhip Dıranas’ın yaptığı karşılaş-
tırmalar üzerinden ilerler. Eleştirel bakışın odağında olan şehir, modernleşme ile birlikte gelenekli 
yaşantısından uzaklaşır ve eski kuşakları yabancılaştıran bir atmosfere bürünür. Estetik hazzı öl-
çek kabul etmeyen yenilik, şehirde salt bir imar dönüşümüne değil aynı zamanda toplumsal den-
gesizliklere de yol açar. Kopma, güzeli algılayış biçiminde görüldüğü gibi kişiler arası ilişkilerde 
de belirginleşir. Bir yıkıma ve mimari birikimden uzak inşa faaliyetlerine tanıklık eden İstanbul 
için dirlik artık büyüsü bozulmuş bir değerdir. Bugüne dünü davet etmek amacındaki nostalji, mo-
dernleşmenin memnun edemediği kişilerde bir geçmişe sığınma, önceyi referanslar yoluyla anım-
satma ve hayalin dinginliğinde maziye özlem duyma şeklinde ortaya çıkar. Anımsama ve özlem 
gibi anahtar kelimeler, nostaljiğin tutumunu çözümlemede oldukça önemlidir. “Yağma” şiirinde 
nostaljik bir nesne olarak alımlanan İstanbul, bütün eski görüntüsü ve toplumsal yapısıyla, moder-
nleşmenin şairde/şiir öznesinde yarattığı ruhsal eksiklik duygusunu gidermeye hizmet eder. Evve-
lin ışıltılı dünyasına göndermeler, belleği harekete geçirerek ortaya konan anılar ve hâlden yakın-
malar şiirdeki nostaljik eğilime imkân tanır. İstanbul anımsanan eski günleri, adetleri, mekânları, 
manzaralarıyla yüceltilir. Fakat bu güzellikler yitirilmiştir ve geçmişin ananevi doygunluğuna 
erişememenin hüznü içerisinde bütün cezbediciliğiyle belleklerdeki yerini koruyan düne sığınma 


