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Özet 
Filmlerinde bireyi ve aileyi sistemle karşıt şekilde konumlandırırken trajik olayları rahatsız edici şekilde sunan Andrey 
Zvyagintsev’in yapımlarında şekil değiştirmiş melodramatik kodlara rastlamak mümkündür. İzleyende uyandırdığı 
rahatsızlık duygusuyla Leviathan (Zvyagintsev, 2014) ve Sevgisiz (Zvyagintsev, 2017) filmleri Rus halkının tepkisini 
çekmiştir. Rus toplumu, yapımları ülkeye ve değerlerine bir hakaret olarak değerlendirirken Zvyagintsev, yapımlarının 
özel olarak Rus halkını temsil etmediğini öne sürer. Rusya, Amerikan sosyokültürel hegemonyasından ve Hollywood 
melodramlarından etkilenmiş bir ülkedir. Ancak bu durum yalnızca Rusya’ya özgü olmadığından yönetmen de 
yapımlarında evrensel değerler çerçevesinde günümüzdeki insan hallerini işlediğini söyler. Bu doğrultuda bu çalışma, 
yakın dönem Rus sanat sinemasında postmodern bir yaklaşım olan muhalif melodram kavramını araştırmayı 
amaçlamaktadır. Bu makale ilk olarak melodramın postmodernist yaklaşımla birlikte muhalifliğe evrilişini, bu 
muhalifliğin amaç ve işlevselliğini araştırmıştır. İkinci olarak Rus tarihinde melodramın ideolojik bir araç olduğu kilit 
dönemlere vurgu yapmış ve Rusya’nın sosyopolitik durumunu özellikle aile kavramına odaklanarak analiz etmiştir. Son 
olarak bu çalışma, Andrey Zvyagintsev’in Leviathan (2014) ve Sevgisiz (2017) filmlerinde melodramatik imgelemin 
muhalif halini araştırmıştır. Çözümleme boyunca postmodern çoğulculuk, çeşitlilik (parçalılık) ve melez anlatı yapısına 
odaklanılmıştır. Çalışmanın sonucunda Zvyagintsev’in kültürler ve dönemler arasında sıkışıp kalmış karakterlerini 
muhalif melodram perspektifinden ele aldığı kanısına varılmıştır. Bu sayede çalışma, günümüzdeki Rusya’nın kültürel, 
politik ve sosyal yapısının ulusal sanat filmlerine etkisini araştırmış ve muhalif melodram kavramını bir kez daha 
tartışarak filmlerin incelenmesine katkıda bulunmuştur.  
 
Anahtar Sözcükler: Zvyagintsev Sineması, Çağdaş Rus Sanat Sineması, Muhalif Melodram, Postmodernizm 
 
Abstract 
Andrey Zvyagintsev's films present tragic events in a disturbing way while positioning the individual and the family in 
opposition to the system, and it is possible to find distorted melodramatic codes in his productions. The films Leviathan 
(Zvyagintsev, 2014) and Loveless (Zvyagintsev, 2017), due to the sense of discomfort they aroused in the audience, 
attracted the reaction of the Russian public. Although Russian society considers the productions as an insult to the 
country and its values, Zvyagintsev claims that his productions do not merely represent the Russian people. Russia is a 
country which has been influenced by American sociocultural hegemony and Hollywood melodramas; however, since 
this situation is not unique to Russia, Zvyagintsev states that he deals with the contemporary human condition within the 
universal values in his productions. Correspondingly, this study aims to investigate the concept of subversive melodrama 
as a postmodern approach in recent Russian art cinema. Firstly, it discussed the transition of melodrama into subversive 
melodrama with the postmodernist perspective, also the purpose and function of this subversion. Secondly, it emphasized 
the key periods in Russian history when melodrama was an ideological tool and analyzes the sociopolitical situation in 
Russia with a particular focus on the concept of family. Ultimately, it investigated the subversive melodramatic imagery 
in Andrey Zvyagintsev's Leviathan (2014) and Loveless (2017). Throughout the analysis, the focus was on postmodern 
pluralism, diversity (fragmentation), and hybrid narrative structure. The study concluded that Zvyagintsev's characters, 
trapped within cultures and eras, are depicted through the perspective of subversive melodrama. In this way, the study 
investigated the impact of the cultural, political and social structure of contemporary Russia on national art films and 
contributed to the analysis of the films by discussing the concept of subversive melodrama once again. 

Keywords: The Cinema of Zvyagintsev, Contemporary Russian Art Cinema, Subversive Melodrama, Postmodernism 
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Giriş 
Son yıllarda eleştirel bakışıyla öne çıkan Andrey Zvyagintsev, Rus bağımsız sinemasında önemli bir yer 
edinirken evrensel konuları hayranı olduğu Andrei Tarkovsky’e yakın bir estetik anlayışla ele 
almaktadır. Tarkovsky sinemasından farklı olarak daha net ve keskin bir üslup kullanır; bu sebeple de 
kendi halkı tarafından eleştirilmiştir. Andrei Tarkovsky, eleştirel anlatının dışında şiirsel, sakin, ve 
durağan bir üsluba sahipken, Zvyagintsev, şiirselliğin yanı sıra kışkırtıcı, iğneleyici ve rahatsız edici 
anlatıyı daha baskın kullanmaktadır. Son yapımları olan Leviathan (2014) ve Sevgisiz (2017), bu 
anlamda en çok tartışılan yapımları olmuştur. Çünkü muhalif bir üslupla hem Rusya’nın hem de 
dünyanın deneyimlediği sosyopolitik problemlere değinmiştir. Özellikle Batı’nın kültürel ve zihinsel 
hakimiyeti nedeniyle Rusya gibi postmodern ve modern kültür arasında kalmış olan ulusların bireye ve 
entelektüelliğe bakışını ironik bir anlatıyla eleştirmiştir. 
 
Yönetmen, klasik anlatının melodramatik üslubunu benimsememiştir. Ancak melodram, her dönem ve 
her yapıya uyum sağladığından, sanat yapımlarında da melodramın etkilerini incelemek ve hatta 
melodramatik anlatının hem anlatının kendisine hem de sisteme karşı bir silah olarak kullanılmaya 
çalışıldığını görmek mümkündür. Rusya’nın melodramla ilişkisi düşünüldüğünde, yönetmenin de 
geçmişin izlerinden beslendiğini inkar etmemek gereklidir. Akpınar (2015, s. 69), “melodram 
modernitenin ürünüdür” diyerek modernite ve sinema birlikteliğinin altını çizmiştir. Moderniteyle 
bağdaştırılan melodram, postmodern yaklaşım sayesinde evrimleşerek üst ve alt kültürün arasındaki 
çizgiyi muğlaklaştıran bir araç haline gelmiştir. Melodramın muhalifleşmesi durumu, sosyopolitik ve 
kültürel eleştirilerde bulunan Zvyagintsev’in üslubunda kendini göstermiştir. 
 
Modernizm ve mutlaklıkla bağdaştırılan melodramatik imgelemde keskin olan doğru/yanlış, iyi/kötü, 
güzel/çirkin, geleneksel/modern gibi ahlaki ayrımlar, postmodernist düşünürlerin savunduğu 
postyapısalcı yaklaşımla birlikte yapıbozuma uğratılmış ve muhalifleştirilmiştir. Postmodernizmde ya 
da postmodern anlatı tekniklerinde en önemli mesele mutlaklığın reddidir. Çünkü postmodernist bakışa 
göre farklılıklar arasında mutlaklık imkansızdır. Çoğulcu bakış açısını öne çıkaran postmodernizm, tek 
bir bakışın yönettiği hiyerarşik değerler bütününü reddetmektedir. 
 
Postmodernist anlatı, toplumlar tarafından kabul görmüş kavramları kendi anlamlarından 
uzaklaştırmakta ve bu kavramları tekrar ve tekrar inşa etmektedir. Yeniden yapılandırmanın en önemli 
amaçlarından biri, kavramları, anlatıları, türleri, değerleri vb. melezleştirerek çeşitliliğin birlikte var 
olmasını sağlamaktır. Bunu Ecevit (2012, s. 73) açıkça özetlemektedir: “Ancak postmodern yazar, 
yarattığı karnaval ortamında, karşıtlıklardan üst-hiyerarşiye sahip olanın üstünlüğünü elinden alırken, 
modernistler gibi ideolojik bir eşitlik yaratmak değildir amacı […] [O]nun metninde tüm karşıtlıklar 
eşzamanlı bir ortamda huzurlu bir birliktelik sergilerler”. Bu noktada melodramın çizdiği siyah-beyaz 
resim, klişeleşmiş olay örgüsü, stereotipik karakterler ve kalıplaşmış anlatı yapısı sözü edilen 
postmodernist bakışa uymamaktadır. Bu nedenle de yeniden yapılandırılmalıdır. Fakat melodramatik 
imgelemin kalıplaşmış yapısı toplumlar tarafından fazlasıyla içselleştirilmiştir; bundan dolayı bu 
değerleri de yeni yapının içine katmadan muhalif bir yapı oluşturmak mümkün değildir. Postmodernist 
anlatı, posyapısalcılık ve yazarlık için Modick’in (1994, s. 165) yorumu açıklayıcı olacaktır: 
“[Postmodernist yazarlar,] gelenekleri oyunsu bir biçimde ele alırlar, öyle ki, okur kulağına hiç de 
yabancı gelmeyen bir melodiye ıslıkla eşlik edebilirmiş duygusuna kapılır. Ancak melodiyi tanır 
tanımaz, okur sistematik bir biçimde alışkın olduğu rahat ortamdan, tanıdık olanın verdiği huzurdan 
koparılır”. Bir diğer deyişle tanıdık olan klişeler, kodlar ve yapılar anlatı içine olduğundan farklı 
konumlandırıldığında kişi alışkın olduğu, güvende hissettiği alana yabancılaşmaktadır. Bu sayede 
muhalif anlatı kişide rahatsızlık hissi uyandırmakta ve kişiyi kalıpların dışına çıkmaya teşvik etmektedir. 
 
Bunlardan yola çıkarak, sanat sineması olarak değerlendirilen Andrey Zvyagintsev’in Leviathan ve 
Sevgisiz filmlerini, melodramatik imgelemin postmodernizmle birlikte evrimleşmiş hali olan “muhalif 
melodram” (subversive melodrama) bağlamında incelemek bu makalenin asıl amacıdır. Makalenin ilk 
kısmında, melodram ve tragedya arasındaki karşıt ilişkiden ve muhalif melodramın ne olduğundan; 



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

T
ür

ki
ye

 F
ilm

 A
ra
şt

ır
m

al
ar

ı D
er

gi
si

 / 
T

ur
ki

sh
 J

ou
rn

al
 o

f F
ilm

 S
tu

di
es

 
Güleroğlu, C. (2024). Yakın dönem rus sanat filmlerine postmodernizm ve muhalif melodram 
çerçevesinde bir bakış: Leviathan (2014) ve Sevgisiz (2017). Türkiye Film Araştırmaları Dergisi, 4(1), 72-90 
DOI: 10.59280/film.1397519 

 74 

bununla birlikte muhalif melodramın nasıl bir işlevi olduğundan ve klasik melodramdan nasıl 
ayrıldığından bahsedilmiştir. Aynı zamanda bu kısımda, muhalif melodramın tragedya ve melodram 
arasındaki konumu açıklanmış, bununla birlikte sanat filmlerindeki melodramatik kodların nasıl muhalif 
nitelik kazandığı ve klasik melodram anlatısından nasıl ayrıldığı hakkında bilgi verilmiştir. 
 
İkinci bölümde, melodramın Rus tarihindeki konumu ve evrimi hakkında bilgi verilmiş ve bu açıdan 
günümüz Rusya’sındaki siyasal kültürün melodramatik imgelemle olan nedensellik ilişkisi tartışılmıştır. 
Ayrıca Rusya’nın neden henüz postmodern bir toplum olmadığını ve neden kültürel bağlamda arada 
kalmış olduğunu yönetmenin postmodernist muhalif bakışından açıklanmıştır. 
 
Üçüncü bölümde, günümüz Rus yönetmenlerinden Andrey Zvyagintsev’in Leviathan ve Sevgisiz 
filmlerindeki melodramatik imgelem analiz edilmiştir. Ancak melodramatik imgelemin postmodernist 
ve postyapısalcı hali olan muhalif melodram yapısına yönelik bulgulara odaklanılmıştır. Özellikle 
postmodern kavramlar olan çeşitlilik ve çoğulculuk ele alınarak filmlerdeki melez anlatı yapısı 
açıklanmaya çalışılmıştır. Bu çözümlemede, modernlikle bağdaştırılan melodramın ters yüz edilip 
postmodern bir anlatıya evrimleştirilmesi durumuna ve karakterlerdeki evrimin de buna paralel şekilde 
modern bireyin problemlerine sahip olması, ancak bu problemlerin postmodern bir bakışla aktarılması 
durumu analiz edilmiştir. 
 
1. Sanat Filmlerine Melodramatik Yaklaşım ve Muhalif Melodram 
Klişeler ve kalıplar yordamıyla inşa edilen melodramlar, seri üretiminin kolay olması ve popüler kitleye 
hitap etmesi sebebiyle Hollywood ve kapitalist sistemle bağdaştırılan bir türdür. Gledhill (1991, s. 207), 
melodramları “bir dizi Hollywood türünü kucaklayan tarz/kip”, diğer bir deyişle bir üst tür olarak 
yorumlamıştır. Ancak bir türden ibaret olmayan bu yapı, sistemin devamlılığını sağlayan bir araç 
olmaktan daha fazlasıdır. Arslan (2005, s. 13), melodram için “kokan, bulaşan, parazitvari bir varoluş” 
tanımını yapmıştır. Bu bağlamda melodramatik kodların her türe, döneme ve yapıya göre şekil alarak 
var olduğu düşünüldüğünde, bu zamana kadar sabit bir nitelik ve işlevi olması imkansızlaşır. Melodram, 
tarihte komünizm, Nazizm gibi baskıcı ve çıkarcı rejimleri, bununla birlikte kapitalist sistemi temsil 
ederek, toplum yapısını şekillendirmek amacıyla bir propaganda aracı haline gelmiştir. Buna ithafen 
Cassiday (2002, s. 153), 1917 öncesinde, Sovyet propagandaları aracılığıyla melodramın kitleyi etkisi 
altına aldığını ve manipüle etmeyi başardığını söylemektedir; bunun sebebini melodramın duygusal 
etkisine bağlamaktadır. Ancak günümüzde melodramatik imgelemin sanat ve toplum içindeki yeriyle 
birlikte klişeleşmiş kötü itibarı sorgulanmaktadır. 
 
Stalin ve Hitler gibi pek çok politikacının kullandığı melodram; halkı gerçeklikten soyutlamak, 
ideoloji aşılamak ve manipüle etmek adına bir propaganda aracı olmuştur. Bununla ilgili olarak 
Buckler (2002, s. 75) Sovyet Rusya zamanında melodramın işlevini vurgular: “1920'lerin 
başındaki Sovyet Rusya'da, kültür endüstrisi melodramın popülist propaganda için yararlı bir 
araç olduğunu kabul etti”. Ayrıca Tunalı (2006, s. 15), melodram kavramını “anlatısal 
tutuculuk”, “yaratma durgunluğu” ve “muhafazakar” kavramlarıyla açıklamıştır. Bu bağlamda 
bakıldığında, melodramın yenilikçi ve ilerici tarafından önce kötü itibarı öne çıkmaktadır 
demek mümkündür.  
 
Ancak günümüzde melodramatik formu yeniden yapılandırarak muhalif tonlarda kullanan, 
postmodernist bakışa sahip yönetmenlerle topluma farklı bir bakış açısı sunulmuştur. Bu 
bağlamda, sosyopolitik ve kültürel yapıya entegre olan ve toplumları şekillendiren 
melodramatik kodlar için tragedyadan indirgenen bir form olduğunu söylemek adil 
olmayacaktır. Tragedyadan tamamen bağımsız olduğunu söylemek de bu nedenle mümkün 
değildir. Muhalif melodram kavramı sayesinde, melodram kodlarını dahil ederek de trajik bir 
olayı derinlikli aktarmak olasıdır. 
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Bu çerçevede, öncelikle melodram ve tragedya arasındaki ilişkiyi incelemek ve sonrasındaysa 
klasik melodramla muhalif melodram perspektifindeki ikili karşıtlığa değinmek gerekir. 
Aşağıda Heilman’dan hareketle Tunalı’nın (2006, s. 38-39) hazırladığı tabloda tragedya ve 
melodram arasındaki farklar listelenmiştir: 

 

Tablo 1: Tragedya ve Meloram Arasındaki Farklar 
Tragedya 

1) Tragedyada karakterler parçalanmıştır. Hamlet, 
Lady Machbeth, Lear örneklerinde olduğu gibi iyi 
ve kötü özellikleri bir arada barındırabilir. İyiye ya 
da adalete ulaşmak için kötülüğe bulaşır ve kendini 
sorgular. 

Melodram 

1) Melodramda karakter parçalanmamış olarak 
gösterilir ya da parça bütünün yerine geçer. 
Karmaşık unsurlar ortadan kaldırılır ya da etkisiz 
kılınır. 

2) Karakter özelliği ‘polypathic’tir.2 2) Karakter özelliği ‘monopathic’tir.3 

3) Tragedyada kişi güçlü veya zayıf, her iki 
konumda da bulunabilir, bu onun polypathic 
yapısıyla ilgilidir. 

3) Melodramda kişi, monopathic özelliğinden 
dolayı ya güçlü ya da zayıftır. 

4) Kişi, zaferde yenilgiyi, yenilgide zaferi yaşar. 4) Kişi ya zafer kazanır ya da yenilir.  

5) Tragedyada kişinin iyiliği güç ile iç içe geçerek 
kötülük yapmaya meyilli hale gelir. 

5) Melodramda kişi ya hain ya da kötüye karşı 
galip gelen veya yazgısını aslında hak etmeyen bir 
kurban olarak ‘iyi’dir. 

6) Tragedyanın patolojik uç noktası normal 
parçalanmaya has bir hastalık olan ayrımın 
fazlasıyla büyütüldüğü ‘şizofreni’dir. 

6) Melodramatik durumun patolojik uç sınırı ise 
‘paranoya’dır. 

7) Tragedya, üstün ve kalıcı olana doğru yol alır.  7) Melodram, konusal olana kapalıdır.  

8) Tragedya, sonsuzluğu işaret eder. 8) “Melodram, sonlu ve gündelik ilişkilerin 
merkezinde kalır.”4 

 
Tablodan yola çıkarak tragedya ve melodram arasındaki çizgi değerlendirilecek olursa, öncelikle 
tragedyanın aristokrasiye, melodramın burjuvaya hitap ettiği söylenebilir. Bunun nedeni tragedyanın 
“üstün ve kalıcı” olanı hedeflemesidir. Buna bağlı olarak tragedyada toplum düzeninin yeniden 
yapılandırılması amaçlanırken melodramda toplumsal düzen sorgulanarak işçi sınıfının tatmini sağlanır. 
Bir diğer deyişle melodramda “iyi” ve “kötü” kavramları karakterler aracılığıyla temsilleştirilerek alt 
sınıfa moral kodlar aşılanır. Ayrıca “sonsuzluğu” işaret eden tragedyadaki ana kahraman, devletle ve 
dışarıyla özdeşleştirilirken “sonlu” olanı işleyen melodramda karakterler aile, komün ve içeriyle 
özdeşleştirilir. Son olarak, tesadüf ve kader kavramları tragedyada nedensellik ilkesine dayalıyken 
melodramda olaylar herhangi bir nedene dayanmaksızın, rastgele gelişir. Bu özellikleri doğrultusunda 
sürekli bir karşıtlık içinde var olan melodram ve tragedya şu anda da bu karşıtlığı sürdürmektedir.  
 
Brooks (1995, s. 13), melodramın doğuşundan bahsederken Diderot’nun trajedi gibi “ağırbaşlı” fakat 
komedideki gibi “sıradan insanları” konu eden bir türün oluşumunu tarif ettiğini söyler. Buna ithafen 
Diderot (1947, s. 286) şu yorumu yapar: 
 

Peki böyle bir biçime ne gerek var? Hayat zaten bize yeterince dert vermiyor mu ki, buna bir de kendi 
kurmaca ürünü dertlerimizi ekleyelim? Üzüntü ve kederin her yere, eğlence biçimlerimizin dahi içine 

 
2 “Birçok hastalığın bir arada olması” anlamına gelmektedir. 
3 “Bir fonksiyonda ya da tek bir organdaki acı ya da hassasiyet” anlamındadır. 
4 Bu madde Heilman’ın (1968) Tragedy and Melodrama isimli çalışmasından alıntılanmıştır. 
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sızmasına neden izin verelim ki?" İşte bu, ancak ve ancak, duygusal olarak etki altına alınmanın ve 
gözyaşlarına boğulmanın ne büyük bir haz verdiğini bilmeyen birinin ağzından çıkabilecek bir sözdür.  

 
Buna göre klasik anlatıdaki trajik olayların işleyiş tarzını tragedyalardan ayıran mutlu sonla bitişi ve 
izleyicinin kendini gerçekleştirdiği duygusuyla tatmin edişidir. Çünkü insan, acı çekerken duyduğu 
hazza ek olarak ödediği bedelin sonunda mutlaka ödüllendirilmeyi de beklemektedir. Fakat muhalif 
melodramda amaçlanan tragedyanın işleviyle benzeşmektedir. Bu açıdan, muhalif melodramla birlikte 
tragedyaya nostaljik bir dönüş sağlanmıştır. Thomas Elsaesser ve Laura Mulvey muhalif nitelik taşıyan 
melodramlar hakkında yorum yapar. Mulvey (1987, s. 76), Douglas Sirk’ün melodramlarını Euripides 
trajedilerine benzeterek ikisinin de aynı işlevi olduğunu söyler: derinlerde saklı olan duyguları açığa 
çıkarmak. Elsaesser (1987, s. 47) ise melodramın politikleştirilerek devrimsel bir araç olarak 
kullanıldığını belirtir: 50’li ve 60’lı yıllardaki Hollywood aile melodramlarının Amerikan kenar 
mahallerindeki çatışmaları ortaya çıkarttığını ve muhalif bir etki bıraktığını söyler. 
 
Bu çerçevede muhalifleştirilmiş melodram, evrenselleşmiş köklü temsilleri sistemde yeniden 
konumlandırmayı ve melodramla birlikte sabitleşmiş olan kodları kırmayı hedefler ve bunu yaparken 
de farkında olma halini aşılamaya çalışır. Melodram çevresindeki kalıplaşmış ahlaki değerlerin dışına 
çıkarak mutlak iyi ve kötünün olmadığını göstermeyi ve buna göre kesin yargılarda bulunmanın da 
ahlaki değerleri yozlaştıracağını göstermeyi amaçlar. Bu sebeple de muhalif nitelikteki işlevsel bir araca 
dönüşür. 

 
2. Tarihsel Olarak Rusya’da Melodramın Yeri: Stalin, Khrushchev ve Putin 
Yukarıda bahsedilenlerin ışığında, klasik melodram anlatısı, tragedyanın halkla olan mesafesini 
kaldırarak, halka anlayacağı dilden yaklaşıp, iyi ve kötü arasında siyah ve beyaz kadar net ahlaki 
değerler inşa etmiştir. Klasik anlatıyı politikleştirerek temsiller oluşturan Hollywood endüstrisi, 
bireylere empoze ettiği personalarla yalnızca ulusal değil uluslararası çapta sosyokültürel bir üstünlük 
kurmuştur ki bu sosyokültürel hegemonyaya ‘komünist’ Rusya da dahil edilmiştir. Özellikle Stalin 
dönemi sonrası sansürün hafifletilmesi sebebiyle Rusya, Amerikan’ın kültürel hegemonyasıyla 
yoğrulmuştur. 19. yüzyılda melodram, Batı’da işçi sınıfına yönelik olmasına rağmen o dönemde Rus 
aristokrasisi için “Batı’dan ithal, lüks bir zevk” (Buckler, 2002, s. 56) olarak görülmekteydi. Bu sebeple 
Rusya, 20. yüzyıla kadar melodramla özdeşleştirilmiş bir ülke değildi. Fakat Batı, Rusya’nın yerine 
davranarak Rus toplumunu ve kültürünü kendi melodramları için malzeme olarak kullanmış ve Batı’da, 
Rus toplumunun hayali bir temsilini kurgulamıştır (Buckler, 2002, s. 58). Bu noktada melodram, 
kültürel emperyalizmin bir formu haline gelmiştir. 20. yüzyıldaysa Sovyet melodramları Paris 
Komünü’nü işlemiştir. Bolşevik Devrimi’yle birlikte popülist propaganda için bir araç olarak kullanılan 
melodram, daha sonra Stalin ile birlikte politik söylem haline gelmiştir. Bu bağlamda Buckler (2002, s. 
75), melodramın işlevini şu şekilde dile getirir: “Melodram aynı anda hem ilerici hem de muhafazakar 
bir sanatsal moddur; dünyayı altüst ederken hiçbir şeyin değişmemesini sağlar ve onu sergileyen 
sahneye hizmet eder”. 
 
Bir diğer yandan, Khrushchev döneminde sansürün büyük oranda kaldırılmasıyla eğlence ve popüler 
kültür kategorisindeki pek çok ürün medyada yer bulmuştur. Özellikle Hollywood filmlerinin 
gösterildiği bu dönemde Rus toplumunu Amerikan kültürüyle bütünleştiren de melodram olmuştur. 
Bununla ilgili olarak Wolfe (1989, s. 15), Rusya’nın “Batı ile bütünleşme” ve “Batı karşıtlığı” arasında 
sürekli bir çatışma içinde olduğunu söylemiştir. Fakat Stalin döneminde aile melodramları, savaş ve aile 
kavramlarını bir araya getirerek Stalin yanlısı bir kültürü topluma kabul ettirmiştir. “Biz büyük bir 
aileyiz” mesajı vererek kapitalizmi düşmanlaştırmıştır (Prokhorov, 2002, s. 209). Böylelikle halkın 
iktidara olan güveni sağlamlaştırılarak yönetimin sorgulanmasını engellemek ve halkı manipülasyona 
açık hale getirmek amaçlanmıştır. Buna ithafen Cavlak ve Doğan (2019, ss. 25-26) şöyle bir yorum 
yapar: “Tarihinin en başından itibaren Ruslar için en büyük tehdit yabancılar olarak görülmüştür. Bu 
durum halkın ne olursa olsun dışarıda olan düşmana karşı siyasal düzenine ve başındaki iktidara itaat 
etmelerini sağlamaktadır”. Bununla birlikte, Stalin dönemindeki aile melodramları, bireylerin aile 
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içindeki rollerini de somutlaştırarak ‘ideal aile’ kavramını empoze etmiştir. Özellikle kadınları odak 
noktası haline getirerek kadını, erkeğin savaştan dönmesini bekleyen sadık eş olarak konumlandırmış 
ve pasifize etmiştir (Prokhorov, 2002, s. 212). 
 
Prokhorov Soviet Family Melodrama of the 1940s and 1950s: From Wait for Me to The Cranes Are 
Flying (2002) adlı yazısında Khrushchev dönemindeki melodram kavramını özetlemiştir. Prokhorov (ss. 
209-210), İkinci Dünya Savaşı süresince popülaritesi artan aile melodramları, aile kavramının “çekirdek 
aile” yapısıyla yeniden inşasını amaçladığını söyler. Ayrıca Prokhorov, Stalin’den sonra gelen 
Khrushchev’in, “büyük aile” sloganıyla yapılandırılmış Stalinci kültürü tekrar yapılandırarak Rusya’yı 
sosyalizmden kapitalizme giden yola sürüklediğini savunur. Bu dönemdeki melodramlar, savaş klişesini 
aile bireyleri arasında çatışmaya ve huzursuzluğa sebep olan bir kavrama dönüştürmüştür. Çekirdek 
aileye odaklanan melodramlar sosyolojik açıdan Rusya’yı “çekirdek aile” yapısıyla yeniden 
şekillendirmiştir. Çekirdek aile yapısı, kapital sistemi beslediğinden ve sistemin devamlılığını 
sağladığından melodramlar için önemlidir ve aile kavramının Rusya’da Amerikanvari bir kutsallığa 
erişmiş olduğu söylenebilir. Bu noktada sorun, “büyük aile” kavramındaki totaliter alt yapıdan “çekirdek 
aile” yapısındaki kapitalist kodlara geçiş yapılmasıdır (ss. 225-226). Başka bir deyişle aile kavramının 
yeniden yapılandırılması ideolojik olarak tam anlamıyla bir iyileştirme sağlayamamıştır. 
 
Günümüze bakılacak olursa, Rusya’nın “Yeni Çar”ı olarak adlandırılan Putin’in yönetiminde Rusya, 
Batı’nın demokrasi anlayışına göre diktatörlükle yönetiliyor düşüncesi halen tartışılmaktadır (Stengel, 
2007). Bununla ilgili olarak İsayeva ve Günlü (2019, s. 81), çalışmalarında bu durumu destekler: “Yeni 
Çar’ın iktidarı altında muhalefet baskı, medya tekeli, sansür, sivil toplum kuruluşlarının (STK) 
kapatılması, merkezileşme adı altında yaptığı uygulamalar uluslararası arenada antidemokratik baskılar 
olarak kayda geçti ve ihtiyatla karşılandı”. Fakat Putin’e göre, Rus halkı henüz Batı’nın demokrasi 
algısıyla yönetilmeye hazır değildir ve bu nedenle de Rusya’nın eski gücünü ve namını geri 
getirebilmenin yolu bu algıdan geçmemektedir (Stone, 2017, s. 32). Buna yönelik Cavlak ve Doğan 
(2019), çalışmalarında Rusya’nın siyasal kültürünü inceler. Bu çerçevede Putin yönetiminin demokratik 
mi yoksa diktatörlük mü olduğunu tartışarak Rus halkının Putin yönetimine itiraz etmediğini öne 
sürerler. Onay (2002, s. 13) ise bunun sebebini Rus kültüründeki “sosyopolitik sadakatin en yüce erdem 
olduğu” algısının fazlasıyla içselleştirilmiş olmasına bağlar. Diktatörlük olması için de halkın korku 
içinde olması gerektiğini vurgulayan Cavlak’tan ve Doğan’dan (2019) yola çıkarak, Putin’in 
politikasının Rus toplumunu yozlaştırdığını, ancak bu yozluğu normalleştirerek Rus kimliğini olumsuz 
yönde şekillendirdiğini savunmak mümkündür. 
 
Khrushchev döneminin aksine, Putin yönetiminde, yabancı ve yönetime karşı çıkan, eleştirel içeriklerin 
geniş kitlelere ulaşımı engellenerek medya aracılığıyla vatanseverliği, milliyetçiliği, devlet ve kilisenin 
kutsallığını empoze etmek amaçlanmıştır (Wengle vd., 2018, s. 998). Bu sayede Batı’yı düşmanlaştırma 
hali devam ederken Rus halkı bir yandan da Batı’nın ideolojik ve kültürel hegemonyasından 
beslenmektedir. Bu çerçevede Andrey Zvyagintsev, melodram kodlarını yapıbozumcu bir perspektiften 
ele alarak muhalif bir konuma yerleşmiştir. Boggs ve Pollard (2003, s. 446), yönetmenin konumunun 
postmodern ve muhalif oluşunu destekler: 

 
Postmodern sinema, birbirinden kopuk anlatıları, distopik imgeleri, teknolojik sihirbazlığı sayesinde 
kargaşa, belirsizlik, klasik kahramanın ölümü, egemen değerlerin ve toplumsal ilişkilerin çöküşü üzerine 
yoğunlaşan motifleri benimseyerek bu ortamı yansıtır ve yeniden üretilmesine yardımcı olur. Bu tür film 
kültürü, sınıf ve iktidar yapılarının belirli boyutlarını sorgularken, aynı zamanda etkili bir toplumsal 
değişim için gerekli olan kolektif kimlik ve öznellik beklentilerini de yadsır; kültürel radikalizmi asla 
siyasi radikalizme benzer bir şeye dönüştürmez. 

 
Bu bağlamda yönetmen, tragedya ve melodram karşıtlığından ve bu yapıların kendi içlerindeki 
karşıtlıklardan beslenerek postmodern döneme ait postyapısalcı türde bir muhaliflik yaratmıştır. 
Filmlerinde, melodramatik imgelemi yapıbozuma uğratarak kendine özgü, şüpheci ve felsefi bir bakış 
inşa etmiştir. 
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Tragedyanın felsefi derinliğini içeren sanat filmlerini halk kendisine mesafeli bulsa da bağımsız sinema 
yönetmeni Zvyagintsev’in, filmlerinde evrensel ve insani olan durumları işlediği için kendi filmleriyle 
halk arasındaki mesafeyi kapatmıştır. Bir yandan da bu yakınlığın manipülatif bir yakınlık olmadığı 
anlaşılmaktadır; çünkü Hollywood endüstrisinin benimsediği şekilde kullanılan melodramatik 
özdeşleşmeden farklı bir amaca hizmet etmektedir. Hollywood filmlerinin aksine bu yakınlık halkı 
rahatlatmaz, tam tersine, rahatsız eder. Bunun sebebi günlük hayatta nedensiz yere başa gelen olayların 
ve anlamsızca çekilen acıların yönetmenin filmlerinde nedensiz ve anlamsız olarak bırakılmasıdır. 
Hamilton (1911, s. 310) bu durumu aşağıdaki gibi yorumlar: 

 
Hayat, trajik olmaktan çok melodramatiktir. […] Hayatımızın büyük bölümü, -en azından çoğumuz için 
bu geçerli- nedensel olmaktan ziyade tesadüf eseri gelişiyor. […] Başımıza gelen olumlu şeyler de, 
belalar da, sanki irademiz dışında, hak edip etmemeye bağlı olmaksızın, gelişigüzel bir şekilde payımıza 
düşüyor. Melodram işte bu değişmez gerçeği, hayatın ciddi dönemeçlerinde şansın rolünü, tesadüflerin 
karakter üzerindeki yönlendiriciliğini temsil etmeyi amaçlıyor. 
 

Fakat Zvyagintsev, klasik melodramların benimsediği şekilde olayları mutlu sonla çözüme ulaştırmaz. 
Bu noktada klasik melodram anlatısından ayrıştırmaktadır. Radikal ve milliyetçi orta sınıf, kurulu 
düzenin apaçık sergilenmesiyle irrite olarak tepki göstermiştir. Rus halkı, yönetmeni Rusya’ya, kutsal 
değerlere ve kendi halkına hakaret etmekle suçlamıştır (Şirin, 2021). Yönetmen, halkı yatıştırmak yerine 
melodramatik imgelemi muhalif tonda kullanarak halkın arzuladığı rahatlamayı sağlamamıştır.   
 
3. Leviathan (2014) ve Sevgisiz (2017) Filmlerine Çoğulculuk ve Çeşitlilik Bağlamında De-

melodramatik Bir Bakış 
Adını Hobbes’un devlet anlayışından alan Leviathan, bir çekirdek ailenin balıkçılık yaptıkları 
mülklerine belediye başkanı Vadim’in (Roman Madyanov) kilise inşası için usulsüzlükle el koymasını, 
ve buna karşın ailenin dava açarak duruma itiraz edişini konu alır. Bununla birlikte davada yer alan 
yetkililerin, davayı yine usulsüzlükle yönetmelerinden kaynaklı olarak, ailenin davayı kaybetmesini ve 
yaşantılarının altüst olmasını işler. Dava için Kolya’ya (Aleksey Serebryakov) yardım eden avukat 
arkadaşı Dimitri (Vladimir Vdovichenkov), davayı haklı olmalarına karşın kaybetmeleri sebebiyle 
Vadim’i, hakkındaki gerçekleri açığa çıkaracağını söyleyerek tehdit eder ve bunun karşılığında davada 
hak edip de alamadıkları parayı talep eder. Bununla birlikte Kolya ve Dimitri, Vadim için tehdit 
oluşturmaya başlar. Filmde, sistem karşısında çaresiz kalan bireylerin boşa olan çabası ve sistemin aile 
içi dinamiklerine nüfuz edişini gözlemlemek mümkündür. 
 
Hobbes’un Leviathan kavramı, devlet-kilise-birey üçlüsünün nasıl olması gerektiğini temsil etmektedir. 
Hobbes (1992, s. 331), “hem politikayı hem dini düzenleme hakkı birbirinden ayrılamaz” düşüncesiyle 
insanlar arasında huzur ve güvenliğin sağlanacağını savunmaktadır. Hobbes’a göre insan, doğası gereği 
kendisinden başka diğer herkesi bir tehdit olarak gördüğünden huzur ve güvenliği sağlamak için devletin 
mutlak güç olması gereklidir. Hobbes, Leviathan ismini İncil’den almıştır ve bu açıdan devletin dinle 
olan bağını destekler. Barışı sürdürmek için her bir devletin kendi halkına tek bir dini empoze etmesi 
gerektiğini savunur. Hobbes (1992, s. 105) bunun sebebini “yemin sadece Tanrı üzerine olur” diyerek 
özetler. Çünkü devletler, tanrı gibi bir otorite olmadan bireylerin bağlılığını kazanamamaktadır. Bununla 
birlikte Hobbes’a göre (1992, s. 12) mutlak hakimiyet ve barış için gerekli olan yapı, ancak “siyasal ve 
ahlaki kurumların” varlığıyla mümkündür. Hobbes’un oluşturduğu sosyopolitik inşayı filmde de 
gözlemlemek mümkündür. 
 
Sevgisiz ise, boşanma evresindeki bir çiftin çocuğu olan Alyosha’yı (Matvei Novikov), anne ve baba 
arasında istenmeyen çocuk olarak konumlandırırken birdenbire Alyosha’nın kaybolmasıyla anne ve 
babanın yaşadıklarını anlatır. Zhenya (Maryana Spivak) ve Boris’in (Aleksey Rozin) birbirleri dışında 
da ilişkileri vardır. İkisi de birbirlerini aldatmaktadır ve Boris’in, metresi Masha’dan (Marina Vasilyeva) 
da bir çocuğu olmak üzeredir. Zhenya ise Anton (Andris Keišs) ile sınıfsal odaklı, tüketim kültürüyle 
temellendirilmiş bir ilişki yaşar. Çift boşanmaya uğraşırken Alyosha’yı bir yük olarak görür. Boris’in 
çalıştığı şirketse bir Ortodoks’a aittir ve Ortodoks normlarına göre yönetilmektedir. Bu yüzden şirket 
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yönetimi boşanmayı onaylamaz ve boşanan işçileri işten çıkarır. Bu nedenle Boris, boşanmayı kendi 
çıkarına erteler ve Zhenya ile aynı evde yaşamaya devam ederler. Bu süreçte de Alyosha anne ve babası 
arasındaki gerilime maruz kalır ve bir gün ortadan kaybolur.  
 
Filmin başlarında ‘yozlaşmış’, ‘sorumsuz’, ‘narsist’, ‘çıkarcı’ ve ‘yabancılaşmış’ karakterler olarak 
resmedilen Zhenya ve Boris, sosyal normlar çerçevesinde kabul edilemeyecek derece ihmal ettikleri 
çocuklarının kaybolmasıyla birlikte, izleyicilerin ahlaki çerçevede kabul görmüş anne-baba figürlerine 
olan beklentilerini karşılamayarak filmin sonunda da karakter yapılarını korurlar. Bu açıdan, birbirlerine 
ve kendilerine yabancılaşmış ‘modern’ karakterler, bireyleri metalaştıran postmodern tüketim sistemde, 
sistemin içindeki bir sistem olan ailenin de yozlaştığını göstermiştir. Bu sistemde mağdur olan karakter 
Alyosha’dır, başka bir deyişle bir çocuktur. Fakat bir yandan da Alyosha’ya ne olduğu açıklanmadığı 
için mağdur olup olmadığı hakkında net bir çözümleme yapmak mümkün değildir. 
 
Filmler, her ne kadar günümüz Rusya’sına dair bir resim çizse de, filmde geçen her şey 
evrenselleştirilebilir niteliktedir. Politika ve dinin paralel hareket ederek hakim postmodern kapitalist 
sistemi beslediği ve yozlaşma kavramını her bir sistemin içine entegre ettiği düşünüldüğünde konu 
edinenler, ulusaldan evrensele ve insan hallerine doğru evrilmektedir. Tıpkı melodramda olduğu gibi, 
Zvyagintsev de yapımında, insanın sistem içindeki varoluş hallerini orta sınıfa indirgeyerek 
somutlaştırmıştır. Bununla ilgili olarak da The Irish Times gazetesiyle yaptığı röportajda şunları söyler: 

 
Bence filmlerim gereğinden fazla siyasileştiriliyor […] Asıl amacım insan doğasından bahsetmekti. 
Empati yoksunluğundan bahsediyordum. İnsanların kendi çıkarları için diğer insanları nasıl bir araç 
olarak kullandıklarından bahsediyorum. Filmleri Rusya’da çekiyoruz. Böylelikle açıkça görüldüğü 
üzere seti de Rusya’nın belli bir bölgesine kuruyoruz. Rus oyuncularımız, Rusya’da kurulan setlerimiz 
ve Rus kültürüne özgü tavırlarımız var. Fakat özellikle Rusya’ya özgü siyasi bir problemden bahsetmeyi 
amaçlamıyorum (Zvyagintsev, 2018). 
 

Bir diğer yandan, Leviathan yapımındaki anne figürü olan Lilya (Elena Lyadova), yaşadıkları 
olumsuzluklardan sonra davada kendilerine yardım eden Kolya’nın avukat arkadaşı Dimitri ile birlikte 
olur. Bu durum Lilya için geçici bir kaçış sağlar. Arkadaşlarıyla birlikte gittikleri doğum günü 
pikniğinde aldatıldığını öğrenen Kolya, elindeki tüfekle ateş ederek aşırı tepki verir. Kimseye ateş 
etmese de şiddete başvurarak iki karaktere de saldırır. Dimitri ile kaçan Lilya, otelde fikrini değiştirip 
eve geri döner. Kolya, arkadaşları Pasha (Aleksey Rozin) ve Anzhela (Anna Ukolova) ile birlikte evde 
içki içerken Lilya sahneye dahil olur. Bir önceki sahnede verdiği aşırı tepkiye rağmen  bu sahnede Kolya, 
Lilya ile birlikte içmeye devam eder. Lilya ise hiçbir şey demeden Kolya’ya eşlik eder. Bu noktada iki 
uç nokta gözlemleriz: aşırı şiddet ve aşırı kayıtsızlık. Bu bağlamda, sahnedeki aşırı duygular 
melodramatik aşırılığa, ya da melodramın aşırı uçlarının nötrleştiği ve kırıldığı bir duruma örnek olarak 
gösterilebilir. 
 
Olaydan sonra Kolya ile Lilya arasındaki gerilim bir süre daha devam eder. Kolya bir süre sonra Lilya’yı 
affetmiştir; fakat oğulları Roma (Sergey Pokhodaev), üvey annesi Lilya’yı affetmez ve gerilimi devam 
ettirir. Her sabah gün ağarmadan balık fabrikasındaki işine gitmek için uyanan Lilya, bir sabah evlerinin 
kenarındaki kayalıklara gider. İntihar edeceğini düşündürten bu sahnede, intihar edip etmediği 
gösterilmeden sahne kesilir. Bu sahneden sonra Lilya kayıplara karışır. Bu süreçte Kolya da dahil 
herkes, Lilya’nın Dimitri ile kaçtığını zanneder. Bir süre sonra Lilya ölü bulunur ve Kolya, Lilya’yı 
öldürmekle suçlanır. Belediye Başkanı Vadim’in lehine rüşvet kabul eden, Kolya’nın polis arkadaşı 
Pasha, Kolya’ya karşı cinayet bürosu amirine ifade verir. Kolya, Lilya’nın kafasındaki darbeyle eşleşen 
bir çekicin evlerinde bulunduğunu öğrenir. Sarhoş olan Kolya, şaşkınlık içinde, tepki veremeden “şehvet 
cinayeti” suçlamasıyla hapse girer. Oğulları Roma ise kimsesiz kalır.  
 
Bu çerçevede film, ‘erkek’ ana karakterin başına gelen ‘talihsiz’ olaylar silsilesini konu edinmiştir gibi 
görünse de filmdeki tüm karakterler aynı olayı farklı bakış açılarıyla yaşamıştır. Başka açılardan 
bakıldığında ve filmin sonu göz önünde bulundurulduğunda, oğulları Roma’nın olaylardan en çok 
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etkilenen kişi olduğu fark edilebilir. Roma, öz annesinden sonra üvey annesinin ölümüyle iki anne 
figürünü de kaybetmiştir. Ayrıca Kolya’nın hapse girmesiyle de baba figürünü kaybetmiştir. Bu 
anlamda hüzün duygusu, başta anne ve babaya odaklanan seyirciye filmin sonunda çocukla birlikte 
aktarılmıştır. Bununla ilgili olarak Carpenter (1995, s. 98), melodram ve trajedi arasındaki kalıplaşmış 
algıyı ironik şekilde ifade eder: “Bir erkeğin başına korkunç derecede üzücü şeylerin geldiği bir film 
izliyorsanız, bu bir trajedidir. Eğer korkunç derecede üzücü olayların bir kadının (ya da çocuklar ve 
yaşlılar gibi başka güçsüz grupların) başına geldiği bir film izliyorsanız, izlediğiniz filme melodram 
denir.”. Buna göre Leviathan, tüm karakterlerin trajik öykülerine, kadın, erkek, çocuk, iyi ya da kötü 
demeden, eşit şekilde yer verir ve bütüncül bir anlatı yerine parçalara ayrılmış, postmodernist bir anlatıyı 
benimser.  
 
Yine de filmin sonunda birden Roma’ya odaklanılmaktadır. İzleyici bakış açısından incelendiğinde, 
filmin sonunda Roma’nın başına gelenlere odaklanılması ve çocuğun kurbanlaştırılması melodramatik 
olsa da, bu durum ironik şekilde aktarılmıştır; çünkü film boyunca odak noktası Roma olmamıştır. 
Ergenlik çağındaki bir erkek karakterin ‘isyankar’ halleri vurgulanmış ve anlatı yetişkinlere bağlı 
ilerlemiştir. Fakat aileyi konu alan son sahnede keskin bir geçiş yapılarak diğer karakterlerin yaşadıkları 
geri plana atılmıştır. Yönetmen, Kolya hapse atıldıktan sonra filmi bitirmeyi tercih etmemiş, odak 
noktasını Kolya ve Lilya’dan Roma’ya, Roma’dan sonraysa Vadim ve ailesine odaklanmıştır. 
 
Bununla ilgili bir diğer önemli nokta ise sistemin dinle beslenerek kendisini meşrulaştırdığını ve 
yozlaşmışlığı topluma kabul ettirdiğini, böylelikle de devamlılığını sağladığını yapımda gözlemlemek 
mümkündür. Piskopos ve Belediye Başkanı sürekli iş birliği içinde hareket etmekte ve Piskopos Vadim’i 
“Tanrı’nın işini yapıyorsun”, “tüm güç tanrıya ait, o ne isterse o olur” gibi söylemlerle 
cesaretlendirmektedir. Bu sırada Belediye Başkanı’nın ofisinde ‘Putin’ nin portresi asılıdır. Böylelikle 
film, günümüz Rusya’sındaki politikanın ilerleyişine de gönderme yapar; kilise ve devlet 
bütünlüğündeki ulusal bireycilik haline odaklanır. Ayrıca, bu anlamda dikkat edilmesi gereken iki nokta 
vardır. İlk olarak yönetmen, iyi ve kötü karşıtlığını birey ve sistem, güçlü ve güçsüz çatışmasıyla 
sağlamıştır ve bu çatışmayı karakterlere indirgememiştir. Çünkü filmde güç sahibi olmayan 
karakterlerin hepsi aynı konumdadır, yani yalnızca tek bir tanesi kahramanlaştırılıp mutlak iyiyle 
bağdaştırılamaz. Postmodern anlatıdaki “kahramanın ölümü”, bu durumla ilintilidir.  
 

 
Görsel 1: Vadim ve ailesi Pazar ayininde Piskopos ile birlikte 

resmedilmiştir (Zvyagintsev, 2014). 

 
Aynı şekilde tek bir karakteri de mutlak kötü olarak resmetmemiştir. Huzuru bozan kişi Vadim olsa da 
bu karakter sadece bir temsildir. Son sahnede Vadim ve ailesine odaklanan yönetmen Vadim’in de bir 
baba olduğunu, Vadim’in de bir ailesi olduğunu ortaya çıkarır. Bu sebeple, karakterleri sistemle karşıt 
şekilde konumlandırır. Bu durum, izleyiciyi sistem karşısında küçük ve değersiz hissettirerek ‘rahatsız’ 
etmeyi amaçlamıştır. Bu da izleyenin bilinçaltında bir uyanış ve farkındalık halini tetikler. Özhan (2011, 
s. 39) bununla ilgili olarak melodramın muhalif işlevinden bahseder: “Melodramatik imgelem, modern 
çağın yaşattığı kriz halini örtbas edecek bir anlam yaratma aracı olarak kullanılabileceği gibi, bu kriz 
halini vurucu bir şekilde anlatmak, ortaya koymak, gözler önüne sermek için de son derece etkili bir 
araç olabilmektedir”. Bu bağlamda, filmin son sahnesinde gerçekleşen, Vadim’in de ailesiyle katıldığı 
Pazar ayininde Piskopos şunları söyler: 
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Rus toplumunun ruhlarının uyanışıyız. […] Tanrı dürüstlüğün içinde yaşar, güç içinde değil. […] 
Güç değil sevgiyle; şeytanlıkla değil ama Tanrı’nın ilmiyle; öfke ve nefretle değil, cesaretle. Onca 
düşmanın üstesinden inancımız ve vatanımızla gelmedik mi? [...] Doğru Tanrı’nın mirasıdır. Doğru 
dünyayı çarpıtmadan, olduğu gibi yansıtır. Ama yalnızca Tanrı’nın doğruluğunu bilenler doğruyu 
bulabilir ve Tanrı’nın doğrusu Mesih’in ta kendisidir (Zvyagintsev, Leviathan, 2014). 
 

Bir manipülasyon aracı olarak güçlünün elinde işlevsel bir silaha dönüşen dini değerler, filmin sonunda 
Tanrı’nın olumsuz değerleri temsil eden sistemi desteklediğini açığa çıkararak, sistem ve birey arasında 
manipülasyonla örülmüş perdeyi aradan kaldırmaktadır. Film, adaleti sağlaması için Tanrı’ya 
güvenenlerin gözünü açmak ve sisteme karşı farkındalık kazandırmak adına klasik anlatının sağladığı 
adaletin yerine muhalif bir bakış açısı sunmaktadır. Böylelikle günümüz toplumlarının “kriz halini” ve 
gerçeklik algısının sorgulanması gerektiğini gözler önüne sermektedir.  
 
Ek olarak, ‘dindar olan her zaman iyi mi olmalıdır?’, ‘iyilik temsili, çocuklarına dürüstlüğü ve doğruyu 
aşılayan babalar kendileri de öyle midir?’ ya da ‘babalar çocuklarına gerçekten doğruları mı söyler?’ 
gibi sorularla iktidarı, dini ve baba figürünü sorgulatır. Vadim bu sahnede iyi bir baba, iyi bir eş ve iyi 
bir Hıristiyan’dır. Onca usulsüzlük ve yolsuzluktan sonra bu sahnede, herkes tarafından kabul görmüş 
ahlaki kodlar çerçevesinde Vadim ‘kötü’ olarak nitelendirilebilir mi? İsa ve Meryem ikonlarını temsil 
eden Vadim ve eşi, geleneksel ahlaki kodlara göre ‘iyi’ olması gereken karakterler değil midir? Bu 
durumda yapımda, ‘mutlu son’a ve ‘mutlu aile tablosu’na layık olan karakterler kalıplaşmış değerleri 
temsil edenler olmaktadır. Bir yandan da Psikopos karakterinin temsil ettiği ve halkın içselleştirdiği 
değerler, Psikopos’un söyledikleri ve yaptıkları arasındaki tutarsızlıkla birlikte filmde 
yozlaştırılmaktadır. Psikopos, bir yandan ulusal bütünlüğü, vatanseverliği, toplumu, gerçeği ve sevgiyi 
savunurken diğer yandan Vadim’i destekleyerek ve manipüle ederek vaazında söylediği her şeyi 
anlamsız kılıyor. Fakat aynı Vadim gibi, Piskopos da bu açıdan ne mutlak iyiyi ne de mutlak kötüyü 
temsil edebilir. Zvyagintsev’in yapımlarında parçalı olarak ele alınmış bu karakterler, Rusya’nın tarihsel 
gerçekliğini ve evrensel olarak benimsenmiş gerçekliği yıkmak adına postmodern bakış açısından 
işlevseldir. 
 
Sevgisiz filminde gördüğümüz sistem Leviathan filmindekiyle benzeşmektedir. Aldatan kadın 
karakterler her iki filmde de karşımıza çıkar. Sevgisiz yapımında eşler birbirlerini aldatmaktadır ve iki 
taraf da yeni bir aile kurma çabasındadır. Sevgisiz filmindeki kadın ve anne figürü Zhenya ile Leviathan 
filmindeki Lilya arasında hem paralellikler hem de farklılıklar vardır. Örneğin, Zhenya her ne kadar 
bağımsızlığını savunan, postmodern yaşayış biçimine ayak uydurmaya çalışan ‘feminist’ bir özne gibi 
görünse de sınıf atlamak, sorumluluktan kaçmak, problemleriyle başa çıkmak ve en önemlisi ‘sevilmek’ 
için bir erkekten kaçıp diğerinde çare arar. Aynı şekilde Lilya da Dimitri ile kaçmak ister fakat 
Dimitri’de de aradığı sevgiyi bulamadığı için eve geri döner. Zhenya bu kaçışı zengin bir erkekle birlikte 
olup sınıf atlayarak gerçekleştirse de sonuçta yalnızlık ve yabancılaşma hissinden kurtulamaz ve 
başladığı noktaya geri döner. 
 
Aslında her iki karakterin çabasının da başarısızlıkla sonuçlanmasının sebebi kadın öznenin kendi 
varoluşunu erkek özneyle gerçekleştirme girişiminden kaynaklıdır. Kadının kendisini yabancılaştıran 
erkek özneden kaçma isteği boş bir çabadır; çünkü kapitalist sistemde bir kadının var olabilmesi yine 
erkeğe bağlıdır. “Kapitalist esas kontrol sahibi olan kişi” (Frankel, 2012, s. 47) ise, kapitalizmin de erkek 
egemen yapı üstüne kurulu olduğu düşünüldüğünde, kadın her zaman kapitalistten ve erkekten sonra 
konumlandırılır. Bu durumu Kolker (2016, ss. 215-216) net bir şekilde vurgular: “Kapitalist bir 
toplumda, kültürel sınırlamalar kapalı aileler ve bağımlı kadınlara dair anlatıları teşvik eder; çünkü bu, 
erkek işyerinde olma özgürlüğüne sahipken, kadının evde kalıp geleceğin yuva kurucuları, işçileri veya 
yöneticileri olan çocuklara bakmaya zorlayan uygun bir yapıdır.” 
 
Zhenya’nın Anton’la olduğu sahnelerde ikisinin de mutluluğu resmedilir. İki karakter de sevgiyi savunur 
ve mutlu görünürler; ancak sahnelerdeki mavi tonların hakimiyeti ve Zhenya’nın pencereden bakarken 
konumlandırılışı kadının mutluluğunun bağımlı ve geçici olmasındaki hüznü yansıtır niteliktedir. Bu 
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bağlamda Sevgisiz, günümüz postmodernizmiyle birlikte adaptasyona uğramış fakat arada kalmış, hala 
sistemdeki ataerkil yankıların kabul gördüğü bir düzende var olmaya çalışan, teknolojinin etkisi altında 
kalmış bir birey olmaya çalışan kadın temsili ön plana çıkarır. Zhenya, geleneksel bir anne figürü 
değildir. Boris ile hamile kaldığı için mecburiyetten evlenmiştir. Bir yandan da evdeki baskıdan 
kurtulmak için Boris ile evlenmek ona bir kaçış sunmuştur. Bununla ilgili olarak sevgilisi Anton’a 
şunları söyler: 

 
Kimseyi sevmedim hiç. Sadece çocukken annemi sevmiştim. Ama o bana karşı duygusuzdu. Hiç 
sevmedi beni. Bana hiç nazik bir şey söylemedi. Sadece baskı yaptı, emir verdi ve ders çalışmamı 
söyledi. Aşağılık kadın […] Kürtajdan da korktum doğumdan da. Doğum yaparken ölüyorum sandım. 
Doğum yirmi dört saat sürdü. Yoğun bakıma aldılar beni. Çocuğu çıkardıklarındaysa ona bakamadım 
bir türlü. Bir çeşit tiksinti gibiydi. Onu emzirmedim bile (Zvyagintsev, Sevgisiz, 2017). 

 
Zhenya, yaptıklarından ötürü bir “sürtük” olduğunu düşünür. Bu açıdan, sistemde geleneksel ve moral 
değerlere uygun hareket etmeyen bir kadının toplum tarafından adlandırılacağı sıfatı kendine 
yakıştırarak izleyiciden önce davranmış ve izleyiciye söz hakkı vermemiştir. Diğer bir deyişle izleyiciye 
‘yargı’ hakkı tanınmamıştır. Yönetmen bu durumu şu şekilde ifade eder: 

 
Yaklaşımım tamamen nesnel. Kimseyi yargılamam, ne iyi ne kötü gözüyle bakarım karakterlerime. 
Buna hakkımız yok. Karakterlerimizi film boyu yargılarsak moral açıdan git gide dibe batarız. Böyle 
olmasını istemem […] Yönetmen olarak ben bunu yapamam, öyle bir otoritem yok. Bir film, onu 
izleyenlerin zihninde doğmalı. Film ancak onu izleyenlerin zihninde yaşamaya devam ederse ‘büyük’ 
olur (Zvyagintsev, 2021). 

 
Böylelikle ilk bölümde bahsedilen klasik melodram anlayışındaki mutlak ahlaki kodlar Zvyagintsev’in 
yapılarında barınmaz. Yönetmen en iyi ve en kötü sonuçlara odaklanmak yerine izleyene birden fazla 
perspektif sunar. Postmodern dönemin özelliklerinden biri olan “büyük anlatılara yönelik kuşku”yu 
(Lyotard, 1984, s. XXIV) işleyen, diğer bir deyişle sistemin doğrularına karşın her bir karakterin bakış 
açısından olayları, doğruları, iyi ve kötü kavramlarını yansıtan yönetmen, insanlık hallerini dönemden 
bağımsız olarak aktarmaktadır. Buna göre sistemin kabul ettiği geleneksel değerlere ‘kötü anne’ olarak 
konumlandırılabilecek Zhenya’ya sempati duymak mümkündür. Zhenya da sevgisiz büyümüştür ve 
sevgi göremeyen bir insanın kendisini ya da bir başkasını sevmesi mümkün değildir. Yaşadığı 
dönemden ötürü yabancılaşmış bir karakter olması Alyosha’yı sevmediği anlamına gelmemektedir. 
 
Bu açıdan, klasik anlatıdaki geleneksel kadın temsilin oluşumunda rolü olan erkek egemen bakışın sebep 
olduğu problemler bir yana, bu temsilin dışına çıkan kadın karakterin kendisini “sürtük” olarak 
adlandırması, modern ve postmodern dönem arasında kalmış cinsiyet temsil oluşumundaki başka bir 
sorunsal algıyı sorgulatır. Kadının sabitleşmiş konumundan bağımsızlaşmaya çalıştığı bir durum 
yaratılmasına rağmen postmodern kapitalist sistemde, yine sistemin ve erilin lehine yönelik bir algı 
beslenmektedir. Cinsiyet temsillerindeki stereotipleri aşmaya ve kendisini özgürleştirmeye çalışan kadın 
karakter, kendisini yine eril bakışın gözünden ifade ederek metalaştırıp klasik temsillere içgüdüsel bir 
dönüş yapmaktadır. 
 
Yönetmen, kadının toplum ve sistemdeki sabitleşmiş melodramatik konumunu, “yuvayı kuran fedakar 
anne” (Gledhill, 1987, s. 116), modern bireyci anne ve postmodern dönemdeki cinsiyetten bağımsız 
hedonist anne arasındaki evrimsel boşluk ve kusurları yansıtmıştır. Ancak bu noktada bireyden çok 
sistemi suçlamıştır; çünkü hangi zaman ve mekanda olursa olsun temelde mesele her zaman için insanın 
var olma çabasıdır. Bu açıdan cinsiyet temsillerinin tekrar temellendirilmeye çalışılmasına rağmen, 
içselleştirilmiş ve köklü olan bu kodlardan kurtulmak için, bilinçsiz de olsa, yine bu kodlara başvurmak 
kaçınılmaz olur. Buna ek olarak, melodramda eleştirilen kalıplaşmış ve geleneksel anne figürünün tam 
tersi modelini Zhenya’da görürüz. Bu noktada yönetmen, hiçbir anne temsilinin mutlak iyi olmadığını 
ve her insan gibi annenin de kusurlu olduğunu ortaya çıkarır. Çünkü temsiller içine sıkıştırılmış rollerin, 
algıların ve karakteristik özelliklerin hepsi mutlaklığı desteklemektedir. Üstelik yönetmen canını bile 
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feda edebilecek anneden bencil ve bireyci bir anneye dönüşün keskin olmasından ve bu keskinliğin 
negatifliğinden bahsederken bir yandan da ‘anne’ rolünü sorgular. 
 
Ayrıca Zhenya’nın kuaförle olan diyaloğunda Zhenya’nın tahtaya vurması ama bundan rahatsız olup 
“batıl değilim, refleksten vurdum” demesi; henüz modernleşememiş bir toplumun postmodern etkiler 
altında oluşu sebebiyle, gelenekselciliği mutlak kötü haline getiren arada kalmış bireyin irritasyonu 
olarak değerlendirilebilir. Bireyin geleneklerden rahatsız olması, fakat henüz modernliği 
içselleştiremediği için onlardan da kopamaması, hem bireyin içindeki çatışmayı hem de bu çatışmanın 
bireye olan zararını vurgulamaktadır. Bununla ilintili başka bir noktaysa, Zhenya’nın tüketim anlayışını 
içselleştiren ve kendini ‘bağımsız’ hissetmek isteyen bir kadın temsil olarak resmedilmesidir. Zhenya, 
giyinip süslenip lüks restorantlarda yemek yiyen, sürekli sosyal medyada zaman geçiren, bir şey 
üretmeyen ve yalnızca tüketen bir kadın temsildir. Tüm bunları yapabilmesinin sebebiyse Anton’dur.  
 

 
Görsel 2: Zenya, Anton ile birlikteyken ve Anton’un yanından ayrıldıktan sonra. Zhenya karakterinin 

duygu durumunu analiz etmek adına karşılaştırılan kareler (Zvyagintsev, 2017) 

 
Bu anlamda, Zhenya’nın bağımsızlık algısı sadece bir illüzyondur. Bağımsızlığı, ironik şekilde, hem 
sisteme hem de bir erkeğe bağımlıdır. Bu sebeple de Anton’la birlikte olduğu sahnelerde Zhenya 
mutluymuş taklidi yapar çünkü elde ettiği ‘bağımsızlığı’ sadece Anton’la olan ilişkisinde koruyabilir. 
İlişkiden bir çıkarı vardır ve mutlu olmadığı halde mutluymuş gibi yaparak ilişkiye tutunur. Bu sebeple, 
mavi tonların hakimiyetiyle birlikte dışarıya olan özlemi ve melankolik ruh hali camdan bakışında 
gözlemlenebilir. Bununla ilgili olarak da yine Zhenya’dan bir alıntı yapılabilir: “Çocuğa da kadın bakar. 
Bunu mu istiyorsun? Hayır, böyle bir şey olmayacak. Ben de hayatıma devam edeceğim. Eşitlik diye 
bir şey duydun mu hiç?” (Zvyagintsev, Sevgisiz, 2017). Bu alıntıda yatan alt anlamda Zhenya’nın 
bağımsızlığa olan özlemi okunmaktadır. Ne kadar bağımsız olduğunu düşünse bile kendisi de Anton’a 
bağımlı olduğunun farkındadır. 
 
Her iki yapımda da kadın karakterler hem kendilerine hem de çevrelerine yabancılaşmıştır. Zhenya gibi 
Lilya da evde konumlandırılmıştır. Ne kadar fabrikada işçi olursa olsun bu bilgi filmin sonlarına kadar 
açıklanmaz ve Lilya ilk olarak “geleneksel açıdan kadının ait olduğu düşünüldüğü yerde”, (Hristova, 
2020, s. 23), yani mutfakta sahnelenir. Film boyunca Lilya’nın depresif, ağlamaklı ve donuk olduğu 
görülür. Ayrıca bulunduğu konumdan ve çevresindeki insanlardan da hoşnut değildir. Marksçı feminist 
kuramlardan hareketle inceleme yapıldığında Lilya hem işçi hem de kadın olarak “çift yönlü 
yabancılaşma”ya maruz kalmaktadır (Hristova, 2020, ss. 23-24). Bundan yola çıkarak, balık 
fabrikasında çalışan bir kadın olarak kendisini kanıtlayamadığından kendisine de yabancılaşmıştır. 
Çevresindeki hiç kimseyle güçlü bir duygusal bağı yoktur. Kocasına olan sevgisizliği fiziksel 
isteksizliğinden anlaşılır. Kolya, onu sevdiğini söylediğinde “biliyorum” diyerek cevap verir. Üvey 
oğlunun sorumluluğunu üstlenmek istemediği bellidir ve Kolya’ya “O senin oğlun. Maymun mu insan 
mı olacağı sana bağlı” diyerek çocuğun yetiştirilmesindeki payını Kolya’ya devreder. Kendisini aile 
içindeki ‘anne’ ve ‘eş’ görevlerinden soyutlayarak ailesiyle arasına mesafe koyar.  
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Görsel 3: Leviathan filminden Lilya otobüsün camından bakarken ve uçurumun kenarındayken çekilen 

sahneler. Lilya karakterinin iç dünyasının dışavurumu (Zvyagintsev, 2014). 

 
Dimitri ile olan ilişkisinde de aradığını bulamayınca eve geri döner ve psikolojik çöküntü yaşar. Buna 
suçluluk duygusunun değil de bulunduğu durumdan kaçamamak, ‘sıkışmışlık’ hissi sebep olur. Eve 
döndükten sonra kamera Lilya’nın mekanikleşmiş hayatına odaklanır. Sürekli aynı rutini yaşayan ve 
bundan ne duygusal ne de entelektüel bir tatmin duymayan bir karakter görürüz. Bu anlamda kapital 
sistemde hapsolmuş ve kaçışı olmayan Lilya işe giderken otobüsün camından ‘dışarıyı’ izler. Herkes 
aynı yöne bakarken Lilya tersi yönden dışarı bakar. Bu çerçevede Lilya, kendisini toplumdan soyutlamış 
ve birey olarak çoğunluğun arasında kaybolmuş ve yabancılaşmıştır. “Tipik bir melodram kadını 
pozisyonunda” (Özhan, 2011, s. 53) içerden dışarıyı gözlemleyen Lilya’nın sıkkın ve buhranlı hali 
yüzüne odaklanarak resmedilir. Dışarıda aradığı kaçışı en sonunda kayalıklara giderek gerçekleştirmeyi 
düşünür fakat dışarısı da içerisi kadar kasvetli ve basıktır. 
 
Bu noktada Lilya’nın intihar edeceği düşünülse de ne olduğu açıklanmaz. Lilya’nın ortadan 
kayboluşunun sebebi intihar mı yoksa cinayet mi olduğu belirtilmez. Bu sebeple, bir süreliğine de olsa 
yönetmen, klasik melodramlarda olduğu gibi, “aldatan kadın”ın suçluluk duygusu yüzünden “acı 
çekerek” intihar ettiğini ya da aldatmanın “ölümle cezalandırıldığını” (Prokhorov, 2002, s. 213) 
düşündürtmektedir. Ayrıca bu noktada, ‘belirsiz’ ve ‘parçalı’, postmodern bir anlatı görülmektedir. 
Ancak sonradan, Lilya’nın öldürülerek kurbanlaştırıldığı ve seyircinin Lilya için üzüldüğü bir noktaya 
varılır. Lilya’nın ölümünden Kolya sorumlu tutulsa da izleyici, kilisenin inşası için Kolya’ya komplo 
kurulduğunu düşünebilir; yine de içten içe de Kolya’nın gerçekten Lilya’yı öldürdüğü düşüncesi de akla 
gelir. Geleneksel anlamda tipik bir erkek temsilin aldatıldığını öğrendiğinde verebileceği tepki 
düşünüldüğünde seyirciye, Kolya’nın Lilya’yı öldürmesi yabancı bir durum değildir. Bu anlamda, 
geleneksel ve modern arasındaki çatışmayı ve aralarındaki ironik akışkanlığı gözlemlemek mümkündür. 
Fakat yönetmen, bireyleri değil yine sistemi suçlar gibidir; çünkü bireylerin temsiller içinde sıkışıp 
kalmasının sebebi sistemdir. Modern bireyin geleneksele olan tedbirli ve çekimser yaklaşımı bundan 
kaynaklanır. Modern bireye göre geleneksel olan gericidir. Bu düşünce, modernleşme evresinde bile 
kalıplaşmış olandan kurtuluş olmadığının göstergesidir. 
 
Erkek karakterlerin postmodern temsilleri de kadın karakterlerinkine benzerdir. Örneğin, Boris işini 
ailesinden önce konumlandırır. Boşandıkları için değil de işinden kovulma ihtimali yüzünden kaygı 
yaşar. Modernleşme evresinde bir özne olarak şekillenen karakter, varoluşunu işindeki üretkenlik 
aracılığıyla gerçekleştirmeye çalışır. İşini kaybettiğinde sosyal statüsünü, sistemdeki yerini ve bireysel 
yeterliliğini kaybetmekten korkar; başka bir deyişle Boris, değersiz ve işe yaramamaktan korkan 
postmodern işçiyi temsil eder (Hosseini & Rajabi, 2019, s. 87). Zhenya ile olan konuşmasında bu 
korkusunu Zhenya’ya açık eder ve Zhenya iğneleyici bir tepki verir: “Demek bu kadar korktuğun şey 
buymuş! Ne aptalım, çocuğun için endişelendiğini sanıyordum. Seni o değerli işinden atsalar çok komik 
olurdu. Eminim yaparlardı da. Kendi oğlunu yetimhaneye gönderdiğin için. Ne kadar da Hıristiyanlığa 
aykırı. Ne kadar da Ortodoks değilsin. Sakal bunu asla kabul etmez. Bu çok komik olurdu!” 
(Zvyagintsev, Sevgisiz, 2017). 
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Yine Marksçı açıdan bakıldığında birey, sistemde işe yaradığı sürece var oluşunu kabul ettirebilir. Bu 
sebeple Boris, bir ‘baba’ olarak görevini yerine getirmektense işi için endişelenmeyi sürdürür. Bir diğer 
deyişle; sistemdeki geleneksel algıdan sıyrılmaya çalışıp bir birey olarak kendisini gerçekleştirmek 
isterken ve işine odaklanırken zaten işte de bir ‘birey’ olarak değer görmediğinin farkında değildir. 
Burada öznenin sistemden sıyrılmak ve bireysel özgürlüklerini gerçekleştirmek için ‘iş’lerine odaklanıp 
sisteme daha çok dahil oldukları ve kendilerini gönüllü olarak metalaştıklardıkları görülür. Bu, 
postmodern kapitalizmin bir getirisidir. Modern kapitalizmin aksine, postmodern kapitalizmde işçi, orta 
sınıfa aittir ve daha fazla tüketebilmek adına bilinçli olarak sömürülmeye gönüllüdür. Boris de Zhenya 
gibi sisteme bağımlıdır. Bu, öznenin sınıfsal, kültürel ve sosyal olarak arada kalmışlığının olumsuz bir 
sonucudur. 
 
Bir diğer yandan yine babalık kavramı sorgulanır. Geleneksel anlayışa göre, bir erkek olarak baba eve 
ekmek getiren, “ekmeğini alnının teriyle” kazanandır (Dubby, 1991, s. ) ve aslında Boris, geleneksel 
kalıplara göre iyi bir baba olmalıdır; çünkü para kazanmak için ve işten kovulmamak için Zhenya’yla 
birlikte yaşayarak eşiyle olan gerilimi sürdürmeyi göze alır. Boris, Hıristiyanlık değerlerine göre 
yönetilen bir şirkette çalışır. Öyleyse geleneksel anlayışa göre kötü bir baba olmamalıdır. Ancak 
Boris’in kötü yanlarını meşrulaştıran sistemdir. Boris, modern bireycilik anlayışıyla yozlaşmış gibi 
görünmektedir (Hosseini & Rajabi, 2019, s. 88). O halde Batı’nın bireycilik anlayışı, postmodern 
kapitalizm tarafından Doğu’daki kolektif kültür bilincine aşılanırken arada kalmış bireyin gerilemesi 
durumu gözlemlenebilir. Ayrıca Boris de Zhenya gibi annesi tarafından sevilmemiştir. Bu noktada 
nesilden nesile aktarılan, modernleşme sürecinde arada kalmış bireylerin geleneksel bir davranış biçimi 
haline dönüştürdüğü sevgisizlik olgusu vurgulanmaktadır. 
 
Kolya ise Boris’ten bazı yönleriyle ayrışır fakat yine aynı sistemde var olmaya çalıştığından 
benzerlikleri kaçınılmazdır. Kolya, her ne kadar ailesine önem veren bir ‘baba’ figürü de olsa, evini 
elinde tutma konusundaki inadı sebebiyle ve sistemle olan çatışmasında hem kendisini hem de ailesini 
kaybetmiştir. Lilya da Dimitri de davayı kaybettikten sonra defalarca evden gitmeyi, hatta Moskova’ya 
taşınmayı önermişlerdir ancak Kolya her seferinde itiraz etmiştir. Bunun sebebi maddi olanakların kısıtlı 
olmasıdır. Kolya, bir meta olan evi ve mülkü korumaya çalışırken evle birlikte içindeki maneviyatı da 
kaybederek iki taraflı bir çöküş yaşamıştır. Bununla birlikte Kolya, sistemle olan çatışmasında 
“basmakalıp bir kahraman figürü değildir” (Hristova, 2020, s. 25). Sistemle savaşırken bunu sistem gibi 
yozlaşmış yöntemlerle yapmaktadır. Dimitri’nin şantaj yapmasına göz yumması, küfredip bağırması, 
aldatıldığını öğrendiğinde Lilya ve Dimitri’yi dövmesi, sürekli alkol alması, cinsel ilişkilerinde 
Lilya’nın isteksizliğine rağmen kendi tatmini için onu meta gibi kullanması, oğlu Roma’yı sürekli küçük 
düşürerek oğluyla olan ilişkisindeki ‘iyi baba’ rolüne uyumsuzluğu sebebiyle klasik melodramdaki 
geleneksel kahraman rolünü üstlenmez. Bu bağlamda da protesto ettiği Vadim ile kendisi arasında siyah 
beyaz bir ayrım yoktur. Yozlaşmış olan sistemde kendisi de bir ölçüde yozlaşmıştır. Sistem içinde iyi 
ya da kötü herkes acı çeker çünkü hayat da böyledir.  Bu nedenle mutlak iyi ve kötü tarafın yokluğunda, 
seyirci de tek bir karakterle değil her karakterin farklı özellikleriyle özdeşleşebilir konumdadır. Bu 
durum, postmodern öznelliği desteklemektedir. Tek bir karakterle özdeşleşemeyen izleyiciyle film 
arasında mesafe oluşur. Böylelikle izleyenle arada oluşan mesafe düşünmek için alan yaratır. 
 
Bir diğer yandan Peder Vasily, Kolya’yı “hayatın anlamını arayan dini bir figür” olan Job’la bağdaştırır 
ve şunları söyler: “Bir oltayla Leviathan’ı çekebilir misin? Ya da dilini halatla bağlayabilir misin? 
Yalvarıp yakarır mı sana? Tatlı tatlı konuşur mu? Yeryüzünde hiçbir şey onun dengi değildir. Gururu 
olan her varlığın kralı odur.” (Zvyagintsev, Leviathan, 2014). Bu bağlamda “Leviathan”, sistemin bir 
sembolü olarak ele alındığında Peder, sistemin büyüklüğünün ve gücünün tek bir birey tarafından alt 
edilemeyeceğinin dini metaforunu yapmaktadır. Kolya, bunların neden başına geldiğini ve neden bu 
kadar acı çektiğini sorduğunda Peder, sistemin gücünü öne sürer ve aslında hayatın kendisinden 
bahseder. Melodramdaki tesadüfi olaylarla bağdaştırıldığında, Peder’in vurguladığı durum, hayatta 
tesadüfi olarak başa gelenlerin hiçbir sebebi olmadığıdır. Bu durumda bireyin kontrol edemediği 
olayların içinde bulunması kaçınılmazdır. Anlık ya da kısa bir süre için de olsa bireyin 
değiştirebilecekleri sınırlıdır. Bu sebeple de Kolya’nın mülkünde takındığı tavır gibi bir şeylere fanatik 
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şekilde tutunmak da ya da direnmek de aynı kalıplaşmış yargıların dışına çıkmamak gibi gerici bir hal 
alır. Ayrıca bu noktada, bireycilik ve bireyciliğin yarattığı problemlere çözüm olarak kolektif bilincin 
altı çizilmektedir. 
 
Ek olarak Kolya’nın fevri ve agresif hareketlerinde ve modern bir özne olma halinde Boris’in 
öznelliğindeki gibi bencil ve maddeci bir yön de vardır. Her ne kadar klasik melodramda ‘ev’ ve ‘yuva’ 
arasında paralellik çizilse de Kolya’nın korumaya çalıştığı bu ev ‘mülk’tür ve maddi olanı simgeler. 
Çünkü evdeki herkes birbirine kayıtsız olduğu gibi kimse de iletişimsizlikten ve yabancılaşmaktan 
kaynaklanan bu kayıtsızlığı ve yalnızlık halini bozmak için çaba sarf etmez. Bu sebeple ‘ev’ kavramının 
içi boştur. Bir yuvanın sıcaklığını hissettirmez. Filmin sonunda evin yıkılması, aile kavramının 
modernleşmeye çalışan bireyler tarafından yıkılışını, “ailevi ve sosyal bozulma”yı (Hristova, 2020, s. 
23) temsil eder. Aynı Stalin sonrası melodramlarda işlenildiği gibi “çekirdek aileye” odaklanılarak aile 
içindeki kriz hali resmedilir, ve bu bağlamda ev, modern bireyleri içine hapseden postmodern bir metaya 
dönüşür. Ayrıca filmde, aile içindeki kriz ve bireyler arasındaki çatışma, mutlak bir dış güçten ya da 
sadece bireylerden kaynaklanmaz. Aynı gerçek hayatta olduğu gibi karakterlerin başına tesadüfen gelen 
ve kontrol edemedikleri olaylar çerçevesinde anlatı şekillenmektedir. 
 
Benzer şekilde Zhenya ve Boris için çizilen ev ve aile algısının da içi boştur. Filmin sonunda Alyosha 
bulunamaz ve aradan birkaç yıl geçer. Boris, yeni evindeki salonda televizyon izlerken yeni eşi Masha, 
annesiyle birlikte “mutfakta” yemek yapmaktadır ve bu sırada yeni bir ev almaktan konuşurlar. Burada 
da yine kadının yeri mutfakta konumlandırılmıştır. Bu sırada iki-üç yaşlarındaki oğulları, Boris’i 
televizyon izlerken rahatsız eder. Sinirle kavradığı çocuğunu bebek karyolasına koyarak ağlatır ve yalnız 
başına bırakır. Boris’in her iki çocuğuna da sergilediği davranış kalıbı aynıdır ve tekrar etmektedir. 
Huzurlu ve bütünleştirici bir aile yapısı yeni ailesinde de gözlemlenmez. Masha da Zhenya gibi tüketim 
toplumuna ayak uydurmuştur ve mülk sahibi olmak için parası olmayan Boris’e annesinin 
doldurmasıyla baskı yapar. Sevgisizlik, yeni ailede de hüküm sürer ve kısır döngüden çıkılamaz. Yine 
aynı temsillerle, aynı sistemde, aynı zihniyet ve ruh halleriyle çıkılan yolda sonuç yine aynıdır. 
 
Zhenya ve Anton da benzer şekilde resmedilmiştir. Çift, Anton’nun lüks evinde televizyon başında 
otururken sahnelenmiştir. Birbirlerine yakın otursalar da mekana ‘aşırı’ kayıtsızlık ve soğukluk 
hakimdir. Birbirlerine kayıtsız oldukları gibi izledikleri savaş içerikli habere de kayıtsızdırlar. Zhenya, 
filmin başından beri yaptığı gibi televizyonun karşısında sosyal medya hesaplarını kontrol eder. Sonra 
kalkıp balkondaki koşu bandına çıktığında yine fark edilir ki Zhenya içerdeki konumunu dışarıya 
taşımayı başaramamıştır. Anton sayesinde edindiği ‘bağımsızlık’ tatmini gerçek ve uzun süreli olmadığı 
için dönüp dolaşıp sistem içindeki yerine geri döner. Burada koşu bandı teknolojik bir aygıt olarak 
postmoderni temsil ederken, üstünde ne kadar efor harcanırsa harcansın bir yere varılamayan bir alet 
olması sebebiyle de bireylerin ve sistemin içinden çıkamadığı kısır döngüye atıfta bulunur. Dolayısıyla 
Boris ve Zhenya’nın birlikte kurdukları problemli aile yapısı sona ermez ve her ikisi de aynı problemli 
yapıyı farklı ailelerde tekrar inşa ederek sürdürmeye devam eder. Bu sebeple, iki yapımda da 
postmodern kapitalist sistemdeki metayı sembolize eden ev, karakterlerin içinde huzurlu ve güvende 
hissettikleri, kendileri olabildikleri özel bir alandan çok sürekli kaçmayı arzuladıkları “bir hapishane, 
bir cendere, bir cehennem” halini alır (Suner, 2006, s. 174). Bu yönden savaş sonrası aile 
melodramlarındaki ‘aile’ ve ‘ev’ kavramlarıyla bağdaştırılabilir. 
 
Sevgisiz, kayıtsızlık, bencillik, soğukluk, yabancılaşma, yalnızlık, tatminsizlik, ve bireycilik 
kavramlarını başından sonuna kadar ön planda incelemiştir. Karakterler olaylarla birlikte oradan oraya 
sürüklenseler de karakterlerin kayıtsızlık halleri izleyende rahatsızlık ve irkilme hissi uyandırmaktadır. 
Ne Zhenya ne de Boris Alyosha’nın kayboluşunun pişmanlığını duymaz ya da yasını tutmaz. 
Karakterlerde, Alyosha hiç var olmamış ya da sanki yetişkin bir bireye dönüşüp kendi hayatını kurmuş 
gibi bağımsız ve kopuk bir tavır hali gözlemlenir. Bu bağlamda anne ve baba, Alyosha’nın yükünü 
üstlerinden atıp hayatlarını bağımsız şekilde sürdürürler. Bir anlamda bu hikayede de ‘mutlu son’ algısı 
yaratılmıştır.  
 



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

T
ür

ki
ye

 F
ilm

 A
ra
şt

ır
m

al
ar

ı D
er

gi
si

 / 
T

ur
ki

sh
 J

ou
rn

al
 o

f F
ilm

 S
tu

di
es

 
Güleroğlu, C. (2024). Yakın dönem rus sanat filmlerine postmodernizm ve muhalif melodram 
çerçevesinde bir bakış: Leviathan (2014) ve Sevgisiz (2017). Türkiye Film Araştırmaları Dergisi, 4(1), 72-90 
DOI: 10.59280/film.1397519 

 87 

     
 

Görsel 4: Sırasıyla Leviathan ve Sevgisiz filmlerinden karşılaştırmalı kareler. Leviathan filminde Roma’nın 
balina iskeleti ve Sevgisiz filminde Alyosha’nın çürümüş ağaçla birlikte resmedilişi 

(Zvyagintsev, sırasıyla 2014, 2017) 

 
Son olarak, yapımlardaki çocuk karakterlerin perspektifinden bakıldığında, Roma ve Alyosha’nın 
sistemdeki yeri anne ve babaya bağlı olduğundan ikisi de ebeveynlerinin davranışları sonucunda kurban 
olarak konumlandırılmıştır. Çocuklar, anne ve babalarının davranışlarını tekrar etmeye meyilli 
olduklarından yeni neslin de kısır döngüye ortak olabilme ihtimalleri tartışılabilir. Roma da Alyosha da 
anne figürü ve sevgisi eksikliğinde ‘güvensizlik’ ve ‘bağlanma’ problemleri oluşacağından yeni nesil 
ilişkilerinde bir önceki problemli yapının korunma olasılığı vardır. Bu sevgisizlik ve güvensizliği telafi 
etmek için Roma da Alyosha da doğada vakit geçirirler. İki karakter de kavga ve gerilimden koşarak 
uzaklaşıp doğal alana kaçarlar. Bununla ilgili olarak Paglia (1990, Bölüm 8, para. 17), “Rousseau'nun 
doğa anası, bebek olan oğlunu sevgiyle kucaklayan Hıristiyan Madonna'dır” yorumunu yapar. 
Böylelikle doğa, anne kucağıyla bağdaştırılmıştır. Bu bağlamda da Roma ve Alyosha, anne şefkatini 
doğada ararlar; anne kavramının boşluğunu doğayla tatmin etmeye çalışırlar.  
Her iki filmde de doğa karşısında sistemlerin bozuluşu ve çöküşü sembolik olarak vurgulanır. Balina 
Leviathan kavramıyla bağdaştırıldığında, Roma’nın balina iskeletiyle karşı karşıya konumlandırılması 
Leviathan’ın faniliğini ve geçiciliğini simgeler. Zamana ve doğaya karşı durabilecek hiçbir sistemin 
olmadığını vurgular. Hristova, Hobbes’un Leviathan kavramı bağlamında balina iskeletini hem 
“devletin” hem de “ilahi otoritenin yitirilmesi” olarak yorumlar (2020, s. 11). Roma’yla birlikte 
sahnelenmesi de her yeni nesille birlikte bu otoritenin git gide yitirileceği şeklinde yorumlanabilir. Bir 
diğer yandan Sevgisiz yapımında Alyosha ile birlikte sahnelenen ağacın aileyi temsil ettiği söylenebilir. 
Leviathan’daki yorumla benzeşir şekilde ağacın ölü olması ile birlikte aile yapısının da sistem içinde 
çürümekte olduğu algısı yansıtılmıştır. Aile olgusu geleneksel-modern çatışmasında tam olarak yerini 
bulamamıştır ve nesil değiştikçe de akıbetinin ne olacağı bilinmemektedir. Filmde yaratılan sisli 
atmosfer bu belirsizliği kuvvetlendirmiştir. 
 
Sonuç 
Zvyagintsev melodramatik imgelemi muhalif şekilde kullanarak geçmişin izlerini taşıyan günümüz 
Rusya’sından evrensel değerlere ve insana dair bir bakış sunmuştur. Bireyi sistemde tam olarak olduğu 
şekliyle resmetmiştir. Bu sayede postmodern hegemonya ve modernleşme süreci arasında sıkışıp kalmış 
bireyin varoluş sancısını, arada kalmışlığını, yabancılaşma sorununu, aşırı tüketim halini ve yalnızlığını 
ironi yoluyla vurgulamıştır. Bu bağlamda, izleyende rahatsızlık hissi uyandırmıştır. 
 
Her ne kadar Rusya’nın siyasi tarihi, sosyokültürel yapısı kendine has da olsa özellikle günümüzde Batı 
hegemonyasının etkisi altında kalmış ulusların ve bireylerin sorunları, Batı’da da Doğu’da da 
tekdüzeleşmiştir; fakat bu, bireyin değersiz olduğu anlamına gelmemektedir. Birey tek başına toplum 
kadar değerli ve etkili olabilse de sistemin oluşturduğu bireyler, sistemin içindeki kısır döngüye 



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

T
ür

ki
ye

 F
ilm

 A
ra
şt

ır
m

al
ar

ı D
er

gi
si

 / 
T

ur
ki

sh
 J

ou
rn

al
 o

f F
ilm

 S
tu

di
es

 
Güleroğlu, C. (2024). Yakın dönem rus sanat filmlerine postmodernizm ve muhalif melodram 
çerçevesinde bir bakış: Leviathan (2014) ve Sevgisiz (2017). Türkiye Film Araştırmaları Dergisi, 4(1), 72-90 
DOI: 10.59280/film.1397519 

 88 

takıldıklarında bireysel etki sistem kadar etkili olamamaktadır. Bütüncül ve objektif bir bakış açısı 
yerine parçalı ve subjektif bir yapının anlatıda kullanılmasının sebebi de budur.  
 
Böylelikle melodramatik imgelem bu kalıpların kırılmasını ve bireyleri düşündürterek kısır döngüden 
çıkmalarını sağlamak adına muhalifleşmelidir; çünkü melodramlar farklı kültürleri konu edinse de 
melodramın kendisi kendine ait bir kültür inşa ettiğinden her kültüre evrensel kodlar empoze edebilir. 
Bu kodları da ancak melodram gibi akışkan bir yapının karşıt dengi bozabilir. Postmodernist bir bakış 
açısı olan yapısökümcülük aracılığıyla bu muhaliflik elde edilebilir. Ancak diyalektik bağlamdan yola 
çıkıldığında, muhalif olanın varlığını sürdürebilmesi için melodramatik olanın da varlığını 
sürdürebilmesi elzemdir. Bu nedenle sistem karşıtı olan bir yapının sisteme dahil olan bir yapıyla 
yoğrulması gereklidir. Bu durum bir yandan fayda sağlarken diğer yandan sistemi beslemesi sebebiyle 
sistemin yeniden üretimi sağlanacaktır. Fakat filmlerde muhalif olan etkili şekilde işlendiğinden başarılı 
bir sistem eleştirisi yapılmıştır. 
 
Zvyagintsev, filmlerinde melodramatik imgelemin temelini oluşturan sistem ve birey, din ve din dışı, 
iyi ve kötü, kadın ve erkek, modern ve geleneksel, Doğu ve Batı karşıtlıklarına yer vermiş ancak bu 
karşıtlıkları klasik melodram anlayışına uygun kullanmamıştır. Yapımlarında tüketim toplumunu, aile 
kurumunun ve kahramanın ölümünü, postmodern kapitalizm çevresinde şekillenen bireycilik ve 
bağımsızlık kavramlarının olumsuz yanlarını inceleyen yönetmen, postmodernist bir bakış açısına 
sahiptir. Bu bakışla, sistemi yeniden yapılandırarak izleyene aktarmak mümkün olmuştur. 
 
Bu bağlamda Zvyagitsev, postyapısalcı bir yaklaşımla, melodramatik kodları muhalifleştirerek, 
ideolojik olarak mutlaklaşan yargıları ters yüz etmiştir. Yönetmen, postmodern bir ulusta yaşamadan, 
ancak postmodern kültürün etkisi altında kalan bireyin arada kalmışlığı sebebiyle içgüdüsel olarak 
kalıplara göre düşünüp davranabileceğini göstermiştir. Bu da anlatıyı ironikleştiren unsurlardan biridir. 
Filmlerindeki karakterleri basmakalıp ‘kahraman’ profiline karşıt ya da uyumsuz inşa etmesiyle iyi ve 
kötü dengesini alaşağı etmiştir. Böylelikle, politik, sosyokültürel ve dini bağlamda, “büyük anlatı” 
tarafından yaratılan mutlak gerçekliğin ve doğrunun bireysel deneyime bağlı olarak şekil 
değiştirebileceğini ispatlamıştır. Bu sebeple tıpkı melodram gibi, her form ve her ideoloji, farklı 
perspektiften bakıldığında hem yapıcı hem de yıkıcı etkilere sahip olabilmektedir. 
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