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“Ben Siyasal’ı gördüm.” Nice gördün? Sanki “niçin” diye sorulmuş gibi, 
“çünkü orada okudum.” Ben Siyasal’ı gördüm? Nice gördün? Sanki “neyi” 
diye sorulmuş gibi, “eski usül bir yatılı okul binasını andırıyordu.” Ben 
Siyasal’ı gördüm. Nice gördün? Sanki “nasıl” diye sorulmuş gibi, “kıyas kabul 
etmez.” Ben Siyasal’ı gördüm. Nice gördün?  Sanki “ne zaman” diye sorulmuş 
gibi “Siyasal’ın Mülkiye, Siyasal’ın ‘siyasal’ olduğu zaman.”  
Herhangi bir ilkokul öğrencisinin ya da Türkçe öğrenmeye karar vermiş bir 
yabancının kolayca kuracağı ve “görmek fiilini cümle içinde kullanınız” tarzı 
bu cümlenin yüklemi, farkında olalım ya da olmayalım, hep bir bütünlüğe 
ilişkindir ya da ona dönük bir imayı, bir çağrıyı, bir kışkırtmayı içinde taşır; 
konusu SBF olsun olmasın, bu kışkırtılmış bütünlük iması çoğu zaman aynı 
anda siyasal bir nitelik de taşır; kendisinden dolayımlanmak üzere, ardı ardına 
bir çok şeyi gizlemek, örtmek, tereyağından kıl çekmek, çalınmış minareye kılıf 
hazırlamak, meşrulaştırmak ya da iyi niyetle düşünülürse, kendini kandırdığının 
farkına bile varmadan kendini kandırmak, bir yanılsamaya teslim olmak, 
ülküsel bir görevin kahramanlığını üstlenmek ya da ona soyunmak gibi bir çok 
siyasal amaca hizmet edebilir ve aynı anda bu hal, düşünmek ve hatta giderek 
insani bir var oluşun ön koşulu olarak kendini dayatan tümdengelimin 
mantıksal zorunluluğu savının kabulü altında, bu “tüm”ün yalnızca ve yalnızca 
kendisinden ibaret olduğuyla anlaşılabilir ve hatta kabul edilebilir hale 
gelebilir.  
“Ne zaman, niçin” sorularını bir yana bırakıp “neyi ve nasıl” sorularına 
odaklanılırsa, Siyasal’ı görenin “neyi” gördüğü ve “nasıl gördüğünün,” 
gördüğü şeyin “ne’liğini” değiştirip değiştirmediğinin üstüne gidildiğinde, o 
bütünlük ima ve iddiası, yerini yavaş yavaş şeytani ayrıntılara bırakmaya 
başlar. Siyasal’ı gördüğünü iddia eden kişi, demek ki öncelikle Siyasal’ın 
varlığını, nesnel varlığını kabul etmektedir. Çünkü her görüş, kendini 
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gerçekleştirebilmek ya da varlığını onaylayabilmek/onaylatabilmek için kendi 
dışındaki bir nesneye muhtaçtır. Görüşün nesnesi yoksa kendisi de yoktur. O 
halde Siyasal’ın nesnel varlığını onaylayan kişi, aslında aynı anda kendi 
varlığını onaylamakta ya da onaya sunmaktadır. Ama öte yandan bu nesnel 
varlık, görüşün nesnesi olan şey, adı Siyasal olan, nedir ki onu görmekten söz 
edebiliyoruz ve böylece görüşümüzü ve varlığımızı onaylayabiliyoruz? 
Görülen şey, Siyasal’ı görmek vasfıyla ima edilen bir bütünlükten 
dolayımlanarak onayımıza sunulan şey, neyi içermektedir? Önce semtini, sonra 
binasını, koridorlarını, sınıflarını, sonra öğrencilerini, öğrencilerini ve sonra 
hocalarının odalarını, sonra hocaları, hocaları…böyle uzayıp giden bir 
sonsuzluğu mu görüyoruz? Siyasal’ı görmek, çoktandır koridorlarında gölgeleri 
kalan “söylencesel” hocalarından ders almış olmak mıdır; örneğin Ümit 
Hassan’dan, Alaeddin Şenel ya da Mete Tunçay’dan; hala koridorlarda 
gözümüze çarpsa da artık ders vermeyenlerden ya da çoktandır aramızdan 
ayrılmış olanlardan, Cemal Mıhçıoğlu’ndan, Cahit Talas’tan ve Yavuz 
Sabuncu’dan ders almak mıdır? Eğer Siyasal’ı görmek buysa, bu durumda şu 
anda Siyasal’da ders gören hiçbir öğrenci Siyasal’ı görmemiş demektir ve 
onların görüş diye iddia edebileceği her şey ya bir düş, ya bir yalan, ya da en 
iyisinden günlük hayatta işlerini kolaylaştıran bir sanı, doksa’dan ibarettir. 
Yoksa Siyasal’ı görmek, artık bir örneğini ancak mucize eseri görebileceğimiz, 
yerini çoktan alüminyum ya da pvc doğramalara bırakmış, neredeyse cam 
aralıklarını bir kitaplık olarak kullanabileceğimiz, adam boyu yükseklikte, çift 
doğramalı, çift camlı, ahşap, yüksek pencerelerini görmek midir? Spor 
salonunun arkasında, çoktandır, atılacakları güne kadar araştırma 
görevlilerine üçer beşer kullandırılan çalışma odalarına dönüştürülmüş, Baskın 
Oran’ın genç bir asistan olarak kaldığı lojmanları, arka bahçede gezdirdiği 
köpeği görmek mi? Yoksa yoksa kurşunlanan duvarları, basılan yurdu, geç 
Siyasallı ölülerini görmek midir? 
Yalnızca bir örnekten, bir söylenceden ders alma örneğinden gidelim: Siyasal’ı 
görmek dediğimiz şey kendisini nasıl bir bütünlük olarak sunabiliyor; hatta 
iman derecesinde bir bütünlük? Önce bir söylenceden ders alıyoruz, sonra bir 
başkasından, bir başkasından…yani bütünü kuran şey söylenceler toplamı mı; 
benzer niteliklere, benzer üst düzey niteliklere sahip bir toplam? Burada artık 
her bir söylenceyi tek tek anmak gereksiz olacaktır. Bu anlamda, nice söylence 
olurlarsa olsunlar birer sayıya indirgenmişlerdir. Aynı anda parmakla 
sayılabilir bu söylenceleri, sayısal niteliklerinin dışında bir söylence olarak var 
eden şey, sayılabilir olmamaklığıyla birer sayıdan başka bir şey olmayan ya da 
böyle kabul edildiği varsayılanların varlığı değil midir? O halde, görüldüğü 
iddia edilen bütünlüğün, az çok mesnetli bir iddianın konusu olabilmesi için 
görüş yetersizdir; bunu destekleyecek bir düşünüş de gereklidir; üstelik bu 
düşünüş doğrudan kendini zorunlu kılan bütünlüğü nesneleştirmemek, onu 
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kuran söylence-olmayanları nesneleştirerek işe başlamak zorundadır. Bu halde, 
Siyasal’ı görmek bir söylenceyi görmek demek olmayacaktır; onu var eden 
söylence-olmayanı, söylence-olmayanla ilişkisini, söylence-olmayanlar içindeki 
var oluş tarzını düşünmek demek olacaktır ki bunu düşünmek aynı zamanda 
söylenceyi bir bütünlük içinde görmenin yolunu açacak ya da ön koşullarından 
birinin gerçekleşmesini sağlayacaktır. Niçin düşünmek? Söylence-olmayanlar 
arasındaki küçük farklılıkları ilk bakışta kavramak, bu küçük farklılıkların gizil 
güçlerinin ayırdına varmak, söylence olanların bu oluşlarının “ilk bakış” 
becerisi ya da üstünlüğünden kaynakladığını anlayabilmek ve sürekli yollama 
yapılan mitik bütünlüğün aslında bu ve benzeri farklılıklardan beslenerek 
kendini var ettiğini görebilmek için. 
Görülen mitik bütünlük iddiası bir yana ya da “ne, neyi” gibi soruları bir yana, 
bir de “gören” var ya da “kim” sorusu. “Bakan gözler kimin? Genellikle 
ben’in, bir pencerenin önünde durur gibi, kendi gözlerinin önünde durarak, 
karşısında olanca enginliğiyle uzanan dünyaya bakan biri olduğu düşünülür. 
Demek ki: dünyaya açılan bir pencere var. Karşıda dünya var. Peki bu yanda? 
Yine dünya: Başka ne olabilir ki? (…) Pencerenin o tarafında da bu tarafında 
da dünya olduğuna göre, belki de ben, dünyanın dünyaya baktığı bir 
pencereden başka bir şey değil.” Fakat buradan bizi ümitsizliğe düşürecek bir 
sonsuzluğa açılabiliriz. En azından kuramsal bir olanak olarak bunun ortada 
olduğunu bilmenin kendisi yeterince dehşet uyandırıcı değil mi? Ben dünyayı 
görüyor, dünya dünyayı görüyor; ben dünyanın gördüğü dünyanın bir virgülü 
bile değil. Bırakalım sokaktan geçenlerin düşeceği dehşeti bir yana, öz kendilik 
bilinci, yoğunluğu tartışılabilirse de, en yüksek kesimi oluşturanların başında 
gelen akademisyenler için, bu dehşetin de ötesinde bir şey. Dahası bu yol bir 
ben’i bir başka ben’e bağlayan bütün bağları dümdüz ederek nirengi 
noktalarını ortadan kaldırıveriyor. O halde, benim Siyasal’ı, “n” zamanında 
görüşüm ile, onun düyayı “t” zamanında görmesi sınırsız bir enginlikte 
düzleşiyor. Peki, bu yüzden mi, bu enginliğin pek farkındayız da ondan mı, o da, 
ben de aynı cesaret ve meşruiyetle “Siyasal’ı gördük” diyebiliyoruz? Ne ilgisi 
var; “evren, içinde, yalnızca kendimizde tanımayı öğrendiklerimizi 
görebileceğimiz bir aynaysa”, gerçekte ortaklığımız görüşümüzde değil, 
“kendimizde tanıdığımız”ın ve bu tanımayı “öğrenişimizin” ortaklığında; ama 
kuşkusuz hiçbir zaman kendimizde tanıdığımız aynı değil. Aynı ortak 
tanıdığımıza bakıyoruz ama bu ortak tanıdıkta, başka başka şeyler tanıdık 
geliyor her birimize; hem de taban tabana karşıt şeyler görüyoruz bu ortak 
tanıdığımızda. Görüşümüz salt kendimizden dolayımlansaydı, ben kendi 
dışındaki hiçbir şeyi, hatta şişmiş bir egodan ya da paranoyak bir 
megalomaniden de ibaret olsa, fark edemez; bu halde bile ben ben’in ayırdına 
varamazdı. Demek Siyasal’ı görenlerin ortak noktası ya da onları 
görmeyenlerden ayıran şey, görülen nesne, yani Siyasal değil, iki ayrı dünyayı 
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birbiri için mümkün kılan kendimizde tanıdığımızın ve bu tanımayı 
öğrenişimizin ortaklığı; kısaca “ortak tanıdığımız”ın varlığı; tanışlığımız ortak 
olmasa da.  
İşte Siyasal’ı gördüğünü iddia edenin bunu haklılaştırmak için ileri sürebileceği 
ya da kendini dolayımlayacabileceği söylencesel isimlerden biri olan Yavuz 
Sabuncu, hem ortak tanıdıklığın hem de ortak olmayan tanışlığın en önemli 
örneklerinden biriydi. O,  Siyasal’ı gördüğünü hiç iddia etmemekliği ya da 
suskunluğuyla, gördüğünü iddia edenin görüşüne dayanak olabilecek en önemli 
figürlerin başında geliyordu.  “Suskunluk da, başkalarının sözcük kullanımına 
karşı çıkan bir söylem sayılabilir; ama bu suskun söylemin anlamı, arada 
sırada söylenen ve söylenmeyene bir anlam veren kesintilerinde yatar. (…) 
Suskunluk, kimi sözcükleri dışlamaya ya da daha iyi bir olanak çıktığında 
kullanılmaları için yedekte tutmaya yarar. Bunun gibi, şimdi söylenen bir 
sözcük, yarın yüz sözcüğün söylenmesini gereksiz kılabilir ya da bin başka 
sözcük söylenmesini gerektirebilir.” Suskunluğun tek bir biçiminin olduğu 
sanılıyorsa, en azından Yavuz Sabuncu düşünüldüğünde, bunun açık bir yanılgı 
olduğu söylenebilir. Suskunluk, yalnızca seslerin, sözcüklerin, varsayılan bir 
konuşma çerçevesi içinde olmamaklığı, yokluğuyla var oluşu değildir. 
Suskunluk, sözcüklerin hemen arkasında, sözcüklerin tenini ürperten yerde 
yatan soru imlerinde de var olabilir ya da kısa, kestirme, düz, yalın, iki 
sözcüklük cümlelerde de. Ama Yavuz Hoca’nın suskunluğu her an tersinebilir 
gerçekçiliğinde ya da tam karşıtı olarak algılanmak kaydıyla romantizmindedir. 
Kötü bir Hollywood hapishane filminden bir sahne: O güne değin üç hücre 
arkadaşını öldürmüş iri kıyım bir siyah, uykusunda sayıklayan kahraman ve 
elbette beyaz Amerika’lıyı tam da uykusunda sayıklarken ağzını kapatarak 
soluksuz bırakıp susturuyor ve ekliyor: Dünya’da yeterince gürültü var. Yavuz 
Hoca’nın olası tarihinden olası bir sahne: O’nun asker ya da yatakhane 
arkadaşıymış gibi gıyabında adını sakız çiğner gibi kullanan ve bir tip olmaktan 
karakter olmaya hiçbir zaman sıçrayamayacak “biri” Yavuz Hoca’nın bastığı 
toprağa basıyor diye, sözüm ona onun ayak izlerini romantikleştirerek kendini 
övmek için şiirler dizdiği yerde, Yavuz Hoca’nın yanıtı: “Ha, o mu, yalnızca 
çamurlu bir ayak izi!” Çünkü dünyada yeterince şişmiş ego var! Ya da tersine: 
Gerçeğin soğuk yüzü herkesi teslim almaya başladığında “bir yüzüğün bakır 
kızılında aşkın ateşini görmeyen ama kalbe giden en önemli damarın sol yüzük 
parmağından geçtiğine tıbben bilişiyle inanan ruha ne yazık!” Gerçek ya da 
hayalle tezahür ederek suskunluğa çağıran bu tavır bütün gücünü 
dinginliğinden alır; her halükarda yaşama ilişkinmiş gibi görünse de, kendisini 
en çok ölümle ilişkilendirebileceğimiz bir sakinlik, neşe ve hatta giderek 
alaydan.  
Nazım Hikmet’in hemen herkesin bildiği Masalların Masalı adlı şiiri belki biraz 
yol almamızı sağlayabilir. Su başında duran bir çınar, bir kedi, bir güneş, bir 
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ömür ve bir de “ben.” Su serin, çınar ulu, güneş sıcak, kedi uyukluyor, suyun 
şavkı vuruyor onlara, “ben” şiir yazıyor. Oysa önce kedi gidecek, sonra “ben”, 
sonra çınar, sonra su, sonra güneş…önce gidenlerin sureti suda kalırken, sonra 
gidenlerin, en başta suyun, sureti bile kalmayacak ama yine de “ben” suyun 
şavkına karşı şiir yazıyor. Gidecek-olmanın varlığı şiir yazmayı engellemiyor; 
aksine şiir yazmayı mümkün kılan şey, ölümün vaad ettiği dinginlik; akademinin 
en çok gereksinim duyduğu ve narinliği, kırılganlığıyla en çabuk yitirdiği şey. 
Dünyamızda yeterince gürültü varken, yetmezmiş gibi, akademik yaşam 
çoktandır tıbbi söylemin söylenmeleriyle inliyor. Hayır, bu herhangi bir nazire, 
hiciv ya da ironi içermiyor, içermiyor çünkü sağlıkla ilgili bir benzetme değil; 
tıp ve doktorluk mesleği yalnızca en elverişli araç gibi gözüküyor, hepsi bu. 
Çoktandır, nesnesine yani insana dokunmayı unutmuş, kulağını bir insanın 
sırtına yapıştırarak soluk sesinden zaturreyi, göğsüne dayayarak kalbin 
atışından yaklaşan enfarktüsü, ellerini tutup evirip çevirerek renginden dolaşım 
sistemini okumayı unutmuş, hatta artık hiç öğrenememiş, bütün bunların yerini 
MR cihazlarının çekiç seslerinin, BT cihazlarının robotik vınlamalarının, 
dokunan ellerin yerini vücudu sarıp sarmalayan kabloların aldığı ama her 
halükarda nefesini tutmayı unutmuş, çok konuşan ama hiçbir şey söylemeyen, 
insana yabancı bir dilin -“var oluşumuz demek olan o kaygı lekesini” sürekli 
yayarak suçluluk duygumuzu yeniden yeniden üretmekten başka hiçbir amacı 
olmaksızın- hakim olduğu bir dünya bu. Aynı şeyi diyelim sosyoloji, ekonomi vs. 
disiplinleri içinden de söylemek mümkündür belki de. Tıbbi teknolojinin 
gürültüleri yerine, başımıza gökten yağmur yerine yağan verilerin hiçbir şey 
söylemeyen gürültülü dünyası; dinginliğin yerini sürekli yarışmanın aldığı, 
doğal olarak bunun da yepyeni teknolojileri, yaşama teknolojilerini, akademik 
yaşamda kalma ve ilerleme teknolojilerini dayattığı bir dünya; Yavuz 
Sabuncu’nun hastalık derecesinde titizliğinin, estetik duyarlılığının yaşama 
şansının kalmadığı bir dünya.  Yavuz Sabuncu, söylenceyi söylence kılan 
söylence-olmayanların üstüne düşen o kaygı lekesini, göze batar batmaz küçük 
bir yağ lekesine dönüştürme girişiminin gerektirdiği duyarlılığa sahip son 
birkaç isimden biriydi. Bunu gösterişli bir militan dile düşmeden, suskunluğu ve 
en gerektiğini düşündüğümüz yerde, geri çekilme becerisiyle, bunun bir beceri 
olduğunu bile düşünmeden gösterebilen ender isimlerin kuşkusuz en başta 
geleniydi. O’nun suskunluk, aksilik konusundaki “geveze” üstünlüğü, ortak 
olmayan tanışlığımız içinde, herkese başka bir şey söylemeyi becererek başka 
bir Siyasal görüşümüzü de mümkün kılan şeydi; başka ama ortak, hatta başka 
ama aynı. 
Dinginlik bir can olaydı Yavuz Sabuncu olurdu; tamamlayıcı örgeni bir kısa 
Samsun sigarası; kapısına varıldığında, sanki kapının ağzında hazır bekleyen, 
sert Türk tütününün maviyle gri arasında kararsız kalmış dumanına sarılmış, 
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dilinden değil, gözlüklerinin üstünden dökülen bir “Evet?”ti dinginlik; hep 
oradalığını bildiğimiz. 
Yavuz Hoca artık yok; yalan bu; yokluk ya da artık olmamakla ölüm farklıdır. 
“Ölü olmak artık değiştirmeyi umamayacağı kesin bir durumdaki kendisine eşit 
olma düşkırıklığına alışmak demek.” Bu ise, yanlış olmamakla birlikte eksik. 
Bazıları artık değiştiremeyeceği kendisine eşitlik “mertebesine” daha yaşarken 
ulaşıyor ama düş kırıklığına alışmak bir yana, kesin ki yaşamaktan, bu mertebe, 
ani öfke patlamaları, paranoya, nedensiz hırçınlık ve saldırganlık olarak 
katlanıyor kendi üstüne. Yavuz Sabuncu düş kırıklıklarını zorlayan kendisine 
eşit kesin durumların varlığının çoğun farkında olmakla birlikte, hatta çoğun 
sanki çevresindekileri de buna zorluyormuş gibi görünse de “umamamak” 
sözcüğüyle kolayca ilişkilendirilemeyecek, onun yerine “eğer zaman 
tükenecekse, anı anına anlatılabilir bu ve her an, anlatılınca, öyle genleşiyor ki, 
sonu görülmez oluyor”la birlikte düşünülebilecek ve madem ki sonu 
düşünülemiyor, nasıl ki “bir kimseye alışmanın insanı bencilleştirdiği”∗ 
söylenebilirse, bir fikre alışmanın da fazlasıyla ben’i kışkırtıcı olduğu kabulüyle 
kavranabilecek bir örnek olarak beliriyor. Eğer hemen herkesin imgeleminde 
biraz da “aksi” bir Yavuz Sabuncu varsa, bundandır; hep elinde bir buz kırıcı 
taşımaktan; alışkanlıkların/ın varlığını yadsımayan ama hep sıvılaştırmaya 
hazır gibi gözükmediğinin de farkında; yine de uman! 
Kuşkusuz “herkes yaşadığından ve bunu yaşayış biçiminden oluşmuştur, kimse 
elinden alamaz bunu;” kim cehlinin cesaretiyle ilişkili olduğunun farkına bile 
varamadan girişse de buna. O halde, Yavuz Sabuncu üzerine bir deneme 
girişimi “sigarasız” yazılırsa ne ölçüde tamlana? Ölümle sigara arasında düz 
bir çizginin varlığına imanla, sahte bir “soylu ilgisizliğe” de gömülebilirdi 
oysa. İnsanların bir sigara bayiinden sigara alırken paket üzerinde “sigara 
doğurganlığı azaltır, iktidarsızlığa neden olur” yazısını görüp, “sen bunu al, 
bana öldüreninden ver” dediği bir ülkede, “Türk gibi sigara içmek” diye bir 
deyimin olduğu bir dünyada birinin niçin sigara içtiğini sormak ve hele de bunu 
cehalet, özenti, kişiliğin tamamlanmamışlığı, bağımlılık, yoksulluk, yalnızlık vs. 
gibi saçma sapan nedenlerle sözüm ona açıkladığını sanarak anti-tütün 
kampanyaların yürütüldüğü bir zeminde, bu yaratıcılıktan pek yoksun 
kampanyaların da işine gelebilecek bir örnek verebiliriz: İnsanların sigara 
ilişkisi kedilerle ilişkisi gibidir. Siz, kediyi seçtiğinizi, onun efendisi olduğunuzu, 
kedinin size arkadaşlık edeceğini filan düşünürsünüz. Oysa gerçek tam tersidir; 
sizi kedi seçmiştir, efendi odur, siz ona arkadaşlık edersiniz. Şevkle bunun 
üstüne atlayacak anti-sigaracılar varsa, kediyi yalnızca ciğercinin kapısını 
tanımış, o kapıdan dışarı adım atmamış, ola ki sahipsiz kaldığında yaşamak için 
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mutlaka yeni bir ciğerci efendi aramaya mahkum bir hayvan olarak 
bildiğindendir. Oysa sigara bir sokak kedisi kadar ürkek ve tetiktedir ve seçimi 
bir sokak kedisinin seçimidir; bir efendi seçimi olmadığı gibi, efendiliği seçmek 
de değildir. Ama her koşul altında bir seçim var! Bu aynı zamanda karşılıklı 
seçilmeyi de kabul eden bir seçimdir. Seçimin konusu “taşıma” ve 
“taşınmadır.” Kimisi vardır, ömrü boyunca her gün paket paket sigara içer 
ama sigarayı taşımayı asla öğrenememiştir; ömrünün son gününde bile sigara 
onu taşımaktadır. Kimisi de vardır, daha ilk sigarasını yaktığı anda sigarayı 
taşımaya başlar; hadi M. Şevket Esendal’a öykünerek söyleyelim, “sigara ona 
yakışır” ya da Ahmet Arif’in güzelim dizeleriyle “Bir parçası var kalbimin/ 
İncecik, ak kağıtlara sarılır,/ Dar vakit yanar da verir kendini/Dostun susan 
dudağına...” Susmak ve dostluk denildi mi Yavuz Hoca’dan başka kim gelir 
akla, Siyasal’dan; bu ikisi arasında sigarayla düz bir çizgi çekebilen?  
Şimdi bütün bu satırları Yavuz Hoca okuyabiliyor olsaydı, eminim dudağının 
ucunda küçük de olsa bir küçümseme belirirdi; ölümden önce edinilmiş bir 
küçümseme; ölü olmanın getirdiği küçümseme değil. “Ölülerin bakışı hep biraz 
küçümseyicidir. (…) Bütün sorunların başkalarının sorunları, onların işleri 
olduğunu bilmenin rahatlatıcılığıdır bu. Artık hiçbir şey düşünmedikleri için, 
hiçbir şeyin ama hiçbir şeyin ölüleri ilgilendirmemesi gerekir; ahlaka aykırı 
gibi gelse de, ölüler bu sorumsuzlukta bulurlar neşelerini.” Verebileceğim tek 
bir yanıt var O’na, o da bana ait değil, ne yazık ki: “Yazabilmem için hatalı 
olmam gerekiyor[du.]”1 
 

 

 
1 Metinde geçen bütün alıntılar (*) asteriksle belirtilen dışında, Italo Calvino’nun 

Palomar adlı romanındandır. Asteriksli alıntı ise Kathy Acker’in Don Quixote adlı 
yapıtındandır. Bkz. Italo Calvino, Palomar, Çev. R. Teksoy, İstanbul, Can Yayınları, 
1991 ve Kathy Acker, Don Quixote, Çev. H. Koyukan, Ankara, Ekin Yayınları, 1992.  


