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OF THE PSYCHOLOGY OF NOT BEING ABLE TO HOLD ON

Ozet

Ahlat Agaci filminde, nedensellige dayali zorunlulukla-
ra baglh olan dis diinyada bir insanin hayata tutunma
cabasi gozler 6niine serilmektedir. Yonetmen Nuri Bil-
ge Ceylan'in bu filmi, toplumu ve kurumlarini var eden
insanlara kamerasini ¢evirmekte; hayatin bakilan fa-
kat bir tlrli gorilmeyen yanlarini, Sinan Karasu’nun
yasadiklarindan yola cikarak hareketlendirmektedir.
Bir anlamda yasamin icerisinde inceden inceye varlk
gOsteren ve insanlarin kemiklerine dek isleyen tutuna-
mama hali anlatiimaktadir. Sonlu bir hayat stiren insa-
nin belirlenmis eylemler cercevesinde kendine yasam
alani agmasina donuk biteviye gayretlerin su ¢ikma-
yan bir kuyuyla noktalanmasinin kabullenisi (izerinde
durulmakta; ancak sonug ne olursa olsun kabullenisle
birlikte insanin umut ve ¢aba ile kendi varligini koru-
ma ve siirdiirme gayreti, takdire sayan bir tercih olarak
ele alinmaktadir. Dolayisiyla bu calismada Ahlat Agaci
filmi cercevesinde toplumu olusturan aile ve bireyin
acmazlarina ve yasamda tutunamama nedenlerine
yakindan bakilmaktadir.

Anahtar sozciikler: Kuyu, Nuri Bilge Ceylan,
Toplumsal Kurumlar, Tutunamama

Abstract

In the movie Wild Pear Tree, a person’s effort to hold
on to life in the outside world, which is subject to cau-
sality-based obligations, is revealed. This film by dire-
ctor Nuri Bilge Ceylan turns its camera on the people
who create society and its institutions; It animates the
aspects of life that are looked at but never seen, based
on Sinan Karasu’s experiences. In a sense, it describes
the state of inability to hold on, which subtly exists in
life and penetrates into people’s bones. It focuses on
the acceptance of the fact that the constant efforts of
the human being, who lives a finite life, to create a li-
ving space for himself within the framework of deter-
mined actions, end with a well from which no water
comes out; However, regardless of the outcome, with
acceptance, man'’s effort to protect and maintain his
own existence with hope and effort is considered an
admirable choice. Therefore, in this study, within the
framework of the movie Wild Pear Tree, we take a clo-
ser look at the dilemmas of the family and individual
that make up the society and the reasons why they
cannot hold on to life.
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Giris

Toplumla birlikte sekillenen sinemayi, icin-
de bulundugu zamandan ayr ele almak
muimkin olmadigi gibi toplumun gelismis-
lik seviyesini ki; bunu edebi, siyasi, iktisa-
di ve kulturel unsurlardan farkli diistinmek
de olanakli degildir. Clinki 6zlinde insana
temas eden, insani anlatan her yapitin aurasi
eninde sonunda fark edilmektedir. Oyle ki iz-
leyici, yereli ve yereldeki yasami tim yalinlig
ve gercekligiyle 6n plana c¢ikaran filmlerde,
insana dair pek ¢cok niiveyle karsilasmaktadir.
Keza insanlarin diinyayr temasa ettikleri,
hayal kurmalarina olanak taniyan, ya da ha-
yallerine ket vurmalarina sebep olan seyler
ile diis dunyalarini besleyen veya yok eden
yasanmislik/yasanmamighklarla  orali  bu
yapitlar, tasranin Otesiyle iletisim ve etkile-
sim saglamakta ve evrensel boyutta insan-
larin hayatlarina dair 6nemli tespitlere imza
atmaktadirlar.

Yasanan cografya ve onun insana sundugu
kaltir elbette ki insan Uzerinde belirleyici
olmaktadir. Bu belirleyicilik Ahlat Agac fil-
minde de dikkat cekmektedir. Tabiat, gele-
nek/gorenek, orf/adet ve ananelerle 6ruld,
belli ritieller ve dusunus bicimleriyle sar-
malanmis hayat tarzi, insanlarin genlerine,
iliklerine derinlemesine islemekte; icine dog-
duklari bu atmosferde insanlar, bir yerden
sonra dmirlerini bunalimli ve melankolik bir
ruh haliyle strdurmektedirler. Nihayetinde
ozelde caresizlikle cizilen, bir manada zora-
ki bir kabullenise sebebiyet veren bu bosluk
duygusu, genelde kolektif bilince sirayet et-
mektedir. Nihayetinde tasrada veya sehirde
yasamasi fark etmeksizin her insan bundan
etkilenmektedir. Clinku her ne kadar kultur-
ler farkli olsa da ana malzeme insan oldugu
icin bu sonug kacinilmaz olmakta ve zamanin
ruhu insanlara tesir etmektedir. Her bireyin
kendisinde icsellestirdigi varolus bicemleri,
o kisinin oturmus ve aktarilabilir Habitus'u-
nu olusturmaktadir. Bourdieu sosyolojisinin
temel kavramlardan biri olan Habitus, bu-
rada devreye girmekte; insanlarin algilama,
hissetme, disiinme ve davranma kaliplarini
zamanla igsellestirdikleri bir toplumsallik or-
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taya cikmaktadir. Oyle ki insanlar dogum-
laniyla birlikte bulundugu toplumda kabul
goren, gecmisle baglantilanan ve dile dokul-
meyen ancak malum olan bir uzlasmaya da
kaydolmaktadirlar. Bu birlikte uzlasilmis olan
kaideler intizami ve kiltir 6riintdleri, ayni za-
manda insanlarin davranislarini sekillendir-
meye baslamaktadir. Kimiinsanlar bu uzlasiyi
kabul etmezken kimileri de kabul etmekte ve
uymaktadirlar (Kartari, 2014, s. 275). Uyum-
suz olan ve uzlasly1 kabul etmeyen insanlar
genele kiyasla her zaman daha az sayida ol-
makta ve fakat geneli degistiren ve donlisti-
ren nuiveler de haddi zatinda bu insanlardan
¢ikmaktadir.

Ahlat Agaci filmindeki Sinan karakteri (Aydin
Dogu Demirkol) sorgulayan, elestiren tavriyla
uzlasiya karsi ¢ikan bir yerde durmakta ve her
yerde ayrik otu gibi kendini belli etmektedir.
isyankar, uyumsuz, bicimsiz, yalniz ve bir ba-
sina cabalamasi, bu tarafini daha bir 6n plana
cikarmaktadir. Sinif Ogretmenligi bolimiin-
den mezun olmus geng bir yazar olarak ilk
kitabini bastirmaya calisirken, ayni zamanda
Canakkale’nin Can ilgesinde hayatina bir yol
¢izme ugrasi da vermektedir. Her halinden
istemeyerek geldigi belli olan memleketin-
de bir yandan babasi idris'le (Murat Cemcir)
surtismeler yasarken, diger yandan ailevi
problemlerle ylizlesmeye calismaktadir. Had-
di zatinda tum yasadiklari ve askerlik, Sinan’
donusturecek ayni yollardan gidip ayni du-
raklarda kalan babasinin tutunamamis, iti-
barsiz ve yalniz hayatini paylasma cesareti
goOstermesini saglayacaktir. Elbette bu yol-
culuk sancili ve agrilh olmakta, bu topraklar-
da yasayan ve benzer yasanmisliklardan ge-
¢en herkese ayni tanidik kabullenisi yeniden
animsatmaktadir. Sinan'in “yasayamadiklarini
yasamakta direnmesi” (Aruoba, 2014, s. 132)
izleyiciye bir anlamda kendi yasam sertive-
nindeki micadeleyi hatirlatmaktadir. Seyir-
cinin yasamina aktigi bu noktada film, kurak
alanlarda kendiliginden yetisen bir agacin,
bir Ahlat Agac/'nin nelere kadir olabilecegini
de go6stermektedir. Bu ayni zamanda dogal
olanin, derinligine vakif olmanin kiymetini
vurgulamaktadir.
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Gorsel 1. Sinan'in kdyde tabiatla oldugu bir plan.

Bu dogrultuda bazi yonetmenler dogal
manzarayl yeniden boyamakta ve yeniden
cizmektedirler. Yetileri, ayni zamanda goru-
lerinin ve stillerinin materyaline ve tinsel ge-
reklerine uyacak sekilde dis diinyayi yeniden
bicimlendirmektedir. Marcel Carne’in sisle
kaph rihtimlarinda, Yeni Dalga yonetmenle-
rinin Paris'inde, Fellini'nin Roma’sinda, Tan-
ner ve Wender'in Lizbon'unda; manzaranin
sadece kendi hayati degil, belirgin bicimde
benzersiz olan ve bu ydonetmenlerce islendigi
anlasilan bir ruhu ve karakteri de bulunmak-
tadir. Keza bu filmlerin hi¢ olmadigi kadar
fazla zaman istemesinin sebebi de bundan
kaynaklanmaktadir. Filmlerin fonksiyonlariy-
sa sadece cografya yonetiminin, olumsalligin
ya da eksiksiz betimlemenin ¢ok dtesinde ol-
makta, kendilerine yeterli atmosferleri ve si-
recleri, 6ykiiniin 6ziine ait kalmaktadir (Biro,
Sinemada zaman, 2011, s. 136). Bu nedenle
Nuri Bilge Ceylan da filmi Ahlat Agaci’'nda,
kabule ve kabullin huzurlu kollariyla bulusa-
na dek yasanan dalgalanma, calkalanma ve
kirthp dokulmelere karsi dis diinyayi, Canak-
kale’'nin Can ilgesini, yeniden sekillendirerek
ulasmaktadir.

Oguz Atay’in yapitlari gercekten de onlari
okuyan insanlar icin bir tiir murekkep lekesi
(Rorschach) yorumlama testi niteligi tagimak-
tadir. Bu yapitlan kim okuduysa (murekkep

lekelerine kim baktiysa), ancak kendi kisiligi-
ne ve bilgeligine uygun birtakim ¢ikarsama-
lar, yorumlamalar yapabilmektedir; ama bu,
yapitlarin temel yapisini pek etkilememekte
ve bu yapitlari bir tirli tiketememektedir
(Teber, 2014, s. 40). Ayni sey sinema hususun-
da Nuri Bilge Ceylan filmleri icin de gecerlidir
demek yanlis sayilmayacaktir. Ceylan’in film-
leri, seyredenin bilgeligine ve kisiligine gore
tekrar tekrar sekillenmektedir.

Bu minvalde Turkiye'yi anlatan ve tlkeye dair
bir film arandiginda; insani, insanin psiko-
lojisi ve yasanmisliklarini ifade etme bagla-
minda Ahlat Agaci, tam yerini bulan bir film
temsili olmaktadir. Tirk filmlerinin dlinyaya
acilan yuziu ve insana dokunan portresi olan
bu tarzdaki bagimsiz filmler, biyik o6l¢lide
yerelin evrensele uzanabilmesinden beslen-
mektedir. Ahlat Agaci filmi, Tirk Sinemasi'ni
geldigi yer, egildigi konular ve isledigi olaylar
acgisindan da 6nemli bir noktaya tagimaktadir.

Yontem

Bu calismada orneklem dahilindeki anlatilar
nitel veri analizi yontemi ile bulgulanmis ve
bu slrecte yorumsamaci bir yaklasim be-
nimsenmistir. Dolayisiyla bu filmde tafsilatli
yeni bir tarama, inceleme ve okuma yuratul-
mustir. Bir manada filmde 6nceden kurulu
olan yapi, yorumcunun pratigi ile nesnesini
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actklamaya yonelik bir tutumda ele alinmis-
tir. Bu stirecte filmde kurgulanan toplumsal,
kaltirel, ideolojik ve bireysel belirlenimler
anlasilmaya calisiimis ve belirli bir meta-dil
icinde sunulmasina 6zen gosterilmistir. Bu
calisma, ortlik bir yapi olarak distinilen bir
calismanin ayrintil agimlanisi olup, ilerleyen
strecte detay ve belirlenimler bir battinlik
arz edecek bicimde bir araya getirilmistir. Di-
ger bir ifadeyle eserin dinamik ve 6gelerinin
yapl ¢6zim ve yeniden insa yontemiyle ele
alinmasini icermektedir. Bu sebeple filmdeki
anlamlar, eylemler ve beseri faaliyetlere ilis-
kin sablonlari ortaya ¢ikarmak icin verileri du-
zenleme ve sadelestirme (Berg & Lune, 2019,
5.382) yoluna gidilmistir. Bu calisma, niteliksel
arastirma paradigmasina gore yuritulmus-
tar. Film izlenmis akabinde “analitik notlarin
(Saldana, 2019, s.44)" yazilmaya baslanmasi
ile birlikte hem veri toplama hem de ¢6zim-
leme sireci baslatilmistir. Daha sonra bulgu-
lar yorumlayarak veri toplama ve analiz stireci
sonlandinimistir. Neticede calismaya kapsam
olarak toplumdaki tutunamama hali Gzerin-
den bakilmakta ve iletisim kurma/kuramama
durumu sinema penceresinden islenmekte-
dir. Filmde oldugu disunulen sayisiz anlam
ve yorumlar, yazar tarafindan nesnenin nihai
anlam olarak sunulmadan belirli bir pratikle
ele alinmistir. Bu calisma filmin varsayimlari-
ni ortaya cikarmaya, filmin problematigini ve
estetik bakisini ifade etmeye calismistir. Fil-
min yukselis veya ¢Okusi karakterlerin per-
sonalari tGizerinden okunmus ve topluma bu
pencereden bakilmasi suretiyle materyalist
varolus sureci tutunamama hali Uzerinden
bir elestiriye tabi tutulmustur. Karakterler ve
olaylar sadece bir tiirsel yapinin anlamlandir-
ma sistemi icinde degerlendirilmemis, filmde
yer alan o6geler belirli bir catisma ekseninde
verilmis ve bir bakima ¢atismayi blinyelerin-
de absorbe etmis karakterler lizerinden belir-
li bir topluma ve onun ruh haline bakilmistir.
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Ahlat Agaci: Kabul ve Kuyunun icine
Girme Cesareti

Film Sinan Karasu karakterinin “kuyu”dan
¢ikma gayretlerine odaklanmaktadir. Sinan
ancak butin ugraslarn sonugsuz kaldiginda;
babasini kiicimseyen, elestiren ve dogru yolu
bulmasina yardim eden bir karakterden ba-
basini anlayan bir karaktere dontismektedir.
Zamanla Sinan, babasinin nice a¢mazlarla
basa ¢ikmaya calistigini anlamakta ve hangi
duvarlara carptigini fark ettiginde de babasi-
ni yargilamaktan vaz ge¢cmektedir. Baslarda
“Yargilamadan hiikiim veren, utanmadan bir
de infaz eden” bir kisilikten, empati kurabilen
ve anlayis gosterebilen bir insana evrilen Si-
nan'in gectigi yollar, olduk¢a engebeli dur-
maktadir. Ne var ki Sinan, babasinin kendisi
gibi goriiniir/gériinmez duvarlara ¢carpmasi-
nin ne demek oldugunu idrak etmeye bas-
lamasiyla birlikte babasini kabullenmekte
ve ayni kuyuya girmekten korkmamaktadir.
Bu durum Murakami'nin Zemberekkusu’'nun
Guncesi eserindeki “ttim ogelerin (¢ boyutlu
bir yapboz oyununun pargalari gibi birbirine
karistigini gérmekte ve dogrunun ille de ger-
cek olmadigi ve gercegin de tek dogru olmadi-
g! bu yapboz oyununda” (Murakami, 2016, s.
638) sozleriyle ortlismektedir. Zira Sinan, sa-
bit fikirliliginden siyrilmakta ve dogru/yanlis
kaliplarinin disina ¢ikarak kendine disenleri
yapacak cesareti gostermeye baslamaktadir.

Sinan'in kendi yolunu ¢izmeye calisirken ki
yasadiklari ve kendince 6nemli saydigi insan-
larla yaptigi gorismeler bu noktada belirgin-
lik kazanmaktadir. O insanlarin da nasil bir
kuyunun icerisinde olduguna dikkat cekmesi
bakimindan Ahlat Agaci filmi, insanlarin bir-
birleriyle nasil baglantilandigini ve kolektif
bilincin nasil korlestigini gostermesi adina
salt gercek kokmaktadir. Bir anlamda kurtul-
mus olarak bakilabilecek insanlarin; belediye
baskani, yazar ve imamin bile kuyunun iceri-
sindeki debelenmeleri seyirciye ¢ok tanidik
gelmektedir.
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Gorsel 2. Sinan'in agmazda oldugu bir plan.

Bu haliyle toplumun icinden ¢ikmis -yar
deli- bir goézlemcinin go6ziyle Platon’'un
magara alegorisi bir kez daha animsatil-
maktadir. Icerdekiler gbélge oyununu sey-
retmeye devam etmekte ve kendilerine ha-
kikatin oyle olmadigini séyleyenleri deli diye
damgalamaktadirlar. Platon bunu “Simdi bu
hapishanede (magarada) karsilarindaki arka
duvardan bir ses yankisi olsa, (arkalarinda
kalan) duvarin arkasindan gecenlerden biri
bir seyler soylese, (zincirlenmis olanlar) bu
sesin onlerindeki duvara yansimis golgeler-
den bagka bir yerden gelmemis olacagini dui-
stinmezler mi?” (Platon, 2005, s. 172) seklinde
ifade etmektedir. Saatleri Ayarlama Enstitisu
romaninin kahramani Hayri Irdal da bir haliy-
le toplumun icinden ¢ikmis yari deli bir goz-
lemci imaji cizmektedir. Hayri de Sinan gibi
tutunamayanlar kulGblnin bir Uyesi olarak
toplumun disina ¢ikmistir. Sinan’in kitabini
basma slirecinin aksine Hayri de bir kitap yaz-
mistir; bunu su ifadelerle yaziya dokmektedir.
“Bununla beraber hayatimin bir safhasinda
ufak bir eser yazmaga muvaffak oldum. Fakat
bunu, daima kétt gordugim bir benlik dava-
sl icin -yani etrafa, ‘Bak bizim Hayri Irdal kitap
yazmis!" dedirtmek icin- yazmadigim gibi,
kuvvetli, 6nune gecilmez bir istidat zorladigi
icin de yazmis degilim” (Tanpinar, 2014, s. 8).
Bu karakter de her ne kadar bu toplumun ice-
risinden ¢ikmissa da ayni zamanda toplumun
bir gozlemcisi durumundadir. Toplumun ¢o-

gunlugunu olusturanlarsa harap olmus ki-
silerdir ve nihayetinde toplum disina (daha
dogrusu icine) dliismis kimselerdir. Sebep bu
olunca Irdal, ¢cevresinde yalniz ve budala sa-
yllmakta ve asla Huzur romaninin kahramani
Miimtaz kadar estetik olarak bile umutlu bir
huzursuzluk tasimamaktadir. Clnki toplu-
mun tarihsel treni artik timduyle kacirdigini
“olanca budalaligina ragmen” goérmektedir
(Teber, 2014, s. 320). Her ne kadar tarihsel
treni kacirtyor olsa bile tipki Hayri Irdal gibi
Sinan da gormeye baslamaktadir. Yiziine
kapanan her kapi ve girdigi her diyalog ken-
disini buna biraz daha hazirlamaktadir. Tam
da bu surecte tek tek bireylerden, aile ve
topluma agimlanan film, diyalog iceren sah-
nelerle bir yandan edebiyati, dini ve siyaseti
temsil eden karakterlerle dans etmekte diger
yandan topyekdn sistemi tasa tutarak kapan-
mayan bu yarayi bir kez daha goézler 6niline
sermektedir.

Bu baglamda sistemin kendi icerisinde za-
manla insanlar degersizlestirdigi daha bir
belirginlik kazanmaktadir. Dolayisiyla Sinan
da degersizlik hissiyle bogusmakta ve de-
gersizlige itildigi yerde bir deger Uretme
gayretiyle treni kagirmamaya calismaktadir.
CUnku okumak ve Gniversiteyi bitirmek bash
basina bir deger olmasi gerekirken, okumus
ve Universiteyi bitirmis Sinan icin bu durum
issizlik anlami tasimaktadir. Sonug itibariyle
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insan hayatinda Universiteyi bitirmek dnemli
ve buylk bir dénemecken issiz gli¢siiz gezen
Sinan ve akranlari i¢in bu gériinmez olduk-
lari ve toplum tarafindan 6nemsiz sayildiklari
bir zaman dilimine karsihk gelmektedir. Bu-
lundugu yeri ve statliyl degistirmek isteyen
Sinan, bin bir zorlukla da olsa careyi kitap
yazmakta aramakta fakat nihai sonug yine
degismemektedir. Bir umut askere gitmekte
ve 6lmeyip gelirse yine ayni durumla karsi-
lasmaktadir. Belki 6lirse sesi cikmakta, ki bir
anhgina, bir avazda, -sadece o kadar-, sonra
hayatin deveraninda o da kaybolup gitmek-
tedir.

Bu sartlarda birazcik olsun bir seyler bilen ya
da bilmek isteyen bir insanin ¢ildirmadan,
en azindan sizofreni olmadan bu toplumda
tutunabilmesi olanaksizlasmaktadir. Bir se-
kilde insanlar tutunamamaya mahkim ol-
maktadirlar. Kuskusuz bitln bunlara karsin
sonlarinin ne olacagini bile bile de olsa boyle
insanlar her zaman ortaya ¢ikmakta, bir an-
lamda tutunanlarin bir kismina olsun yasam-
larini zindan etmektedirler. Fakat bunu onlari
incitmek icin degil, baska turli yasamak elle-
rinden gelmedigi icin yapmaktadirlar (Teber,
2014, s. 304).

Benzer kosullar ve yasanmisliklar insana,
salt varligiyla bir deger tasimadigini; isinin,
arabasinin bir baska varlikla zenginliginin
gorunmesini saglamasi gerektigi hissiyatini
yuklemektedir. Dolayisiyla boylesi toplumsal
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yapilarda bir yere gelmis insanlarin biyuk
c¢ogunlugu belediye baskani, doktor, miihen-
dis gibi “title"lara fazlaca 6nem vermekte ve
hatta gelinen bir makamdan neredeyse son
nefes verilinceye dek kopamamaktadirlar.
insan olarak degersizlik kuyusuna itilen bu
kisiler kendilerinin degerli sayilmalarina se-
bep olan is ve makamlara ciddi bir kutsiyet
atfetmektedirler. Clinki bilincaltlarinda top-
lumun kendilerine kiymet vermedigi sancili
donemlerin sizisini animsamaktadirlar. Bu
oyle bir sancidir ki calmak ¢irpmak pahasina
da olsa bu insanlar yolunu bulup kendilerini
kurtarma telasesini tim zerrelerinde duyum-
samaktadirlar. Sonu¢ olarak modern insan
sadece kendisinin bilincinde oldugu kadar
kendisini tanimaktadir. Bu da c¢ogunlukla
cevresel sartlara, bilgiyi elde etme durtusiine
ve 6zgun egilimlerini bir bicimde degistirip
donustirerek kontrol altina almasiyla iliski-
lendirilmistir. Boylelikle insan bilinci, cevre-
sini gozlemlerken/arastirirken, ruhsal ve ya-
samsal olarak diinyaya uyumlanmaktadir. Bu
is baslarda zorlu, yapildik¢a da yararl (karl)
bir is oldugundan, bu dénglye giren insan,
kendini unutur bir hale gelmektedir. Bir se-
kilde icsel dogasiyla iliskisini koparmakta
gercek benligi yerine kendisiyle ilgili fikrini
koymaktadir. Neticede farkina bile varmadan
bilingli faaliyetleri gercegin yerine gegcmekte,
tamamen kavramsal bir diinyanin icine dog-
ru kaymaktadir (Jung, 1999, s. 102).
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Gorsel 3. Sinan'in yorenin is adamiyla goriismesinden bir plan.
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Gelinen noktada kuyuda amag; egitim, kitap
ve is olmaktan ¢ikmakta ve her sey insan kal-
maya evrilmektedir. Konuya nasil bakilirsa
bakilsin, hangi derinlikte ele alinirsa alinsin
tutunamayanlar cemberi genislemekten bas-
ka bir eksen izlememektedir. Hangi okullar
bitirdigin, kag kitap ¢ikardigin, yaptigin is ve
paranin bir anlam ifade etmedigi o degersiz-
lik kuyusunun farkina ne kadar erken varirsa
insan, bir aydinlanma yasayacak ve hayata o
minvalde bakacaktir artik. Aksi halde bosa
gecmis bir dmriin arda kalan nefeslerinde o
kifli kuyunun dibinde can verirken “aha de-
mek ve ah ederek anlamak” ne denli acinasi
bir durum ne denli zalimane bir son olacak-
tir. Bu yapi Murakami’nin ayni eserinde “bir
insanin bu diinyadaki varhdi ne denli uzun
strerse surslin, sadece ici bos bir deniz kabu-
gundan ibaretse eger, buna yasam denme-
mektedir” (Murakami, 2016, s. 201) sozleriyle
aciklanmaktadir. Hasila kitabini basmak ve
yeni bir seyler sdylemek icin gegcmisini (eski
bir kitap) ve duygularini (kapidaki kopek)
satmak gerektikce yeninin bir tadi tuzu da
olmamaktadir. Neresinden bakilirsa bakilsin
sonu¢ basarisizik kokmaktadir. Bu sebeple
Tutunamayanlardan Turgut Ozben “tek basi-
na bir tadi olmuyor basarisizligin, kimi suc-
layacagimi bilemiyorum” (Atay , 1984, s. 653)
derken bir yerde cok hakhdir.
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Haddi zatinda dunya bir kuyuya benzetile-
cek olursa, icerisindeki her seyi sasali ve par-
lak gostermekte mahir oldugu ve fakat biraz
kazildiginda c¢ikan taslarin arkasinda nasil bir
ironi barindirdigi dikkatli yasamlardan kag-
mamaktadir. Tum karanlik ve kuytuluguna
ragmen kuyuda kivilcim misali belli belirsiz
varlik gosteren aydinlanmalara da rastlan-
maktadir. Yasama isik tutan bu aydinlanma-
lar, bir dmrin nasil gectigine paha bicmeye
yaramaktadir. Yasamin anlamina sahne olan
tozlereyse hayat denmektedir. Zemberekku-
su’'nun Glincesi kitabinda Haruki Murakami
de aydinlanma durumunu soyle ifade etmek-
tedir.

“Ici bos bir deniz kabuguna déniisen ya-
samimi yitirmememin nedeni sanirim, o
kuyunun dibinde gérduguim isik oldu. Bu
gucli glin 15191, kuyunun dogrudan dog-
ruya dibini on ya da yirmi saniye kadar
aydinlatiyordu. Bu da glinde bir kez, hi¢bir
belirti gostermeden ansizin oluyor ve be-
nim daha diisinmeme olanak birakma-
dan gecip gidiyordu. Ama, bu 151k dalga-
larinin vurdugu bu kisacik anlarda tiim bir
yasamin bile herhalde bana gostereme-
yecegi seyler gérdiim ben. Bu aydinlatma,
beni daha 6nce oldugumdan bambaska
bir insan yapti” (Murakami, 2016, s. 243).

Gorsel 4. Sinan'in babasini anlamaya basladigi plan.
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Istk dalgalarini kuyuya girince fark etmektedir
Sinan. Aydinlanma dalgasi diger bir degisle
Sinan’t Sinan yapan, babasini anlamaya bas-
lamasi ve kuyunun icerisine girme cesareti
gostermesinde yatmaktadir. Fakat kuyunun
icine girmenin de tarlt tarlt yollart vardir.
Kuyuda yasamina son vermek kuyunun bos-
lugunu ve soguklugunu arttirmaktan baska
bir seye yaramamaktadir. Bazen kuyudan su
¢iksin veya ¢ikmasin umudunu korumak, de-
vam etme yurekliligini gostermek, nefes al-
manin agir geldigi her ani gogislemek ve her
bir nefes icin miicadele etmek gerekmekte-
dir. Diger bir manada Hafiz'in kabri olan diin-
ya kuyusundan, serin serviler altinda asude
bahar Ulkesine gecis imkaninin arayisini sak-
lamaktadir.

Elbette ki bu gecis devamlilik arz etmemek-
te, ozellikle sancili ve alacakaranlik zamanlar-
da belirginlik kazanarak; umuda, ilerlemeye,
yapici olmaya ve tutunmaya ket vurmaktadir.
Insan, bu tezatlarla dolu kuyuyu bir yandan
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kazmaya devam etmekte diger yandan ayak-
ta kalmaya calismaktadir. Her ne kadar ayak-
ta duruyor gorunse de bir burgacin icinde
kalmanin, tutunamamanin sisli havasi derin
yalnizlikla birlesip insana diz ¢okturebilmek-
tedir. Murakami bu durumu “Ozel bir anda
yasamimi yitirdim ve kirk yili askin bir stiredir
o yitirilmis yasamla ayakta duruyorum. Ve bu
durumdaki biri olarak distniyorum ki ya-
sam, burgacinin icinde bulunan herhangi bir
insanin hayal edebileceginden cok daha si-
nirli. Isik, yasam sahnesini sadece bir an, belki
birkag saniye aydinlatiyor. Bu saniyeler gegin-
ce, o andaki bildiriyi yakalayamadiysan eger,
ikinci bir olanak verilmiyor sana. Yasaminin
geri kalanini pismanlik icinde ve umutsuz,
derin bir yalnizlikta gecirmek zorunda kal-
yorsun. Boyle bir alacakaranlk diinyasinda,
artik gelecekten hicbir sey beklenemez. Boy-
le bir insanin elinde tuttuguysa, olmasi gere-
kenin eskimis bir kalintisindan baska bir sey
degildir” (Murakami, 2016, s. 245) seklinde
ifade etmektedir.

Gorsel 5. idris'in kuyuya baktigi plan.

Diinyaya hakim olan ve kazang ile basari-
dan baskaca bir prensip ve gaye tanimayan
alacakaranhgin hastaligi olan tutunamama
hali, hali hazirda insanin sefaletini arttirmaya
devam etmektedir. Belki de bu sebeple tutu-
namayanlardan bir olan Sinan da babasi gibi
kimilerince basarisizlik olarak goérilmesine
ragmen “Isigin yasam sahnesini sadece bir
an, belki birka¢ saniye aydinlattigi” o nokta-
da kuyunun dibine inmede bir bahis gorme-
mektedir.
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Ahlat Adaci insanlari

Ahlat Agaci, insan gercekligini bir Z4mru-
duanka Kusu olarak degil, sosyal ve toplum-
sal bir olgu olarak tanitan dolaysiz bir film ola-
rak seyircinin karsisina ¢ikmaktadir. Filmde,
batun karakterler kendi hayatlari icin dnemli
kararlar almaktan ¢ekinmemekte ve bunun
icin de ellerinden geleni yapmaktadirlar. Fa-
kat bunu yaparsam olur, sununla ¢ikar yol
bulurum, koseyi donersem tamam dedikleri



tim dallarin ellerinde kaldigi, dikkatli gozler-
den kagmamaktadir.

Filmde Sinan Karasu, diger karakterlerin ak-
sine sorgulayan, teslim olmayan ve hayatla
kavga eden bir yasta ve yerde durmaktadir.
Sergiledigi s6zsel ya da davranissal tavirlar
ve saldirgan tutumu degersizligin ve asa-
gilanmanin bir disavurumudur. Ogretmen
olan babasinin etkisiyle edebiyata yakin
olan Sinan’in, yazdigi kitabi cikararak iyi bir
baslangic yapma duslincesi, ayni zamanda
babasina kendini ispatlama ve gabasmln ya-
pamadiklarini, yanhslarini temize ¢ekme ar-
zusu tasimaktadir. Bu arzu, Sinan'in agik szl
Uslubu ve insanlarla uyumsuz tavriyla iyice
kendini belli etmektedir. Burada “Asil 6lum-
cll sorun o6teki ve biz catismasi sorununda
olmak istenen o6teki ile bizin 6z-benligimiz-
de tam tersi konumlarda bulunmalari, karsi
cikilan 6tekinin olma 6zlemi ¢ekilen ama bir
tdrli de olamayan bizi imlemesidir” (Teber,
2014, s. 179). Bu imleme, Sinan'da askerlik
sonrasl huzursuzluk ve sikintilarla basa ¢ik-
maya ¢alismaktan yorulmus bir hal almakta,
neticede babasinin teslimiyetine buriinerek
sonlanmaktadir.

Filmde Sinan'in babasi Idris (Murat Cemcir),
bu toplumsal yikselme paradoksunda ola-
bildigince yukselmeye calismis bir netice
elde edemeyince de sistem disina itilmistir.
Glgcluler ile zayiflar arasindaki mucadele-
de yenik dismus izlenimi vermektedir. Ya-
zar Murakami bu mevcudiyeti “Insanlarin
arasinda esitlik yoktur yaratils geregi dedi
bana. Okulda, bize, ilke olarak insanlarin esit
oldugu sdylenir, ama bos laftir bu. Japonya,
yapisal agidan demokratik bir devlettir, ama
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ayni zamanda da, glclilerin zayiflari yuttugu
acimasiz bir sinif toplumudur. Eger kalbu-
ristl degilsen, bu lilkede yasamanin anlami
yoktur. Kendini bir degirmende 6guttirmek-
ten Gte bir sey gelmez elinden. iste bunun
icindir ki, insanlar hi¢ olmazsa, bir basamak
daha yukselmeye calisirlar. Japonlar, bu top-
lumsal agidan yulkselme istegini yitirirse, o
zaman Ulkenin isi bitik demektir” (Murakami,
2016, s. 88) seklinde aciklamaktadir. Haruki
Murakami’nin Japon toplumu icin yaptigi bu
tespit artik neredeyse tum toplumlara genel-
lenebilir olmaktadir. Oyle ki Sinanin babasi
idris kendisini seyircinin ilk kez gérdigu bir
sahnede eve girmekte ve kendisiyle ilgile-
nen tek bir aile ferdi cckmamaktadir. Ne esi
bir hos geldin demekte ne de ¢ocuklar eve
gelen bir babaya gereken ihtimam ve saygiyi
gostermektedirler. Bu durum Idris icin disari-
da da ayni sekilde devam etmekte, toplum-
da sayginhgi yok denecek kadar az oldugu
gorilmektedir. Kendi dogrular olan idris,
kendi babasinin arazisinde bir kuyu agmaya
calismaktadir. idris sakaci yapisi ve yiizindeki
gulimsemeyle yasamakta ve beklentileri ol-
madan kuyu kazmaya devam etmektedir.
“Elini hi¢bir kagida uzatmayacaksin: on emrin
birincisi budur. Soze erken baslamayacaksin,
hicbir dtistince ileri stirmeyeceksin, hicbir sey
bilmezmis gibi goriineceksin, garip sekilde gi-
yinmeyeceksin, ellerini masaya dayamayacak-
sin, seni bastan savmalarina yol agmamak sar-
tiyla kendini acindiracaksin, gliltimseyeceksin,
bekleyeceksin... Ve hicbir zaman imide kapil-
mayacaksm” (Atay 1984, s. 292). idris, sanki
Oguz Atay’in Tutunamayanlarlndakl bu s6z-
lerini kendisine hayat manifestosu yapmis
gibidir.

Gorsel 6. idris'in oglu Sinan'dan para istedigi plan.
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Kumar bagimlihigi yiziinden borclanmis ve
elde ne var ne yoksa kaybetmis bir adam ol-
dugundan esi kredi kartina el koymustur. Ne-
reden bakilirsa bakilsin hayata tutunamamis
bu insan, oglu Sinan'da bir bicimde kendini
gormektedir. Nihayetinde her seye ragmen
oglu Sinan’in kitabini okuyan tek kisi de ba-
basi Idris olmakta ve oglunun kitap ¢ikarma
haberini clizdaninda tasimaktadir.

idris ayrica yardimsever biridir. Apartmanda
bir ustaya oglunun yardim etmesini soyle-
mekte sonrasinda ogluyla kaybolan para yu-
ziinden catisma yasamakta, koydeki evin ka-
pisini sirf iyilik olsun diye tamir etmekteyken
yine ogluyla karsi karsiya gelmektedir.
Tutunamayan insanin iyiligi bile hayata

tutunamamaktadir. Ama ne yasamis olursa
olsun, Idris'te, bir Anadolu irfani sezilmek-
tedir. GUlimsemesinde, bakislarinda ve hos
gormesinde hep bu bilmenin ve yasamishgin
tozu gorilmektedir. Oglunun soylediklerini
ve yaptiklarini anlayisla karsilama bilgeligi de
ayni irfanin gostergesidir. Oglunda gordigi
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caba ve umut her ne kadar kendisine iyi gel-
se de sonen her bir hayalle birlikte Idris baba,
careyi sevdigi hayvanlarina ve oglunun kita-
bina tutunmakta bulacaktir.

Filmde Sinan’in annesi, daha iyi bir hayat
umarak (Bennu Yildirimlar) babasina kagmis-
tir, fakat elektriklerin 6denemedigi bir evde
mum 1siginda oturur bir vaziyette kalakalmis-
tir. Hayal ettigi romantik ambiyans belli ki bu
degildir. Okumus, glizel konusan ve roman-
tik bu adami elde etmek icin goze aldigi bu
karari, basta evladi sorgulamakta; kanayan
yarasina, bizatihi derdini paylasmak istedigi
oglu tuz basmaktadir. Yine de filmde anne-o-
gul iligkisi babaya gére nispeten daha iyi bir
durumda seyretmektedir. Ciinku “lyi haberler
¢ogu zaman alcak sesle verilir” (Murakami,
2016, s. 414) so6ziinde oldugu gibi Sinan da
bin bir zorlukla ¢ikardigi ve her sey “senin sa-
yende” diye yazip/imzaladigi ilk kitabini kisik
bir sesle annesine vermektedir. Bu guizel ha-
beri gozyaslari ile karsilayan anneyse oglu-
nun kitabini okuma geregi duymamaktadir.

Gorsel 7. Sinan'in kitabini annesine imzalayip verdigi plan.

Filmde Sinan icin annesinden sonra dnemli
bir yet tutan Hatice (Hazar Ergti¢li), kendi ha-
yatl icin ¢cabalamaktadir. Sinan’l zorlamakta,
nisanl bir kiz olarak kdy yerinin bitin dedi-
kodusuna ve yakistirmalarina ragmen Sinan'’i
harekete gecirmek icin 6pmekte; elinden
geldigi ve gorebildigi kadar kendi yolunu ag-
maya calismaktadir. Lakin bu ¢abada sonuc-
suz kalmakta farkli iki gencin sevdigi Hatice,
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kendi evlilik kuyusuna dogru ilerlemektedir.
“Insan istedigini hicbir zaman elde edeme-
meye alisinca, sonunda gercekten neyi is-
tedigini bile bilmez olmaktadir” (Murakami,
2016, s. 87).

Sinan’in evvelce asik oldugu ve muhtemelen
hala sevdigi kiz olan Hatice ile karsilasmasi
da c¢ok ilginctir. Yonetmen burada kamerayi
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belli bir amaca yonelik olarak kullanmaktadir.
ilk karsilasmada Sinanin sirti kameraya do-
nuktlr, kameranin Sinan’i gérdugu yerde ise
Hatice flu olarak verilmektedir. izleyici birine
odaklanirken digeri hep siliklesmektedir. Tu-
tunamayan insanlarin, sevgi ve asklarinin da

Gorsel 8. Sinan ve Hatice’'nin konustu plan.

Filmde sosyo-kdltiirel degismenin bir boyutu
olarak islam toplumlarindaki yasanan biling
dizeyindeki sarsintilarin, bilhassa “yaral bi-
lin¢"in tezahirlerinin hem entelektuellerin
hem de siradan insanlarin glindelik yasam-
larini ne denli etkiledigi de gorinur kilin-
maktadir. Cagdaslagsma suirecinin toplumsal
ve kultirel bir alt yapidan yoksun yasanmasi
yaygin bir olgu olarak bilincin de yersizles-
mesini beraberinde getirmekte (Hulir & Ka-
lender, 2003, s. 39) bu durum filmdeki imam
karakterlerinin birbirleriyle ¢atismalarindan
okunmaktadir.
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tutunamayacaginin bariz ve sade bir ifadesi
gibidir. Nihayetinde Hatice'nin saclarini dal-
galandiran rizgar sonbahar yapraklarini da
yere savuran rizgar olarak tutunamayacak

bir beraberligi daha savurup gececektir.

a »

Filmde imam Veysel (Akin Aksu) iyiden ahlak-
tan bahsetmekte ve fakat herkes gibi yolunu
bulmaya bakmaktadir. Dini temsili bulunma-
yan diger insanlar kadar gemisini kurtaran
kaptan inanciyla kendini denizden karaya
atma telasesi gdstermektedir. Imam Nazmi
ise (Oner Erkan) ne zaman farkl bir séylem
ve yaklasim sergileyecek olsa Imam Veysel
tarafindan susturulmakta, aykir olmakla ve
neredeyse dine bidat karnstirmakla suclan-
maktadir. Bilincin felce ugradigi bu konusma-
larda agactan elma toplama sahnesi bile tek
basina imamlarla ilgili bir alt metni seyircinin
zihninde olusturmaktadir.
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Gorsel 9. imam Veysel ve imam Nazmi'nin konustuklari plan.

imam Veysel icinden cikamadigi her
durumda Islam’i referanslara atif yapmaktay-
sa da bu referanslarin lzerinde hi¢ disin-
medigdi izleyiciyi hemen yakalayan bir detay
sunmaktadir. “Oysa ki islam'da safcilik ve ilk
kaynaklara vurgu modernlesme ile birlikte
yukselise ge¢mekte ve bu da Islam toplum-
larindaki biyutk gelenegi yani halk kitleleri-
nin yasadigi islami bicimi dénustirmektedir.
Bu donlisim de onceki Ortodoks merkez ile
halkin yasadigi islam arasindaki bir diyalog
vasitasiyla olmaktadir. Safcilik veya metinci-
ligi gliclendiren temel etmen islam’in inanc
yapisindan kaynaklanmaktadir. Gellner, Mus-
[Gmanlarin tamamlanmis bir kitaba ve yeni
bir peygamberin gelmeyecegine inanglarini
“ideolojik kartlan” olarak gormektedir. Son
kitaba ve son peygambere inanc islam’t her-
hangi bir toplumdaki uygulanmasiyla 6zdes-
lesmekten uzaklastirmaktadir” (Hildr & Ka-
lender, 2003, s. 31).

58

imam Veyselile Sinan'inyaptigikonusmalarda
Sinan, bir seytan taslama haberindeki haci
adayinin yanhslikla elindeki iphone’u atmasi-
na gonderme yaparak calisma ve akli 6n plan
cikarmak istemekte fakat imam suya sabuna
dokunmadan gecinmenin derdinde gibi dur-
maktadir. Nihayetinde akil da Frankfurt Okulu
dusinurlerinin akilalik kavrami cergevesin-
de cok kapsaml ve ayrintili yaklagimlarinin
Otesine tasinmaktadir. O dustnurler, cagdas
endustri toplumlarindaki akilcilasmayi 6znel
veya aragsal akilcilik olarak degerlendirmek-
tedirler. Ancak Aydinlanmayla beraber akhn
gelisimi ve donlisumu Oyle bir noktaya gel-
mektedir ki akil, artik var olan dizene uyum
saglama ve sonucglara ulastiran basit bir araca
indirgenmektedir. Bu yaklasim akilcilasma-
daki akildisihdi vurgulamakta; aragsal akilcilik
toplum ve dogaya hikmetme ideolojisine
hizmet eder hale gelmektedir (Hillr & Kalen-
der, 2003, s. 100).
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Gorsel 10. Sinan ve imamlarin konusup yurtdukleri plan.

Ahlat Agaci'na Genel Bir Bakis

“Sinema gizli oyunlar, hatiralar ve dtislerdir”
der Bergman (ak: Biro, 2011, s. 98). Nitekim
Ahlat Agaci filminde de ruyalar ciddi bir yer
tutmaktadir. Sinanin Truva atinin icerisine
oldugunu ve saklandigi o alana disaridan bi-
rilerinin girmeye calistigini gérdugu ruya ile
babasi idris'in agacin altinda karincalarin be-
begin icinde disinda gezdigi riiyasi benzerlik
tasimaktadir. Korumaya calisilan bir alan ve
buraya disaridan gelen saldinlar karsisinda
savunmasiz kalinma halinin duygusal ve psi-
kolojik tutunamama durumu riyalar ile de
desteklenmektedir.

Dolayisiyla Freud, akil yuritmenin onemli
mantiksal irtibatlarinin imajlarla nasil temsil
edilebildigi sualini ortaya atmakta ve ayni
sorunun gorsel sanatlarda da mevcut bu-
lundugunu soylemektedir. Oyle ki Freud,
ilk anlamiyla duslerin uyanikhk yasamini
surdurdiguni belirtmekte; ruyalarin
kendilerini bilincte kisa sure 6nce yer eden
fikirlere biteviye bagladiginiileri sirmektedir.
O, dikkatli bir arastirmanin bir riiyayi birkag

glin  oncesinin  yasanmisliklariyla  bagh
bir iplige gotirmesini hemen her zaman
mumkin saymaktadir (Freud, 1996, s. 62).
Ruya imajlari ve sanatta yaratilan imajlarla
dislince araci olarak hizmet eden zihinsel
imajlar arasinda, gercekten de ayniliklar bu-
lunmaktadir. Boylece ayniliga dikkat edile-
rek farkliliklarin da farkina varilmaktadir. Bu
ayrimlar diger yandan da dustince imajlarini
daha kesin bicimde nitelemeye yardim et-
mektedir (Bornstein, 2011, s. 11). Ahlat Agaci
filmi bu nedenle diistince imajlarini riyalar
ile estetize etmektedir. Dedesinin babasiyla
ilgili olarak Sinan’a anlattigi hikaye, Sinan'in
zihninde canh bir imge olusturmasina sebep
olmaktadir. Tarlada karincalarin sardigi bir
bebek imgelemi olarak Sinan'in aklina yerle-
sen bu resim, sonradan bir ruya ile pekismek-
tedir. Riyasinda Ahlat Agaci'nin ayriksiligiyla
Ozlestirdigi babasini géren Sinan, babasini
kaybetme korkusunu veya istegini karinca
metaforuyla disariya vurmaktadir. Filmdeki
rilya mizanseni, gercek yasamla 6rtiik yasam
arasindaki boslugu tamamlar bir nitelik ser-
gilemektedir
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Gorsel 11. Sinan'in yazarla diyalogunun gectigi bir plan.

Filmde, siyaset, is dunyasi, edebiyat ve din
gibi temsiller, insana dokunma anlaminda
yetersizlik gostermektedir. Siyaset umur-
samaz, is dinyasi menfaatperest, edebi-
yat badirarak hakli ¢ikma telasiyla ruhunu
kaybetmekte ve din de bana dokunmayan
yilan bin yasasin edasiyla bir yol tutturup
gitmektedir. Iktidarlar oldum olasi sanatin
dilinden c¢ekinmekte fakat sanatin dilini ic-
sellestirmeyi de ihmal etmemektedirler.
Nitekim siyaset artik “gosteri toplumunun”
elde mevcut olan tim kaynaklarini (popu-
lerizm, skandal, sansasyon, sahsiyet kdltleri,
imaj yonetimi, meta fetisizmi) israrli ve ka-
rarh bir bicimde kullanmaktadir. O kadar ki
siyasetin kendisi tiyatroya dontsebilmekte;
hatta, Deleuze’'un defaten yineledigi gibi, ya-
samimiz kot bir filme benzeyebilmektedir
(Yasarturk, 2013, s. 11). Belki de bu sebeple
Sinan, yazarla konustuktan sonra koprideki
kolu kirik heykelin artik suya atilma zamani-
nin geldigini ve insanlari aldatmanin bir yer-
de son bulmasi gerektigini ifsa etmektedir.
Bu ayrinti yasamdaki dikkat edilmeyen nice
seyin nasil zamanla kaniksandigina ve dog-
ru kabul edildigine de dikkat ¢ekmektedir.
Dolayisiyla konusmalar, hareketler, tavirlar
herkesin kendinden bir seyler buldugu bir
dehliz gibi film boyunca izleyicinin yuziine
ylzine carpmaktadir. “Giorgio Agarnben,
esinin emzirdigi bir ¢ocuk olan ayrintiyi, ifsa
olabilsin diye sakliligin surdirilmesi, hafiza
olabilsin diye unutkanhgin surdirilmesi’
seklinde tanimlamaktadir. Bu sebeple ayrinti,
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ifsanin ve hafizanin hazza ulasmak icin
yeniden ac¢ilmasinin kaginilmaz oldugu bir
anda harekete ge¢mekte ve dilin cevresinde
sirlanmis olani disa vurmaktadir” (Lekesiz,
2013, s. 237). Bu durum gundelik yasamin
onemsiz dokusuna titizlikle dikkat eden ve
israrla odaklanan her seyin iyi oldugu an-
lamina gelmemektedir. Clinki eger dikkat
yalnizca var olanin ¢iplak betimine uzanirsa,
bayagilik, bayadi kalmaktadir. Keza siradan
hayatin yinelenmesi ya da ukala bir iddiahlik
tasiyan kendine duskunlik tim gosterisiyle
birlikte diger taraftaki ucuz akrobatik yapim-
lar kadar cesaret kirici sayilmaktadir. Fakat
insanhk, cagimizdaki asiri itidalin igcindeki
blyuk tehlikeyi gérmekten de ¢ok uzak go-
rinmektedir (Biro, 2011, s. 255).

Nuri Bilge Ceylan Filmlerinde Sinan’a
Uzanan Cocuk ve Genglerin Yolculugu

Nuri bilge Ceylan'in filmlerine bakildiginda;
yonetmenin ilk filminin adini kaybolmaya
ylz tutan bir cografi yer isminden aldigi go-
rilmektedir: Kasaba, Ceylan'in ge¢cmisinden
unsurlar barindiran bir film olup, Canakka-
le yakinlarindaki Yenice kasabasinda cekil-
mistir. Kasaba, bir evdeki tg¢ farkli kusagin
tasradaki glini birlik yasamindan detaylar
icermektedir. Yonetmen olaylarla kurulu bir
hikaye anlatmaktan ziyade tasrada kasaba-
nin donuk zamansallgini, sadeligini ve ken-
diligini gostermeyi hedeflemektedir. Film an-
latisi birbirine yedirilmis iki zamansal yapidan
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olusmaktadir (Suner, 2015, s. 107). Bu filmde
Saffet, tutunamayan, ne yapacagini bilme-
yen, gencliginin basinda ve henuz evlen(e)
memis bir delikanli olarak resmedilmektedir.
Yasamini stirdiigu bu yerde kendini anlamsiz
ve yeri doldurulamaz bir bosluk icinde his-
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Gorsel 12. Kasaba filminden bir plan.

Kaldi ki Ceylan'in filmlerinde ¢cocuklar, hikaye-
de 6nemli bir yerde durmaktadirlar. Blytikle-
rin diinyasindaki motor-devinim yetersizligi
cocuklarca duyumsandigindan, bu karakter-
ler gérme ve isitme hislerini yetiskinlerden
daha yetkin bir sekilde kullanmaktadirlar.
Bu sebeple buylklerin 6nemsemedikleri ve
gOzlerinden kolaylikla kagabilen seyleri gor-
mekte ve duymaktadirlar. Kasaba ve Mayis
Sikintisi filmlerinde ¢ocuklarin giindelik ha-
yatin siradan detaylarina ait merak, alaka ve
hayret dolu gozlemleri bilhassa 6nemli rol
oynamaktadir (Suner, 2015, s. 125). Bu bag-
lamda ¢ocuklarda 6 yasindan 6nce gelisen
duygusal empatiyi bu yastan itibaren zihin-
sel bakis acisi ve zihinsel empatinin gelisimi
takip etmektedir. Bu yasla birlikte ¢ocukta
disunerek 6grenme ve kendi yorumunu
olusturma olusmaktadir. Soyut distince ve
gerceklik algisi birlikte calistigindan ¢ocukta
zihinsel empati de baslamaktadir. Bu durum
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setmekte ve kendini gerceklestirebilmek icin
kasabadan gitmesi gerektigini disinmekte-
dir. Kasabayi ardinda birakarak gidebilse va-
rolusuna acilan kentte yasama tutunacagina
inanmaktadir (Yilmazkol, 2011, 5.61)
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c¢ocugun kendini baskalarinin yerine koyarak
bakabilmesini saglamaktadir. Cocukta artik
karsisindakinin ¢ektigi acinin 6tesinde, onun
ihtiyacini anlama, ona yardim etme, onunla
ilgilenme ve sorumlu davranma duygusunu
gelistirmektedir. Boylece ¢ocuklar diisen ar-
kadasini kaldiran, agir bir yik tasiyana yar-
dim eden, silgisini kaybeden arkadasina sil-
gisini veren davranislan sergilemektedirler
(Tarhan, 2012, s. 213).

Yine Ceylann filmleri ilk olarak ¢ocuk
kahramanlarveoynadiklarioyunlarzerinden
islenmektedir. lkinci olarak bu filmlerde
blyuklerin giinlik is ve iliskilerini tertipleme
sekilleri oyun gibi verilmekte, yetiskinlerin
evreninde ¢cocuklarin oyunlarininizdiisimleri
hayat bulmaktadir. Son olarak, filmlerin
bizzat kendileri yani filmi olusturma prosesi
oyun tarzinda kurulmaktadir. Her durumda
oyun, insanin yasamla ve cevresiyle bagini
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test etmesine olanak tanimaktadir. Oyunlarin
bisbatin ahlaki bir uzanimi ve sonuglari
bulunmaktadir. Dolayisiyla her ti¢ durumda
da oyun, halesinde bozgunlugu, baltalamayi
ya bozup birakmayi ya da bozup yeniden
yapmay! icermektedir. Bu manada Ceylan’in
filmlerinde ¢ocukluk ve oyun masumiyet ve
saflik matrisi baglaminda ele alinmamaktadir
(Suner, 2015, s. 140). Bu kapsamda Mayis Si-
kintisi filminde Muzaffer'in annesi, dokuz
yasindaki yegeni Ali'ye bir yumurta vererek
kirk glin kirmadan cebinde tasimasini iste-
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mektedir. E§er basarili olursa ¢ok istedigi mu-
zikli saati almasi icin babasiyla konusacagini
soylemekte, bdylece yegeninin sorumluluk
duygusunu gelistirmeye calismaktadir. Ali
bu konuda azami dikkat gosterse de bir guin
yaslh bir insana yardim ederken cebindeki
yumurta kirilacaktir. Basta hile olacagi nede-
niyle arkadasinin teklifini reddeden Ali, bu
noktada kurnazliga basvurarak bagka birinin
kiimesinden yumurta calarak ne pahasina
olursa olsun istegine ulasmaya calisacaktir.

Gorsel 13. Mayis Sikintisi filminden bir plan.

Nihayetinde yoénetmenin iklimler ve Uzak
haric her filminde cocuklar dikkat cekmekte
ve bu cocuklar olaylarin ¢6zildigi yerde
durmaktadirlar. Kasaba'da cocuklar kdyun
delisiyle dalga ge¢mekte ve kaplumbagayi
ters cevirmekte, Mayis Sikintisi'nda muzikli
saate sahip olmak isteyen Ali, bir ay boyunca
¢ig yumurtayi cebinde tasiyamayinca kirdigi
yumurtanin  yerine kumesten  yenisini
calmakta bir beis gormemektedir. Bir
Zamanlar Anadolu’da cinayetin sirrn ¢ocukta
saklanmakta ve “Neticede olan ¢ocuklara ol-
makta, herkes yaptiginin cezasini ¢cekerken, ¢o-
cuklarsa btiytiklerin gtinahini” cekmektedirler.
“Cocuk gercekten de haksizliga ugramaktadir”
(Gurbilek, 2016, s. 63). Kis Uykusu’'nda alt si-

62

niflarin kini ve onurun temsili olarak veril-
mektedir cocuk. Velhasil Ceylanin filmlerinde
kimsenin halesi olmadigi gibi ¢ocuklarin da
halesi bulunmamaktadir (Sayin, 2014, s. 5).

Bu hikayede beni heyecanlandiran, tim
ciplakhgiyla insan dogasinin bu tarz yon-
lerini ele alabilecek olusumuzdu daha
cok. Ercan’in anlattigi sabaha kadar stren
ceset arama hikayesi, bdyle bir yolculugun
olusturacagdi iskeletin etrafina insanin bu
tuhaf hallerine dair bircok detay eklem-
lenebilmesine olanak verdigi icin bizi bu
denli motive etti. Bir arkadasin vardir,
yillardir surada burada muhabbet ediyor-
sundur. Ama bir gtin onunla kisa bir yol-
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culuga cikarsin ya da ortak bir is yaparsin.
Uc guinde yillardir taniyabildiginden daha
fazla tanirsin kendisini. Ayni sekilde bir
cesedin pesinde gecirilen bir gece, karak-
terlerimizin tarlG hallerini hizla ortaya d6-
kebilmemizi saglayacakti. (Bogazici Uni-
versitesi Mithat Alam Film Merkezi Soylesi
ve Panel Yilhgi 2011, 2012, 5. 127)

Bir Zamanlar Anadolu'da iki cocuk vardir biri
cinayetin bir nevi sebebi olan ¢cocuktur ki fil-
min sonunda gercek babasini taslarken go-
rilmektedir. ikincisi Naci'nin cocugudur ki
o da hastadir. Filmde hi¢ gérulmeyen ancak

Gorsel 14-15. Kis Uykusu filminden kareler.

Kis Uykusu filmindeyse temel kirilmayi ya-
ratan ve filmin en basinda verilen “cocugun
tas atarak arabanin camini kirmasi” olayi,
kendi icinde politik bir anlam barindirmak-
tadir. Elbette ki toplumsal bir hareketle dev-
lete karsi tas atan bir cocuk degildir. Burada
oykunin akisindaki stkdneti bozan tas, bir
siniftan digerine dogru firlatilan bir intikam
niteligi tasimaktadir. Aydin'in kiracilari olan,
kirasini 6deyemedigi icin icraya verilen ve
polisten dayak yiyen bir babanin oglunun,
mulk sahibine savurdugu bu tas toplumcu
ve gercekgei bir bakisi yansitmaktadir (Dural,
2014, s. 19). Bir baska manada da tutunama-
yan ve kis uykusundan uyanamayip hayat-
larinin duraganliginda debelenen insanlara,
hareket alani kazandiran yine ¢cocugun bu
tasi atmasi olmaktadir. Tutunamayanlar aile-
sinden olan Aydin, blyik sehirde ejderhanin
kuyrugu olmaktansa tasrada yilanin basi
olmayi tercih etmis bir karakter olarak
sunulmaktadir filmde. Butin bilgi birikimine,
entelektiel durusuna ragmen, kuguk Ilyas'in
arabasinin camini kirmasini bir tirll affede-
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bahsi gecen cocuk, Naci'nin anlatimiyla bu
hastalikla dogmamis, sonradan hastaliga ya-
kalanmistir. Bir konusmasinda esinin “Bu has-
talik niye bizi buldu?” sorusuna Naci, “Isyankar
mi olacaksin?” diye cevap vermektedir. Iki
cocukta kaderin kendilerine yazdigi oyunu
oynamaktan Oteye gidemeyecek karakterler
olarak verilmektedirler. Bir nevi gencligi kuru
gecen ve mutlu olmayi bilemeyenler, belki bu
yuzden mutlu etmeyi de bilememektedirler.
Dolayisiyla ya soylenmemis seyler birikmek-
te ya da bazi seyler o kadar sdylenmektedir
ki her iki durumda da anlamsizlasmakta ve
tutunamama yolunun taslari désenmektedir.

meyen kisiligiyle de seyircinin karsisinda “kral
ciplak” haykirisinin canh bir 6rnegi olarak
durmaktadir.

ilyas'n amcasi olan imam da halinden
memnun degildir filmde, seyirci bunu Aydin
ve kahyasinin arkasindan kullandigi dilden
cikarmaktadir. Ne var ki fakirlik icerisinde zar
zor surdurdukleri yasamlarini devam ettir-
mek icin Aydin'in insafina muhtag oldukla-
rindan O’'nun karsisinda egildikce egilmekte,
blkuldikce bukilmektedir? (Glven, 2014, s.
17). Yegeni ilyas1 alip 6zir dilemeye gotir-
mekte, burada Aydinin uzattigi eli dpmek
istemeyen llyassa muktedir karsisinda kaldigi
zor duruma daha fazla dayanamamakta ve
bayillmaktadir.

Bu durum neticesinde Aydin'in esi Nihal, ko-
casinin yardim isleri icin verdigi parayi yoksul
ve muhtac gérdugu ilyaslara vererek esinden
intikam alacagini dustinmektedir. Paralari
goren ilyas'in babasi para destelerini mukte-
dirin yuziine firlatircasina yanan atesin icine
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atacaktir (Gliven, 2014, s.17). Bu sahneler ¢co-
cugun kapi araligindan seyretmesiyle daha
bir anlam kazanmakta; babasini midafaa
etmek icin kendini atese atan cocugun, para-
ya tenezzil etmeyen baba davranisiyla farkli
bir bicimde icinde yanan atese su serpilmek-
tedir. Cunkl bagkasinin yanlisina tas atmak
nispeten kolayken, kendi babanin yanlis yap-
masini kabul etmek ¢cok ama ¢ok zor olmakla
beraber; bir bakima o tasi bagrina basmayi
gerektirdiginden yapacagi tahribatta daha
bir katmerli olmaktadir.

Ahlat Agacrndaki Sinan tim bu filmlerdeki
cocuklarin son hali gibi durmaktadir. Bir an-
lamda Sinan tutunamamanin nirvanasina
ulasmakta ve o noktada kendine bir yagam
tutturmaya calismaktadir. Bu hali Aruoba,
Benlik isimli kitabinda “Oysa simdi sona dog-
ru geri ytrtirken aslinda sen olusturmaga ¢a-
lisasin diye olusturmaga calistigim bu metin
bir ge¢ kalmishgin islerlik kazanmis hali gibi
goriinmektedir. Senin éniine koyduklarimi dik-
katle okumussan; ¢cikardigin anlam kivilcimla-
n, simdi okuduklarinla alevlenip aydinlanma
Isigina dénebilir. Ama yine de aldanma. Kabul-
lenmeme degil mi simdiye kadar olan tutum”
(Aruoba, 2014, s. 131) sozleriyle 6zetlemek-
tedir. Bu anlatim bir bakima herkesin kendi
yasam yolculuguna vurgu yapmaktadir. Her
bir insanin hayatinda bambaska bir kapi ara-
lanmaktadir. Kapinin aralik kalmasi ise genel-
de bir soruna isaret etmektedir. Tutunamama
haline. Oyle ki iceride ve disarida kalma duru-
mu ortaya ¢ikinca bir yere ait olma veya ola-
mama problemi de bas gostermektedir. Ha-
yattaki tekamul yolculugunda, insana duiisen
seyse sadece kapiyr agmak veya kapatmak
gibi durmaktadir.

Sonug

insan var oldugu andan itibaren kendisine ve
cevresine donuk bir anlam arayisi icerisinde
olmakta ve bu arayis her insanin yolculugun-
da farkli bir sekle birinmektedir. Bu durum-
da dogru ile yanlsi ayirt ettiren mantikla, iyi
ile fenayi fark ettiren ahlakin, Anadolu, insa-
ninda neredeyse tamamen i¢glidusel olarak
isledigi gorilmektedir. Arada duygularina,
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duyarsizliga veya merakina yenik diisen bu
insanlarin, c¢ocukluklarinda, gencliklerinde
ve yetistirilmeleriyle ilgilenilmede zamanin
ruhu son derece etkili olmaktadir. Oyle ki bu
ruh, bir noktadan sonra bu insanlarda, ken-
di yollarini agmak icin korlesip nasirlasmaya
yuz tutan bir form gelistirmeye neden olmak-
tadir. Haddi zatinda acilari, sevingleri, izlin-
taleri, mutluluklari ve disuinceleriyle bu in-
sanlarin yalniz olduklar, gorindr bir hakikat
olarak seyircinin karsisina ¢cikmaktadir.

ilk baslarda sadece miizikli saat, bilye ve bi-
siklet gibi kiiclk seylerin hayallerini stsledigi
bu insanlar, cocukken bu dislerine kavusa-
mamakta, tim cabalarina ragmen genclik
yillarinda da hayallerine ulasamamaktadirlar.
Ayrica herkesin birka¢ kusak 6ncesi tasraya
ciktigindan kilturel tasralihk beklenilen bir
durum sayilmakta, fakat her ne kadar sehir
suyuyla yikansa da fikren tasradan cikmak
ve tutunmak, iste o mimkin goérinmemek-
tedir. Bir tutunamama hali, bir sakinma duru-
mu ve dusindigu ile soyledigi arasindakini
ifade etme baglaminda dualist bir yasam her
daim bu insanlarin DNA'larinda gizlenmis
gibi durmaktadir. En nihayetinde akull bir
hayat eninde sonunda tikenmeye mahkim
olmaktadir. Bu sebeple kendi i¢ dinamikle-
rinden beslenen ve kendi kendini sarj eden
bir hayat olusturmak gerekmekte ve Sinan
gibi insanlarin yasamlarinin baharinda kendi
kuyularina cekilmelerine engel olma zorun-
lulugu dogmaktadir. Aksi takdirde kiymet ve
manasi kaybolmus bir hayatin icerisinde ken-
di yolunu bulmaya calisan bu insanlarin tu-
tunama durumlarinin tim topluma er ya da
gec sirayet ettigi gortlmektedir.

Sistemin vaatleri her yere ulastigindan insan-
lar su veya bu sekilde mesgul veyahut isgal
etmekte; modern hayat tarzinda kendine bir
¢ikar yol bulmaya calisan insan, kendini kapa-
na kisilmis, sikismig, dislanmis ve unutulmus
hissetmektedir. Insan tutunamamaktadir...
Oyle ki psikolojinin yakin zamanlara kadar
berrak gibi goriinen aynasi, bugiin artik so-
runsal bir hal arz etmekte; omuz silkerek red-
detmeyi ve gormezden gelmeyi kaldiramaz
bir esikte durmaktadir.



NOHU IFAD

Haziran 2024 Cilt: 3 Sayi: 1

Gorsel 16. Sinan'in ¢6zim arayislarini gdsteren bir plan.

Burada yavas yavas acele et anlamina gelen
Festina lente paradoksal bir sdylemi devreye
girmekte dialite yasasi, karsitlarin tansiyonu-
nu anlamaya ¢alismayi dnermektedir. Sayet
ivedilik, disiiniilen tempo ne olursa olsun
kosturmaksa bir anlam ifade etmemektedir.
Fakat ivediligin agir bir hizla desteklenmesi,
eslestirilmesi ve karsilanmasi, tanidik olma-
yanla ylz ylize getiren tuhaf bir uyum olus-
turmaktadir. Dolayisiyla butin tecriibeler
gibi hizin da dogasini ve sirlarini kesfetmek
gerektiginden ancak sabirla ve yavas yapil-
malidir. Aksi takdirde sadece yuzeysellige
dismekle kahinmamakta, derin bir deneyim
olasilig da yitirilmektedir (Biro, 2011, s. 254).
Bu durum tutunan ve tutunamayan her in-
sani etkilemekte ve insan tek basina kendi
kuyusundan taslari ¢ctkarmaya calisirken, ku-
yudan su ¢ikarma ugruna yillarini harcadigini
fark etmektedir.

Sonug olarak hayatin basindaki insan, yasam-
la hemhal oldukga, yolu arsinlamaya basla-
dikca ve sorunlarla karsi karsiya kaldik¢a tu-
tunamamakta; ya problem ¢ikaran bir insana
donlsmekte ya zekasiyla ¢o6zim Ureterek
bir bakima dayak yiyen insana kendince yar-
dim etmekte, ya da kdsesine cekilip yasam-
dan elini etegini ¢ekmektedir. Nihayetinde
gamin ve kederin irmaginda yikandiklari ve
tutunamadiklan icin genclik cagr gecip bir
yetiskin olduklarinda bile hayat, bu insanlar,
bir daha kolay kolay nese ve seving okyanu-
suna ulastiramamaktadir. Hayat kdprisinin

diger tarafina geldiklerinde de yasanmamis
bir hayat icin ah etmekten baska ellerinde bir
sey kalmamaktadir. Oyle ki tutunanlarin ve
tutunamayanlarinin temelini olusturan ana
travma gerilerde, ¢ok iceride, derince bir ku-
yuda pusuda beklemekte ve kolektif bilince
tutunarak her yeni nesille tekrar tekrar ytze-
ye ¢ikma denemeleri yapmaktadir. Kuyuya
girme cesareti gosterip kuyudan ¢ikmayi ba-
saranlara ne mutlu!

HATICE : Her sey, hayat cok yakin gibi ama as-
linda degil. Her sey ¢linkii ¢cok uzak.

Extended Abstract

When we look at human life retrospectively,
it can be seen that the environment in whi-
ch we live and the culture we are born into
have moved people a long way from where
they started. Each contact established chan-
ges and transforms people over time. This
determination that leaves a mark on every
individual is, in a sense, embodied in the mo-
vie Wild Pear Tree. First of all, the geography
we were born into, and then the way of life,
which is woven with traditions, customs, ri-
tuals and familiar ideas, penetrates people’s
subconscious and even confines a society or
societies to certain patterns with the collecti-
ve consciousness.

Young generations attempt many things in
this atmosphere they were born into, but af-
ter a while they may find themselves forced

65



Haziran 2024 Cilt: 3 Sayi:1

to live in a depressed and melancholic sta-
te of mind. This joyless life then turns into a
life of necessity and despair. This way of life,
which is accepted by fathers, first attracts the
reaction of the sons, but no matter how dif-
ferent they are, soon the sons begin to un-
derstand their fathers. As a result, all people,
regardless of where they live in the country-
side or in the center, are caught in this spiral
that sucks their energy. This situation, which
is a state of inability to hold on, brews over
time, spreads its arms deeper and focuses on
building its own well like a black hole. Even
though cultures are different, this result is
inevitable since the main material is human
and the spirit of the time enchants people
one by one. So much so that, with their birth,
people sign up to a consensus that is accep-
ted in the society they live in, is connected to
the past, and is unspoken but known. This se-
ries of compromises, in other words, cultural
patterns, also leads to shaping people’s ges-
tures, facial expressions, speech, thoughts,
attitudes and behaviors. Some people tend
to resist this compromise. These people, who
are incompatible and do not accept compro-
mise, often cannot hold on and, in other wor-
ds, cannot keep up with the times they live
in. But in a way, the cores that change and
transform the era also come from these pe-
ople.

The character of Sinan in the movie Wild Pear
Tree stands in a place that opposes consensus
with his questioning and critical attitude and
stands out like a couch grass. The fact that
he is rebellious, incompatible, amorphous,
lonely and struggling alone brings this side
to the fore. As a young writer who graduated
from the Department of Primary School Tea-
ching, while trying to publish his first book,
he is also trying to chart a path for his life in
the Can district of Canakkale. So much so that
the film witnesses the efforts of the charac-
ter Sinan Karasu to get out of the “well”. The
more he tries, the deeper Sinan gets stuck,
but only when his efforts fail, will he escape
from a character that criticizes his father and
turn into a character who understands him.
Sinan’s experiences while trying to pave his
own path and the conversations he has with
people he considers important are valuable
in terms of showing what kind of hole those
people are in. Likewise, the movie Wild Pear
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Tree smells human in itself, as it shows how
people are connected to each other and how
the collective consciousness is blinded.

All these reasons and more are symbolized
by the Wild Pear Tree in Nuri Bilge Ceylan’s
cinema. After all, the Can district of Canak-
kale is home to the fluctuations, turmoil and
breakdowns that occur until acceptance and
meeting the peaceful arms of acceptance.
Just as author Oguz Atay’s works are a kind
of inkblot (Rorschach) interpretation test for
his readers; It would not be wrong to say that
the same applies to Nuri Bilge Ceylan’s cine-
ma. Ceylan’s films are valued according to
the wisdom and personality of the viewer.

When you search for a movie about Turkiye
in this context; In terms of expressing peop-
le, their psychology and experiences, Wild
Pear Tree is a film representation that finds its
perfect place. These independent films, whi-
ch are the face of Turkiye films opening up
to the world and their touching portrait, are
largely nourished by the local’s ability to rea-
ch the universal. Finally, the movie Wild Pear
Tree takes Tiirkiye Cinema to a different point
in terms of where it comes from, the subjects
it focuses on and the events it covers.
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