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Aragtirma Makalesi
Hasan Ali Toptas'in Anlatisinda Ger¢ek ve Kurgunun Birbirine

Dolasmasi: Kaybolmalar

The Entanglement of Reality and Fiction in Hasan Ali Toptas’s Narrative: Disappearances

Fatih ORDU!

1 Dr., serbest calisan, ordufatih7@gmail.com

Oz Kaybolma, arama, bulma gibi olgular hayatin temel karsilasmalarindandir. Kaybolma bazen bir
korkuyu barmndirdig1 gibi bazen yeni bir baslangica vesile olabilir. Bu sebeple kaybolmalar gegmiste
mit, destan, masal gibi anlatilarda modern dénemlerde romanda ¢okga yer bulmus bir konudur.
Giiniimiiz Tiirk edebiyatinda kendine 6nemli bir yer edinen Hasan Ali Toptas eserlerinde kaybolma
konusuna sik¢a yer vermis bir sanatgidir. Onun her romaninda kaybolan bir kahramana rastlamak
miimkiindiir. Toptas kahramanin kaybolmasina, arayanlarin kaybolmasi, hikdyenin kaybolmasi,
anlaticinin kaybolmas: gibi konulart da ekleyerek postmodern anlatinin imkanlarimi sonuna kadar
kullanir. Belli bir neden tasimayan bu kaybolmalarda hayatin derin agmazlarina inen ortiilii
sorgulamalar vardir. Toptas bu sorgulamalara felsefi bir yaklasimdan ziyade toplumun meseleyi
algilayis1 ve kabullenisi iizerinden yaklasir. Ayni zamanda edebiyatin dil ile yapildigin bilen bir yazar
olarak biitiin sorgulamalarinda dili 6nceler ve sorunlari dilin imkanlari iginde ¢ozmeye galisir. Ozellikle
de dil {izerindeki bu gayreti onu son dénem Tiirk edebiyatinda yiikselten en 6nemli unsur olmustur.
Kaybolmalar konusunda Toptas’in biitiin eserlerini hareket noktasi edinen bu ¢alisma iki kisimdan
olusmaktadir. Birinci kisimda kaybolmalar malzeme olarak ele alinmis ve yazarin eserlerindeki
kaybolmalar tespit edilerek bir smiflama yapilmistir. Ikinci kisimda malzemeye bakilarak
kaybolmalardan hareketle Toptas'in kurmaca evreni ve kurgu sanat1 incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptas, kaybolma, kurgu, postmodern roman.

Abstract: The phenomena of disappearance, search, and discovery are fundamental encounters in life.
Disappearance, at times harboring a sense of fear, can also serve as a catalyst for a new beginning.
Consequently, disappearances have found ample representation in narratives throughout history,
ranging from myth, epic, and folklore to the modern novel. Hasan Ali Toptas, an esteemed figure in
contemporary Turkish literature, frequently explores the theme of disappearance in his works. It is
common to encounter a disappearing protagonist in each of his novels. Toptas exploits the possibilities
of postmodern narration by incorporating themes such as the disappearance of seekers, the
DOL: 10.31465/ceder.1414227 disappearance of the narrative itself, and the disappearance of the narrator. These disappearances,
devoid of any explicit rationale, entail veiled interrogations into the profound quandaries of life. Rather
than adopting a strictly philosophical approach to these inquiries, Toptas addresses them through the
lens of societal perception and acceptance of the issue. Moreover, as an author cognizant of literature's
reliance on language, he prioritizes language in all his inquiries, striving to resolve issues within the
@ HOE scope of linguistic possibilities. Particularly, his diligence in exploring the nuances of language has
= emerged as a paramount factor elevating him in contemporary Turkish literature. This study, focusing
on disappearances as the thematic cornerstone of Toptas's entire oeuvre, comprises two parts. The first
part examines disappearances as material and classifies them by identifying instances of disappearance
in the author's works. The second part delves into the author's fictional universe and narrative artistry,
utilizing disappearances as a point of departure from the material.
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Giris

Yitmek ve goriiniir olmaktan ¢ikmak anlamina gelen kaybolma, kadim anlatilardan bugiine kadar
sik¢a basvurulan konulardan biridir. Bazen bir mekandir (cennet, iilke, sehir) kaybolan, bazen bir
zaman, bazen bir esya, bazen de bir kahraman. Kutsal kitaplarda Yakup peygamberin 6ldiigii
sOylenen, kayip oglu Yusuf'u aramasi biitiin ilahi dinlerin temel metinlerinden biridir. Yunan
mitolojisinde Orpheus, 6len sevgili karisi Eurudike'yi 6liim ormanlarinda aramaya c¢ikar.
Homeros un destaninda Odysseus kaybolmusluguna bir ¢ziim ararken Ithaka halki da (6zellikle
Telemakos) kahramani bulmak i¢in yollara diiser. Milton'un Kayip Cennet'i insanligin temel
Mevlana'nin ortaya koydugu ney istiaresindeki “kamuslik” ile 6zdeslestirilebilir. Kutsal kitaplarin
masallarin destanlarin pek ¢ok defa dile getirdigi kaybolma konusuyla modern romanda da
karsilasiriz. Modern edebiyatin oncii eserlerinden biri olan, Proust’un Kayip Zamamn Izinde
kitabi insanin yitirdikleriyle zaman baglaminda iliski kurabilme imkanlarini arar. Beckett,
Godot'yu Beklerken'de yoklugu bir kaybolusa doniisen kahraman ile anlamin yitirilisi arasinda
baglar kurar. Daha yakin dénemde yazilmis biiyiilii gerceklik metinlerinden Marquez'in Yaprak
Firtinasi ve Yiizyillik Yalmizlik eserlerinde de kahramanin kaybolusu metnin kurgusunda
onemlidir. Yine bilyiilii gerceklik anlatimina uygun olan Llosamin Masalci'st ormanda
kaybolurken Borges'in Yollar: Catallanan Bahge'sinde anlatinin kendi bir labirente doniisiir ve
kurguyu besler.

Kaybolma konusu modern Tiirk edebiyatinda da sik¢a ela alinir. Kayp Araniyor'da Nevin
birdenbire kayiplara karisir. Dagin Ote Yiizii liclemesinde Recep, Hiisne, Tasbasoglu gibi ana
karakterlerin kaybolmasi halkin dilinde sirrolmak seklinde deyimlesir. Tutunamayanlar’da Selim
Isik’mn kaybolusu Turgut Ozben’i de pesine katarak kayboluslar silsilesine doniisiir. Kara Kitap’ta
day1 Sevket kaybolur ve yegeni onun hayatini yasamaya baslar. Sevgili Arsiz Oliim'de Huvat’in
kayboluslar1 anlamin kaybolusuna dogru ilerler.

Son donem Tiirk edebiyatinda 6zellikle romanlarindan ¢ok¢a s6z edilen Hasan Ali Toptas da
eserlerinde kaybolmalar konusunu sikc¢a isler. Hikaye, siir gibi edebiyatin diger alanlarinda
eserler veren Toptas kaybolmay1 esas olarak romanlarinda dile getirir ve hemen her romaninda
bu konuyu ele alir. Bu bakimdan kaybolmalar Toptas’in bakis acis1 kadar edebi metninin kurgusu
yoOniiyle de ana izleklerden birini olusturur. Toptas’in iistiine pek ¢ok arastirma yapilmasina
ragmen kaybolmalarin temele alindig1 bir calisma yapilmamistir. Eserlerinde ¢okca ele aldigi
kaybolma olgusu, onun felsefi yaklagimi kadar postmodern roman anlayisinin da bir gostergesi
gibidir.

Toptas; edebiyatin malzemesinin dil oldugunun farkindadir ve dili zengin isleyisi yoOniiyle
giinimiiz edebiyatinda oOnemli bir yer edinmistir. Eserlerinde kaybolmalar, hayatin
gercekliginden dilin kurmaca diinyasina gecerek orada yeni goriiniimler kazanir. Bu bakimdan
kaybolmalar yazarin kurgu sanatini 6zellikle de dil is¢iligini gostermesi yoniiyle ayrica dnemlidir.

Bu calismada Toptas’in biitiin eserleri incelenerek kaybolma kavrami etrafinda romanciligi
anlagilmaya calisilmistir. Bu dogrultuda kaybolmalar, malzeme ve kurgu olarak iki béliimde ele
alinmigtir. Malzeme bagligim tasiyan birinci bolimde kaybolma konusunun eserlerdeki
goriiniimii bir biitiin olusturabilecek sekilde toplanmustir. Ikinci boliimde yazarin estetik
kurgusunda kaybolma olgusunun katkisi ve islenme yontemi incelenmistir. Caligmanin amact
Toptas’in romanciliginda kaybolma motifinin yeri oldugu i¢in yazarin postmodern, kafkaesk vb.
yonlerinin agiklamasina gidilmemis ancak bu izahlar ¢ercevesinde kaybolmanin eser {izerindeki
olusumlar1 gézlemlenmeye calisilmistir.
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1. Malzeme: Metinde Kaybolmalar ve Cesitleri

Hasan Ali Toptas'm romanlarinda kahramanlarin kaybolusu birbirinden farkli goriinimdedir.
Belli bir siire i¢in kaybolanlar, kaybolup bir daha dénmeyenler, baska bir nesneye doniisenler
hatta siirekli doniisiim i¢inde olanlar bunlardan bazilaridir. Metnin i¢inde bilinen bir kagma ve
kaybolma, kagmanin engellenmesi ve doniigsme, siirekli ayn1 kalma ve siirekli doniisme arasinda
diyalektik bir catismadan bahsedilebilir. Biitiin bu birbirinin ziddi ya da sebebi gibi goriinen
durumlar arasinda degismeyen ana duygu kaybolma arzusudur. Toptas’taki kaybolma arzusu ile
Platon'un magara istiaresi yahut islam tasavvufundaki diinyaya siirgiin edilme metaforu arasinda
diger bir evrenin varligl yoniiyle bag kurmak miimkiindiir. Ama yazar kaybolmalar ve
doniigsmelerle ilgili olarak felsefi ya da dini bir sorgulamaya girmez. Onun kahramanlarinda Seyh
Galib'in asumanin fanusuna sigmayan cani gibi bir daralma /agmaz /istek vardir. Onun kahramani
miicadeleci degildir. Kaybolmak tek sigmagi gibidir. Kahramandan ¢ok antikahraman
goriiniimiindedir. Toptas’a gore insan caresizdir ve bu caresizliginin sebebi kendisidir: “Insan
kendinden bagka nereye gidebilir” (Toptas, 2016b: 69).

Insan kendinde nasil kaybolur ve kendinde nereye gider? Bunlara bir cevap bulabilmek icin
metindeki malzemeyi gérmek gerekir. Bu malzemeler ele alininca birbirinden farkli yapilarda
kaybolmalarin oldugu goriilir. Konu iizerinde daha somut konusabilmek icin kaybolma
olgusunun islenisi {i¢ bashik halinde siralanabilir. Bunlar kahramanin kaybolmasi, kahraman
disinda kaybolmalar ve doniismelerdir.

Maddeleme {iizerinde durulacak bir diger mesele de Hasan Ali Toptas’in romanlarini yayin
sirasiyla inceleyerek konunun gelisim siirecini takip etmenin gii¢liigiidiir. Bunun sebebi eserlerin
yazilma ve yayimlanma siirecindeki farkliliklardir. Yazar bir konugmasinda ilk yazdigi romanin
Golgesizler oldugunu ama bu romani yakin ¢evresinin begenmemesi sebebiyle yaymlamadigini
sOyler. Andag, 2004: 197). Bu ve benzeri sebeplerle eserlerin yayin tarihlerine bakarak yazardaki
bazi fikirlerin degisim siirecini belirlemek zordur. Kald1 ki Toptas, belli bir fikri kafasinda kurarak
“tezli” anlayisa yakin romanlar yazmaz. O, kagida yazmaya baslayinca zihninde beliren fikrin
kendisini bir yere gétlirmesine imkan tanir ve kendini olaylarm akisina birakir. Bununla birlikte
kaybolmalar hususunda genel bir kanaat sunmak ve de bir siray1 takip etmek i¢in yayin sirasindan
hareket etmek en makulii sayilabilir.

1.1. Kahramanin Kaybolmasi

Yazarin yayinlanan ilk romani olan Sonsuzluga Nokta’da [1993] gozden sik sik kaybolan baba
figlirii ile karsilasiriz. Daha sonra Bedran’in karist Giilderim de evden uzaklasir. Cocukken
babasini bekleyen Bedran, evlenip koca olunca karisini beklemeye baglar. Bu romanda bekleme
kavrami, kaybolma kavraminin 6niinde durur. Kaybolmalarin kokeninde kahramanlarin baska bir
yere gitme arzusu vardir. Kaybolma motifiyle 6ne ¢ikan ve zamanla bir kaygiya doniisen ana
duygu, bekleme duygusudur.

Golgesizler’de [1995] kaybolma konusu temel sorun olarak iglenir. Yazarm biitiin romanlari
arasinda kaybolmalara en ¢ok yer verdigi roman budur. Eser bir kaybolanlar gecidi gibidir.
Olaylar Cingil Nuri'nin kaybolmasiyla baslar. Bu kaybolmayla birlikte koyde sonu gelmeyen
belirsizlikler bas gosterir. Nuri’nin ardindan kdytin giizel kiz1 Giivercin kaybolur. Cingil Nuri'nin
pesine diisen ve her yeri bu kaybolmadan haberdar eden muhtar da “kasabaya gidiyorum”, diye
ortadan kaybolur. Eser, Giivercin'in kaybolusundan sorumlu tutulan ve vaktiyle onun as1g1 olan
Cennet'in oglunun kaybolusu ve pesinden ¢ikip gelisiyle devam eder. Metne bir i¢ anlatimla
Kurtulus Savagi sirasinda Aynali Fatma’nin kaybolusu eklenmistir. Aynali Fatma’nin sevgilisi
Asker Hamdi’nin Fatma’nin yaninda 6lmesine ragmen baska bir cephede sehit diistiigii haberinin
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gelmesi de romandaki belirsizlik zincirine eklenir. Goélgesizler’de kaybolmalarin ¢ogunun
kokeninde can sikintist vardir. Can sikintisi iginde ¢ogalan beklemeler zamanla fantastik bir
goriiniime doniisiir.

Kaywp Hayaller Kitabi'nda [1996] birbirini seven Ali ile Kevser’in evlenmesi kig, hasat gibi
bahanelerle hep ertelenir. Kizin babasi Bekir, her karar verme zamaninda ortadan kaybolur. Sonra
giiniin birinde (mesela bir degirmenden) c¢ikar gelir. Sanki bu defa kaybolan diigiindiir.
Anlaticinin babasi kdyde bir ev yapmay1 hayal eder. Cesitli bahanelerle ortadan kayboldugu igin
evin yapimi da ertelenir. Celil, karis1 Nesime'yi Almanya'ya gonderip ondan bir daha haber
alamayinca aklin1 yitirir. Avlunun kenarlarinda iki ayakli at gibi esinir, ardindan belli zamanlarda
kaybolur. Bu romanda kayboluslarin kdkeninde siirekli ertelemeler yatar. Celil'in kaybolmasi,
Cennet'in oglunda oldugu gibi, karakterin toplum hayatina uyumsuzluguyla iligkilidir.

Bin Hiiziinlii Haz’da [1999] romanin ana kahramam Alaaddin kayiptir ve anlaticinin Alaaddin’i
aramasi konu edilir. Anlatic1 bir ara Asip Dagi’ndaki kalede Alaaddin’i aramaya giderken kale,
dag ve en sonunda kendi kaybolur. Metnin bir bagka unsuru da birbirine doniismelerdir. Zaman;
kuslara, karalara, daglara doniisiir. Kaybolmalarin ardindaki ana duygu baskalasim arzusudur.
Once yiizlerce parcaya béliinecek sekilde bagkalasim yasamak sonra da kaybolup gitmek. Evrenin
anlami bu un ufak parcalanip kaybolmanin i¢indeymis gibi hissettirilir.

Uykularin Dogusu'nda [2005] kaybolmalar; doniismeler ve bitiinlesmelerle birlikte ele almur.
Halk tarafindan ling edilecek hokkabaz tam da lince ugrayacagi sirada kaybolur. Halk linci unutup
hokkabazin nasil kaybolduguna dair hikdyeler anlatmaya baslar. Bu romanda kaybolma
kavraminin altinda kaybolmalarin dykiilestirilmesi (efsanelestirme de denebilir) ele alinir. Bu
Oykiilestirmeye Toptas, halkin ele geciremedigini dile gecirmek olarak anlatir: Halkin
“yagsadiklar1 basarisizligi unutmak, kendilerini avutmak, ya da hayatin gergekligini sicagi sicagina
degistirip bir sekilde ondan intikam almak™ (Toptas, 2014b: 51). Romanda anlaticinin arkadasi
Haydar bazen kaybolacak yerde biiyiir. Bazen kiigiiliip baska nesnelere doniisiir. Anlaticinin
dedesiyle sedirde oturup konusan badem bryikli adam kapiy1 acip aniden kaybolur. Ustelik bu
onun ilk kaybolusu da degildir. Toptas bu kaybolmay1 soyle tarif eder: “Bir bakima, insan
gordiigii seylerin toplami kadar uyanik, gérmedigi seylerin sonsuzlugu kadar uykuda oluyor.”
(Toptas, 2014b: 92).

Heba [2013] romaninda kaybolmadan ziyade kagma istenci goze garpar. Ziya’min bu istek
dogrultusunda sehirden kira gocii konu edilir ama gidilen yer umulan yer olmaz. Kagilan yer de
bir zaman sonra kagilmas1 gereken bir mekana doniisiir. Romanda kagislarin higbir zaman tam bir
kurtulusa imkan vermedigi ele alimir. Insan mekanin iginde kendini hep tekrar eden acilariyla bas
bagadir.

Kuslar Yasina Gider [2016] romaninda baba ve oglun mecburi bir arada kaliglar1 vardir. Yolda
goriilen at ve mezarlikta goriilen ¢ocuk disinda kaybolan kahramana rastlanmaz. Ana mesele
babanin yavas yavas, kiigiile kiiciile oliimiidiir. Bu kii¢lilme sekil degistirme oldugu kadar ¢ocuk
gbzilinde biiyiik goriinen babanin zaman i¢inde o etkiyi yitirmesi ile de alakali olmalidir.

Toptas’in Beni Kor Kuyularda [2019] adli son romaninda Giildiyar'in bir seyre doniisen tastan
gbzyaslar1 vardir. Bu seyir sirasinda kahramanlardan Dursun'la yegeni ardindan da Riistem
kaybolur. Bu durumu Giildiyar'in babas1 olan Muzaffer, karis1 Bahriyeye soyle aktarir: “Evet, ne
hikmetse ti¢ii de kayboldu. Neden kayboldular bilmiyorum, gelmiyorlar artik.” (Toptas, 2019:
76). Romanda kaybolmanin tersine hortlayan kadin kahramana rastlansa da ana duygu seyir
iizerinedir. Birinin acisimn bir bagkasinm seyrine doniismesi, Guy Debord’un kavramsallastirdig
gibi modern toplumun “gdsteri toplumu” (Debord, 2012) olmasi ile iligkilendirilebilir.
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Toptas’m hikayelerinde, romanlarinda oldugu gibi kaybolanlara pek rastlanmaz. Kaybolmalarin
yerine geride birakilan bosluklar ve birbirine doniisen kahramanlar vardir. “Sarap Lekesi” adl1
hikdyede kahramanin karis1 Izmir’e gitmistir. Evi bu defa karisinin boslugu doldurur. “Fotograf”
hikdyesinde Fuat Yiicesoy’un torunu kaybolmus, fotograf diikkan1 yok olmustur. Hikdyelerdeki
kaybolmalara genel bir deyisle ¢ekip gidenlerin geride biraktiklar1 bosluk duygusunun hakim
oldugu sdylenebilir.

1.2. Kahraman Disinda Kaybolmalar

Birinci boliimde yazarm metinlerinde kaybolan kahramanlari goéstermeye caligildi. Oysa
Toptasg’m romanlarinda kaybolanlar sadece kahramanlar degildir. Bazen kayip kahramanlar
aramaya gidenler, bazen anlati1 hatta bazen hikayenin kendisi bile kaybolanlara karigir. Bunlar da
yetmezmis gibi birbirinde defalarca kaybolmalar bag gosterir.

Golgesizler’de kaybolan kahramanlar1 aramaya gidenlerin de kaybolmasina tanik oluruz. Muhtar
bunlardan biridir. Kaybolma, aranandan arayana gecen adeta bulasici bir hal almaktadir. Biilent
Yildiz bu durum i¢in “Kaybolan kigiyi aramaya giden herkesin teker teker kayboldugu ve sanki
buharlasip yok oldugu kara bir durum ¢ikar ortaya” (Varlik, 2010: 349) der. Bu “kara durum”la
birlikte zaten iginden ¢ikilmaz olan kaybolma daha da karmasik bir hal alir. Toptas “Ben kelimeler
arasinda saklanmak icin yaziyordum.” (Varlik, 2010: 71) der. Kaybolanlar1 arayanlarin da
kaybolmasi, anlatict olarak yazarin sadece kendini degil kahramanlarim da saklayan bir
bulanikliga hizmet eder.

Toptas’in romanlarinda bir baska kaybolma ¢esidi de anlaticinin kaybolmasidir. Anlatici bazen
nerede oldugunu, neyi ve kimi anlattigini sasirir. Kayip Hayaller Kitabr’nda bu durum séyle ifade
edilir: “Hatta bir ara hadi isenmeyip suraya, hadi buraya da bakayim derken ben de kayboldum
gokee gelin; bir ¢ocuk gibi hemen hemen biitiin yonlerimi sasirdim. Ve belki de ¢arsi1 i¢inde bu
sagirmisligimin i¢inde saatlerce -don babam- dondiim durdum.” (Toptas, 2015a: 192).

Bin Hiiziinlii Haz’da Alaaddin adh kisinin hikayesi kayiptir. Dolayisiyla aranan da bu hikayedir.
Uykularin Dogusu’nda ise Toptas bu defa kaybetmeyi kaybeder. “Pesine diistiigii hikaye kayip
bir hikaye degil, baska hikayelerin icinde kaybedilerek var edilen bir hikayedir.” (Varlik, 2010:
194). Bazen kaybolmalar berber aynalarindaki goriintiiler gibi i¢ ige gecerek birbiri iginde
defalarca kaybolur. Galgesizier'de, “Kentteki berber koydeki berberde, kdyiin kaybolan berberi
kentteki berberi ziyaret eden delide, duvardaki giivercin resmi kdyiin kaybolan kiz1 Giivercin'de
tekrarlanir.” (Varlik, 2010: 196).

Kendi icinde kaybolmalar, kaybolma c¢esitleri arasinda hem en sorunlusu hem de en
aciklayicisidir. Muhtarin zihni, Cennet'in oglunun yok olmasini diisiiniirken iyice karisir. Ciinkii
onun yok olma yontemi herkesten farklidir. “O ne Asker Hamdi ve ailesi gibi ansizin kaybolmus,
ne ¢erci gibi gelip gecmis, ne Aynali Fatma gibi daglara yiiriiylip gitmis, ne de gilivercin gibi
ucmustu[r]...” (Toptas, 2008: 100). Go6z gore gore kaybolur Cennet’in oglu. Kendi
gOrliniirliigliniin derinligine cekilerek, kendi varligina karisarak... Bu durum bize Nesati'nin su
beytini hatirlatir: Ettik o kadar Ref-i taayyun ki Nesati /Bir ayine-i piir tab-1 miicellada nihaniz.
Tanpinar kendi kendini soyutlayip kaybolusu anlatan bu beyit icin biitiin sahsi meziyetlerini
bliyliik dalgalarda silip siiplirmek tarifini kullaniyor (Tanpinar, 2019: 275). Toptas’taki
kaybolmalar nedensizdir ama buradan bakinca kokensiz oldugunu soyleyebilmek giictiir. Bir
gelenegin ¢ok daha baska goriiniimlerdeki yansimalari hald bugiinii etkilemeye devam eder

gibidir.
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1.3. Doniisme: Kahramanin Bagka Bir Nesneye Doniismesi

Toptas’in kahramanlar1 bazen kaybolmaz da bir baska seye doniisiir yani baskalasir. Bu durum
kaybolmanin farkli bir ¢esidi gibi goriilebilecekse de dogrudan bir kaybolma degildir.
Romanlarda kahramanlarin baskalagmalari ya da doniismeleri somut bir nesneye olabildigi gibi
soyut bir kavrama da olabilir.

Ben Bir Giirgen Dalyim’da bir agacin en son bir daragacina doniismesi ele alinir. “Riistii Adl
Bir Karinca” adli hikdyesinde esnaflik yapan kahraman, memur olan Riistii'yii zihninde bir
karincaya doniistiiriir. Bu doniistiirmede canlilar arasi ilinti kurma merkezdedir. Riistii, “[d]iisle
gercek arasi bir beden kiliginda dolagsmaktadir. Bir goriiniir, bir yiter. Kimse onu aradiginda
bulamaz ama o kimi arasa sip diye bulur.” (Toptas, 2016b: 18). Lakin Sonsuzluga Nokta'nin
kahramani Bedran, “Trompet olmay1 istiyorum.” diye sOylenir iginden. Burada olagan bir
doniisiim gbze carpmaz. Tamamen baska bir nesneye doniisme istegi vardir. Bu istegin altinda
diger calgilara nazaran trompeti daha asi bulmasi yatar. Beni Kor Kuyularda romaninda
Giildiyar'm acisinin seyre doniismesine kizan, kalabaliktan bir delikanli 6nce kars1 gelir. Polise
gidiyorum diye kogmaya, sonra sekmeye sonra da kus gibi ugmaya baglar ve kaybolur. Bu
romandaki doniisiimde gergegin tamamen goz ardi edildigi masalsilik gbze garpar.

Toptas’in bazi anlatilarinda ise temsili doniisiimler vardir. Bir ahali ya da insan kiimesi tek bir
insana doniigiir. Bu doniisiimde Toptas’in insan ve hayati pargali bir biitiin olarak goriisiiniin pay1
olmalidir: “Bana her zaman, bir insan sadece bir insan degilmis gibi gelir. Belki de her insan bir
insan kiimesidir.” (Toptas, 2014a: 275) der. Ge¢mis Simdi Gelecek'te anlaticinin géziinde biitiin
kahramanlar Ilyas Usta'ya déniisiir (Toptas, 2016b: 51), onun gozleri ile bakar. ilyas Usta biitiin
kahramanlar1 temsil eden bir goriiniime biirtniir.

Beni Kor Kuyularda romaninda kahramanlarin stirekli degisen gorintiilerini buluruz. Sonsuzluga
Nokta’da kahramanlardan Ayla, Meftune’nin yerini alir. Gélgesizler’de kunduraci, berberin
kaybolan Nuri olabilecegini diisliniir ve “Nuri bildigimiz yanlarini uzak bir yere birakip kéye bu
kilikla donmiis” (Toptas, 2008: 28) olabilir der. Ozellikle Gélgesizler’de her sey birbiri igine
girmis ve i¢inden ¢ikilmaz bir hal alir: “Zaten her sey arapsagina dondii,” dedi 6fkeyle. “Dur ben
anlatirim!” (Toptas, 2008: 30). Birbirini izleyen insanlar zamanla birbirinin goziinde kaybolmaya
baslar. Kayip Hayaller Kitabi’nda Giirol Hoca bir okulda ders anlatmaktadir. Cocuklar gozlerini
hi¢ ayirmadiklar1 halde onu gérmemeye baglarlar. “Yani onlar kelimelerden olusan bambaska bir
alemde kaybolurken, Giirol Hoca da ¢ocuklarda kaybolmustur...” (Toptas, 2015a: 41).

Toptas herkesin birbirinden izler tasidigmna inanir. insan zihni ¢ogu kere suretleri birbirine
karigtiran oyunlar oynar. Bu oyunlarda insanin o andaki psikolojisi 6nemlidir: “Demez olsaydim.
Gordiigiim biitiin insanlar Ilyas Usta’min gozleriyle bakmaya basladilar yiiziime. Hepsi de gok
gok.” (Toptas, 2016b: 51). “Av” hikdyesinde insanlarin birbirine benzeyen taraflar1 6ne c¢ikar.
“Diinyada Bir Giilnida” kahramanlarmn birbirine doniismesini izah eden su ciimle ile biter: “Ciinkii
onun Cihan’a teslim edilmemis bir kiiciliciik yaniyim ben.” (Toptas, 2016e: 121).

Hayatin biitiinliik i¢indeki iligkisi bazen insan iligkilerini de agar. “Seytan Ucurtmasi” hikayesinde
kahramanin anneannesi topaldir. Kedisi, kazi, inegi topaldir.

“Eskiden kedinin, kazin ve daga kagip kagmadigini hala bilmedigim o inegin, sahibelerinin kaderini
paylasmak i¢in bile isteye topalladigini diistintirdiim ben ¢ocukluk aklimla. Ya da anneannemin
onlar1 zamanla kendine benzettigini diisiiniirdiim.” (Toptas, 2017: 82).

Bu doniisme veya yer degistirmelerde bazen de soyut kavramlar somut bir cisim, canli bir insan
gibi kiliklara biiriiniip ortada gezinirler. Uykularin Dogusu’nda mucize, gérkemli bir insan halini
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alir: “Daha dogrusu, mucize dedigimiz sey heybetli bir adam kiligina girip tipki masallardaki gibi
kopiik kopiik dalgalanan beyaz bir ata binmis de, elindeki kamgiyr havada birkag kez saklatarak,
toz bulutlarimin i¢inden ¢ikip higimla kalabaligin iistiine yiiriimiis.” (Toptas, 2014b: 64).

Kahramanlarin kendi arasinda veya nesnelerle i¢ i¢e gegerek birbirlerinin 6zelliklerini tagimast
da dikkat ¢eken baska bir husustur. Uykularin Dogusu’nda kaybolan bu defa bir haziran sopasidir.
Romanda kahramanlar adeta bir insan gibi ortaliktan kaybolan haziran sopasini ararlar.

2. Kurgu: Kaybolma ve Anlatim
2.1. Gerg¢ek ve Kurgu Diizlemi: Kaybolma Olgusunun Basat Faktorii Olarak Baba

Toptas'in kaybolan kahramanlar1 arasinda en ¢ok yer babanin kaybolusuna ayrilmistir. Bu yer
vermede yazarin “Alilarimiza yazilmis yalnizliklar” (Toptas, 2016f: 37) olarak gordiigii babanin
ona kay1ip duygusunu yagatan ilk kigi olmasi 6nemlidir. Toptas’in kendi hayatinda da gérdiigiimiiz
izere, ¢ocugunu [Hasan Ali'yi] ninesine emanet edip geride yalmizliklar birakarak siirekli
bahanelerle evden ayrilan baba, bir zaman sonra ansizin ¢ikagelir. Neredeyse biitiin metinlerinde
baba figiiriine ufak da olsa bir gonderme yapan Toptas'in Kuslar Yasina Gider adli romani
babanin 6liimii ve onunla hesaplagma romani olarak okunabilir.

Roman kahramanlari elbette kurmaca karakterleridir ama Toptas’n kaybolan kahramanlara dair
babasinin kendinde biraktigi iz gérmezden gelinemez ¢ilinkii Toptas’m kaybolma olgusuyla ilk
tanigmasi babasmin evden sik sik gidisleri ile baslar (Varlik, 2010: 66). Kaybolan baba iizerinde
diistinmesi ayni zamanda yazarin kendi gegmisi ile hesaplagsmalarinin temelini olusturur. “Bu
Kent Koyden Kiigiik” adli hikdyenin baslangi¢ paragrafi bu yonden dikkat ¢ekicidir:

“Aklinda da, son giinlerde sik¢a diisiiniir oldugu kdyii var. Ama kdyiinden dnce, ille de babasi! Zaten

ne zaman kdyiinii diisiinecek olsa 6nce babasinin tag ve toprak yiizii geliyor gdzlerinin oniine.

Genisleyip biiyiiyor usul usul.” (Toptas, 2016b: 36).
Toptas’m babas1 sofordiir. Ozellikle de uzun yol islerini aldig1 zamanlarda yoklugu iyiden iyiye
hissedilir. Evde yalmizliklar ve bekleyisler biiyiir. Biitiin bosluklar1 babanin gitmisligi doldurur.
Yazarin ilk romani olan Sonsuzluga Nokta’da anlatict gegmisi diislerken babasi aklina gelir ve
uzun yol soforliigii icin geride biraktig1 yalnizliklar1 duyumsar. Bu romanda tipki kendi babasi
gibi “evden sik sik giden ama seyrek gelen bir babadan bahsedilir.” (Toptas, 2015b: 113). Uzun
yol soforii olan babasimin habersiz gidisleri ve Bedran’in pencerelerden giinlerce onu beklemesi
bir kaybolus anlatis1 oldugu kadar psikanalitik elestirilere de imkan tanir.

Toptas’n yliziinii Beckett'e benzettigi babasi, Sonsuzluga Nokta’daki baba figiirii gibi az konusur
ve ¢ok giilmez (Varlik, 2010: 66), (Toptas, 2014a: 38). Anadolu yasantisinda sikca karsilasildig:
gibi baba ile ogul arasinda asilmayan bir engel vardir. Zamanla sartlar degisir ve evden ayrilan
ogul, bekleyen baba olur. Oglun uzun ayriliklarinin ardindan eve her doniisiinde annesi ona sik1
siki sarilirken babasi hep mesafelidir: “Babam ne sarilir ne de dper o sirada. Samuel Beckett
gibidir 0.” (Toptas, 2016c: 141). Toptas ortaya ¢ikan mesafeyi biraz da baba olmanin agirligina
baglar. Baba kavrami, babasi ile Toptas'in kendi babalig1 arasinda ortak anlamlar tagimaya baslar:
“[B]aba, iktidardir her seyden 6nce. Ayn1 zamanda gegmisin yiikiinii getirip omuzlarimiza yigan
yok edilemez bir kopriidiir. Anlamsal agirligiyla belimizi bilken devasa bir ilmektir.” (Toptas,
2014a: 294). Bu yiizden Toptas, kaybolmak isteyip sonunda varliga cikan yol ile babadan
kurtulmaya calisip babaya ¢ikan yolu iligkili bulur. Bu agmazi bir 6miir i¢inde tasir ve tartisir.
I¢inden hi¢ atamadig1 bu durumu ¢ocukluk yillarinda “Baban ne is yapiyor?” diye sorduklarinda
sasirip kalmasi, agzini agip da “Babam sofordiir, minibiisgiililk yapar.” diyememesiyle anlatir.
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Eger boyle bir cevap verirse babasimin kendinde siiregeldigini kabullenmis olacagini sonrasinda

da ondan hi¢ kurtulamayacagin diisiiniir (Toptas, 2015b: 100).

Kaywp Hayaller Kitabi'nda kaybolan baba motifine yine doniiliir.
“Kaybolup uzaklastigi zamanlarda arada bir baskalariyla isinin uzadigmna ama donecegine dair
haberler gonderse de is evin yiyip i¢gmesine bakkal veresiyesine, ¢gocugun okul ihtiyacina ve konu
komsuya 6denecek borglara gelince ansizin kayiplara karigir.” (Toptasg, 2015a: 115).

Evi terk eden babanin siirekli olarak bir ev yapma diisiincesinde olmas1 da bir bagka g¢eliskidir.

Ama bu ev bir tiirlii yapilmaz ve baba yapilacak evin agirligi altinda giinden giine ezilir. Higbir

isin Ustesinden gelebilecek kadar para biriktiremez. Evin sessizligi, onun olmayisinin da

sessizligidir biraz. Toptas, Harfler ve Notalar’da kendi babasi i¢in de sunlar1 séyliiyor:
“[K]asabadaki kahvelerden birine gidiyorum diye bazen kalkip Dinar'a, oradan Konya'ya, oradan
Malatya'ya, oradan da Urfa'ya gider ve kasabadaki kahvelerin birinden geliyormus edasiyla, eve
ancak birkag hafta sonra doner. Doniince de zahmet edip anneme bile sdylemez nereye gittigini.”
(Toptas, 2016¢: 141).

Kaybolmak ve kamyon soforii olmak arasindaki ilinti Gélgesizler'de de karsimiza ¢ikar. Cingil

Nuri giiniin birinde sebepsiz yere kaybolur. Anlatici, kayip Nuri'nin kamyon soforii olabilecegini

diistiniir. “Yollardadir her gece, her giindiiz yollardadir ve uykusuzdur yollar kadar ve yorgundur.

(...) Ne de olsa adressiz bir meslek!” (Toptas, 2008: 29).

Romanlardaki baba karakteri ile Toptas’in babasi arasmdaki ilinti Toptas’in babasi tarafindan
sOyle dile getirilir. Bir giin ogluna:
“Sonsuzluga Nokta diye bir romanin var ya hani, vaktiyle, onu biraz okumaya c¢aligmistim ben.
Orada anlattigin minibiis soforiinii kendime benzettim evvela, derken baktim, onun yaninda Bedran
diye biri muavinlik ediyor. O zaman anladim ki, benimle aldkasi filan yok. Ben yanimda hi¢ dyle
birini ¢alistirmadim ¢iinkii.” (Toptas, 2016d: 146).

Oysa yazar bir sOylesisinde sunlar1 soyliiyor:

“Babam benim ¢ocuklugumda uzun yol soforiiydii, Sonsuzluga Nokta'daki sofor gibi, evden sik sik
giderdi ama seyrek gelirdi. Daha sonra, babam yine Sonsuzluga Nokta'daki sofor gibi bir minibiis
satin ald1 ve aksam eve gelmeye basladi.” (Varlik, 2010: 56).

Bauman, baba ogul restlesmesinin 68 kusagi ile basladigini soyler:
“1968 hareketinin yarattig1r sonuglardan birinin, babalarin saldirganliginin zayiflamasi oldugunu
gordiik. O kusak otoriter baba figiiriine meydan okudu ve bunun sonucunda babalar ¢ocuklarina
karst bu dedigim dedik saldirganligi terk edip, daha nazik, anlayish birer dost gibi davranmak
zorundaymis gibi hissettiler.” (Bauman ve Mazzeo, 2019: 50, 51).
Toptas’m babasmin karsisina dikilmeye varacak seviyede bir tartismasi olmamistir. Aralarindaki
iligkide baba kars1 konacak sertlikte bir tavir sergilemedigi i¢in Toptas da karst koyan bir tavir
takinmaz. Yazar, babastyla icten i¢e didisir. Bauman’1 merkeze alacak olursak Hasan Ali Toptas
1958 dogumludur ve baba ile karst karsiya gelen kusaklar Toptas’in agabeyi sayilabilecek
kusaklardir. Toptas, Sonsuzluga Nokta (1993)’y1 yazdiginda 35 yasinda idi. Onun baba ile
hesaplagmasi babanin ¢ekip gitmeleriyle ilgilidir. Bu ¢ekip gitmeler ve babasiin takindig: tavir,
aralarmda derin bir mesafe birakmis gibidir. Biitiin romanlarda bu mesafenin olusturdugu didisme
daima hissedilir. Kuslar Yasina Gider’i yazdiginda Toptas 58 yasindadir. Hastaliklar dolayisiyla
baba ile ogul, araba ve hastane gibi ortamlarda ilk defa beraber zaman gegirirler. Babanin bedenen
kiigiile kiigiile 6liimiiyle birlikte aralarindaki mesafenin de kiigiildiigii hissedilir. Toptas, babasimnin
Oliimiiniin ardindan eserlerinde kaybolma olgusunu islememeye baglar. Biitiin o kaybolmalar ve
kaybolmalarin ortaya ¢ikardigi belirsizlikler azalir. Son romani Beni Kor Kuyularda’da kaybolma
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ve kagma arzusu yerini acimasiz ve korkung bir seyre birakir. Bu seyrin ortasinda caresiz kalan
ve elinden hicbir sey gelmeyen bir baba vardir.

Babanin gidisi zorluklardan bir kacgis oldugu kadar yazarin muhayyilesinde bilinmeyen bir
diinyanin kendini goéstermesi bakimindan da dikkat ¢ekicidir. Bu diinyanin kapisini acan
yalnizliklardir. Baba yalnizdir ve geride yalmzliklar birakip gider. Toptas’ta baba ve babanin
gidisi, yalnizliklar ile tanimlanir. Babasi gidince ninesini yalnizlik zanneder (Toptas, 2016f: 14).
Bu sebeple kendini de babasinda bir yalmzlik olarak goriir: “Zaten o yillarda babamin yalnizligina
civilenmis /kiigliciik bir fenerdim.” (Toptas, 2016f: 45). Engin Gegtan denizlerde, uzak karalarda
uzun yalmzliklar yasayan insanlarin uyaran eksikliklerine bagli olarak bir zaman sonra gergek ile
gercekdisinin ayrimini yapamamaya basladigini sdyler (Gegtan, 2017: 112). Toptas’in yukaridaki
sozlerini alintiladigimiz kitabinin adi da Yalnizliklar’dir. Eserlerinde ele aldigi kaybolmalarin ilk
diisleri, onun zihninde babasinin gidigleriyle belirmis olmalidir.

2.2. Fantastik Diuizlem: Sir

Necip Fazil'in Yunus Emre piyesinde ardindan sesler gelen bir dag vardir. Dagdan ne zaman ses
gelse kasaba insanlarindan biri kurban verilir ve o kigiden bir daha haber alinmaz. Piyes
uzamindaki dagin 6te yiizii fantastik bir alani isaret eder. Yasar Kemal'in Dagin Ote Yiizii
iiclemesinde de benzer bir durum vardir. Recep ve Hiisne, Koca Halil ve Tasbasoglu farkli
zamanlarda farkli nedenlerle kdyden kacarlar. Halk bu kaybolmalari kendilerini asan bir “sir”
olarak goriir ve onlarm hakkinda tiirlii efsaneler tiretir. Bu efsanelerin 6ziinde “sirrolma” inanci
yatar. Bu fantastik ile kosut aciklanamayan alan Toptas i¢cin de bir beslenme kaynag gibidir.

Haydar Ergiilen, Toptas’m sir ile neyi kastettigini sOyle bir ciimleyle yorumlar: “Ariyorsan sir
degildir, bulamiyorsan hi¢ degildir, buldugunu bilmedigindir belki sir.” (Varlik, 2010: 379).
Toptas’in romaninda sir; kahramani, mekani1 hatta anlatiyr kusatan kalin bir ortii gibidir. Sirrin
kusattig1 anlati, i¢inden ¢ikilamayan ve bir o kadar da anlam verilemeyen bir bilmeceye doniisiir.
Bu kapanmada en ¢ok da statik mekanin siirekli doniisen bir goriiniime biiriinmesi dikkat ¢eker.
Bu kendi i¢inde daralan sonra yeniden genisleyen en genis haline varinca tekrar daralan dinamik
bir dongiidiir.

Toptas’in insana yaklagimu ile filmleri arasinda yakinlik kurulabilecek olan Nuri Bilge Ceylan,
bir konusmasinda, “Yasamin birdenbire ve daha genis bir evrene bagl oldugunu hissettigin o
anlar1 yakalamaya calistyorum.” (Diken, vd. 2020) diyor. Ceylan’in daha genis bir evrene baglh
olma, dedigi sey “simdi i¢inden simdiyi miimkiin olana, Kuvve'ye, varlik i¢inden varlig1 olusa
acma” (Diken, vd. 2020: 20) cabas1 olarak diisiiniilebilir. Daha biiyiik bir evreni hissetme ve orada
olmay1 arzulama Toptas’in kahramanlarmin ruh hallerini de kismen aciklayabilecegi gibi
anlatilarm tizerindeki fantastik ¢izgiyi de gosterir.

Ceylan’1n sinemada sesler ve goriintiiler ile hissettirdigi bu “genis evren”i Toptas dil aracilig1 ile
duyumsatir. Ceylan’in uzaklardan gelen kopek ve su sesleri nasil ki daha genis olan o evrenin
imgesini uyandirtyorsa Toptas’in dili buradan ¢ok daha bagka bir yerdeki mekanin varligindan
bir seyler tasiyip getirir. Roman kahramanlar1 da ¢ok kere bu iki mekanin sartlar1 arasinda
birinden otekine tasinir durur. Boylesi bir “mekanlar arasi durum” ister dagin ardinda ister
burnumuzun dibinde her nerede gergeklesirse gerceklessin fantastigin alanina girer. Buradan
hareketle Toptas’ta olaylari, olgular1 ve kahramanlar1 fantasti§e yaklastiran basat unsurun
gorlinmeyen ama hemen orada hissedilen bir evrenin yasama paralel akip gidisi oldugunu
sOyleyebiliriz. Todorov’un “askida kalma” (Todorov, 2004: 39) dedigi seydir bu. Her iki
diinyanin arasinda bir kararsizlik halinde kalig olarak da gosterilebilecek durum metinden
kahramana oradan da okura gecerek metni kusatir.
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Toptasg’m Ozellikle mekan tasvirlerinde fantastik goriiniimler vardir ama biitiin anlatilarii
yalnizca fantastigin ilkeleriyle tamimlamak miimkiin degildir. Ciinkii Toptas’in anlatilari,
fantastik oldugu kadar grotesk, tekinsiz ve biiyiilii gergeklik vb. anlatilar1 da hissettirir. Bununla
birlikte Toptas’in anlatilarmin dinamik yapisi, metinler iizerinde kesin yargilar konmasini
engeller. Hatta bazen fantastik olanin dille saglandigini mekanin ve olaylarin fantastigin
sinirlarmin diginda kaldig1 bir durumla karsilagilabilir.

Golgesizler’de mekan olarak koy tekinsiz iken berberin ¢iragi coklu bir diizlem arasinda
yagamasiyla fantastiktir. Gilivercin’in bir ay1 dogurmasi daha c¢ok biiyiilii gercekligin sinirlarina
yakindir. Anlatilar bir¢ok anlati formuyla iligkilendirilebilir. Hi¢bir zaman tek bir tanimin
ceperine sigmaz. Ozellikle de Uykularin Dogusu ve Gélgesizler igin ne zaman bir tanim imkani
dogsa bu metinlerin riiyaya doniistiigii goriiliir. Okur her seyin bir riiya oldugunu fark ettigi anda
dilin i¢inde bir daha kaybolur. Bu bakimdan Toptas’in anlatilar1 bir konunun, bir kahramanin, bir
olayin ne oldugundan ¢ok ne olmadigimi anlatir gibidir. Bin Hiiziinlii Haz’da Alaaddin, Haraptarl
Nafi’ye “[H]ayat nedir” diye sorar. Haraptarli, “Hayat nedir, diye sorarsan bilmiyorum evlat” der,
emin bir sesle. Ama “[sJormazsan biliyorum.” (Toptas, 2016a: 149). Toptas’in anlatilar1 da biraz
boyledir: Ne olmadigi bilinebilir ama ne oldugu zor.

2.3. Postmodern Diizlem: Sis, Amacsizhk ve Karnavalesk

Hasan Ali Toptas’in metinlerinin ne oldugundan ¢ok ne olmadigi baglaminda konugsmak tam da
postmodern anlatinin “gri” tanimi ile ortisiir. Yukarida sir ortiisii ile anlattigimiz durumu burada
sis etkisi icinde gostermek miimkiindiir. Sis etkisi, Toptas’m kahramanlarinin goézden
kaybolmasinda, kaybolanlarin bulunamamasinda 6nemli bir unsurdur. Kaybolan, aranan yahut
cikip gelen kahramanlarda sis faktorii bir ortii gérevi gordiigii gibi yabancilastirici bir etki de
birakir. Bu yabancilastirmaya Umberto Eco’nun “[N]esnelerin hatlarmi kesin olarak ayirt
etmeksizin, yar1 kapali gézlerle bir manzaraya bakiyormusuz gibi, okurun lizerinde bir ‘sis etkisi’
yaratma” (Eco, 1996: 38) tarifiyle birlikte bakilabilir. Toptas sisi, kahramanlarimi bir belirsizlik
gibi saran canli bir varlik gibi betimler. Boylece sis hareket eder, biiylir, 6rter, dogurur. Bu
dogumdan ortaliga ucubeler sagilir. Bin Hiiziinlii Haz'da kahraman, Motel Rom'dan ¢ikinca sisin
gizemli bir yaratik gibi her seyi yuttugunu fark eder:
“Kendine kendi igerisinde yer agmak istercesine arada bir yavas yavas kimildanir sis. Uzak uzak
kabarir kaynar, ortalikta ne kadar ¢izgi ve renk varsa sile siipiire akar, yiikselir, algalir. Bu sisin
icinden savas kurbanlaria benzeyen kolu bacagi kesik, burnu kulagi kopuk, sesi solugu kisik, ya da
sekli semali bozuk, ecis biiciis insanlar ¢ikip gelir.” (Toptas, 2016a: 57, 58).
Sis ayni zamanda tipki fantastikte oldugu gibi bir ara alamin imgesini olusturur. Tanpinar’in
ifadesiyle soylersek sis, “olup olmamanin esi[g]”idir (Tanpinar, 1989: 65). “Hakikat[in] cok uzak
karanlik ve derin bir dille konus”tugu esik ne orasi ne de burasi oldugu gibi ayn1 zamanda her iki
alanla da temasta olan yerdir. Toptas’in varlik ve yokluk arasindaki kahramanlari tam da boyle
bir ara mekanda yasar. Her an birinin kaybolabilecegi bir bagkasinin ¢ikip gelebilecegi masals1
bir yerdir burasi. Tanpinar’in tam da “ikiz ayna” metaforundaki gibi varlik yokluga yokluk da
varliga karismigtir. Toptas’a eserlerindeki bu belirsizlik yahut i¢ icelik soruldugunda “bunun
nedeni benim beyazin ve siyahin kesinliginden uzak, grinin belirsizligine yakin durusum olabilir.”
(Toptas, 2014a: 53) cevabini verir. Alper Akcam da Toptag’mn anlatilarinda esik mekanlarin
kullamlmasina dikkat ¢eker ve Somsuzluga Nokta’da otobiis ve minibiisli, Gélgesizler’de kdy
meydanini, Bin Hiiziinlii Haz’da sokaklari, Uykularin Dogusu’nda radyoevini esik mekanlar
olarak adlandirir (Varlik, 2010: 165).
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Toptas’in kahramanlar1 bir amag¢ dogrultusunda yasamadiklar1 gibi kaybolmalar da ¢ogu kere
nedensizdir. Yildiz Ecevit, "Kayboluslar nedensizdir ama nedensizligin 6nemli bir nedeni
bulunur.” (Varlik, 2010: 349) dedikten sonra bu nedeni Gélgesizler'deki su ciimleyle agiklar:
“Herkesin asla géremeyecegi halde gormek istedigi kayip bir yiizii vardir.” (Toptas, 2008: 103).
Bu tanim, kaybolanlarin kayip yiizlerini aramaya gittiklerini disiindiirdiigii gibi her insanda
kaybolmaya meyyal bir taraf oldugunu da gosterir.

Toptas’m romanlarinda kaybolmak gibi kaybolanlar1 aramak da baslanan isi siirdiirme disinda
hicbir ama¢ tasimaz. Bin Hiiziinlii Haz’da Alaaddin’i aramaya ¢ikan anlatici yolda rastladigi
birine onu sorar. Adam: “Buralarda herkes birilerini arar zaten” (Toptas, 2016a: 44) der. Gerek
kaybolan kahramanlar gerekse de onlari arayanlar bir c¢aresizlik igindedir. Hareketleri,
diistinceleri belirsizdir. Kaybolan niye aranir bilinmez. Yine ayni romanda bir bagka kahraman,
“Belki de onu aramaya basladigin i¢in artyorsundur artik” (Toptas, 2016a: 49) der. Arama
amacindan sapmis, nesnesiz bir mesgaleye doniigmiistiir. Aranan bulunmaz, o ancak ¢ikip
gelebilir. Hicbir romanda aramakla bulunan kahraman yoktur. “Ne yazik ki insanin aradigini
hi¢bir zaman, higbir yerde bulamayacagini bilmiyormusum. Bulamazmis oysa.” (Toptas, 2016a:
52).

“Ben yillar 6nce ¢evremdeki insanlardan ve kendimden kagmak igin yazmaya basladim.” (Toptas,
2014a: 160) diyor Toptas ve ciimlelerin arasinda kaybolup gitmek istedigini ilave ediyor. Onun
romanlarindaki nesnesiz hayat biraz da bdylesi bir kaybolma istencinin yansimasidir. Kahraman
kaybolamiyorsa eger kagar. Kaybolmalar, aramalar gibi kagiglar da amagsizdir ve
postmodernizmin amagsizligiyla Ortiisiir. Heba'da, Ziya koye ve yesile dogru kagar. Koy ve yesil,
kahraman i¢in bir amag degil bir uzaklasma istegidir. Fakat kagisi bir sonuca ulasmis goériinmez
¢ilinkii kagilan yer yine ayni yalnizliga donisiir. O zaman su sOylenebilir: Kacislar kaybolmaya
dontisiiyorsa amacina ulagsmustir, kendini tekrara doniisiiyorsa degil. Bu durumda kagmanin bir
amaci varsa eger o da yalnizca kaybolmaktir. Herkesten hicbir yeredir. Heba'da kéye kagan Ziya
icin “sehirden sehrin insana ettiklerinden bir kacis” olsa da eserin sonunda bosuna bir kacis
oldugu goriiliir. “Kagtig1 sey varacagi yerde kilik degistirmis olarak Ziya'y1r bekliyor” diyen
Toptas, “Herkesten Hicbir Yere” adli bir dykii yazdigini ama bu dykiiyii Olii Zaman Gezginleri’ne
almadigini soyler.

Toptas’in kagma istenci Byung-Chul Han'in, 6zgiirliik tarifiyle ortiislir. Cilinkii Han'a gore
“dzgiirliik, bir epizot halinde gelecektir. Epizot ara boliim demektir. Ozgiirliik duygusu bir yasam
biciminden digerine gecerken ortaya ¢ikar ve bu yeni bicim de kendini bir zorlama bi¢imi olarak
gosterene kadar siirer.” (Han, 2022: 11). Toptas’in “Gene de hangi diinyay1 6zlersem 6zleyeyim,
ona kavustugum anda bagka bir diinyay1 6zlemeye baslayacagim.” (Toptas, 2014a: 198); “Nerede
degilsem orada iyi olacakmisim gibi geliyor.” (Toptas, 2016c: 147) ciimleleri bu ozgiirliik
tanimina denk gelir.

Onun kahramanlarini orada veya burada degil arada yani yolda buluruz. Claude Levi- Staruss
“Bir yolculuk ¢ogunlukla zamanin baslangicina dogru yola ¢ikmanin, ‘baska bir yerde-kendi
evine’ donmenin bir bigimidir” (Levi-Strauss, 2020: 13) der. Oysa Toptas’in baska bir yer iimidi
ve beklentisi yoktur. Varilacak yer, az evvel sdyledigimiz gibi bir bagka tutsakligin mekanidir. O
zaman tek bir durum ¢ikar ortaya: Tekrarlar.

Jale Parla, “Toptag’a gore Oykiiler olasilik, olasiliklar bagkalagim, baskalagimlar 6zgiirliikle
esanlamlidir.” (Parla, 2018: 233) der. Toptas’in kahramanlari1 evrenin kendi pargalanmigliklari
icinde, bir kiiciicik yapragin biriktirdigi riizgdr ugultularinin arasindadir. Boylesine
parcalanmiglik Zenon paradoksunda oldugu gibi o en sona varilamayacagi icin tek kagis yolu
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olarak tekrarlar1 birakir: Gélgesizier’de “Desene yasam tekrarlardan olusuyor” diye seslenir
anlatic1 Berber’e. “Tekrarlardan degil” diye cevap alir: “Tekrarlarin tekrarindan.” (Toptas, 2008:
48).

Bin Hiiziinlii Haz’da Alaaddin kendini arar, kahraman da Alaaddin'i. Alaaddin “[B]elki de bir
anin i¢ine” (Toptas, 2016a: 73) saklanmistir ve sayisiz hikdyeden birine biiriinmiigtiir. Bu “bir
anin i¢i”ndeki kiigiik hayat, postmodernizmin pargalanmig biiylik anlatilarmin sayisiz kiigiik
hikdyeye doniismesiyle biitiinlegir. “Bu nedenle kiigiik anlatilarin, pek ¢ok dil oyununun ayni
zamanda oyunda kalmasina olanak sagladigi soylenebilir, dolayisiyla kiiglik anlatilar
heterojendir.” (Lucy, 2018: 103). Tipk: biitiin diizlemlerin kendinde eridigi bir sis gibi heterojen.

2.4. Kafkaesk Diizlem: Tekinsizlik, Metamorfoz ve Takip

Hasan Ali Toptas, roportajlarinda ve denemelerinde Kafka’y1 ¢ok¢a okudugunu anlatir. Hatta
“Kafka ile Konusmalar” adli miistakil bir yazisi da vardir (Toptas, 2016c: 10-14). Kafka’y1
okumanin yaninda roman ve ykiilerinde Kafka’y1r animsatacak bocek vb. imgeleri bulmak da
miimkiindiir. Buradan hareketle Toptas’in metinleri i¢cin Kafkaesk anlatim ifadesini genelleyici
baglamda kurabilmek giictiir. Kafka okumak, onu sevmek veya Kafkavari imgeler kullanmak bir
metni Kafkaesk yapmaz. Bununla birlikte Toptas’in romanlarinda Kafkaesk imgeler iizerinden
diistinmek bu metinlerin ¢ok arada ve gizli kalmig yonlerini gosterebilir. Bu bakimdan kisa bir
sekilde tekinsizlik, doniisiim ve izleyen gz imgelerine bakmakta fayda var.

Todorov’a gore okur, fantastigin kararsiz alanindan gercekligi aciklayabilecegi yasalarm tarafina
geciyorsa tekinsizligin alanindadir (Todorov, 2004: 31-47). Gdlgesizler’de Cingil Nuri’nin
kaybolusunun ardindan bas gosteren olaylar fantastik bir gériiniim igerir. Esyalar kendi kendine
yer degistirmeye, kdyiin yollar1 diiglimlenmis gibi hep ayn1 yere ¢ikmaya baslar. Tamimsizlik her
yeri kusatir. “Tavuklarin tavuk oldugu bile kuskuluydu neredeyse, agaglar hayvansi bir durusun
siirlarma girmisti; ¢igek acarken her an bogiirlip meleyebilir ya da avlulardan firlayip sokaklarda
salkim sagak kosabilirlerdi.” (Toptas, 2008: 31). Gdlgesizler’de sandiklarin, kazma saplari, toprak
testiler bir insan gibi inler. Yildiz Ecevit nesnelerin bdylesine boyut degistirmelerini
“synesthesie” s6z sanatiyla agiklar. Ciinkii bu sanatla “[D]uyu organlarimin ya da bedensel
edimlerin islevleri arasindaki sinirlar1 ortadan kaldiran yapisiyla, metnin kaygan /gecisken
/dontisiimlii gerceklik anlayisini destekler niteliktedir.” (Ecevit, 2013: 72). Ecevit’in tanimi
Toptas’taki ontolojik nesnelerin birbirine doniismesini yahut birbiri i¢inde erimesini agiklar
mahiyettedir.

Toptas’in 6zellikle de Golgesizler, Sonsuzluga Nokta, Uykularin Dogusu, Bin Hiiziinlii Haz Qibi
romanlarinda mekanin dinamik ve degisken yapisini statik tanimlarla cercevelemeye calismak
oldukca giictiir. Kald1 ki tekinsiz ve fantastik sabit bir tanim icermez. Zaman i¢inde yeniden
tanimlanmustir. Bu belirsizlige Toptas’in dile yiikledigi anlami da katmak gerekir. Baslangicta
fantastik olarak algilanan olaylarm fantastik goriiniimii konu ilerledik¢e dile dogru evrilir. Bu
durum okura olaylarin aslinda agiklanabilen yasalar halinde isledigini ama {izerlerindeki fantastik
ortiiniin dilden kaynaklanabilecegini diigiindiiriir: “Geceleyin herkes uykuya dalmisken garip
yaratiklar geliyordu sanki avlu kapilarina dut dallarina ya da horozlarin kuyruguna binbir sdylenti
brirakip gidiyorlardi.” Burada fantastik olan1 dile yiiklersek kdydeki olaylarm tekinsizin sahasina
kaymaya basladig1 sdylenebilir. Ses ve Ofke’de Albay Satoris, “yiiksek bir yere ¢ikmis uzaklarda
bir seye bak[ar] ve o seye baka baka yorulmasini bekl[er]” (Faulkner, 2023: 141). Toptas’ta da
bir isle cok ugrasan kisiler o seye dogru doniismeye baslar. Aslinda en sonunda dile doniismedir

bu.
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O zaman pek alisik olmadigimiz garip bir sual ¢ikiyor ortaya; burada fantastik olan olay midir,
dil midir? Fantastik olan dilde gerceklesiyorsa mekanin tekinsiz dogasinin fantastik dille oriildiigii
diisiiniilebilir.

Toptag’taki kahramanlarin bir diger 6zelligi de kahramanlarin doéniismeleridir. Bu doniisiim
Kafkaesk bir tarz olarak degerlendirilebilir. Cilinkii Kafka, ‘“Bagskalasmis nesne, Ozneyi de
baskalagtir[1r].” (Varlik, 2010: 343) der. Uykularin Dogusu’nda Radyoevinin kapisi Oniinde
atama emrinin karsiligint bekleyen kahramanin durumu Safo romani ve “Kapi” hikayesini
animsatir. Kahraman gorevlendirmenin siirekli gecikmesiyle kopeksi ozellikler gdstermeye
baslar. Zamanla bedeninde de degisimler bas gosterir ve viicudundan bir kuyruk ¢ikip uzar. Ayni
romanda Hiiseyin Dayi herkesin goézii oniinde bir parmak kadar ufalir. Bu iki kahramanin
doniisiimii Doniisiim romanindaki Gregor Samsa’da oldugu gibi birden, belirsiz ve gizlice olmaz.
GOz Oniinde gerceklesir ve herkes bu doniisiime sahittir. Bu agiklanamaz doniisiime diger
insanlarin  sahitligi ve tepkisizligi tekinsizlikten ¢ok biiyiili ger¢ekligin tepkisiz
kaniksanmigligiyla yakindir.

Bin Hiiziinlii Haz’da anlatici roman boyunca Alaaddin’i arar ama ona ulasamaz. Karsilastigi
insanlarin hemen hepsinin Alaadin’i bilmesi ama kahramanin onu bulamamas: Dava’daki
kahramanin isledigi “mechul su¢”u kahramanin bilmeyip de herkesin bilmesini animsatir.
Kahramani dolayisiyla da okuru baskilayan bu belirsiz sugluluk hali spot 1g181nin daima kendisine
yoneltilen Kafka kahramanlarinin ruh haliyle yakindir. Zamyatin’in Biz ve Orwel’in 1984
romanlarindaki “izleyen g6z imgesine yakalanmiggasina kahraman bir bdcek gibi ortadadir ama
151810 ardi belirsizdir. Anlaticinin Alaaddin’i aramasi ezici bir garesizlige doniisiir.

Beni Kér Kuyularda roman1 Sato ve Dava’da oldugu gibi bilinmeyen bir kontrol merkezinin
varligim hissettirir. Giildiyar’m gozyaslar1 seyre doniince bir yerlerden karinca kaynar gibi
insanlar ¢ikmaya baslar. Bunlar kimdir, bu olayr kimden duymuslardir, gérmekle neyi elde
edeceklerdir, bilinmez. “Bu ¢arkin gerisinde kim var kimler var, biliyor musun?” diye sorar seyre
katilan bir ihtiyar yanindakine. Ve devam eder:

“Bilmiyorsun elbette. Ben de bilmiyorum. Kimse bilmiyor daha dogrusu. Ciinkii her hafta degisiyor

bu adamlar, bir goriinen bir daha goriinmiiyor, biri geliyor biri gidiyor. Baglarindaki adamlar bile

degisiyor zamanla, kalic1 yok i¢lerinde.” (Toptas, 2019: 167).
Beni Kor Kuyularda romaninda dikkat ceken bir diger husus, Giildiyar’in gozyaslarinin énce
seyre daha sonra seyrin de seyre doniismesiyle karabasan halini almasidir. Roman mekani
Uykularin Dogusu’nda kendi igine kapanan sehir gibi ¢ikigsizdir. Bu korkung duruma
kahramanlar arasindan ciliz da olsa tepki verenler olur ama bu bosuna bir seslenistir: Kalabaliktan
bir delikanli, “[N]edir bu boyle yahu, nedir bu boyle?” (Toptas, 2019: 133) diye bagirir. Careler
arar, bulamaz. Polis’e gider, ilgilenen olmaz. Epey zaman sonra gelen polis asil sorun olan seyir
yerine kalabalikta simit satan bir esnafin ellerine bakarak onun temizligiyle ugrasir. Ortada
yasanan bir mekandan ¢ok, kimsenin gérmedigi ama herkesin bir sekilde i¢ine diistiigii devasa bir
bataklik vardir. Bu devasa bataklik ardinda caresizlikler birakan bir hastalik gibi mekandan
insana, insandan anlatiya devamli “bulag”ir. Kaybolmalar kahramanlarin bu caresizlikten bir
kagis1, bir sonucu veya bir iimidi gibidir. Golgesizler'de esegiyle her yaz kdye gelip bir kenarda
tezgdh kuran adamin “bir kaybolusa ucundan kiyisindan bulastigi ve elinden hi¢bir sey gelmedigi
icin kahrolmus” (Toptas, 2008: 17) bir vaziyette yagadigi yere gittigini sdyleyerek kaybolmasi bu
acmazin bir bagka ornegidir.
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2.5. Metaforik Diizlem: Orman

Edebiyat incelemelerinde anlati, dil, sehir kavramlar ile orman metaforu arasinda yakinliklar
kurulmustur. Bu yakinliklar en ¢ok da ormanin iginde barindirdig: siirpriz, kaybolma, arama,
kesfetme gibi unsurlar ile edebi metnin vaatleri arasindaki iliskiden kaynaklanir. Her iki alan igin
ortak olan oyalanmaktir.
“Ormana gezmek icin gidilir. Bir kurttan ya da bir gulyabaniden kagma telasi i¢inde degilseniz,
ormanda oyalanmaktan [...] zevk alirsimiz. Oyalanmak vakit kaybetmek anlamina gelmez; ¢ogu
zaman, bir karar almadan once diisiinmek amaciyla oyalanir insan.” (Eco, 1996: 60).
Toptas’m Ozellikle de kahramanlarimin kayiplara karistigi, kaybolmanin bir sir gibi her yeri
kusattigr romanlarindaki anlati tam da Eco’nun dile getirdigi orman metaforuyla okumaya
elverisli detaylarla yiikliidiir. Bu romanlarda anlat1 gibi mekan olarak secilen sehir de bir orman
goriiniimiine biirliniir ve sonugta sonsuz bir oyalanma baglar. Hatta anlatici sehre /ormana girerken
bizzat bu i¢ i¢eligi onaylar: “Genislik dedigim seyin aslinda bir sonsuzlugun baslangici, bir sirlar
aleminin esigi, ya da sonu gelmeyecek bir seriivenin ilk basamagi oldugunu diisiiniip, kendi
kendime, demek ki ben simdiye kadar hala ormanin kiyisindaymigim, dedim.” (Toptas, 2016a:
90). Anlatict bu konusmay1 yaptiktan sonra sehrin ormanina dalar ve yaprak hisirtilar i¢cinde
yepyeni bir alem kesfeder. Caliliklarin ortasinda fiyonklu pabuglar, dikenler iistiinde siis igneleri,
dallara takili kalmus kiilahlarla anlat1 dil oyunlarina doniisiir.
Bahsi gegen orman da Toptas’in daha 6nce ele aldigimiz mekanlar gibi dinamiktir.
“Orman akillara durgunluk verecek bir hizla genisliyordu ve bdylece artik genisleye genisleye
topuklarimin dibine kadar gelmisti. Kendi iizerine kapanan, binlerce parcaya boliinmiis, kocaman
bir sirlar alemiydi sanki.” (Toptas, 2016a: 84).
Toptas’mn dil ile insa ettigi bu sirlar alemine sahip olan orman, sehir ve anlati ile birbiri iginde
sonsuzlasir. Bazen ormandan dogrudan isim olarak bahsedilmese bile 6nce mekan, mekanin
ardindan da dil ile orman hissettirilir: “Sokaklar bile diigiimlenmisti sanki, hepsi doniip dolasip
kendine ¢ikiyordu.” (Toptas, 2008: 31). Bu i¢inden ¢ikamama ya da caresizlik, saklanma /
kaybolma istencinin bir sonucudur “Istiyordum ki adamakilli kaybolayim ormanda...” (Toptas,
2016a: 88). Bu bakimdan Toptas’in anlatisinin orman metaforuna yakinlagmasinda temel
unsurlarindan biri de saklanma olarak gosterilebilir. Toptas bir sdylesisinde, “Ben kelimeler
arasina saklanmak i¢in yaziyorum.” (Varlik, 2010: 71) der. Saklamak ya da saklanmak Toptas
anlatisinin en temel izleklerinden biridir.
“Oysa, baz1 seyleri saklamak, anlatma sanatinin en eski 6zelliklerinden biridir. Anlatic1 dedigimiz
kimse, td kalubeladan beri anlatacaklarinin biiyiik bir bolimiinii gizleyebildigi siirece kendini
dinletmistir. [...] Hikaye dedigimiz sey kelime kusarak degil, kelime yutarak yazilir.” (Toptas,
2016¢: 21,23).
Toptas, kahramanlarinin her halini asikdr eden anlaticilardan degildir. Onlarin saklanmasinda
yahut kaybolmalarinda Toptas’in hayat felsefesiyle bir bag kurulabilir. Asikar edileni degil de
ortiileni, soylenmis olani degil de sdylenmemis olan1 tercih eder Toptas:
““Ne anlatiyorsun?’ sorusu, olduk¢a hantal bir soru aslinda. Ne zaman bu soruyla karsilagsam, bir
de ben ‘Acaba hig bir sey anlatmamig olmak miimkiin miidiir’ diye soruyorum kendime. Dogrusu,
hicbir sey anlatmamis olmay1 ¢ok isterdim.” (Toptas, 2016¢: 103).
Toptas’m bu fikirlerinde ilging bir sucgluluk duygusu hissedilir. Bir seyi a¢ik etmis olmanin
suclulugudur bu. Agik etme (yazma), 6zellikle de ¢ok ilgisiz kisilerin 6niinde yapilmigsa bu daha
biiyiik bir sugluluk duygusunu dogurur: “Etrafin ilgilenmiyor ve saygi duymuyorsa yazarken
tuhaf bir sugluluk duygusuna kapiliyorsun.” (Toptas, 2016c: 65).
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Burada kaybolmalarin bir sebebi daha ortaya ¢ikiyor: Anlatmis ve agik etmis olmanin sorunu. Ve
bir de endise var: Ya hi¢ anlatilmamasi gereken kisilere anlatttysam? Toptas’m bu hassasiyetiyle
kahramanlar1 bdyle bir agmazin i¢inde bulusurlar. Peki, bu sorun ¢oziilebilir mi? Bagka bir
deyisle, ormandan ¢ikisin bir yolu var midir? Bin Hiiziinlii Haz’daki su ciimle bir ipucu olabilir:
“[D]Jerken, ormandan ancak ormanin i¢indeyken, disini hayal ederek ¢ikabilecegimi diisiindiim.”
(Toptas, 2016a: 109).

Ormanin dis1 nedir ve neresidir? Bu soruyu belki de biraz Toptas’in felsefi ¢oziimlemelerinde
aramak gerekir.

2.6. Felsefi Diizlem: Yok Olma

Toptas’in kahramanlarinin kaybolma cesitlerinden birinin donisiimler oldugunu bagka bir
nesneye, kahramana ya da her seyin tek bir seye doniismesini Kafkaesk anlat ile iligkilendirerek
yukarida ele almistik. Bununla birlikte doniisiimlerin hayati kendi akigkanlifinda goérme
egiliminde olan Dogu felsefesiyle de yakin bir iliskisi vardir. “Insani bir insan kiimesi olarak”
goren Toptas’n bakis agisi, biitiin varligi bir biitiin olarak géren Dogu’nun metafizik anlayisiyla
Ortlisiir.

Byung-Chul Han, Zen Budizm felsefesini ele alirken “bosluk’ kavramina 6zel bir alan agar. Han’a
gore, her seyin birbirine aktigi yasadigimiz evrende doniisiimii ve de haliyle biitiinlesmeyi
saglayan sey bosluktur. Bu boslugun imkaninda dag nehir gibi akmaz, aksine dag nehrin
kendisidir. Bosluk, bakan kisiyi bakilana bosaltir (Han, 2021: 40,41). Yukarida bahsettigimiz
gibi, Yildiz Ecevit’in Toptas’in romanlarinda isaret ettigi “synesthesie” sanati tam da boyle bir
akis1 agiklar mahiyettedir. Diizyaziya uyan “[dJuyulardan, ¢agrisimdan, fantastik epizodlardan,
gergeklikten ve imgeselden olusan hizli bir dil diinyas1” (Korat, 2022: 146) da denebilir buna ve
Giirsel Korat’in dedigi gibi dilin gorsellesmesine imkanlar tanir.

Kaywp Hayaller Kitabi’nda insan iliskileri ile tabiat, tabiat ile dil hepsi birbirinin iginde erir.
Birbirine diiniir olacak olan Hasan ile Ali’nin sirf inatlar1 yiiziinden siirekli erteledikleri diigiin;
insam da, hayati da, tabiati da bezdirir. “Yani o glinlerde 6liim, iste boylesine erisilmez; ekinlerin
biiyiimesi de durmustu ovada, boceklerin yiiriimesi de... Uziimler bile olgunlasmay1 unutmus
sanki, iki mevsim arasinda, koruk halinde eksi eksi beklesiyorlar.” (Toptas, 2015a: 89).

Tam burada Nuri Bilge Ceylan sinemas1 ile Hasan Ali Toptas romanlar1 arasindaki iligkiye
donmekte yarar var. Ceylan’in sinemasinda anlam diyaloglarda degil de diyaloglardan sonra
olusan bosluklarda ve hayatin kiiclik imgelerinde belirir. Ciinkii insan konusurken ¢ogu kere yalan
soyler. Dolaysiyla diyaloglar pek bilgi tasimaz (Diken, vd. 2020: 20). Toptas bu bosluklar1
metnin bi¢cimine tasir. Bin Hiiziinlii Haz’da sayfadaki ciimleler arasinda bos alanlar birakir.
Toptas’in amagclarindan biri boslugun fark edilmesi, digeri de bosluklarin okur tarafindan
doldurulmasini istemesidir: “Her metin tabiati1 geregi birtakim bosluklardan olusur. Zaten bu
bosluklar ¢ogu zaman bize bir ¢esit dolulukmus gibi sunulur.” (Toptas, 2014a: 84). Toptas,
“Tristam Shandy, adli bu muhtesem romandaki siirsellik ‘eylemde degil, eylemin kesintiye
ugramasinda”dir (Toptas, 2016¢: 161) der. Cilinkii hayat bizim zihnimizdeki gibi siiriip gitmez.
Stirekli kesintiye ugrar ve yasadigimiz biiyiik kirilmalar ¢ogunlukla akisin kirilmasinda ve ansizin
ortaya ¢ikan bosluklarda meydana gelir.

Jean Baudrillard, yokluk kavramini ele alirken eskiden iyi stratejilerin yabancilagmanin etkilerini
biriktirmek {izerine kuruldugunu; bugiin, kayitsizligin etkilerini biriktirmenin daha giivenli bir yol
sayildigimi anlatir ve bir hologram hayaleti gibi yok olmaktan bahseder: “Olmek bir sey degil,
yok olmay1 bilmek gerek.” (Baudrillard, 2014: 19). Baudrillard’in sdyledikleri biitiin gercekligi
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sermayeye devreden ve kendini usul usul yok eden insanin trajik bir elestirisidir ayn1 zamanda:
“Insanoglu hi¢ kuskusuz doga yasalartyla hicbir iliskisi olmayan &zgiin bir ortadan kaybolma
bigimi icat eden tek canli varliktir.” (Baudrillard, 2012: 32).

Rebecca Solnit, Kaybolma Kilavuzu’nda tipki Baudrillard gibi modern dénemin agmazlar1 ve
kaybolma istenci arasinda ilintiler kurar: “Goziiniiziin 6niinde kaybolan, bilginizin ¢ergevesinden
veya miilkiyetinizden ¢ikan esyalar ve insanlar mevcuttur.” (Solnit, 2022: 29) der ve bir bilezigin,
anahtarin veya arkadasin kaybolmasiyla diinya bir sekilde tanidik bir yer olmaya devam ederken
insanin kendinin kaybolmasinda diinyanin anlaminin degisecegine vurgu yapar.

Kaybolmanin sebebi her ne olursa olsun bilingli bir yok olusun geride kalanlar1 gercekle
yiizlesmeye iten bir baskaldiriyr barindirdigi  soylenebilir. Toptas’in  kahramanlarmin
sessizlesmelerini, doniismelerini ya da kaybolmalarmi bdylesi bir baskaldir1 olarak gérmek
mimkiindiir. Yildiz Ecevit’in Toptas lizerine su tespiti de bu diislinceyi dogrular mahiyettedir:
“Insanm indirgendigi, hiimaniter deger olgiitlerinin yok oldugu bir diinyada, var olmalari
miimkiin olmayan, var olmadiklar i¢in godlgeleri bile olamayan bir tiir sanal varliklari, var
olmanin degil de yok olmanin ana edim oldugu bir metinde 6ykiile[r].” (Varlik, 2010: 328).

Golgesizler’de Cmgil Nuri, kdyde olmadig1r zamanlarda akrabalarmin gonderdikleri telgraflari
“bir yokluk belgesi” (Toptas, 2008: 127) gibi alir. Koyliilerse Cingil Nuri’nin yok olmalarinda bir
komplo sezer. Onlara gore devlet yok etmek igin her kdyden bir kisi se¢gmistir. Bu kdyden de
Cingil Nuri’nin segildigi, aslinda onun soforliik i¢in kdye gelmedigini séyleyen g¢ercinin bile
devletin bir ajan1 oldugu fikrine kapilirlar. Devlet, “Her kdyden birer kisiyi yok edelim bakalim”
(Toptas, 2008: 29) diyebilir onlarin fikirine gore. Bu sebeple de Yildiz Ecevit’in, Toptas,
“gercekligi sorgularken varolustan degil de ‘yokolus’tan yola ¢ikiyor” (Varlik, 2010: 331)
demesi romanin felsefl ve kurgusal boyutuna énemli bir vurgudur.

Toptas’mn romanlarinda kaybolmak bazen her seyi kusatan bir atmosfer gibi kahramanlarin
etrafini sarar. Herkesi ve her seyi bir kaybolma endisesi sarar. Kaybolmak &yle ortadadir ki evler
insanlarin “biisbiitiin kaybolmamak i¢in” (Toptas, 2015a: 112) insa ettikleri varlik gostergelerine
doniisiir. Bu sebeple evlerin bu tiir bir yok olustan kurtulmak ve kaybolmamak i¢in insa ediliyor
olmasi diisiincesi lizerine ayrica diisiinmek gerekiyor. Ciinkii ev, Micaea Eliade’nin de dedigi gibi
evrenin dolayisiyla insanin temsil ettigi mikroevrenin imgesidir (imago mundi) ve varolusuyla
ilgilidir (Eliade, 2019: 43). Burada gbze ¢arpan sey de bir yok olma istenci degil korkusudur.
Toptas’in romanlarinda yok olma bir isteng ve korku arasinda sikigsmig gibidir.

Ev yapma istegi ayn1 zamanda bir iz birakma istenci mi tasir? Gélgesizler’de Mubhtar, Giivercin’in
kacirilmis olabilecegini duyunca sevinir bir an. Ciinkii “bu kaybolmasindan iyiydi. Kayiplardan
korkuyordu ¢iinkii; her yana dagiliveren belirsizlikti onlar, goriiliip denetlenmesi, hatta
diistiniilmesi bile zordu.” (Toptas, 2008: 49). Her seyin iz biraktig1 su diinyada ¢ekip gidenlerin
de bir iz birakabilecegini diisiiniir. Ama bir yandan da boslugun insanin goriintiisiinde, bakisinda
goze carpabilecegi inancini tasir. Tam da bu amagla Resit’in gdzlerine bakar. Onun bakiglarinda,
geng ve giizel kiz “Giivercin’in kanat ¢irpa ¢irpa ugup gidebilecegi bir bosluk™ arar ve bulamaz.
Ardinca da “yalnizca kadinlarin bakisinda bulunuyor o bosluk" diye gecirir iginden (Toptas, 2008:
40). Clinkii Muhtar, Cmngil Nuri kaybolunca onun karisinin gézlerinde boylesi bir boslugu fark
etmis ve “her kadinin gdziinde bir erkegin kaybolup gidecegi bosluk bulundugunu” (Toptas,
2008: 15) diistinmiistiir. Erkeklerin gdzlerinde olmayan o bosluk kadinlarin goézlerinde vardir.
Erkekler daha ¢ok giden kadinlar ise bekleyendir.

Burada su sorulabilir: Toptas’in kahramanlarinin istegi var olmak mi, yok olmak midir? Bu
soruya her iki yolu da birlestiren gizli bir baskaldiri, seklinde cevap vermek miimkiindiir. Ama
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unutmamali ki miiphemlige sigiman Toptas’in sorularina bdylesi kesin cevaplar vermek bir
anakroni olabilir. Kaldi ki Toptas’n anlatilarinda yoklugun kendisi bir varliga doniismiis gibidir.
“IB]elki de herkesin bir yoku vardi kdyde, herkes kadar bir yoklar siiriisii vardi ve evlere girip
cikiyorlard: insanlar gibi, kahveye oturup cay igiyor, tarlada calisiyor, ¢inarin golgesinde
toplaniyor ve 6liimlerde aglayip diigiinlerde oynuyorlardi.” (Toptas, 2008: 81).

Orhan Pamuk, Beyaz Kale'de “Ben neden benim” diye sorar. Bu bakimdan Toptas’in da asil
sorular1 delilere ve ¢ocuklara sordurmasi manidardir: Gélgesizler’de aklini yitiren Cennet'in oglu
“Kaar nedeen yagar, kaaarrr?” (Toptas, 2008: 97) diye sorar. Sayfalar boyunca tekrara doniisen
bu sorularm altinda, bir ¢6ziim aramadan ¢ok bir varolus sorununun yattigi séylenebilir. Alaaddin,
elindeki bigakla oldiirdiigii Tatar kizin seklini alan 6liime kocaman gozlerle bakarak soyle sorar:
“Oliim nedir, 6liim nedir, nedir 6liim, nedir, nedir?” (Toptas, 2016a: 148).

Sorulardaki asil mesele, bir cevabinin olmasindan ¢ok onlarm bir kriz ya da akli yitirme
sonrasinda ortaya ¢ikmasiyla ilgilidir. Toptas’in romanlarimi bu kadar 6nemli yapan seyin de tam
bu oldugu sdylenebilir. Yani, onun metinlerinin merkezinde zihnimizi bilgiden ¢ok varolusa
yonelten sorular yatar. Kaybolan kahraman da olsa, anlatict da olsa, hikdye de olsa biitiin
kaybolmalar anlamin kaybinin birer gostergesi gibidir. Anlam bilgiden ziyade varolusta gizlidir.
Yildiz Ecevit “ge¢ bir romantik” olarak adlandirdigi Toptag’in, anlamin biitliinliigiinii yitirdigini
sOyler. Buradaki anlamin bitiinliigii hakikatte varolusun biitiinliigiidiir ve Toptas’in kahramanlari
bir anlamda bu biitlinliigiin ufalanmis temsilcileridir. Pargalanmigliklar onlar1 yokluk ve varligin
arasinda bir yere sikistirir. Anlamin yittigi ya da uzaktan bir biitiin olarak gériindiigii yer tam da
bu parcalanmighigin iginde bir yerdedir. Bu durum konuya nasil ve nereden baslanacaginin
bilinmedigi “aporia” bir durum olusturur. “Zorluk, saskinlama, edebiyatta ise ‘bir yere gétiirmez
yol’, sona eren yol anlamina gelen [ve] Yunanca bir kelime” (Lodge, 2013: 262) olan aporia,
Toptas’m kahramanlarmin saskinliklarini ve kendi iglerinde doéniip durmalarmi, kaybolup
yeniden ortaya ¢ikmalarinin 6zeti gibidir.

Bachelard, Yok Felsefesi adli kitabinda "Iginde diisiiniilen diinya, icinde yasanilan diinya
degildir.” (Bachelard, 1995: 83) der. Toptas, sonsuzluk denen seyin sonlu olan her seyin her yone
dagilimindan olustugunu diisiiniir. Bu sonsuzluk insan1 tipki Toptas’m uzaminda oldugu gibi bir
“Yoklar Dagi”na gotiiriir. [htimal ki habercinin at1 oradadir. insan ona binince yar1 haberci, yari
tay olarak Yoklar Dagi’n1 ardinda birakip dortnala kosacaktir. Peki, Yoklar Dag1 geride kalinca
insanin Oniine ne agilir? “- Her sey!” (Toptas, 2016b: 94). Yolculuk da “Her Seyden Hicbir Seye”
olunca ortada koca bir oyun kalir: “Demek, demisti, yasadiklarimin hepsi bir oyundu. Demek
insan ne yapsa bir oyunun iginde.” (Toptas, 2008: 59). Kaybolmalar hakikatin icinde degil de bir
oyunun iginde kaybolmadir. I¢ine hakikati de alan koca bir oyunun.

Sonug¢

Hasan Ali Toptas kaybolma terimini biitiin romanlarinda ele almistir. Kahramanin kaybolmasi,
arayanlarin kaybolmasi, anlaticinin kaybolmasi, hikdyenin kaybolmas1 hatta kaybolanlarin bir
daha kaybolmasi karsilasilan kaybolma cesitleri arasinda gosterilebilir. Romanlarda kaybolma
sistematik bir degisim olarak ele alinmasa da farkli romanlarda farkli kaybolma sekilleri ele
alinmis ve bunlar bazen varolussal bazen de kiiltiirel inang diizlemleri i¢inde aktarilmustir.

Kaybolan kahramanlarinin kdkeninde Toptas’in babasinin ¢ekip gidisleri vardir. Daha ¢ocuk
yasta iken babasinin geride bosluklar ve yalnizliklar birakip gidisleri ¢cok erken donemde Toptas’t
yok olma ve var olma sorunlari iizerinde diisiindiirmiis olmalidir. Romanlarda soforliigiiniin
bahanesiyle ikide bir ¢ekip giden baba ile kendi babasi arasinda yakinliklar vardir. Bu yakinlik ve
cekip gitme sorunu Toptas’in anlatilarinin ana unsurlarindan biri haline gelmistir.
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Toptas kaybolma sorununa bir cevap aramaz. Konunun daha ¢ok ontolojik diizlemi ic¢inde
yaklagimlar sergiler. Eserlerde birinin kaybolmasi i¢in bir neden gosterilmez. Hatta bazen
nedenler ¢ok basit can sikintilarina dayanabilir. Kaybolanlar aramakla bulunmaz. Kaybolmalara
bir ¢6ziim yolu da gosterilmez. Kaybolma hayatin kendisinde anlagilabilir bir durum degildir.
Kaybolma zihinde, dilde kendini gosteren bir durumdur. Hayatin kendi varligi iginde bir yok olma
istenci ile 6zdestir.

Toptas’m kahramanlarinda kagip gitme ve kaybolma nedensiz ama giiglii bir isteng olarak daima
gozlemlenir. Kagip gidenler bir zaman sonra kagtiklar1 yerde de huzur bulamaz. Kaybolanlar bir
sekilde ¢ikar gelir yahut yine kaybolurlar. Bazen yokluk varligin 6niine gegmis gibi anlatilarin
biitiin ¢evresini kusatir. Kahramanlarda gizli bir varlik yokluk sorunsali ortaya ¢ikar.
Kaybolmalara sahit olanlar anlam veremedikleri yok olmalardan kusku duyarlar. Bazen bunun
bir derin komplo olabilecegi endisesini de tasirlar. Sanki yasadigimiz evreni kusatan daha biiyiik
ikinci bir evren vardir. Toptas bu evreni hissettirir ama anlatmaz. Kaybolmalar tam da bu iki evren
aras1 gecislerle fantastik, tekinsiz ve biiylili gercekgi bir bakis arasinda gidip gelmektedir.

Toptas’in romanlar1 statik bir yapt icermezler. Romanlarda kahramanlar, mekan, yasanan
durumlar siirekli bir degisim gdosterir. Biitiin bu degisimler onun anlatilarini kafkaesk, fantastik,
tekinsiz vb. anlatt modellerine yakin tutsa bile bu modeller ¢ergevesinde tanimlamaya imkan
vermez. Toptas’in anlatist bir zaman sonra biitiin kahramanlardan, olaylardan siyrilarak
tamamuyla dile ve dilsel olana doniisiir. Gerek siirekli doniistimler ve sabit olamamalar gerekse
de kurgunun ingasinda dilin 6ne ¢ikisi onun anlatisin1 postmodern anlatiya daha ¢ok yaklastirir.
Bununla birlikte romantizm ve modernizmden izler tagiyan anlatim sekillerine de rastlamak
miimkiindiir.
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