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Öz 

Halit Ziya Uşaklıgil’in intihar ederek ölen oğlu Halil Vedad’a dair anılarını anlattığı Bir Acı 

Hikâye (1942) ile Selim İleri’nin Kırık Deniz Kabukları (1994) adlı romanı arasında metinlerarasılık 

ilişkisi olduğu düşünülmüş ve bu iki eser bu bağlamda değerlendirilmiştir.  

Uşaklıgil Bir Acı Hikâye adlı eserinde intihar ederek ölen oğlu Halil Vedad’ın hayatını bebeklik 

döneminden başlayarak anlatır. Yazarın bu eseri yazmaktaki amacı oğlunun ölümü dolayısıyla 

duyduğu acıyı bir nebze olsun dindirmektir. Eserde Halil Vedad’ın eğitimi, kişiliği, çalışma hayatı, 

onu intihara götüren sebepler, intiharı, sonrasında baba Uşaklıgil’in hissettikleri üzerinde durulur. 

Selim İleri, Kırık Deniz Kabukları romanında birden fazla romanla metinlerarasılık ilişkisi kurar. 

Bunu, romanın henüz ilk sayfalarından itibaren anlamak mümkündür. Metinlerarasılık ilişkisi 

açısından bakıldığında iki eser arasında gönderge ve alıntı düzeyindeki ilişkinin oldukça yoğun 

olduğu görülür.  

Selim İleri’de Halit Ziya’nın Aşk-ı Memnu, Kırık Hayatlar gibi eserlerine göndermeler olduğu 

gibi, Halid Ziya’nın hayat hikâyesine de göndermeler vardır. Selim İleri eserinde Halit Ziya’nın Bir 

Acı Hikâye isimli eserine gönderme yapmakla kalmamış; Kırık Deniz Kabukları’nı çerçeve eser olarak 

düşünmüş, hatta temellendirmiştir. Selim İleri eserinde ayrıca Halil Vedad’ın hayat hikâyesini yer 

yer kurgulayarak onu zihninde bir roman kahramanı haline dönüştürmeye çalışmış, bunu yaparken 

de metinlerarasılık ilişkilerinden bilinçli olarak yararlanmıştır. Selim İleri, Kırık Deniz Kabukları’nı 

yazarken âdeta Bir Acı Hikâye’yi romanlaştırılarak yeniden yazılmıştır. Romanın ilk bölümlerinde 

Halil Vedad’ın hayat hikâyesinden doğrudan bahsedilmez. İlk bölümlerde Halil Vedad, 

metinlerarasılık ilişkisi kurulan roman kahramanlarından biri gibidir. Selim İleri; olayların akışında 

okuyucunun dikkatini kelime veya kelime grubu düzeyindeki alıntılarla Halit Ziya Uşaklıgil’in 

bakış açısına, kelime gurubu ve cümle düzeyindeki alıntılarla Halit Ziya Uşaklıgil’in veya Halil 

Vedad’ın duygu veya düşünce dünyasına, cümle boyutunda yapılan alıntılarda ise 

cümlenin/cümlelerin ait olduğu kişinin kendisine çekmeye çalışmıştır. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Bir Acı Hikâye adlı eseri ile Selim İleri’nin Kırık Deniz Kabukları 

araştırmamızın temel eserleridir. Bu iki eser arasında “alıntı” ve “gönderge” boyutundaki ilişkiler 

tespit edilmeye çalışıldığı için nitel araştırma desenlerinden doküman analizi modeli kullanılmıştır.  
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AN EVALUATON OF HALİT ZİYA’S BİR ACI HİKÂYE AND SELİM İLERİ’S KIRIK DENİZ 

KABUKLARI FROM THE PERSPECTIVE OF INTERTEXTUALITY 

 

Abstract 

This research forms the hypothesis that there is an intertextual relationship between the 

following works: Bir Acı Hikâye (1942) written by Halit Ziya Uşaklıgil, which is a recounting of his 

memories with his son Halil Vedad, who committed suicide, and the novel entitled Kırık Deniz 

Kabukları (1994). 

In his work titled A Bitter Story, Uşaklıgil tells the life of his son Halil Vedad, who died by 

suicide, starting from his infancy. The author's purpose in writing this work is to relieve the pain he 

feels due to the death of his son. The work focuses on Halil Vedad's education, personality, working 

life, the reasons that led him to suicide, and the feelings of father Uşaklıgil after his suicide. It was 

thought that there was an intertextual relationship between Halit Ziya Uşaklıgil's Bir Acı Hikâye, in 

which he tells his memories of his son Halil Vedad, who died by suicide, and Selim İleri's novel Kırık 

Deniz Kabukları, and these two works were evaluated in the context of intertextuality relationship. 

In Selim İleri, there are references to Halit Ziya's works such as Aşk-ı Memnu and Kırık Hayatlar, 

as well as to Halid Ziya's life story. In his work, Selim İleri not only refers to Halit Ziya's work called 

Bir Acı Hikâye but also thinks of Kırık Deniz Kabukları as a framework work and even based it on it. 

In his work, Selim İleri also fictionalized Halil Vedad's life story and tried to transform him into a 

novel hero in his mind, and while doing this, he consciously benefited from intertextuality relations.  

While Selim İleri was writing Kırık Deniz Kabukları, it was as if Bir Acı Hikâye was rewritten as 

a novel. In the first chapters of the novel, Halil Vedad's life story is not directly mentioned. In the 

first chapters, Halil Vedad is like one of the heroes of the novel with whom intertextuality is 

established. Selim İleri tried to draw the reader's attention to Halit Ziya Uşaklıgil's point of view 

with quotations at word or phrase level, to Halit Ziya Uşaklıgil's or Halil Vedad's world of emotions 

or thoughts with quotations at word group and sentence level, and to the person to whom the 

sentence(s) belonged in the quotations made in that sentence dimension. 

Halit Ziya Uşaklıgil's A Bitter Story and Selim İleri's Broken Sea Shells are the main works of our 

research. Since the relationships between these two works in the "quote" and "reference" dimensions 

were tried to be determined, the document analysis model, one of the qualitative research designs, 

was used. 

 Keywords: Intertextuality, Halit Ziya Uşaklıgil, Selim İleri, Bir Acı Hikâye, Kırık Deniz Kabukları. 
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1. GİRİŞ 

ulia Kristeva bir metin ile başka metinler arasındaki her tür ilişkiyi metinlerarası olarak 

adlandırır ve metinlerarasını pek çok eleştirmen gibi (Barthes, Riffaterre, Genette, Jenny, 

Angenot, Ricardou) yazınsallığın bir ölçütü olarak görür. Ancak metinlerarası kavramının 

yaratıcısı ve kuramcısının Kristeva olduğu çoğunlukla kabul edilse de, aslında kavram özünü Rus 

eleştirmen Mihail Baktin’den alır. Söylemi devingen bir ortam olarak gören Baktin, yazınsal metnin 

içinde söylemsel bir çeşitlilik bulunduğu, eserin başka yapıtlarla olduğu kadar, tarihsel ve toplumsal 

olgularla da sürekli alışveriş içerisinde olduğu ilkesini 

belirtir. (Aktaran: Aktulum 1999, s. 25-26)  Aktulum’a 

göre metinlerarası, kabaca iki ya da daha çok metin 

arasında bir alışveriş olarak anlaşılmalıdır. Kavram genel 

anlamıyla bir ‘yeniden yazma’ olarak algınabilir. Bir 

yazar, başka bir yazarın metninden parçaları kendi 

metninin bağlamında kaynaştırarak yeniden yazar. Her 

yazar söylemini oluştururken açık ya da kapalı bir 

biçimde önceki metinlerden, edebiyat geleneğinden izler 

taşır. Bu yaklaşıma göre bir yazar, eserini oluştururken 

bilinçli veya bilinçdışı olarak başka eserlerle mutlaka ilişki 

kurar. (Aktulum 1999, s. 17-18) 

 Metinlerarasılık ilişkileri “ortakbirliktelik” ve 

“türev” ilişkileri olmak üzere iki ana başlıkta incelenir. 

Ortakbirliktelik ilişkileri “alıntı ve gönderge, açık/gizli 

alıntı, anıştırma”; türev ilişkileri ise “yansılama, alaycı 

dönüştürüm, öykünme” alt başlıklarına ayrılır.  

Metinlerarasılık ilişkilerinden alıntı; “Riffaterre’in deyişiyle, bir “iz” bırakma”dır. Yani yazar, 

bir eserden kelime, tamlama veya cümle boyutunda alıntı yaparak bunları kendi metnine dâhil eder. 

Bu sayede alıntılanan metin yeni bir bağlamda yeniden anlamlandırılır. Alıntılar genellikle tırnak 

içinde veya italik olarak gösterilir. “Gönderge ise, yapıtın başlığını ya da yazarın adını anmakla yetinir.” 

Bu sayede okuyucu okuduğu eserden yola çıkarak yazara ilham veren, diğer eserlere yönelebilir. 

(Aktulum 1999, s. 101) 

Ayrıca, metinlerarasılıkta, karşılaştırmalı edebiyat eleştirisinde olduğu gibi farklı yazarlara 

ait eserleri, içerik bakımından benzeştikleri için karşılaştırarak, aralarındaki benzerliklere ve 

ayrımlara dayanarak yorumlamak değil, eski, önceki bir eserden gelen bir unsurun uğradığı 

“bağlam değiştirme” sonucunda yeni metinde aldığı -yazarca verilen anlamı araştırıp bulmak söz 

konusudur (Aktulum 1999, s. 258). 

Yeni Romancıların olduğu kadar modern ve klasik yazarların eserlerinde de sıklıkla 

kullanılan ve çoğu zaman yine bir alıntı özelliğine sahip olduğu için metinlerarası ile 

ilişkilendirebilecek olan “anlatı içinde anlatı”, “öykü içinde öykü”, ya da “içanlatı”, “içöykü” 

yöntemlerini sayabiliriz. Selim İleri incelenen bu eserinde anı türündeki bir eser olan Bir Acı 

J 
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Hikâye’den alıntılar yaparak koşutluklar oluşturur. Aktulum’a göre, “sonuçta yeni bir metne 

sokulan bir başka metin yeni metnin aynadaki bir yansıması” olur. (Aktulum 1999, s. 159) 

Bu çalışmaya başlamadan önce bir okur olarak Selim İleri’nin Kırık Deniz Kabukları isimli 

eserinde Halit Ziya Uşaklıgil’in Bir Acı Hikâye eserinden etkilenilerek, yarım ya da kapalı olarak 

gelen ayrışık unsurları algılayıp yorumlamamız metinlerarası göndergenin anlamını açığa 

çıkarmaya çalıştık.  

Selim İleri’nin romanlarında metinlerarası ilişkinin, özellikle gelenekle ilişki kurmak ve 

geleneği yeniden üretmek bağlamında değerlendirilmesi gerekir. Yeniden üretme faaliyeti, geçmişte 

okunmuş kitaplardan beslenişle ve onların bellekte bıraktığı izlerin sonucunda farklı dış metinlerle 

doğrudan ya da dolaylı ilişki kurmasıyla gerçekleşir. Yazarın romanlarında, metinlerarasılığın 

yoğun olarak kullanıldığı gözlemlenir. Başka bir ifadeyle, romanlarda özel adlara yapılan 

göndermeler başta olmak üzere, belli tarihsel dönemlere, o dönemlerdeki olaylara, kişilere 

göndermelerin, farklı eserlere ait doğrudan ya da dolaylı alıntıların çokluğu dikkati çeker.  

 Edebiyat geleneğimizi çok iyi bilen Selim İleri, 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Bir Acı Hikâye’yi temel alarak, 

ondan çoğu kez alıntılar yaparak zaman zaman da 

göndermeler yaparak Kırık Deniz Kabukları eserini 

çerçeve metin halinde oluşturur. Sadece tek bir esere 

dayandırmakla da yetinmez, okuma birikimlerine 

dayalı olarak duygusunu destekleyen diğer Türk 

yazarlarına da göndermeler yapar, kimi zaman da 

edebiyat geleneğinin içinde kalarak bir duygu evreni 

oluşturur. Tespit edebildiğimiz kadarıyla Kırık Deniz 

Kabukları romanında Bir Acı Hikâye dışında pek çok 

esere ve yazara gönderme yapılmaktadır. Bazı eserler 

sadece adıyla esere karışır. Bunların içinde Servet-i 

Fünun dönemi metinleri yoğunluktadır. Halit Ziya 

Uşaklıgil’in Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu, Kırık Hayatlar, 

Nesli-i Ahir gibi romanları; Bir Acı Hikâye, Kırk Yıl, 

Saray ve Ötesi gibi anıları; "Kırık Oyuncak" öyküsü, 

Suut Kemal Yetkin'e yazdığı bir mektubu, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud hakkındaki yazılarına yer 

verilir. Mehmet Rauf’un Eylül, Böğürtlen, Genç Kız Kalbi, Karanfil ve Yasemin, Son Yıldız, Zambak, 

Gözlerin Aşkı, Kadın İsterse, Aşk Kadını, Eski Aşk Geceleri, Böğürtlen, Genç Kız Kalbi, Son Yıldız gibi 

hikâye ve romanları sadece adları dolayısıyla yazara çağrıştırdığı şeylerle verilir. Tevfik Fikret’in 

"Krizantem" şiiri ile Aşk-ı Memnu hakkındaki değerlendirmelerini ortaya koyduğu yazısına yer 

verilir. Cenab Şahabeddin’in "Yakazat-ı Leyliyye" bahsi geçen şiirlerdendir. (Koç 2003, s. 43-44) 

 Eserde Fuzulî’nin "Gitti Mecnun hane-i dehri bana ısmarladı / Bir harap evdir kalır divaneden 

divaneye" beytine gönderme yapılmaktadır. Yahya Kemal Beyatlı’nın "Rindlerin Ölümü" şiirine 

gizli gönderme yapılır. Ahmet Haşim’in Yakup Kadri’nin Nur Baba romanı hakkındaki düşünceleri 

değerlendirilir ayrıca "Merdiven" şiirine gönderme yapılır. Bunlardan başka Halide Edip Adıvar’ın 

Türk'ün Ateşle İmtihanı, Ateşten Gömlek, Handan; Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Nur Baba, Kiralık 
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Konak, Ankara; Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu; Falih Rıfkı Atay’ın Çankaya isimli eserine 

göndermeler vardır. Ayrıca Abdülhak Şinasi Hisar’ın Halit Ziya'nın 50. Yıl Jübilesi hakkındaki 

yazısının bahsi geçer.   

 Selim İleri kendi eseri olan Aşk-ı Memnu ya da Uzun Bir Kışın Siyah Günleri eserine gönderme 

yaptığı gibi yabancı yazar olarak Pierre Loti’nin Madam Crisantem, Marcell Proust’un Swannlar'ın 

Semti, Henrik İbsen’in Nora-Bir Bebek Evi eserlerine de göndermeler yapmıştır. (Koç 2003, s. 45-46) 

Halit Ziya Uşaklıgil Bir Acı Hikâye adlı eserinde intihar ederek ölen oğlu Halil Vedad’ın 

hayatını bebeklik döneminden başlayarak anlatır. Yazarın bu eseri yazmaktaki amacı oğlunun 

ölümü dolayısıyla duyduğu acıyı bir nebze olsun dindirmektir. Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye’yi yazarken 

sanat kaygısından uzak olduğunu daha kitabın başındaki yeğeni Ali Ekrem Uşaklıgil’e yazdığı 

açıklamada “[…] edebiyatta bir yer tutabilme savında olacak bir eser değildir.” (Uşaklıgil 1991, s.7) 

diyerek belirtir. Eserde Halil Vedad’ın eğitimi, kişiliği, çalışma hayatı, onu intihara götüren sebepler, 

intiharı, sonrasında Halit Ziya Uşaklıgil’in hissettikleri üzerinde durulur. 

Selim İleri, Kırık Deniz Kabukları anlatısında Bir Acı Hikâye dışında, birçok romanla ilişki 

kurar. Bunu İleri, romanın henüz ilk sayfalarındaki şu satırlarda şöyle açıklar: 

“Bazan kopuk kopuk sahneler, dekoru, kişileri, sözleriyle ışık çakımında belirir, sonra 

yiterdi. Sonra tekrar belirirdi. Bu sahnelerin hangi romandan çıkıp geldiğini, hangi kitapta, 

hangi sayfada geçtiğini, belleğime ne zaman işlendiklerini kestiremiyordum. Bu sahnelerin 

gerçekten yazılıp yazılmadığını, yazılmamışsa sahneleri nasıl olup da uydurduğumu 

bilemezdim.” (İleri 2009, s. 3) 

 Bu çalışmamızda asıl amacımız, Selim İleri’nin Kırık Deniz Kabukları’nda metinlerarası izleri 

saptamak ve yeni eserdeki anlamları çıkarmak olacaktır. Kuşkusuz ki metinlerarası okuma 

sırasında, okurun bir metinde başka metinlere ait olan izleri bulup çıkarması yetmez, onları 

yorumlaması, anlamlarını açığa çıkarması gerekir. (Aktulum 1999, s. 190) 

 

2. YÖNTEM 

2.1. Araştırmanın İnceleme Nesneleri 

Selim İleri’nin yukarıda alıntılanan sözlerinden hareketle Kırık Deniz Kabukları romanı 

incelenmiş ve bu romanla Bir Acı Hikâye ile arasında metinlerarası ilişki kurulmaya çalışılmıştır. 

İnceleme sonucunda iki eser arasında alıntı ve gönderge boyutunda metinlerarasılık ilişkisi olduğu 

düşünülmüştür. 

Bu araştırmada Selim İleri’nin Kırık Deniz Kabukları isimli eseri adeta bir “anlamdan 

anlamlamaya”, Aktulum’un ifadesiyle “mimetik okumadan göstergebilimsel okumaya geçiş” eseri 

olarak düşünülmüştür. Bu bağlamda Kırık Deniz Kabukları eseri, Selim İleri’nin Bir Acı Hikâye’yi 

anlamlandırma sürecinin bir aşaması, bir “interpretant”, “yorumlayan gösterge”sidir. Kırık Deniz 

Kabukları, adeta Halit Ziya Uşaklıgil’in Bir Acı Hikâye’nin yüzeyindeki göstergelerin yorumunu 

yönlendiren ve bütün bu göstergelerin dolaylı olarak düşündürdüğü veya çağrıştırdığı şeyi belirten 

bir eserdir. (Aktulum 1999, s. 66) 

 

2.2. Araştırmanın Yöntemi 
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 Metinlerarasını bir yazı etkisi olarak gören 

Kristeva’nın ve Barthes’ın tersine, Riffaaterre onu 

bir okuma etkisi olarak görür. Metinlerarasını 

bütünüyle bir alılmama estetiği çerçevesinde 

tanımlar. Bir metnin ötekilerle ilişkilendirilerek 

okunması gerektiğini savunan ve belli bir 

ulamlaştırma çabasına girişen Jenny’nin ardından 

Genette metinlerarasını ana-metinsellik 

ilişkilerinden birisi olarak görüp, kavramın alanını 

olabildiğince sınırlar. Riffaterre’in terine her tür 

yorumsal girişimi bir kenara iter, Kristeva ve 

Baktin’in yaklaşımlarına benzer bir tutumla, yazının 

derinliğindeki bir metni açığa çıkarıp, ana-metin ile 

alt-metin (gönderge-metin) arasındaki ilişkileri, 

ilişkilerin doğasını pragmatik bir bakış açısıyla 

çözümler. (Aktulum 1999, s. 91) 

Biz de bu çalışmamızda Halit Ziya 

Uşaklıgil’in Bir Acı Hikâye adlı eserini “ana-metin”, 

Selim İleri’nin Kırık Deniz Kabukları isimli eserini de “alt-metin” (gönderge-metin) olarak gördük ve 

kullandık. Bu iki eser arasında “alıntı” ve “gönderge” boyutundaki ilişkileri tespit etmeye çalıştık. 

Bunun için de nitel araştırma desenlerinden doküman analizi modeli kullandık. Bilindiği gibi 

doküman incelemesi, “araştırılması hedeflenen olgu veya olgular hakkında bilgi içeren yazılı 

materyallerin analizini” kapsar. (Aypay - Cemaloğlu 2009, s.239) 

Bu çalışmada esas amacımız Bir Acı Hikâye’den yapılan alıntıların, anıştırmaların ve 

göndermelerin Kırık Deniz Kabukları’ndaki değişik anlamlarını saptamak olmuştur. Ayrıca Kırık 

Deniz Kabukları metinlerarasılık bakımından incelenirken, Bir Acı Hikâye’den yapılan alıntılardan 

“alıntı” boyutunda incelenecek olanlar “A”; “gönderge” boyutunda incelenecek olanlar “G” harfleri 

ile kodlanmıştır. Harflerin yanına konan rakamlar ise ilgili alıntıya dönmeyi kolaylaştırmak için 

kullanılmıştır.  

 

3. BULGULAR 

Selim İleri, Kırık Deniz Kabukları’nı yazarken daha çok Halit Ziya Uşaklıgil’in romanları 

olduğu kadar özellikle Bir Acı Hikâye isimli anı türündeki eserinden yararlanmıştır. Kırık Deniz 

Kabukları âdeta Bir Acı Hikâye’nin romanlaştırılarak yeniden yazılmasıdır. Romanın ilk bölümlerinde 

Halil Vedad’ın hikâyesinden doğrudan bahsedilmez. İlk bölümlerde Halil Vedad, metinlerarasılık 

ilişkisi kurulan romanların kahramanlarından biri gibi bir yer tutar: 

“O şimdi, galiba ortasından tramvay yolu geçen bir gazinoya giriyormuş. Yıllar, 1930’un 

yıllarıymış. Arnavutköyü Vapur İskelesi Gazinosu’nda köyün bütün insanları, kadınlar 

erkekler, çocuklar büyükler ilkyaz sonunun ilk sıcak gününden son yazın son sıcak gününe 

değin iskele gazinosunda açıkta otururlarmış. Artık orta yaş eşiğindeki Behlûl’se -Halil 

Vedad’a benzetebilmek için onun yaşını biraz küçültüyordum- yaz kış kapalı kısımda 

oturmayı seviyormuş.” (İleri 2009, s. 35) 
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 Alıntıdan anlaşıldığı üzere gerçek hayattaki kişiler roman kahramanlarından ayrı 

düşünülmeyerek bu romanın bir kahramanı haline getirilmiştir. Halil Vedad da bu kahramanlar 

arasında romanda en fazla yer tutan kişidir. Bir Acı Hikâye’de acılarla dolu hayat hikâyesi anlatılan 

Halil Vedad’ı, Selim İleri mutlu biri olarak görmek ister: 

“Behlûl’ü bütün davranışları, duygulanımları -bana öyle gelirdi ki- artık Halil Vedad’a 

yaklaştırıyor; Behlûl de, büyük acılardan geçmiş Halil Vedad’ın alın yazısını romancıların 

artık yazmadığı bir hayatta okuyordu. Böylece Halil Vedad, kendi hayatını yaşadıktan 

sonra, babasının eski bir romanındaki Behlûl’le özdeşleşiyor, Behlûl’ün yeni hayatını... 

romandan sonraki hayatını sürdürüyor, kimbilir belki de bu kez hem Behlûl hem de Halil 

Vedad mutluluğa erişiyorlardı.” (İleri 2009, s. 36) 

Selim İleri, farklı yazarlar ve eserlerden hareketle ilk bölümleri yazdıktan sonra “Nota 

Defterleri” adını verdiği bölümde piyano öğretmeni Mediha Hanım’ın nota defterlerine, okuduğu 

romanlarla ilgili görüşlerini kaydetmesinden söz eder: 

“O, ‘... zira bu kitap gençliğimizin bir kılavuzuydu,’ diyerek, Halil Vedad’ın Eylül’ü 

mutlaka okuduğunu, Eylül için kendisininkine benzer duygular beslediğini düşünüyor; 

Halil Vedad’la fizikötesi bir bağ kurduğuna inanıyordu. Görüşlerini, bu düşüncelerini La 

Traviata’nın sararık notalarına, sayfaların üst köşelerine çiziktirmişti. Piyano öğretmenim 

Mediha Hanım’ın ölümünden sonra dağılıp kaybolan nota defterlerini unutamam. Birçok 

notaya Mediha Hanımefendi meğerse duygularını, sanrılarını çiziktirmiş. Birçok şarkının, 

ezginin sözleri ve notaları arasına çiziktirilmiş, kopuk kopuk cümlelerle bezenmiş 

sözlerinde Mediha Hanım Halil Vedad’ı da anmıştı. Bunlar bende hâlâ yaşıyor.” (İleri 2009, 

s. 68; Uşaklıgil 1991, s. 12) 
 

 Halil Vedad’ı, piyano öğretmeni Mediha Hanım aracılığıyla tanıyan ve onun 

değerlendirmelerine roman boyunca ara ara yer veren İleri, Halil Vedad’ın hikâyesini “Çocukluk” 

isimli bölümde detaylı olarak anlatmaya başlar: 

“Halil Vedad’ı doğduğu evde, cibinlikli bir yatakta, annesi onu kucağına alırken ya da 

babası ona gülümserken gözümde canlandırmaya çok çalıştım. Mavi cibinliğine pembe 

kuşlar işlenmişti: o bunlara sonradan cennetkuşu adını veriyordu.” (G.1) (İleri 2009, s. 71) 

 Anlatılanların tamamı Bir Acı Hikâye’de Halil Vedad’la ilgili anlatılanlara birebir 

uymamaktadır. Bu sayede İleri, Halil Vedad’ı, kendi romanın kahramanı haline getirmeye çalışır. 

 İleri, bazı cümlelerde Bir Acı Hikâye’deki ifadelere sadık kalır: 

“Halil Vedad, Nişantaşı’ndaki evde doğmuş. Osmanbey bahçesine bakan, geniş ve boş 

caddedeki ev sefertası gibi dört katlı, bayındır, dört bir yanında bol merdivenliymiş. Aile 

bazı büyük kederlerden sonra Vedad’a kavuşuyor, doğan çocuğun hayatla bağı yeniden 

düğümlediğine inanılıyordu. Halil Vedad aileye şenlik getirmiş.” (G.2) (İleri 2009, s. 72) 

 Bu alıntıda Nişantaşı’ndaki ev, evin tasviri ve Halil Vedad’ın doğumunun aile üzerindeki 

etkisi Bir Acı Hikâye’yle tamamen örtüşmektedir. Sonrasında Halil Vedad, Halit Ziya Uşaklıgil’in 

roman kahramanlarıyla bir arada düşünülerek gerçek hikâye ile kurgu iç içe geçirilir: 

“Sonra aile Ada’ya geçiyordu. Böylece Nihal’in, bir: Bihter’in ölümünden önce Beşir’le, iki: 

Bihter’in intiharından sonra babasıyla gittiği Büyükada’ya Halil Vedad ilk kez gitmiş 

oluyordu. Adnan Bey ile Nihal’in Boğaziçi’ndeki yalıyı temelli bırakışları gibi, onlar da 

Nişantaşı’ndaki evi hepten mi bırakıyorlardı, yanıtını Halid Ziya’nın anılarında 

bulamazdım.” (G.3) (İleri 2009, s. 74; Uşaklıgil 1991, s. 14) 

 Halil Vedad’ın sağlık sorunları nedeniyle adaya geçilmesi Halit Ziya Uşaklıgil tarafından 

belirtilmiş olsa da İleri, Halil Vedad’ı Halit Ziya Uşaklıgil’in roman kahramanlarıyla birlikte 

düşünmeyi tercih eder. Bu, böylece pek çok kez tekrarlanır: 
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“Romancının varlıklı evlerin alafranga salonlarını süsleyen tunç heykellere benzettiği Beşir 

ile Halil Vedad... biri zenci halayık, ötekisi özgür ve beyaz iki çocuk arasında bence gizemli 

bir benzerlik söz konusuydu. Zaten yazıdan hayata, Halil Vedad macerasının etrafında, 

daima bir tekerrür havası eserdi. Beşir’in yalnızlığı ve özlemleri, sanki Halil Vedad’ın da 

yalnızlıkları, özlemleriydi. Meselâ Beşir, Nihal’le yan yana, omuzları birbirine değerek 

duran Behlûl’ü gözlüyor, onların az gerisinde tek başına kalıyor; bu henüz yeni yeni 

beliren aşkı sanırım kıskanıyor, Nihal’den ayrılacağını sezinledikçe Afrika’nın kızgın 

çöllerine, kızgın güneşine özlemi daha artıyordu. Muhakkak ki Halil Vedad da 

çocukluğundan başlayarak özlemler... bitmez tükenmez özlemler ve ayrılık korkuları 

tanıyacaktı.” (G.4) (İleri 2009, s. 74-75) 

İleri, Uşaklıgil’in anlattıklarından çok da sapmadan Halil Vedad’ın gerçek hikâyesine döner 

ve yazarı üstü kapalı biçimde eleştirir: “Şimdi Büyükada’da anne babası, koca kafalı, ince boyunlu, 

sapsarı benizli Halil Vedad’ın, tıpkı Sadun ve Güzin gibi hastalanıp öleceğinden korkuyorlar; küçük 

çocuklara ölümler yazmış romancı, küçük çocuğunun ölmemesi için bir kez daha dua ediyordu.” 

(G.5) (İleri 2009, s. 75; Uşaklıgil 1991, s. 15) 

 Gerçekle hayali iç içe geçiren Selim İleri, Uşaklıgil’in eserlerindeki roman kahramanlarına 

karşı tutumunu acımasız bulmakta, bu yüzden oğlu Halil Vedad’ın durumundan dolayı çektiği acıyı 

normal karşılamaktadır. 

 Selim İleri, Halil Vedad’ın müzik zevkinin gelişmesine katkısı bulunan bir kişi olan İsmet Rauf 

Bey’den, Mediha Hanım’ın anlattıklarından yola çıkarak bahseder: 

“Ada’da çocuğun en iyi arkadaşı Mabeyin Mütercimi İsmet Rauf Bey’di. Halil Vedad sık 

sık bitişik komşunun evine gidiyor, orada, piyano, gitar, mandolin, ama en çok da 

gramofonla yalnız kalıyor. Müzik tutkunu yaşlı adam ile küçük çocuğun arasında 

başkalarının, büyüklerin pek anlayamadığı, dahası, azıcık gülünç bulduğu bir dostluk 

kurulmuş. Vedad bir köşede uslu uslu otururmuş. İsmet Rauf ya çalgılardan birini 

çalarmış ya da gramofonu işletirmiş. Piyano öğretmenim, ‘Vedad müziği işte böyle 

tanımış,’ diyordu, İsmet Rauf un... ihtiyar mabeyin müterciminin yalnızlık dünyasından.” 

(İleri 2009, s. 77) 
 

Daha sonra kurgu ile Halil Vedad, roman kahramanları arasına dâhil edilir: 

“İsmet Rauf un Vedad’a daima içli besteler çaldığını, dinlettiğini düşünürdüm. Vedad 

dinlediği müziğe kendi hayallerini katıyordu. Eylûl’ün kahramanları bir kuşak sonra işte 

Halil Vedad’la gerçek hayatta karşımıza çıkıyorlar, Nihal’in piyanoda çaldığı besteler 

büyük orkestraların yorumlarıyla Halil Vedad’a yansıyor, bazan da ihtiyar mabeyin 

mütercimi mandolinle çok mahzun bir şarkıyı küçük çocuğa öğretiyordu.” (İleri 2009, s. 

77-78) 
 

İleri, Halil Vedad’ın Avrupa’ya seyahatine değinir. Bu seyahat Bir Acı Hikâye’de detaylı 

biçimde anlatılırken Kırık Deniz Kabukları’nda özetlenir. Ancak İleri, sadece Halil Vedad’ın değil 

bütün bir Uşaklıgil ailesinin hikâyesini romanlara benzetir: 

“[…] Ben de bütün ailenin macerasında bir roman çağrışımı sezerdim: Uşak’ta 

helvacılıktan şöhret bulmuş Helvacızadeler, İzmir’de bir yandan helvacılıkla uğraşıp, bir 

yandan da yanılmıyorsam halı ticaretine başlamış, halk arasında Uşaklılar... Uşaklıgil diye 

anılmışlar; nihayet aralarından bir edebiyat adamı yetişmiş, zaten aile yükselişlerle 

neredeyse kimlik değiştirmişti…” (İleri 2009, s. 85-86) 

 Selim İleri, bu Avrupa seyahatini anlatırken Uşaklıgil’in betimlemelerini anıştıran bir söylem 

kullanmasa da Halil Vedad’ın her zamanki ağırbaşlı halinden çıkıp sevinçle dolduğu zamanlara 

romanında yer verir: 
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“[…] Her zaman ‘vakurane edasını’ koruyan Halil Vedad birdenbire sevinçlerle dolup 

taşıyordu. Halil Vedad’ın tiyatrolardaki neşeli, canlı kalabalığı göremeyip böyle birtakım 

hareket eden cihazlarda kalabalığın canlılığını aramış olmasına için için üzülürdüm. Halid 

Ziya Bey oğlunu ilk kez ‘çılgın bir heyecan içinde’ görüyordu.” (G.6) (A.1) (İleri 2009, s. 88; 

Uşaklıgil 1991, s. 38) 

 Uşaklıgil, oğlunun mutluluğunu hüzünle karışık anlatırken Selim İleri, Uşaklıgil’in bir baba 

olarak kaleminden dökülen satıları aynen alıntılar: 

“Onun yıllar sonra bu anıları yazıya geçirirken eklediği bir söz daha vardı ki, Vedad’ın 

macerasını sonuna kadar bilenler için göz yaşartıcıydı. Halid Ziya Bey, ‘Seni gene şu 

dakikada o halinde, sonra ne kadar değişen türlü türlü hallerinle, ümitlerden füturlara, 

emellerden yeislere geçen çeşit çeşit hallerinle görüyorum!’ diyordu.” (A.2) (İleri 2009, s. 

88; Uşaklıgil 1991, s. 39) 

Selim İleri, Halil Vedad’ın hayatında önemli bir yer tutan müzik eğitiminden ve aldığı 

piyano derslerinden de bahseder ancak kendi deneyiminden yola çıkarak piyano hakkında 

görüşlerini paylaşmayı ihmal etmez: “[…] piyano derslerinin, küçük erkek çocuklarına, yetişmekte 

olan delikanlılara yazık ki uğur getirmediğine inanıyordum.” (İleri 2009, s. 92) 

 Bu durumun ne çeşit bir uğursuzluk olduğunu açıklamayan İleri, Halit Ziya Uşaklıgil’in 

yaptığı gibi okuyucuyu Halil Vedad’ın kötü sonu hakkında önceden bilgilendirmek ister gibidir. 

Halil Vedad’ın eğitim için gittiği Prusya’da bir piyano sınavından geçmesine eserinde yer 

veren Selim İleri, Halit Ziya Uşaklıgil’in oğlunu anlatmayı hedeflediği eserinde üzerinde durduğu 

detaylara yer verir: 

“Baba, oğlunu Berlin’de pansiyon kalınan bir odaya yerleştirmiş. Halid Ziya Bey, onca yıl 

sonra, bu odayı hatırlamaya, ayrıntılarıyla tasvir etmeye uğraşıyordu. Kimbilir orada belki 

de hâlâ Halil Vedad’ı aramaktaydı. Oda sıcak, sevimli, cana yakın bir odaymış. Sonra 

romancı düşüne düşüne, kimbilir daha başka neler hatırlayarak, daha neler hissederek, 

odanın bir köşesinde tavana kadar yükselen, büyük, eski çini sobayı söylüyordu. Bize 

oğlunu söylemek için yazdığı kitabında Halid Ziya Bey, Berlin’deki odayı, tertemiz 

kanepesi, koltuğu, yazı masası, duvarlardaki irili ufaklı tabloları, tarihî şehir gravürleriyle 

anıyordu...” (G.7) (İleri 2009, s. 94; Uşaklıgil 1991, s. 51)  

 Halit Ziya Uşaklıgil, belki acısını hafifletmek belki de oğlunun sağlığındaki yaşam koşullarını 

açıklayarak bir baba olarak oğluyla ne kadar ilgilendiğini göstermek için yazmış olabileceği bu 

satırlar hakkında İleri, açıkça yorum yapmaz. Okuyucunun dikkatini çekerek Uşaklıgil’in bu 

satırları neden yazmış olabileceği konusunda okurları düşündürmek ister.  

Selim İleri, savaş sırasında ailenin yurt dışında bulunmalarının ardındaki temel sebebi de 

düşünür: 

“Sonra başka şeylere aklım takılmıştı. Bütün imparatorlukta savaş, bozgun, çökme ivme 

kazanmışken, Uşakîzadelerin şimdi iki kol halinde Avrupa’da oluşlarına anlam vermeye 

çalışırdım. Bu, geleceği ve sonu bellisiz bir ülkeden, yıkıldı yıkılacak imparatorluğun 

ülkesinden kaçmak... genç kuşağı uzak tutabilmek ereğiyle miydi, Halid Ziya Bey 

açıklamıyordu.” (G.8) (İleri 2009, s. 95) 

 Sorguladığı durum hakkında kendisi de kesin bir kanaate varmaz. Halil Vedad’ın dans 

dersleri almasıyla ilgili detayları özetler. Daha sonra I. Dünya Savaşı’nın Avrupa’daki olumsuz 

etkilerinden söz ederek bu durumun Halil Vedad’a yansımasını alıntılar: 

“Babası, artık, bütün o piyano derslerinin, dans derslerinin gösterişinden uzaklaşarak, yazı 

odasında hüsranla baş başa kaldığı macerasında, oğlunun hislerini yazıyordu: ‘Onda fazla 

olarak bir örtülmüştük, bir melal vardı. Bütün eğlence vesileleri ondan sanki bir sisi 

sıyıramayarak geçip gidiyordu...’ ” (G.9) (İleri 2009, s. 96; Uşaklıgil 1991, s. 58) 
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Halit Ziya Uşaklıgil, oğlunun eğitimini aksatmadan başka bir ülkeye geçebilmenin yollarını 

arar ve bunları düşünürken oğluyla yaptığı konuşmaların bir kısmını Bir Acı Hikâye’de aktarır. Selim 

İleri de bu konuşmalardan alıntı yapar ve daha sonra roman havasını netleştirmek için kendi 

fikirlerini ekler: 

“Vedad sadece akrabalarından ayrıldığı için yakınıyor, ‘Onlar gidiyorlar, biz kalıyoruz!..’ 

diyordu. Önceleri, acımasız bir yaklaşımla, genç çocuğun İsviçre’de korunaklı hayatı 

özlediğini sanmıştım. Sonra sözün yalınlığı ve içliliği... onların gidişi, bizim hep kalışımız... 

yanıldığımı usul usul öğretti. O kadar ki, romancının kâğıda bir kez daha, ‘Onlar 

gidiyorlar, biz kalıyoruz!..’ sözünü yansıtırken oğlunun sesini duymakta olduğunu 

biliyordum. Gerçi biraz sonra saptanacağı gibi Halil Vedad korkularını, endişelerini dile 

getiriyordu, ama bu yalnızca dış görünümdü. İçte, çağıltıda ayrılanlara, gidenlere yaslar 

tutmak bir alışkanlık olmayacak mıydı?” (A.3) (İleri 2009, s. 97; Uşaklıgil 1991, s. 59) 

Kendisi de piyano dersleri alan Selim İleri, Halil Vedad’ın ders aldığı öğretmenlerden birinin 

hikâyesini Bir Acı Hikâye’den aldığı ilhamla kurgulamaktan geri durmaz. Hatta sadece piyano 

öğretmeninin değil Halil Vedad’ın da hayatını kurgular: 

“Mediha Hanımefendi, ‘Bütün piyano öğretmenlerinde hayattaki başarısızlıklarından 

saklanmak isteyen bir hal vardır...’ dediği için, Mrs.Temple’ın günün birinde Halil 

Vedad’dan bir virtüöz yetişmesini temenni ettiğini alımlıyordum. Vedad ondan 

etkilenmişti. Bilgili ve kibar piyano öğretmeni Berlin’deki yarı sürgün hayatında Türk 

gencini, savaşlardan, yıkımlardan, insanların karanlık hırslarından çok öte bir dünyaya... 

müziğin, sanatın, inceliğin dünyasına hazırladığı için mutluluk duyuyor, umarsız 

günlerinin tek mutluluğu belki de bu oluyordu.” (İleri 2009, s. 97-98) 

Bir Acı Hikâye’de olduğu gibi Kırık Deniz Kabukları’nda da Halil Vedad ve babasının 

Berlin’den ayrılması, İsviçre’ye geçmeleri, burada Halil Vedad’ın yerleştirildiği ev, eğitiminin temel 

noktaları aktarılmış; İleri, eserin aslına sadık kalarak aktardığı bilgilerle beraber kendi yorumlarını 

eserine dâhil etmiştir. Devamında yaz için İstanbul’a dönme imkânlarını arayan baba- oğulun 

seyahat rotasını paylaşan İleri, baba-oğulun yurda dönmek için bindikleri eski gemide Halil 

Vedad’ın piyano çalma anını önemser ve romanında bu sahneye yer verir: 

“Yolculukta bana en çekici gelen bir garsonun 

gizli romanıydı: yolcular arasındaki Türk 

gencin piyanodaki başarısını başkalarıyla 

birlikte gemi süvarisi de işitmiş. Gemi süvarisi, 

Halil Vedad’ın piyano başına geçmesini 

istiyordu ve bir gece Halil Vedad, onun 

arzusunu kıramayarak piyanoya geçiyor, 

yemek salonundaki yolculara küçük bir resital 

veriyordu. O zaman günlerdir gemide beyaz 

‘caketi’yle sofradakilere hizmet etmiş bir 

garsonun ‘Milano Scala’sında şarkılar, aryalar 

söylemiş bir sanatkâr olduğunu öğreniyorduk. 

Harp belini bükmüştü. Sanatkâr, Vedad’dan 

kendisine eşlik etmesini rica ediyordu. Bu 

ikinci ricanın, Halid Ziya tarafından hayli 

ilginç bir yorumlanışı var. Romancı, düşkün 

tenorun ‘teganni edeceği ve belki dinleyenlerin 

mürüvvetinden’ yararlanabileceği 

görüşündeydi. Nitekim oğlu, ‘genç, hafif’ 

tenora refakat edince, Halid Ziya Bey’in 

aklından geçenler gerçekleşiyor; tenor gençlikten, aşklardan söz açan, kendi gibi hafif 

Selim İleri 
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şarkılar söylüyor, salondakileri eğlendiriyor, sonra konser bitince, beyaz garson ceketli 

tenor masa masa dolaşıp para topluyordu. […]”(G.10, A.4) (İleri 2009, s. 102; Uşaklıgil 1991, 

s. 99) 

 Halil Vedad’ın insanların içinde bulundukları ekonomik koşulları anlayamadığı imasında 

bulunan İleri, bu durumun Halil Vedad için bir kayıp olduğu görüşündedir. 

İstanbul’a döndüklerinde neler yaptıklarını detaylı anlatmayan Halit Ziya Uşaklıgil gibi 

Selim İleri de Halil Vedad’ın İstanbul’da yapmış olabileceklerine odaklanmaz. Sadece babasıyla 

çocukluk yıllarıyla ilgili konuştuklarına dikkat çekip Halil Vedad’ın yeniden Avrupa’ya 

dönüşünden bahseder. Bu sefer Halil Vedad farklı bir Avrupa macerası yaşar. Bir kadına âşık olur. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in detaylarını çok açıklamadığı bu aşk serüveni Selim İleri’nin merakını 

celbeder ancak o da Bir Acı Hikâye’de anlatılanların üstüne ekleme yapmaz: 

“Halid Ziya Bey, oğlunun ‘bir gençlik buhranı’ geçirdiği kanısındaydı. Bu, o sıralar on 

yedi-on sekiz yaşlarındaki Vedad’ın, Bir Acı Hikâye’deki tek gönül serüveniydi: ‘Bütün bu 

şüpheler hayalimi kamçılıyor ve Vedad’ın kendisini takip eden bir rabıtadan, ihtimal ona 

musallat olan bir kadından kaçmak istediğini farz ettiriyordu.’ Altını çizdiğim sözcükler 

bir kitapta geçen tek gönül serüvenini hırpalamakla kalmıyor, o kitaba geçmemiş, 

kitaplarda pek kolay dile getirilemeyecek bambaşka duygu fırtınalarını da 

düşündürüyordu. Bu yüzden Halid Ziya Bey’in huzursuzluğunu daha çok 

hissedebiliyordum. Duyguların, hele kararmış hayatlarda kalbin hikâyesinin 

bilinememesi, anlatılamaması kimbilir nasıl işleyen bir yaraydı.” (G.11, A.5) (İleri 2009, s. 

105; Uşaklıgil 1991, s. 101) 

Halil Vedad’ın bilinen ilk ve tek aşk macerası Uşaklıgil için bir dert olur. Nihayet Halil Vedad 

İstanbul’a dönme kararı alır, babanın içi ferahlar. Selim İleri gelişmeleri şöyle aktarır: 

“Babasının ivecen çağrısıyla Halil Vedad’ın dönüş isteği hemen hemen çakışıyordu. Genç 

çocuk öğrenimini yarıda bırakarak, kim olduğunu bilemediğimiz, kendisine tutkun o 

kadından bütün bütüne kaçarak İstanbul’a dönecekti. Şimdi biraz utangaç, babasına, ‘Evet, 

büyük bir kabahat!.. Beni affediniz ve beni artık Avrupa’ya göndermeyiniz,’ diyordu. 

Sonra rica ediyordu: ‘Burada bir iş bularak alıkoyunuz...’ Osmanlı Bankası Genel Müdürü 

Steeg’e önce Halid Ziya Bey gidiyor; Vedad, romancının aracılığıyla Osmanlı Bankasında 

memuriyete başlıyordu, ‘bütün şahsî masrafına medar olabilecek bir maaşla...’” (G.12, A.6) 

(İleri 2009, s. 107-108; Uşaklıgil 1991, s. 105) 

 Selim İleri, bu aniden biten aşk hikâyesinin öylece kaldığını düşündüğünü açıklar. İstanbul’a 

dönen ve burada Osmanlı Bankası’nda işe yerleştirilen Halil Vedad, kardeşleri ve arkadaşlarıyla bir 

süre güzel zaman geçirir. Selim İleri bu zamanlara değinerek Halil Vedad’ın Çankaya’da verdiği ve 

Atatürk’ün de izlediği konserden bahseder: 

“Vedad, Çankaya’da, ablası saydığı Lâtife’nin misafiri olmuştu. ‘Konser için de Lâtife 

kendi piyanosunu bir otomobile yükleterek pek bozuk yollardan Türk Yurdu’na kadar 

göndermek suretiyle büyük bir lütufta’ bulunacaktı. Müsamere başarıyla veriliyor; piyano 

serüveni daha dolambaçlı yollara sapıyordu. Çünkü birkaç gün sonra İstanbul’a dönen 

Vedad, Ankara’da gördüğü yakınlığı anlata anlata bitiremeyecek, Çankaya’da bir gece 

piyano çalarak bütün dikkatleri üstüne çektiğini defalarca dile getirecekti.” (G.13, A.7) 

(İleri 2009, s. 115-116; Uşaklıgil 1991, s. 105) 

Halil Vedad’ın verdiği konserden, eğitiminden ve terbiyesinden etkilenen Mustafa Kemal 

Atatürk, onu hariciyede memur olmaya teşvik eder. Halil Vedad bu teklife çok sevinir. Atatürk’ün 

eşi ve Halil Vedad’ın akrabası olan Latife Hanım ise bu teklife sıcak bakmaz. Fikrini de Halil 

Vedad’la paylaşır. Selim İleri, Latife Hanım’ın Atatürk’ün teklifi üzerine sergilemiş olabileceği 

tavırları düşünerek onu bir roman kahramanına yaklaştırır: 
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“Lâtife Hanım’ı telâşlar, çırpınışlar, endişeler içinde hissederdim yine de. Çankaya’da 

hangi salondaydılar, eşya nasıldı, Lâtife Hanım koltukta mı, bir iskemlede mi oturuyordu? 

Onu öyle yerinden fırlayıp giderken, her nedense kalbi kırık hissediyordum. Romancı, 

Lâtife Hanım’ın Atatürk’ten söz açış şeklini özetleyip geçmişti, ama bu sözler, bu anlatım, 

bu sesleniş bana kalbin bir kırıklığını fısıldayıp dururdu...” (G.14) (İleri 2009, s. 118) 

 Halit Ziya Uşaklıgil, Latife Hanım’ın Halil Vedad’ı Ankara’dan uzak tutmak istediğini ima 

eder ama bunun sebeplerini eserinin hiçbir yerinde tam olarak açıklamaz. Selim İleri ise Latife 

Hanım’ın yaşadığı kaygı veya korkuları duyumsayıp bu konuda düşüncelerini paylaşma gereği 

duyar. 

Selim İleri, Bir Acı Hikâye’ye paralel olarak Halil Vedad’ın hariciye memuru olma sürecini 

anlatır. Bu sırada Atatürk’ün Halit Ziya Uşaklıgil’e gönderdiği telgrafa da yer verir:  

“Atatürk, Halid Ziya’nın teşekkür telgrafına ‘hemen telgrafla’ karşılık vermiş. Nice yıllar 

saklanmış bu telgrafın günün birinde bir kitabın sayfalarına geçeceği o zamanlar 

muhakkak ki düşünülmemişti. O zamanlar telgraf Türkiye Cumhuriyeti’nin en önemli 

kişisinin imzasını taşıdığı için saklanmış olmalı:  

Ankara 3595  

17 ağustos 342  

İstanbul’da Ayastafanos’ta Uşakîzade Halid Ziya Beyefendi’ye  

Vedad Bey’in yeni dâhil olduğu hayat-ı resmiyede memlekete müfit hizmetler göstermesini 

temenni vesilesiyle hürmetlerimi takdim ederim.  

Gazi Mustafa Kemal...” (G.15, A.8) (İleri 2009, s. 119-120; Uşaklıgil 1991, s. 116-117) 

Atatürk’le Latife Hanım arasında yaşanan sorunlar üzerine Latife Hanım Ankara’dan 

ayrılmak zorunda kalır. Halil Vedad’ın da artık Ankara’da kalmaması gerektiğini düşünen Latife 

Hanım, bu düşüncesini Halil Vedad’a bildirir. Halil Vedad ne yapması gerektiğini babasına danışır. 

Selim İleri, bu durum üzerine Halit Ziya Uşaklıgil’in oğluna yazdığı ve Atatürk’ün eline geçen 

tavsiye içerikli mektubu alıntılama gereği duyar: 

“Romancı, oğlunu ‘teskin’ edecek bir mektup karalayacak; ‘... Sen orada Lâtife’nin misafiri 

olmaktan ziyade Reisicumhurun misafirisin ve onun himayesi altındasın, o ne emrederse 

onu yaparsın...’ diyecekti. Mektup piyano çalınan bir gecede ulaşmış.” (G.16, A.9) (İleri 

2009, s. 121-122; Uşaklıgil 1991, s. 118) 

 Halit Ziya Uşaklıgil, oğluna pozisyonunu hatırlatmış ve Atatürk, Halit Ziya Uşaklıgil’in 

oğluna tavsiyesinden memnun kalmıştır. Ancak bu mektup, Latife Hanım’da aynı etkiyi yaratmaz. 

Latife Hanım’ın, Halit Ziya Uşaklıgil’in mektubuna verdiği tepkiyi Selim İleri, Bir Acı Hikâye’den 

yola çıkarak aktarır: 

“İzmir’e hareket ‘ettirildikten’ sonra Atatürk’le barışma umutlarını büsbütün yitiren 

Lâtife, amcası saydığı Halid Ziya Bey’in, oğlu Halil Vedad’a yazdığı mektuptan, bu 

mektubun eski eşince okunmasından büyük bir azap duymuş. Romancı şöyle 

değerlendiriyordu: ‘Gariptir ki o zaman Vedad’a yazdığım mektup -kimbilir nasıl tahrif 

edilen şekillerde ıttılasına vasıl olduğumdan- Lâtife’de tamamıyla makus bir tesir hasıl 

etmiş ve onda muhtelif vesilelerle tezahür eden bana ve Vedad’a karşı bir infiale bahis 

olmuştu. Bunu kendisiyle hiçbir zaman açıktan açığa muhakeme etmedik. Bazan hayatta 

öyle meseleler tehaddüs eder ki onlara dair izahat teatisi müfit olmaktan ziyade muzır 

olur.’ Bu satırlarıyla Bir Acı Hikâye, bir giz kitabı olduğunu... olmak zorunda kaldığını 

sanki söylemekteydi...” (G.17, A.10) (İleri 2009, s. 130; Uşaklıgil 1991, s. 119) 

Selim İleri, Halil Vedad ve kardeşinin Londra’da bulunmalarını, askerlik görevlerini yerine 

getirmelerini anlattıktan sonra Halil Vedad’ın, kardeşi Bülent’e Washington kâtipliğine 

atanabilmesi için yaptığı fedakârlıktan söz eder. Halil Vedad’ın askerlik görevini Ankara’da 
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yaptığını belirtir. Ankara’daki yaşamının detaylarından da bahseden İleri, Halil Vedad’ı 

köstekleyen “Vekil”in Tevfik Rüştü Aras olduğunu açık açık söyler. Halil Vedad, Ankara’da 

kendisiyle uğraşanların ona yaşattığı üzüntülerle dört buçuk yıl geçirdikten sonra Berlin Sefareti 

Başkâtipliğine atanır. Atamanın iptal edilmesi Halil Vedad’da büyük bir düş kırıklığı yaratır. 

Babasını Ankara’ya çağırıp durumu anlattığı anlar oldukça dramatiktir ve Selim İleri bu kısımlarda 

alıntılara başvurur: “Ne var ki ansızın gelen bir çağrıyla baba hemen Ankara’ya gitmek zorunda kalıyor; otel 

odasında oğlunu perişan buluyordu: ‘Babacığım, Berlin’e gitmiyorum, beni yine aldattılar...’ ‘... Berlin’e 

gitmiyorum...’” (A.11) (İleri 2009, s. 134; Uşaklıgil 1991, s. 127) 

 Selim İleri, bu hayal kırıklığının ardından Halil Vedad’ın kendini yapayalnız hissettiğini 

düşünür. 

Selim İleri, Halil Vedad’ın Prag’a sefaret başkâtibi olarak atandığını, elçi vekili olmasıyla 

kendini yeniden iyi hissetmeye başladığını anlatır. Ancak Halit Ziya Uşaklıgil’in yine de tedirgin 

olduğuna dikkat çeker. Halil Vedad’ın Prag’a gitmesinin ardından Halit Ziya Uşaklıgil’in Latife 

Hanım’la uzun bir aradan sonra ilk kez bir araya gelişine yer verir. Nerede nasıl görüşeceklerini 

planlarken yaptıkları konuşmaları Bir Acı Hikâye’den aynen alıntılayan Selim İleri, bu görüşmeden 

sonra Latife Hanım’dan bir daha bahsedilmediğini belirtir. 

 Halil Vedad’ın Prag’dan Ankara’ya getirtilmesinin Halil Vedad’da oluşturduğu yıkımı 

Uşaklıgil kadar Selim İleri de hisseder:  

“[…] O, mektubunda davalardan, yargıçlardan, suçlardan ve cezalardan söz açıyor; ne var 

ki suçların ve cezaların artık olmadığı bir dünyayı tahayyül ediyor, özlüyordu. O, 

mektubunu gönderirken, artık açık denizlerde çoktan kaybolmuş oluyordu... ‘... âdeta 

yaşayamayacağım,’ diye yazmıştı. ‘Babacığım,’ diyordu, ‘bedbaht babacığım, beni 

kurtarın, bana diyorsunuz ki beni yirmi sene evvelki Vedad sıfatıyla karşılayacakmışsınız. 

Bilseniz, buna ne kadar muhtacım. Mektubumu tekrar okuyorum ve görüyorum ki, 

davamı pek fena teşrih etmişim; fakat siz benim için bir hâkim olmadan evvel bir 

babasınız. Kendi kendime diyorum ki, ‘İhtimal bu satırlar sadelikleri içinde halimin nasıl 

hailevî olduğunu daha iyi tasvir etmiş Olacak. Siz de beni terk eder misiniz? Sen de mi 

baba?..’ demeyeyim...’ ” (G.18, A.12) (İleri 2009, s. 141; Uşaklıgil 1991, s. 143) 

 Mektup Selim İleri’yi sarsar, Halil Vedad’ı bir trajedi kişisi olarak görür. Prag’dan dönüşünde 

yanında getirdiği eşya arasındaki heykel konusuna Selim İleri özellikle girer: 

“Hayata geri dönüşünü yaralı bir genç adamın heykeliyle belirleyen Halil Vedad, büyük 

bir üzüntüye kapılıyor, o çok sevdiği, kendisine benzettiği sanat eserini sandıkta aramaya 

koyuluyordu. Sonra onun, ‘Heykel duruyor... Heykel, yaralı genç!’ deyişi vardı ki, sözü 

işittiğimi, o zaman Yeşilköy’deki köşkte olduğumu ve Vedad’ı dinlediğimi sanırdım. 

Herhalde bu yanılsama yüzünden, Vedad’ın sözünü, sesini tınısını da daima 

hatırlayabiliyordum: ‘Heykel, yaralı genç!’” (G.19, A.13) (İleri 2009, s. 142-143; Uşaklıgil 

1991, s. 149-150) 

Halil Vedad’ın Prag’dan döndükten sonraki halini anlatan Halit Ziya Uşaklıgil’in sözlerini 

özetleyerek veren Selim İleri, Halil Vedad’ın durumunu Halit Ziya Uşaklıgil’in roman 

kahramanlarından Ahmet Cemil’e benzetir. Halil Vedad’ın artık piyano çalmak istemediğini 

belirtirken söylediklerini ise alıntılar:  
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“Halid Ziya Bey bir defasında piyano 

çalmasını isteyince, Vedad bembeyaz 

kesilecekti. Sonra  Prag’dan yazdığı 

mektuptaki isyanı gibi acı sözler ediyor, 

bireysel öyküsünü anlatıyor, hayatında 

müziğin ve belki de piyanonun açtığı yarayı 

söylüyordu: ‘Babacığım, benden bunu 

istemek, sade bunu değil, her şeyi, istemek 

en sarih haklarınızdan biridir. Hele benim 

musiki terbiyeme sarf ettiğiniz emek en 

nankörleri bile minnettar edecek bir 

derecededir. Fakat inkâr edemezsiniz ki ben 

de size karşı bu borcumu her vakit ödedim, 

konserler verdim, her istendiği zaman 

piyanonun önüne oturup saatlerce 

çalmaktan çekinmedim, ispat ettim ki sarf 

ettiğiniz emekler semere vermiştir. Fakat 

şimdi bunu benden istemeyiniz, emin 

olunuz ki bunu istemekle benim 

kuvvetimin, tahammülümün fevkinde bir 

acı iş yükletmiş olacaksınız...’” (A.14) (İleri 

2009, s. 145-146; Uşaklıgil 1991, s. 156) 

 

 

Halil Vedad’ın Hariciye’de çalışmasına engel olmak için türlü bahaneler ileri süren “Vekil”, 

eğitimini tamamlamak için görevden ayrılmış olan Halil Vedad’ın eğitimini tamamlaması sonrası 

görevine tekrar dönebilmesini Atatürk’ün emrine bağlar. Halit Ziya Uşaklıgil, bu konuda yeniden 

Atatürk’le mektup yoluyla iletişime geçmek durumunda kalır. İleri, Uşaklıgil’in bu mektubu 

yazarken yaşamış olabileceği sıkıntıları âdeta benliğinde duyumsayarak mektubu alıntılar: 

“Satırlar: Halid Ziya çapında bir romancının... kâğıt üstündeki yazılı satrançta insan 

ilişkilerini, tinsel açmazları, gönlün bütün kiplerini çok düzeyli bir şekilde oynatabilmiş 

bir romancının, kimbilir ne kadar güç, kimbilir ne pahasına kaleme getirdiği satırlar yürek 

yakıcıydı. ‘Kendi nefislerine ait kusurların, menfî neticelerinden doğan hüsranın 

intikamını başkalarına karşı haset, hırs, kin hücumları tevcih etmekle tatmin etmek 

isteyenler, hayatın her zemininde her vesilelerle tesadüf olunan garibelerindendir. 

Bilhassa haset, öyle ateşten bir çemberdir ki en yakın alanları en ziyade yakar. Vedad’ın 

terakkisini ihata eden bu çemberin nasıl yakın bir yerde aranması lazım geldiğini zati 

devletleri beşeriyetin fevkindeki dehalarıyla düşünmek külfetini ihtiyar etmeksizin keşf 

buyururlar.’ Mektup bence haykırışı andırıyordu.” (A.15) (İleri 2009, s. 147-148; Uşaklıgil 

1991, s. 164) 

Bir Acı Hikâye’de yer almamasına rağmen Halit Ziya Uşaklıgil’in Tevfik Fikret’le yaptığı bir 

röportajdan yararlanan İleri, şöyle yazar: 

“Andığım söyleşi elbette canımı sıkar, Tevfik Fikret’i ister istemez dar görüşlü bulurdum. 

Yalnız bu söyleşide Halid Ziya’nın bir sözü vardı ki, okur okumaz içimi titretecekti. O, ‘Hiç 

şüphe yok, hayat romanları değil, romanlar hayatı yapıyor,’ diyerek, 1899 yılının nisan 

ayında bütün bir kaderi söylemiş oluyor; artık romanlar... kitaplar da hayatı, galiba en çok 

da Halil Vedad’ın hayatını çizmeye koyuluyorlardı.” (İleri 2009, s. 155) 

 Selim İleri, romanında yer verdiği bu satırlarla gerçekte yaşamış bir kişi olan Halil Vedad’ın 

bir roman kahramanı olarak düşünülebileceği konusunda okuyucuyu ikna etmek ister gibidir. 

Halit Ziya Uşaklıgil 
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Atatürk’ün emriyle görevine geri dönen Halil Vedad, bu sefer Brüksel’de görevlendirilir. 

Anvers’te konsolosun uyku ilacı içerek kendini öldürmesinden çok etkilenen Halil Vedad, bunu 

babasına yazdığı mektuplarında bile dile getirir. Selim İleri bu satırları alıntılar: “[…] Anvers’te 

konsolos günlerce can çekiştikten sonra ölmüş. Halil Vedad bu can çekişmenin etkisinden 

kurtulamıyor, kimi mektuplarında duygularını dile getiriyordu: ‘Hem ölü, hem yaşıyor. Belli ki 

vücudunun her zerresi hayata bağlı kalmak için cenk ediyor.’ ” (A.16) (İleri 2009, s. 165; Uşaklıgil 

1991, s. 186) 

Halil Vedad, Brüksel’den sonra Tiran’da görevlendirilir. Halil Vedad’ın Tiran’a götürdüğü 

eşya arasında bronz heykel de vardır ancak nakliye sırasında bu heykel kaybolmuştur ve Halil 

Vedad yeniden yapılması için sipariş verir. Bu noktada İleri, Bir Acı Hikâye’den yola çıkarak olanları 

özetler. 

Halil Vedad’ın Tiran’da ilk başlarda mutlulukla yaşadığını söyleyen Uşaklıgil, onun yeniden 

piyano çalmaya başladığını öğrenir ve buna çok sevinir ancak kendisi, oğlunu bir daha piyano 

çalarken görememiştir. Bu satırlar İleri’yi sarsmış ve İleri, Uşaklıgil’in yazdıklarını alıntılamıştır: 

“[…] Romancı şöyle yazmıştı: ‘... Vedad şurada burada, bilhassa taşraya tayin edilmek fırsatlarını 

bulunca oralarda tekrar musiki iptilasına avdet etmiş diye işitirdim, fakat onu bir daha işitmek nasip 

olmadı.’” (A.17) (İleri 2009, s. 166; Uşaklıgil 1991, s. 157) 

Tiran’da görevini sürdürürken hatta terfi beklerken bakanlık emrine alınması karşısında 

Halil Vedad’ın canına kıyışını ve Uşaklıgil’in baba olarak duyduğu üzüntüyü Selim İleri Bir Acı 

Hikâye’den aynen alır: 

“[…] Henüz ölmemiştir, ama ölüm... Ölüm... Komada... ‘Vekil’ babaya bulanık bir şeyler 

söylüyordu. Halid Ziya Bey İstanbul’daydı. Tiran’a erişmek neredeyse olanaksızdır. Ve 

Halid Ziya Bey, tıpkı Vedad’ın annesi gibi, artık çok yaşlı, çok bıkkın, çok yorgundu. 

Bulanık sözleri, feryat edemeyerek dinliyor; daima yarım kalan birtakım karanlık bilgiler 

alıyordu: ‘Vedad, yeniden, aynıyla Prag’da cereyan eden facia kabilinden, ‘Vekil’in bir 

kararına maruz kalmıştı. Tekrar, hiçbir sebep olmadan, hiçbir tahkikata lüzum 

görülmeden, ne için ittihaz edildiğine vukuf mümkün olmayan bir kararla, Vekâlet emrine 

alınmıştı, öyle bir zamanda, öyle bir saatte ki, o sırada çocuk...’ ... Baba o sırada oğlunun 

‘terfi müjdesi’ beklediğini hisseder gibiydi. Ama ‘Vekil’in karan... ‘Bilinen bir hakikat 

vardı, o kadar emeklerle, cenklerle yetiştirilmiş, otuz beş yaşına kadar bir gün bile 

kendisine çaba harcamaktan uzak durulmamış, kıymetli, sevgili, bizce dünyada her 

şeyden muazzez yavrumuza kıyılmıştı.’” (A.19) (İleri 2009, s. 167; Uşaklıgil 1991, s. 225-

227) 

Selim İleri, Bir Acı Hikâye’de Halil Vedad hakkında yazılanları Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil 

hakkında yazılanlarla denk tutar. Böylece Halil Vedad, yine bir roman kahramanına yaklaştırılır. 

Halil Vedad’ın ölümü ardından söylenen sözlere, Uşaklıgil gibi İleri de alıntı yoluyla eserinde yer 

verir. İleri, 4 Aralık 1937’de Cumhuriyet gazetesinde Yunus Nadi ve Ali Ekrem’in söylediklerine 

hayret eder: “[…] Nihayet, beni daima şaşkına çeviren bir temenni çıkagelirdi: ‘Vatanda bir değil, 

bin Vedad yetiştireceğiz, daima elimizde beşi onu kalabilsin diye.’” (A.20) (İleri 2009, s. 169; 

Uşaklıgil 1991, s. 231) 

 Selim İleri bu sözleri anlamlı bulmadığı için mi yoksa çok acı olduğu için mi bilinmez, 

kendisini “şaşkına çeviren bir temenni” olarak ifade eder. Daha sonra eserin orijinalinde de olduğu 

gibi Halil Vedad’ın ölümünün detaylarını anlatır.  
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Bu detaylardan ilki, Halil Vedad’ın düzenlenecek ziyafetle ilgili görevlilerden birine 

söylediği son sözlerdir. Bu durum Selim İleri’yi derinden etkilemiştir: “[…] O, büyük bir dinginlikle, 

‘Demin söylemedim galiba; sofranın çiçeklerini unutmayınız,’ demiş.” (A.21) (İleri 2009, s. 173; Uşaklıgil 

1991, s. 243)  İkinci detay, Halil Vedad’ın ölüme giderken bile kaybetmediği görev bilinci, 

incelik ve duyarlılık Selim İleri’ye anlamlı gelmiş olmasıdır.  

İleri, Halil Vedad’ın henüz bilinci tam kapanmadan yazdığı birkaç satırdan birini alıntılar: 

“Vedad Uşaklıgil ölümün eşiğindeyken son sözlerini söylemek istercesine bir satır daha karalıyordu: ‘Hayatta 

çok bedbaht idim.’ Sevdiklerini Allah’a ve Allah’ın iyiliğine emanet etmiş.” (A.22) (İleri 2009, s. 174; 

Uşaklıgil 1991, s. 246).  Sonra da Halil Vedad’ı yine kurguladığı sahnelerin kahramanı haline getirir. 

 Bir Acı Hikâye’nin sonunda Uşaklıgil’in, Dışişleri Bakanlığı Müsteşarı Agâh Aksel’e hesap 

sorarcasına yazdığı mektuba yer verilmiştir. Selim İleri de bu mektuptan bahsederek bazı alıntılar 

yapar:  

“[…] Halid Ziya Bey, oğlunun “hukuku inkâr edildikten sonra artık mutlaka tahakkuk 

edecek terfiine” bir kez daha engel olan Bay Aksel’e soruyordu: ‘Bunun için size emir veren 

zat bir sebep göstermiş olacak. Ortada bir hıyaneti vataniye mi vardı? Bir hırsızlık vakası 

mı sabit oldu? Bir ahlâk kötülüğü rezaleti mi tahakkuk etti?’ Acı sorular yanıtsız kalacaktı. 

Sonra romana Bay Aksel’in ve benzerlerinin duygusuzluğunu da yüzlerine çarpmıştı: 

onları, evlerinde büyütüp yetiştirdikleri bir kedi ölmüşken ve bahçelerine gömülürken, 

başında duracak kadar üzüntü duymaya çağırıyordu.” (A.23) (İleri 2009, s. 176; Uşaklıgil 

1991, s. 277) 

Selim İleri, romanın sonlarına doğru Halil Vedad’ın ilk gençlik yıllarının anlatıldığı bölüme 

dönerek şu satırları yazar: 

“[…] Sonra... ölümden sonra: ‘Bütün babalara tavsiye ediyorum: çocuklarına karşı 

sonradan kendilerinde azap doğuracak bir harekette bulunmasınlar.’ Vedad, büyük 

olasılıkla, şu birkaç tokadı bir daha hatırlamamışken, baba şimdi vicdan azabı duyuyor, 

oğluyla geçmiş günlerini yürek yangınıyla andıkça azap duyuyordu.” (A.24) (İleri 2009, s. 

177; Uşaklıgil 1991, s. 94) 

 Halil Vedad’la babası arasında bir hesaplaşma, af dilenme yaşanamayacağı için bu bölüm 

Selim İleri’yi muhtemelen derinden etkilemiştir. Selim İleri’nin yorumundan, Uşaklıgil’in bu 

satırları Halil Vedad’a eziyet edenlerin vicdan azabı duymalarını beklediği için yazmış olabileceğini 

düşündüğü de anlaşılır. 

Halil Vedad’dan kalan bazı evrak, kardeşleri tarafından sobaya atılarak yakılır. Bu evrak 

içinden bir kadının fotoğrafı da çıkar. Bu fotoğrafın, bir dönem Halil Vedad’ın aşk macerası yaşamış 

olduğu kadına ait olabileceği düşünülür. Uşaklıgil fotoğrafı görmemiştir. Selim İleri ise Halil 

Vedad’ın gönül ilişkisi kurduğu kadını bir roman kahramanına dönüştürerek, Halil Vedad’la 

ayrılmalarının ardından kadının yaşamış olabileceklerini kurgular.  

Halil Vedad’ın ölümünden sonra Uşaklıgil’in bir tür hesaplaşma içine girdiğini söyleyen 

İleri, Uşaklıgil’in bir baba olarak kendi kendine sorduğu sorulara romanında yer verir: 

“[…] ‘Bedbaht yavrumun ümitlerle başlayan, facialarla biten hayatını bütün acılarımla 

yazdım. Bunlara ilave edilecek başka ne olabilir.’ Ama sorular! Sorular korkunçtu: 

“1) Son geceyi (“Bu geceyi...”) yatağında nasıl geçirdi? 2) Bunu bilmek mümkün mü? 3) 

‘Bu geceden, kalan yegâne yadigârlar onun, uyku artık bütün melekâtını istilaya çalıştığı 

dakikalarda bıraktığı beş-on satırla, sabahleyin facia meydana çıkınca simasını kaplayan 

huzur ve sükûn manasından ibaret’ değil mi? 4) Yanındaki masanın üstünde bulunan 

“dört tane boşalmış luminal tüpü” her biri doluyken hangi eczanelerden, neler denerek, 
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tek tek alındı? 5) .............. 6) ..............” (A.25) (İleri 2009, s. 180-181; Uşaklıgil 1991, s. 274, 

244, 245) 

Selim İleri, Halil Vedad’ın ölümünden sonra cenazesine katılanların kimler olduğunu 

aktarır. Daha sonra Halit Ziya Uşaklıgil’in gördüğü rüyaları özetler. Bu sırada bazı alıntılar yapar: 

“Vedad anne babası için söylüyordu: ‘Onlar, çok yaşadılar ve hayatta mihnetler taşıdılar. 

Artık bundan sonra yaşamalarından ne çıkacak? Onlar da buraya gelsinler, artık...’ Babası, 

bir gece lambasının cılız, ölgün ışığında yazıyor, yazıya geçirdiği bu son kişisinin 

merhamet isteklerini bize anlatıyordu.” (A.26) (İleri 2009, s. 182; Uşaklıgil 1991, s. 287) 

Selim İleri, Halil Vedad’ın intiharından sonra devlet yetkililerinin tavırlarına karşın 

Atatürk’ün verdiği tepkiyi anlatan Halit Ziya Uşaklıgil’in yazdıklarını da alıntılar: 

“Bir Acı Hikâye’den: 

‘Vekâlet Tiran’a cenazenin İstanbul’a nakline vesair masrafa medar olmak üzere bir para 

havale etmişti. Sonradan öğrenildi ki facianın vukuuna son derece müteessir olan Atatürk 

büyük bir hiddet ve hışım göstererek bu paranın gönderilmesini emir vermiş. Bir yandan 

Vedad’ın idam kararını verirken, bir yandan da onun havale edilmiş bulunan maaşının 

tevkifini emredenlere kalsaydı, çocuğun ölüsünün değil, dirisinin bile memlekete nakline 

imkân bulunamayacaktı.’” (A.27) (İleri 2009, s. 188; Uşaklıgil 1991, s. 235) 

 Halil Vedad’ın yaşadıklarından sonra en azından Atatürk’ün tutumunu dile getirerek hem 

Atatürk’ü övmek hem de Halil Vedad’ın uğradığı haksızlığı gözler önüne sermek isteyen Halit Ziya 

Uşaklıgil gibi Selim İleri de Halil Vedad’a hakkını teslim etmek ister gibidir. 

 Piyano öğretmeni Mediha Hanım’ın Halit Ziya Uşaklıgil ile yaptığı görüşmeyi aktaran Selim 

İleri daha sonra yeniden Bir Acı Hikâye’ye dönerek Halil Vedad’ın inci çiçeklerinden hoşlanmasını, 

babasının o öldükten sonra oluşturduğu fotoğraf albümünü, Tiran’dan gelen eşyası arasında 

bulunan heykelin kardeşi Bülent’e verilişini, yüzünün kalıbına ailece bakışlarını ve bu kalıbı 

saklamalarını özetler.  

 Selim İleri, Halil Vedad’ı en azından kendi eserinde öldürmeyi istememişçesine birçok geceler 

gördüğü bir rüyadan bahseder ve bu rüyada Halil Vedad’ın yaşamaya devam ettiğini söyleyerek 

romanını bitirir. Böylece İleri’nin roman kahramanı Halil Vedad, İleri’nin rüyalarında ve 

satırlarında yaşamaya devam eder. 

  Selim İleri Bir Acı Hikâye isimli anı eserindeki Halil Vedad’ın hayat hikâyesini yer yer 

kurgulayarak onu zihninde bir roman kahramanı haline dönüştürmeye çalışmış, bunu yaparken de 

metinlerarasılık ilişkilerinden bilinçli olarak yararlanmıştır.  

 Selim İleri’nin romanlarında metinlerarası ilişkinin, özellikle gelenekle ilişki kurmak ve 

geleneği yeniden üretmek bağlamında değerlendirilmesi gerekir. Yeniden üretme faaliyeti, geçmişte 

okunmuş kitaplardan beslenişle ve onların bellekte bıraktığı izlerin sonucunda farklı dış metinlerle 

doğrudan ya da dolaylı ilişki kurmasıyla gerçekleşir. Yazarın romanlarında, metinlerarasılığın 

yoğun olarak kullanıldığı gözlemlenir. Başka bir ifadeyle, romanlarda özel adlara yapılan 

göndermeler başta olmak üzere, belli tarihsel dönemlere, o dönemlerdeki olaylara, kişilere 

göndermelerin, farklı eserlere ait doğrudan ya da dolaylı alıntıların çokluğu dikkati çeker. Her 

romanında var olan metinlerarası ögelerle roman kişilerinin düşünce dünyasını okuyucuya sezdiren 

tavır, yazarın kültürel anlamda donanımlı okur beklentisini ortaya koyar. Bir metnin okunmasında 

okurun kültürel birikiminin rolü önemlidir. Akşit Göktürk’e göre bir kurmaca metnin temel 

kavramsal örgüsünü gerçek yaşama uygularken bunu önemli noktaları görerek doğru yapabilmek, 
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başka bir ifadeyle, “metnini güdümle doğru yönlendirebilmek, alımlayanın yorum yeteneğine, 

okuma birikimine bağlı bir etkinliktir.” (Göktürk 1997, s. 124). 

 Bu çalışmamızda olduğu gibi bir eserde metinlerarasının izlerini saptamak ve anlamlarını 

çıkarmak kuşkusuz iyi bir kültürel birikime sahip okura düşer. Metni metinlerarası bir çerçevede 

ele almak, okurun da katılımına ihtiyaç duymak demektir. Metinlerarası okuma sırasında, okurun 

bir metinde başka metinlere ait olan izleri bulup çıkarması yetmez, onları yorumlaması, anlamlarını 

açığa çıkarması gerekir. Okur yarım ya da kapalı olarak bildirilen ayrışık unsurları algılayıp 

yorumlayarak metinlerarası göndergenin anlamını ve ait olduğu tür ve normları açığa çıkarır. 

(Aktulum 1999, s. 190) 

 

4. SONUÇ 

 Bir Acı Hikâye ile Kırık Deniz Kabukları’na metinlerarasılık ilişkisi açısından bakıldığında iki 

eser arasında gönderge ve alıntı düzeyindeki ilişkinin oldukça yoğun olduğu görülür.  

 Gönderge düzeyindeki ilişkiler Halil Vedad’ın hayat hikâyesinin aslına sadık kalınarak 

anlatıldığı bölümlerde yoğunlaşmaktadır (G.2, G.5, G.6, G.7, G.8, G.9, G.10, G.11, G.12, G.13, G.15, 

G.16, G.17, G.18, G.20). Halil Vedad’ın bir roman kahramanı olarak düşünüldüğü yerlerde de 

gönderge yapılmıştır (G.3, G.4). Halil Vedad’ın hem gerçek bir kişi hem de roman kahramanı olarak 

düşünülmesi istendiğinde yine göndergelere başvurulmuştur (G.1, G.14, G.19).  

 Alıntı düzeyindeki ilişkiler göndergelerle iç içe olmakla beraber alıntıların bazıları kelime 

veya kelime grubu düzeyindedir (A.1, A.7). Kelime grubu ve cümle düzeyindeki alıntılara da 

sıklıkla yer verilmiştir (A.4, A.5, A.6, A.9, A.10, A.12, A.13, A.18, A.19, A.23, A.25). Sadece cümle 

boyutunda yapılan alıntılar da vardır (A.2, A.3, A.8, A.11, A.14, A.15, A.16, A.17, A.20, A.21, A.22, 

A.24, A.26, A.27). Selim İleri; olayların akışında okuyucunun dikkatini kelime veya kelime grubu 

düzeyindeki alıntılarla Halit Ziya Uşaklıgil’in bakış açısına, kelime gurubu ve cümle düzeyindeki 

alıntılarla Halit Ziya Uşaklıgil’in veya Halil Vedad’ın duygu veya düşünce dünyasına, cümle 

boyutunda yapılan alıntılarda ise cümlenin/cümlelerin ait olduğu kişinin kendisine çekmeye 

çalışmıştır. 

 Murat Koç’un da belirttiği gibi Selim İleri, farklı yazarların metinlerinden yola çıkarak yeni bir 

eser üretmiş ve "metinlerarası"nın güzel bir örneğini vermiştir. (2003, s. 43) Kubilay Aktulum'un 

açıkladığı gibi metinlerarasılık yöntemiyle yazılan eserler, okuyucudan farklı bir hazırlık beklerler. 

Okuyucu mantıklı bir bağ içinde bir araya getirilen eserleri daha önce okumamışsa böyle bir eserden 

zevk alması zordur. Bu tip eserler ayrıca okuyucu için adeta metinlerarası bir “zihin jimnastiği”ne 

temel hazırlarlar. Ayrıca okuyucu ikinci eseri daha iyi anlayabilmek için ilk anlatıyı, önceki eseri de 

iyi okumak zorundadır. Sonuçta yeni metne sokulan bir başka metin yeni metnin bir bakıma 

aynadaki bir yansısı olur. (Aktulum 1999, s. 159) 

 Selim İleri, Halit Ziya’nın oğlu Halil Vedad karakterinin kişilik özelliklerinin daha iyi 

belirtilmesine katkıda bulunmak amacıyla Kırık Deniz Kabukları’nda yine Halit Ziya’nın hatıralarına 

olduğu gibi Aşk-ı Memnu, Kırık Hayatlar gibi romanlarına göndermeler vardır.  

 Bu çalışmamızın sonucu anlaşılmaktadır ki Selim İleri Kırık Deniz Kabukları’nda, Halit Ziya’nın 

Bir Acı Hikâye isimli eserine gönderme yapmakla kalmamış; Kırık Deniz Kabukları’nı çerçeve eser 

olarak düşünmüş, hatta temellendirmiştir. Selim İleri eserinde ayrıca Halil Vedad’ın hayat 
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hikâyesini yer yer kurgulayarak onu zihninde bir roman kahramanı haline dönüştürmeye çalışmış, 

bunu yaparken de metinlerarasılık ilişkilerinden bilinçli olarak yararlanmıştır.  

 Kırık Deniz Kabukları’ndan yapılan alıntılar değerlendirildiğinde her iki eser arasında 

metinlerarası ilişki çok yoğundur ancak çalışmamızın sınırları dolayısıyla bu ilişki yukarıdaki 

örnekler üzerinden açıklanmaya çalışılmıştır.  

 

KAYNAKÇA 

Aktulum, Kubilay (1999) Metinlerarası İlişkiler. İstanbul: Öteki Yayınevi. 

Atik, Şerefnur (2017) Metinlerarasılık ve Kurmacada Gerçeklik Üzerine. İstanbul: Bilge Kültür Sanat 

Yayınevi. 

Aypay, Ahmet ve Cemaloğlu Necati (2009) Bilimsel Araştırma Yöntemleri. Ankara: Anı Yayınları 

Göktürk, Akşit (1997) Okuma Uğraşı. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 

Huyugüzel, Ömer Faruk (2017), Halit Ziya Uşaklıgil, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, 

https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/usakligil-halit-ziya Erişim Tarihi 12 Ocak 2024 

İleri, Selim (2009) Kırık Deniz Kabukları. İstanbul: Everest Yayınları. 

Koç, Murat (2003) Metinlerarası İlişkiler Metoduna Göre Selim İleri'nin Kırık Deniz Kabukları Adlı 

Romanı Üzerine Bir İnceleme, İlmi Araştırmalar Dergisi, 15, 39-52. 

Mengi, Nesrin (2021) Selim İleri, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, https://teis.yesevi.edu.tr/madde- 

detay/ileri-selim Erişim Tarihi 16 Aralık 2023  

Özdemir, Serkan (2017) Metinlerarasılık Yöntemleri Ömer Seyfettin'in Hikâyeleri. İstanbul: DBY 

Yayınları. 

Uşaklıgil, Halit Ziya (1991) Bir Acı Hikâye. İstanbul: İnkılâp Kitabevi. 

 

https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/usakligil-halit-ziya
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-%20detay/ileri-selim
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-%20detay/ileri-selim


 

 

R 


