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ABSTRACT 

The most striking aspect of the post-modern novel, which Orhan Pamuk wrote based on the metafiction 

technique, is that the process constitutes the plot. The novel keeps its originality, combining the humorous and 

the fantastic one, and the thriller and the ordinary one. The reader witnesses the life story, from 1969 to 2012, of a 

boza seller, who has immigrated to Istanbul, along with the changes in Istanbul. What makes the main character 

Mevlut Karataş extraordinary is the strangeness in his mind. The novel, the name of which was given by the 

romantic English poet William Wordsworth, has an aspect of intertextuality and the word ‘strange’ is integrated 

into every point of its whole structure. The notion ’strangeness’ that Mevlut questions in all his experiences has a 

primary significance. In this study, which will be carried out at both semantic and lexical level, it will be noticed 

that the word ‘strange’ has carries other meanings beyond placing in the name of the novel.  

Key Words: A Strangeness in My Mind, Mevlut Karataş, strange, strangeness, analysis.  

 

Kafamda Bir Tuhaflık İsimli Romanda ‘Tuhaf’ Sözcüğü Üzerine 

Anlambilimsel Bir İnceleme 

 

ÖZET 

Orhan Pamuk’un üstkurmaca tekniğiyle yazmış olduğu Kafamda Bir Tuhaflık isimli postmodern romanında en 

ilgi çekici yanı metnin oluşumunun metnin konusunu oluşturmuş olmasıdır. Roman anlatı yerlemleri ve özellikle 

bakış açısıyla fantastik olanla mizahı, polisiye olanla sıradanı büyük bir yetkinlikle birleştirerek özgünlüğünü 

ortaya koyar. Romanda okur, Beyşehir’den İstanbul’a göç eden bir boza satıcısının 1969 yılından 2012 yılına 

kadarki kırk üç yıllık yaşam öyküsünün izlerini sürerken, onun yaşadığı ilginç ya da sıradan olaylar çevreninde 

İstanbul’un değişimine de tanıklık eder. Romanın sıradan başkişisi Mevlut Karataş’ı sıradışı kılansa kafasındaki 

tuhaflığıdır. Romantik İngiliz şair William Wordsworth’un ismini verdiği roman bu metinlerarasılık niteliği ile 

bütüncül yapısının her noktasına nüfus etmiş olan tuhaf olana iye kalır. Mevlut’un yaşadığı her olayda ve 

durumda kafasındaki tuhaflığı sorguladığı ve bir anlamda felsefe yaptığı tuhaf ve tuhaflık olgusu roman 

kurgusunda birincil öneme sahip olup, onu tümüyle biçimlendiren bir işlev üstlenir. Bu açıdan romanda tuhaf 

sözcüğünün üstlendiği gerek anlambilimsel gerekse sözcükbilimsel düzeyde yapılacak olan bir incelemede bu 

sözcüğün romana ismini vermekten çok daha öte anlamlar üstlendiği görülecektir.  

Anahtar Kelimeler: Kafamda Bir Tuhaflık, Mevlut Karataş, tuhaf, tuhaflık, inceleme. 
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Kafamda bir tuhaflık vardı, 

İçimde de ne o zamana 

Ne de o mekâna aitmişim duygusu. 

William Wordsworth, Prelüd 

1. Giriş 

Türk yazınının Nobel ödüllü yazarı Orhan Pamuk’un Kafamda Bir Tuhaflık isimli romanı, bir boza 

satıcının sıradan ancak çarpıcı yaşamının öyküsünün anlatıldığı bir modern roman örneğidir. 

Bildirici’nin “postmodern ve eğlenceli bir roman” (2015: 122) olarak nitelendirdiği yapıtın biçemi 

gerek anlatı yerlemleri, üstkurmaca, metinlerarasılık ve bunlara eklenen diğer ulamlarıyla gerekse 

belli bir sınıfa dâhil edilememesiyle yazarın diğer romanlarından ayrılır. Öte yandan Kula’a göre 

“Orhan Pamuk “Saf ve Düşünceli Romancı” kitabında geliştirdiği yazın-kuramsal düşüncelerini 

“Kafamda Bir Tuhaflık” romanında edimselleştirmiştir.” (2016a: 9). Romanın sıradan ve edilgin ancak 

masum yüzlü başkişisi Mevlut Karataş’ın memleketi Beyşehir’den İstanbul’a göç ettiği 1969 yılından 

2012 yılına kadarki öyküsü İstanbul bağlamında siyasal, dinsel, toplumsal ve kültürel yaşamın 

anlatılaştırılmasıyla mercek altına alınırken bir kent üzerinden insanların değişimi ve dönüşümü söz 

konusu edilir. “Ülkenin ekonomik, toplumsal ve siyasal bağlamda geçirdiği tüm bu değişim, Mevlut 

Karataş’ın İstanbul’daki yaşamı üzerinden gösterilirken” (Genç, 2017: 1911) pek çok iş alanına yönelen 

ancak hiçbirinde tam anlamıyla başarı elde edemeyen Mevlut kendini tanımladığı meslek olarak 

gördüğü bozacılığa sıkı sıkıya bağlı kalır. Mevlut’un bu işle kendini tanımlamasının en geçerli nedeni 

bu iş sayesinde pek çok kişinin yaşamına konuk olması yanında değişen ve dönüşen İstanbul 

yaşamını anlayabilmesine olanak sağlamasıdır. Romanda süre akışı ileri ve geri sapımlarla gösterilir. 

Anlatıda özellikle geriye dönüş tekniğine dayalı bir üstkurmaca olması dikkat çekicidir. Bu “bir olay 

veya bir kahraman hakkında okuyucuyu aydınlatmak gerektiğinde başvurulan bir tekniktir” (Tekin, 

2004: 236). Tekin’in ifade ettiği anlam kapsamında gibi Pamuk’un sıklıkla zamanda geri sapım 

yöntemine başvurduğu görülür. Boza satıcılığı onun varlık nedenidir adeta. Bu yolla Mevlut kendine 

ve çevresine kişiliğinin sürekliliğini kanıtlama olanağı bulur. Kafasındaki tuhaflığın tek tanığı olan bu 

kent kurduğu en güçlü ve önemli bağ imgesel düzlemdedir. Mevlut için soluk alan bir birey gibi 

yaşamının parçası olan İstanbul farklı bir anlam boyutuna sahiptir. Bu kentin tehlikeli olduğu kadar 

gizemli sokakları, semtleri ve insanları Mevlut’a insanları ve değişimlerini gözlemleme fırsatı verirken 

içinde yaşattığı tuhaflığın nedenini sorgulamasına sessizce tanıklık eder. Günay vd. (2014) belirttiği 

gibi Pamuk “şehrin içinde yaşayan insanların hayat tarzlarını izleyip anlatmaktan” hoşlanmaktadır. 

Çok sevdiği ilk eşinden kızları, babası, yakın arkadaşı Ferhat ve amcaoğullarına kadar hiç kimse onu 

bu kent kadar anlayamamış, dünyasına girememiştir. İçindeki yalnızlık ve yabancılaşma kafasındaki 

tuhaflıkla birleşerek evren, insanlar, seçimler, mutluluk gibi pek çok kavramın anlamını çözmeye 

çalışan Mevlut için tuhaflık hem yaşamının hem de düşüncelerinin yönlendiricisi olur. Pek çok 

müşterisinin evlerine, mutfaklarına kadar giren boza satıcısı Mevlut için tuhaflığın asıl kaynağı 

bozadır. Bazılarının bozanın nasıl bir içecek olduğunu bildiği bazılarınınsa bilmediği boza kendi 

içinde hoş tuhaflıkların kaynağıdır. 

Romanda anlatıya eklemlenen temel ve yan izlekler özellikle boza ve tuhaf(lık) sözcükleri üzerinde 

gelişim gösterir. Romanda “tuhaf” sözcüğü altmış yedi kez “tuhaflık” yedi kez, “tuhaflığını” üç kez, 

tuhaf ve ondan türetilmiş sözcük sayısı da doksana yakındır. (1). Romanın daha sıklıkla başlarında 

geçen sonrasında ise dolantıya farklı anlam düzeylerinde katkı sağlayan sözcüğün kullanım sıklığı da 

bu durum bağlı olarak değişkenlik gösterir. Romanın başında anlatıya dâhil edilen tuhaflık felsefiden 
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sıradana giden bir boyutta ilerleyerek olayların ivme kazanmasında itici bir güç işlevi üstlenir. Bu 

yolla hacimli bir boyuta sahip olan romanın akıcılığı daima canlı tutulur. Mevlut’un dünya görüşü ve 

yaşam anlayışının özeti de sebebi de kafasındaki tuhaflıktır. Aslında başkişi kendisinin de romanda 

itiraf ettiği gibi “hiç kıpırdamadan dünyayı anlamaya çalışıyordur” (Pamuk, 2014: 50). Mevlut ilk 

görüşte âşık olduğu Samiha’yı düşünerek mektuplar yazar. Ancak amcasının oğlu Süleyman saflığını 

da kullanarak onu yanlış yönlendirir. Böylece mektuplar Rayiha adına gönderilirken, Mevlut Samiha 

diye Rayiha ile evlenir. Romanda bu tuhaf evlilikle başlayan tuhaflık Mevlut-Rayiha-Samiha üçlüsü 

arasında dillendirilmeyen ancak hep duyumsanan gizli bir anlaşma olarak kalır. Budak’ın belirttiği 

gibi “Süleyman’ın oyununa gelmiş; yüzlerce aşk mektubu yazdığı güzel Samiha yerine, ablası 

Rayiha’yı kaçırmıştır. Olan “tuhaf şey” işte budur. (…) Bu kasıtlı, fakat basit yanlışlığı “tuhaf” yapan 

Mevlut’un pasif tepkisidir. Derin bir sessizlik biçiminde beliren bu tepkiyi, bir tür tepkisizlik ya da 

bilinçsizce uygulamaya konulmuş bir “sabır” eylemi olarak nitelendirmek de mümkündür.” (Budak, 

2015: 71). Kahramanın kendisinin de tam anlamıyla anlamlandıramadığı kafasındaki tuhaflık onu ve 

düşünceleri farklı kılar. Belki de bu yüzden bu farklığının yansıması onu insanların gözünde saf 

duruma düşürür. Tuhaflığı irdelemenin ötesinde betimlemeyi amaçladığı belirten Pamuk, 

kahramanının yaşadığı evrenin tuhaflığını göstermeyi amaçlamıştır. Çünkü tüm yaşam akışını 

değiştiren ya da belirleyen asıl tuhaflık kafasındaki değil yaşadıklarından kaynaklanır. İlk eşi Rayiha 

ile evlenmesiyle başlayan tuhaflık romanın ilerleyen bölümlerinde beliren kimi durum ve olayların 

olağanlaştırılmasına ya da öyle değerlendirilmesine kaynaklık eder. Bu yüzden tuhaflık onunla 

birlikte yaşamında o var olduğu sürece olacaktır. Romanın başkişisi Mevlut’un tüm yaşamını kuşatan 

kafasındaki tuhaflığın pek çok bakış açısından değerlendirilmesi olasıdır. Bu çalışmada bu kavramı 

felsefi, yabancılaşma, yalnızlık, görüşler, seçimler, niyet, kısmet, aşk ve kent gibi kavramlarla ilişkili 

olarak incelemeye çalışacağız. Kavramla ilgili olarak romandan yaptığımız alıntıları 

değerlendirdiğimizde kavramın romanın biçemi ve anlamsal boyutunda belli kategoriler 

oluşturduğuna dahası kitabın özü veya ruhunu ortaya çıkartan tek önemli bileşenin tuhaf ve/veya 

tuhaflık olduğuna tanıklık edebileceğiz. Söz ettiğiniz sınıflandırma romanda anlatının temel 

bileşenleri olarak bir örge oluşturmakta ve özellikle de başkişinin bakış açısı, kişiliği ve dünya görüşü 

hakkında oldukça bilgilendirici bir nitelik kazanmaktadır. Bu yüzden temel izleklere ulamlanan birer 

alt izlek gibi değerlendirilebilecek olan bu boyutlar roman kahramanlarının sözleri, davranışları ve 

edimlerinde yer almaktadır. Şimdi söz ettiğimiz bu sınıflandırmalar çerçevesinde tuhaf sözcüğünün 

incelemeye çalışacağız.  

2. Tuhaf ve/veya Tuhaflık 

Romanda tuhaf ve/veya tuhaflık farklı boyut ve görünümlerle yansıtılır. Tuhaf ve/veya tuhaflık 

temelde felsefi boyutta ele alınır. Ancak bu boyut başkişi Mevlut’un kişilik özellikleri, yaşam tarzı ve 

düşünce yapısıyla tümüyle uyumlu olarak açımlanır. Bunun yanı sıra tuhaf kavramı roman boyunca 

sorgulanan diğer kavramlara ulamlanarak değerlendirilir. Başkişinin tüm yaşamı boyunca 

duyumsadığı tuhaflık şahsi ve resmi görüş, yalnızlık ve yabancılaşma, niyet ve kısmet, aşk, kent gibi 

kavramlarla ilişkili olarak anlam kazanır. 

2.1. Tuhaflığın Felsefi Boyutu 

Romanın anlatısında iyi-kötü, yanlış-doğru, güzel-çirkin, eski-yeni gibi karşıtlıklar hep iç içe olarak 

yer alır.  Temel olarak eleştirilen modernleşme ve şehirleşme yalnızca insanların değil kentin de 

geçmişini bozar. Bu ise beklenilenin tersine mutluluk değil mutsuzluk getirir. Başta Mevlut olmak 
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üzere insanların geçmişe duydukları özlem dinmez. Romanda tuhaflık başkişinin yaşadığı olaylarda 

sergilediği davranış ve tepkileriyle ön plana çıkartılır. Mevlut pek çok kişinin kabullenmeyeceği ya da 

değiştirmeye çalışacağı olay ya da durumu olağanlaştırarak tuhaf olanı sıradanlaştırır. Onun 

kafasındaki tuhaflık “dünyada dert ettiği şeyler de kendi kafasının bir tuhaflığından ibarettir” (Pamuk 

2014: 224- 225). Bu yüzden kafasındaki tuhaflık ne kadar artarsa dünya dertlerinden de o denli 

uzaklaşır. Kişilik özellikleri kadar fiziki özellikleri de onu özel yapar. Temiz yüzlü ve iyi huylu biri 

oluşu Mevlut’u diğer kahramanlardan ayıran en önemli özelliğidir. Bu yüzden giriştiği tüm işlerde 

başarısız olur, eleştirilir, yalnızlaşır, kimsesizleşir. Mevlut’un kimilerince aptallık derecesinde 

gördüğü saflığı onun iyimserliğinden kaynaklıdır. Bu ise onun en belirgin iki özelliğinden biridir. 

Mevlut’un kırklı yaşlarında bile yüzünün çocuksu oluşu ve iyimserliği yazarın özellikle vurguladığı 

en temel özellikleri olarak ön plana çıkar. Her şeyi kolay ve hafif yanından görmeye eğilimli olan 

Mevlut’un iyimserliği de buradan gelir. Mevlut yaşadığı her olayı kafasındaki ikilemlerle sorgular. 

“Mevlut’un kafasındaki tuhaflığı türeten hep ikilemli kişiliğidir. Mevlut sürekli ikilemlidir; çünkü 

romanda hem hep kendinden veren özverili insan, hem de saf ve düşünceli figür olarak 

kurgulanmıştır” (Kula 2016b: 38). Mevlut son derece ahlaklı ve dürüsttür. Ahlaken olması 

gerekenlerle yaşanılanlar ve/veya yaşamın dayattıkları hep bir ikilemi beraberinde getirir bu ikilemse 

onun öz-sorgulamaya iter. Kafasındaki tuhaflığın sürekliliği de bu yüzdendir.  Mevlut’un yaşadığı ilk 

tuhaflık amcasının büyük oğlu Korkut’un düğününde platonik aşka tutulduğu ve yıllarca aşk 

mektupları yazdığı kızın yerine ondan çirkin olan ablasıyla evlenmesiyle başlar. Mevlut’un kafasında 

tuhaflığın ilk kaynağı yaşadığı bu ikilemden kaynaklıdır. Romanda bu tuhaflık gizemini Süleyman’ın 

itirafına değin korur. Mevlut’un amcasının oğlu Süleyman, olayın üzerinden çok uzun zaman 

geçtikten sonra Mevlut’un ağabeyi Korkut’un düğününde gördüğü kızın adını bile bile yanlış 

söylediğini açıkladığında bu tuhaflık duygusu tümüyle ortadan kalmaz, yalnızca yön değiştirir. 

Kafasındaki tuhaflığın nedensizleşmesi üzerine Mevlut Rayiha’ya duyduğu saygıyı ön plana 

çıkartarak ona bağlanır. Hatta Samiha’ya yazdığı mektupları kıskanan Rayiha’ya gerçekte 

mektupların onun için olduğunu düşündürmekte ısrar eder. Bu olaydan sonra kafasındaki tuhaflık 

asla başka biçimlerde onu yönlendirir. Gecekondusunu apartman dairesiyle değiştiren Mevlut ikinci 

eşi Samiha’yla ortak gelirleriyle rahat bir yaşam sürebileceklerken kafasındaki tuhaflığın yarattığı ruh 

haliyle kendine ve çevresine boza satmaktan asla vazgeçmeyeceğini ilan eder. Çünkü artık içinden 

geldiği için boza satıyordur. Boza kültürünü devam ettirecek kişi yalnızca kendisi kalsa da geleneksel 

olana sahip çıkar. Çünkü asıl kalıcı olan budur. Bir yanıltma ya da aldatmaca sonucu vurulduğu kız 

değil onun ablasıyla evlenen Mevlut romanın sonunda gözlerine vurulduğu kızla evlenir. Ancak 

mutlu olması beklenirken bu ikinci evlilikle kafasındaki tuhaflığın başka bir boyut kazandığını 

görülür. Orhan Pamuk Günay ve arkadaşlarının kendisiyle gerçekleştirdikleri bir röportajda 

“kahramanının ruh halinin değil, hayatının tuhaf” olduğunu belirtmiştir. Mevlut başkalarının da 

zaman zaman fark ettiği tuhaflığını kendi kendine kaldığı anlarda felsefi bir boyutta değerlendirir. 

“Çıkar deyince bir şey insanın kafasından çıkıyor mu? Tam tersi daha da yapışıyor.” (Pamuk, 2014: 

50) sözü de bu durumun onun varlığının bir kanıtı olduğunu göstermektedir. Hatta kafasındaki bu 

tuhaflığı içinde yaşadığı evrende de görmüş olması Mevlut’u çok şaşırtır. “O zamana kadar kendi 

kafasının kaba ve bireysel hastalığı sandığı şeylerin izlerini dış dünyada bulmak onu sarsıyordu.” 

(Pamuk, 2014: 175) sözüyle bunu açık biçimde sergiler. Pamuk’un vurguladığı gibi Mevlut’un 

düşünceleri değil yaşamının tuhaflığı onu büyük bir karanlık içine atar, çevresinden kopartır ve 

nihayetinde de onu yalnızlaştırır. Yaşadıklarının tuhaflığını kendi başına değil de bir başkasının 

başına gelmişçesine izlediğini görür ve her şeyin, dünyanın ilginç olduğuna karar verir. (Pamuk, 2014: 

213). Kafasında, tüm benliğinde duyumsadığı bu tuhaflığı hem çok sever, hem de ne yapsa da ondan 
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kaçamaz. Bu yüzden de ne yapsa da bu âlemde kendini yapayalnız duyumsar. Bu tuhaflık duygusu 

Mevlut’u bir başka imgesel evrende yaşamaya yöneltir, başka âlemleri düşlerken mutlu olabiliyordur 

artık. Bir başka düşsel evrenin kapılarını araladığında ise bu dünya gerçeklerini sorgularken bulur 

kendini. Bu sorgulamayla birlikte insanlar, inanışlar, gerçekler ve yalanlar üzerine fazlasıyla kafa 

yorar. Örneğin “bir müminin, Allah’ın gücüne ve şefkatine o kadar inanmasına, O’na sığınma 

ihtiyacına rağmen camide namaz kılarken samimi olamaması ne demekti?” (Pamuk, 2014: 225) diye 

kendine sormaktan edemez. Mevlut kafasındaki tuhaflığın doğurduğu mutsuzluğunun yaşamını, 

yaşamındaki tuhaflıklarınsa sürekli olarak zihnini dolduran sorunların kaynağı olduğunun ayırdına 

varır. Bu yüzden romanda vurgulandığı gibi bozacılık özellikle de gece çıkıp uzun saatler 

yürüyebilmesine olanak sağladığı için mesleki bir alışkanlık değil, yaşamını sorgulayabildiği eşsiz 

anlar yaratması için bir gereksinim olur. 

2.2. Şahsi Görüşlerle Resmi Görüşlerin Birbirinden Ayrılması 

Roman başkişisi Mevlut’un tüm edimlerine ve edilgin kişiliğine yansıyan bir nitelik taşıması yönüyle 

şahsi ve resmi görüşlerdeki ayrım çok kesin biçimde gösterilir. Özellikle ideolojik ve dini boyutta 

kendini herhangi bir tarafta görmeyen ve/veya göstermek istemeyen Mevlut gibi romanda pek çok 

yan kişinin bu ayrım noktasında bulunduğu görülür. Mevlut’a gerek yetiştiği aile ortamı gerekse 

ilişkide bulunduğu toplumsal ilişkilerde siyasetten uzak durması öğütlenmiş, kendisinden bu yönde 

bir duruş sergilemesi beklenmiştir. Mevlut dini ve siyasi görüşlerini kalbin ve dilin niyeti olarak ikiye 

ayırırken birey ve devlet arasındaki bağı ve erki dayanak alır. Mevlut insanların gençlik ve olgunluk 

dönemlerindeki siyasi dönüşümlerin çıkar elde etmek, güçlüden yana olmak ve işini yürütmek 

amacıyla yapıldığına tanıklık etmiştir. Bu yüzden gençliğinde de olgunluk döneminde de kişisel 

görüşüyle resmi görüşünü birbirinden kesin biçimde ayırmış ve bu yolla da kendini bir anlamda 

koruma altına almıştır. Romanda bu iki görüşün ayrılığını çarpıcı biçimde gösteren bir alıntıya ver 

verelim. “Askeri darbenin en kötü  günlerinde Diyarbakırlılar hapishaneden gelen işkence  çığlıkları 

sindirilmişken, Ankara’dan şehre müfettiş  kılıklı bir adam gelmiş. Esrarengiz ziyaretçi  kendisini 

havaalanından oteline götüren taksinin Kürt şoförüne Diyarbakır’da hayatın  nasıl  olduğunu sormuş. 

Şoför de bütün Kürtlerin yeni askeri yönetimden çok memnun olduğunu, Türk bayrağından 

başkasına inanmadıklarını, ayrılıkçı teröristlerin hapse atılmasından sonra şehir halkının çok mutlu 

olduğunu söylemiş. ‘Ben avukatım’ demiş Ankara’dan gelen ziyaretçi. ‘Hapiste işkence görenleri, 

Kürtçe konuştu diye köpeklere yedirenleri savunmaya geldim’. Bunun üzerine şoför ilk sözlerinin tam 

tersi bir havaya girmiş. Hapishanede Kürtlere yapılan işkenceleri, canlı canlı lağımlarla atılanları, 

dövüle dövüle öldürülenleri sayıp dökmüş. Ankara’dan gelen avukat dayanamayıp şoförün sözünü 

kesmiş. ‘Ama az önce tam tersini söylüyordun,’ demiş. Diyarbakırlı şoför de ‘Avukat Bey, haklısınız,’ 

demiş. ‘İlk söylediğim resmi görüşümdü. İkinci söylediğim de şahsi görüşümdü.’”(Pamuk, 2014: 334). 

Toplumsal eleştirinin izlerini taşıyan bu sözlerde Mevlut gibi pek çok vatandaşın bunu devletin 

gücünün kanıtı olarak gördüğü anlaşılır. (Pamuk, 2014:5). Romanda kentsel dönüşümü modernlik ya 

da hoşluk olarak değerlendiren çoğu kişinin aksine Mevlut insan ilişkilerinin yıkım süreci olarak 

görür. Birincisi resmi görüşü imlerken ikincisi kişisel görüşü yansıtır. Romanda kişisel ve resmi 

görüşlerin ayrılığını Mevlut’un okul yıllarından beri tanıdığı ve tek dostu olan Ferhat’la ilişkisinde 

görebiliriz. Ferhat ve Mevlut şahsi görüşleri birbirinden farklı iki kişidir. Onların ilişkilerini 

sonlandıran resmi görüşlerindeki ayrılık olur. İki arkadaşın tahsildarlık üzerine düşüncelerindeki 

ayrılık yollarını ayırır. Bu yüzden resmi düşünceleri şahsi görüşleriyle örtüşmediğini fark ettiklerinde 

bir daha bir araya gelemezler. Yine de insanların şahsi ve resmi düşüncelerindeki farklılığı 
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ikiyüzlülükle değil, yaşadıklarından öğrendikleriyle ilgili bir durum gibi gösterilir okura. Mevlut’un 

bu özelliklerini okurun yadırgatıcı ya da ikiyüzlülük olarak değerlendirmemesinin tek sebebi de onun 

kişilik özelliğini hiç değiştirmemiş olmasıdır. Bir başka roman kişisinin kolayca eleştirilebileceği bu 

durum Mevlut söz konusu olduğunda katarsis etkisine dönüşür.    

2.3.Yabancılaşma ve Yalnızlık 

Romanda özellikle de başkişi Mevlut’la gösterilen iki olgu yalnızlık ve yabancılaşmadır. Mevlut 

kafasındaki tuhaflıkla ne yapsa da kendini avutamaz, yalnızlığını gideremez. “Kafamda bir tuhaflık 

var, ne yapsam bu âlemde yapayalnız hissediyorum kendimi” (Pamuk, 2014: 192) sözüyle de bunu 

açık biçimde ortaya koyar. Mevlut kentin kalabalığı içinde dahi yalnızdır. Ona göre şehri şehir yapan 

en önemli şey de “kalabalık içinde insanın kafasındaki tuhaflığı saklayabilme imkânıdır. (Pamuk, 

2014: 98). Romanın pek çok yerinde Mevlut’un yalnız ve hüzünlü hali kafasındaki tuhaflığı daha iyi 

gösterme işlevi üstlenir. Kafasındaki tuhaflıkla şehrin sokaklarında gezerken kendini ne o zamana ne 

de uzama aitmiş gibi duyumsamaması ona acı veren en önemli duygudur.  Mevlut çocukluk, gençlik 

ve okul yıllarında hep yalnız duyumsamıştır kendisini. Bu duygudan kurtulduğu tek dönem de 

askerde olduğu zamandır. “Acemi eğitimini bitirip yemin edene kadar kendini ne yalnız ne de 

yabancı hissetmeye vakit bulabildi.” (Pamuk, 2014: 155). Böyle olması da anlaşılabilirdir. Çünkü 

kuralların ve disiplinin baskın olduğu asker ocağı aile ortamına benzemez. Sessizlik, yalnızlık, 

kimsesizlik ve hüzün hem birbirlerini tamamlayan hem de Mevlut’un iç dünyasını yansıtma görevi 

üstlenen duygu durumunu anlatır. Romandan yaptığımız “Hüznün, televizyonda gördüğü 

okyanustaki o dev dalgalar gibi durdurulmaz bir kararlılıkla ağır ağır yaklaştığını hissediyordu” , 

“Ruhunda bir daralma vardı. Kaçınılmaz bir büyük karanlık dalganın yaklaştığını, kendisini 

yutacağını hissediyordu” gibi kimi alıntılar da bunu açık biçimde göstermektedir. Mevlut’un hemen 

hemen yaşamının her döneminde duyumsadığı yalnızlık duygusu aileden uzak geçmiş bir çocukluk 

ve ergenlik dönemiyle açıklanabilir. Mevlut’u en çok korkutan şey yalnızlıktır. Gün boyu yorgun 

olarak eve geldiğinde onu mutlu eden en önemli şey ailesidir. Babasıyla birlikte yaşadıkları 

gecekonduda olmayan yuva sıcaklığını amcasının yanında duyumsadığı için babasının yasaklamasına 

karşın onlarla görüşmeye devam eder. Yalnız kalmaktan korktuğu için Rayiha’ya sıkı sıkıya bağlanır. 

Hatta öyle ki Rayiha’yı kaçırdıktan elli gün sonra babasından af dilemek için köye gittiklerinde ondan 

ayrı kaldığı ilk günde ona ne kadar bağlandığını fark eder. Mevlut eşine duyduğu şefkat duygusunun 

yerini sevgiye bıraktığını babası Rayiha’yı evlenmeden önce kendisiyle İstanbul’a gitmesine izin 

vermeyince daha iyi anlar. Karısının yaklaşımı da bunda oldukça etkendir. Mevlut’un kafasındaki 

tuhaflıktan söz ettiği tek kişi Rayiha’dır. Mevlut’un yaşadığı yalnızlıktan kaynaklanan bu tuhaflık 

yaşamını eşi ve çocuklarının doldurmasına ve evine daha da bağlamasına vesile olur. Çocukları 

uykuya daldığında onları izlerken yalnızlığının ilacı olduklarını düşünür. İlk eşini kaybettikten sonra 

da tek korkusu yalnızlıktır. Kızlarının da evlenip yuvadan uçması onu ikinci evliliğini yapmaya iter. 

İlkinde de ikinci evliliğinde de Mevlut geceleri boza satmaya devam eder. Ancak aradaki tek fark ilk 

evliliğinde eve coşkuyla, mutlulukla dönmesi ikinci evliliğinde ise yuva olmaktan çıkmış evden 

uzaklaşma içindir. Damadının ailesi ve çevresindeki insanları yanında, yakınında görmek istemesi 

yaşamı boyunca korktuğu yalnızlığıdır. Büyük kızının İzmir’e yerleşmesini istememesinin tek önemli 

sebebi de onu istediği zaman göremeyecek olmasıdır. Mevlut ilk eşi Rayiha’yla mutlu ve sevilen bir eş 

olduğunu duyumsar. Bu sıcaklık ve mutlu aile ortamı Rayiha’nın ölümüyle kendini yalnızlık ve terk 

edilmişlik duygusuna bırakır. Samiha’ya âşık olan, hatta ikisinin de eşlerinin ölmesiyle evlenebilen 

Mevlut yalnızlığından kurtulmaz. Rayiha’nın yalnızlığının tek çaresi olduğunu anladığı ilk günden 



408    IJLET 2019, Volume 7, Issue 2

 

International Journal of Languages’ Education and Teaching                                     
Volume 7, Issue 2, June 2019 

sonra onun yerini ne biri ne de olay doldurabilir. Bu yalnızlık duygusu o kadar derinleşir ve onu 

etkiler ki kimseyle derdini paylaşamaz, yaşadıklarını anlatamaz, düşüncelerini aktaramaz. Köyde 

uzun yıllar yaşamasa da kent yaşamına uyum sağlayamayan Mevlut çevresiyle bir türlü etkileşime 

giremez.  Bu yaşamaya ayak uydurmak için maddi gücü de yaşam biçimi de uygun olmayan Mevlut 

yavaş yavaş çevresine ve kendisine yabancılaşmıştır. Köy geleneğinden tümüyle farklı olan kent ve 

onun yaşamına uyum sağlayamayan Mevlut, kentin kendisininkine uymayan değer ve inançlarıyla 

çatışır. Kentin kendine özgü değerlerine alışmak istese de bir türlü köy geleneğinden kopamaz. Ne 

tam anlamıyla kentli ne de köylü kalan Mevlut yalnız ve dışlanmış bulur kendini. Yalnızlık 

yabancılaşmanın diğer adı olur adeta. Bu durumdan sonra Mevlut için hiçbir şey eskisi gibi olmaz. 

Ömrü olduğunca Türk kültürünün bir parçası olduğunu düşündüğü boza satıcılığından vazgeçmeme 

kararı almasının tek nedeni de artık içinden çıktığı topluma kendini iye duyumsamamasından 

ötürüdür. Yaşadığı derin yalnızlık ve hüzün onda yabancılaşmaya dönüşmüştür.  

2.4. Niyet ve Kısmet 

Romanda niyet ve kısmet kavramları birbirleriyle çok sıkı ilişkilidir. Çünkü ettiği niyetle bulduğu 

kısmet arasında bir ömür sürmüştür Mevlut. Olayların seyrinde dikkate alınan tek ölçüt de yine bu iki 

kavramla açıklanır. Niyet ve kısmet olarak nitelenen iki kavram seçimler üzerinde temellenir. 

Seçebildiklerimiz veya başımıza gelenler yazgımızın belirleyicisidir. Romanda bu iki kavram sayısız 

örnekle somutlanarak sınırları çizilir. Dilin ve kalbin niyeti birbirinden tümüyle ayrı iki durumu 

anlatır. Mevlut’un yaşadıklarından öğrendiği ise dilin değil kalbin niyetinin ne olduğudur. 

İslamiyet’in temeli de bunun üzerine kuruludur. (Pamuk, 2014: 390). O halde yaşamın yönlendirecek 

tek güç kalbin niyetidir. Romandan yapacağımız bir alıntı bunu açıkça göstermektedir. “İnsan bir şeye 

niyet edebilir, başka bir şeyi dile getirebilir, kısmeti bu ikisini birleştirebilirdi. Şimdi çöpleri konmaya 

çalışan şu martı bile önce bir şeye niyet ediyor, gak gak diyerek bunu kendi kendine dillendiriyor, 

ama kalbinin niyetiyle dilinin niyeti ancak rüzgâr, rastlantı, zaman gibi, kısmete bağlı şeyler sayesinde 

gerçekleşiyordu” (Pamuk, 2014: 391). Bu yüzden bir şeyi yapmaya niyet etmekten çok kısmetin bize 

ne sunduğu daha önemlidir. Birbiriyle sıkı bir ilişki halinde olan niyet ve kısmet yaşamın özetidir. 

“Niyetinin ne olduğunu göstermeden kısmetinin ne olduğunu bilemezsin” (Pamuk, 2014: 83). İnsan 

neye niyet ederse etsin bu ancak onun kısmetinin ne olduğuyla ilişkilidir. Amcasının oğlu 

Süleyman’ın kandırmacasının kurbanı olarak Samiha’yla değil de onun ablasıyla evlenen Mevlut 

durumu hiçbir şekilde karşı koymadan kabullenir. “Bir de şunu düşünüyorum. Biz erkekler mesela 

şöyle bir adamı ayıplarız: Âşık olduğu güzel bir kızı istemek için konağı ziyarete gelen ve kapıdan 

girince kızın daha da güzel ve daha da genç bir kız kardeşi olduğunu görüp, hemen oracıkta 

babasından ilk kızı değil kenarda seksek oynayan bu ikinci kızı isteyen zengin adamın rezilin teki 

olduğunu söyleriz; ama hiç olmazsa herifi anlayabiliyoruz. Peki, yıllarca gözyaşlarıyla aşk mektupları 

yazdıktan sonra, gece karanlığında kaçırdığı kızın âşık olduğu güzel kız değil de ablası olduğunu 

görünce sesini hiç çıkarmayan Mevlut gibilerini nasıl anlayalım?” (Pamuk, 2014: 197). Roman boyunca 

bu ve buna benzer alıntılarla Mevlut’un niyet ve kısmetli ilgili düşüncelerini öğrenen okur onun bu 

davranışının sebebini de yazgısına boyu eğişinin sebebini de anlar. O Samiha’yla evlenmeye niyet 

etmiş ancak kısmetine Rayiha düşmüştür. Öte yandan Süleyman niyet ve kısmet konusunda Mevlut’u 

kandırmasını kendince haklı çıkartmak ve vicdanen rahatlatmak için farklı bir bakış açısı yansıtır.  İç 

monoloğunda bu durum açıkça ortaya konulur. “İç monolog kahramanın iç dünyasını belirginleştiren 

ve okuyucuya sunan bir tekniktir”. (Bayrak ve Yaprak, 2012: 56).  Romanda iç monolog özellikle 

Mevlut’un kendi kendileriyle kaldığı soğuk kış gecelerinde sokaklarda boza satarken rastlanılan bir 
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durumdur. “Eğer Mevlut’un kötülüğünü isteseydim, bazılarınızın sandığı gibi ona kazık atıyor 

olsaydım, İstanbul’da gece rakı sarhoşuyken Rayiha’yı ayarlayayım diye bana verdiği Kültepe’deki 

evin kâğıdını ona geri vermezdim, değil mi? Kiracısını benim bulduğum o ev Mevlut’un bütün 

servetidir.” (Pamuk, 2014: 173). Mevlut’un seçme olanağını elinden alan Süleyman onu arkadan 

vurmadığına kendini inandırmak için bir savunma mekanizması geliştirir. Süleymanın kendisini 

kandırmasından sonra Mevlut aşk, seçim ve niyet üzerine düşünlere dalar.  “Aşkta niyet mi 

önemlidir, kısmet mi?” sorgulaması da daima canlı tutulur. Bu olaydan sonra da kendine Mevlut 

başta amcası ve oğulları olmak üzere köyden geldikleri akrabalarının hepsinin İstanbul’da zengin 

olurken kendisinin yoksul kalmasını da kısmete, zengin olmamasının neden kısmet olmadığını da 

dürüst olmasına bağlar. (Pamuk, 2014: 32). Kısmet kalbin niyetiyle dilin niyeti arasındadır. Aşkta 

kısmetin mi niyetin mi belirleyici olduğu düşüncesi Mevlut’u felsefi boyutta farklı noktalara götürür. 

Mutluluk ve mutsuzlukların insanının seçimine mi yoksa kısmete mi bağlanacağını sorgular. Çünkü 

çoğu zaman insan seçim yapmadan başıma geliri yaşamak durumunda kalır. Bu noktada da Mevlut 

seçim ve niyeti dini açıdan değerlendirir. “ ‘Hangisi daha ağır suç sence?’ diye sordu Mevlut. 

‘Kıyamet Günü’nde Cenab-ı Allah bizi niyet ettiklerimizden dolayı mı yargılayacak, yoksa 

yaptıklarımızdan dolayı mı?” (Pamuk, 2014: 413). Bu alıntı dikkate alındığında niyetten çok edimlerin 

insan yaşamını değiştirdiği sonucu ortaya konulur. Mevlut bozanın alkollü bir içecek olduğunu 

bilmesine karşın sırf yetiştiği ortamın kendine öğrettiği biçimde davranabilmek için geleneksel 

içeceğimiz olan bozayı alkolsüz içecek gibi düşünmek onu ve satış yaptığı müşterileri rahatlatır. 

Mevlut’un dini yönden bağnaz biri olduğu söylenemese de bir şekilde toplumun inanç ve düşünce 

sistemine ters düşmekten kaçındığı da anlaşılırdır. “Allah’ın nezdinde kulunun niyeti çok önemlidir. 

Ekmek bulamadığı için değil, oruç tutmaya niyet ettiği için aç kalan kişinin orucunu kabul eder 

Cenab-ı Allah. Çünkü birisi niyet etmiştir, diğeri etmemiştir.” (Pamuk, 2014: 286).  

2.5. Aşk ve Tuhaflık 

Romanda aşkın yaşanma biçimi de gösteriliş de tümüyle kahramanların bağlı oldukları sosyal ve 

kültürel çevreye uygun bicindedir. Gecekondu mahallerinde yaşayan gençler ilgi duydukları kızlarla 

flört edemezler, bakışabilir ya da mektuplaşabilirler. Toplumsal cinsiyet anlayışının baskın olarak 

duyumsandığı kadın erkek ilişkilerinin tek belirleyici öğesi erkek egemen bakış açısıdır. Romanda 

evlenme geleneği de göç ederek kente yerleşen ancak bu ortamın içine tam anlamıyla giremeyen, 

kentle bütünleşemeyen göçerler arasında kabul gören gelenekler çerçevesinde olur. Romanda 

evlilikler genellikle görücü usulü gerçekleşmekte, tarafların birbirlerini sevmeleri durumunda ise 

kaçarak evlenme söz konusu olmaktadır. Romanda sevdiği erkeğe ya da kadına âşık olan kişilerin 

evlenme biçimleri hep aynı biçimde gerçekleşmiştir. Rayiha Mevlut’la, Samiha Ferhat’la Fevziye 

Erhan’la kaçarak evlenmiştir.   Romanda görücü usulü evlenmeyle ilgili görüş dikkate alındığında 

evlilikte aşkın değil güvenin daha önemli olduğu görülür. Görücü usulü evlilikte zor olan şey, kadının 

hiç tanımadığı biriyle evlenmesi değil, hiç tanımadığı birini sevmek zorunda olmasıdır, derler... Ama 

aslında bir kızın hiç tanımadığı biriyle evlenebilmesi daha kolay olmalı, çünkü tanıdıkça inanın 

erkekleri sevmek daha da zorlaşıyor.” (Pamuk, 2014: 203). Sağlam bir evliliğin temellerinin görücü 

usul evlenmeyle olacağı kanısını açık biçimde sergileyen bir alıntı gibi “herkesin bildiği gibi 

evlenebilmek için aşk değil güven daha önemli bir duygudur” (Pamuk, 2014: 210) sözü de oldukça 

açıklayıcıdır. Romanda Mevlut’un tuhaf ya da tuhaflık olarak tanımladığı duyguyla tanışması aşk 

yüzünden olmuştur. Mevlut Korkut’un düğününde adını dahi bilmediği bakışlarına vurulduğu kızın 

onun yazgısı olduğuna tüm kalbiyle inanması “Birisiyle göz göze gelirsin ve bütün hayatını onunla 
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geçireceğini hissedersin ya...” sözleriyle açık biçimde vurgulanır. Birini sevme ya da âşık olmak için 

onu görmek değil gönül gözüyle sevmek önemledir. Bunu anlatan “Aslında en iyi aşk, değil tanımak, 

hiç görmediğin kişiye duyulan âşıktır. Körler iyi âşık olurlar mesela” (Pamuk, 2014: 442) sözü aşk 

hakkında oldukça önemli bilgi vermektedir. Çünkü “Aşk bir hastalıktır” (Pamuk, 2014: 180). Aşk tarifi 

olanaksız ancak acısı büyük bir duygudur. Bu yüzden “Aslında bir kızın hiç tanımadığı biriyle 

evlenebilmesi daha kolay olmalı, çünkü tanıdıkça inanın erkekleri sevmek daha da zorlaşıyor.” 

(Pamuk, 2014: 203). Mevlut başına gelenlerin aşk yüzünden olduğuna inansa da aşkı diri tutan şeyin 

imkânsız olduğunu içtenlikle inanır. Toplumsal cinsiyet yargılarının baskın olduğu yaşam 

biçimlerinde genç kız ve erkekler için aşkın anlamı evlilikle sonlanıp sonlanmadığına bağlıdır. Çünkü 

Rayiha ve Mevlut’ta olduğu gibi “aşk evlilikten sonra gelir” (Pamuk, 2014: 244). Bunu ilk ve ikinci 

evliliğinde deneyimleyen Mevlut, romanın sonunda söylediği gibi gerçekten sevdiği kişinin Rayiha 

olduğuna bu saptamayı yaptığında karar verir. Mevlut’un evlenmeden önce aşk mektupları yazdığı 

asıl kız olan Samiha’yla sonunda evlenebilir. Bu noktada okur onun kafasındaki ortadan kalkacağını 

düşünürken tam tersi olur.  Kafasındaki tuhaflık bir başka boyut kazanarak güçlenir ve onun 

yaşamında varlığını daima sürdüreceğinin sinyallerini verir. Romanda anlatılaştırılan tuhaflığın asıl 

nedeni ve kaynağı yaşamın kendisidir. Bu yaşam durumlarının yansımasıdır asıl tuhaflık. Bu 

saptamanın yanı sıra iki kadınla evliliği yaşamış olan Mevluk aşk hakkında bir başka sonuca ulaşır. 

Samiha ilk gördüğü anda âşık olduğu, Rayiha’ysa zamanla âşık olduğu kadın olduğuna göre asıl 

gerçek aşk güven ve aynı biçimde hissediştir.  

2.6. Kent ve Tuhaflık 

Kafamda Bir Tuhaflık bir aşk öyküsünü konu alıyor olsa da aşk izleğine bağlı pek çok yan izlekler söz 

konusudur. Romanda yalnızca kahramanlar değil, okur da göç ederek İstanbul’a gelen insanların 

gözünden kentini zaman içinde değişimine tanıklık eder. “Pamuk, romanda gizli bir özne olarak 

İstanbul’u 1950’lerden itibaren kronolojik bir seyirle 2010’lara doğru işlerken kentin mekânsal ve 

demografik gelişimine ve yozlaşmasına Marksist geleneğin yaklaşımlarını hissettirecek biçimde 

atıflarda bulunur” (Sarıkaya: 2015: 87). Kent bağlamında toplumun sosyal, kültürel ve dini değişimi 

ve yozlaşması mercek altına alınır. “İlk başlarda kırsal alanlardan kentsel alanlara göç edenlerin 

“başını sokacak bir yer” düşüncesiyle ve o anki şartlar sonucunda elde edilebilecek en ucuz ve hızlı ev 

tipi gecekondu olmuştur. Bunun sonucunda kentsel alanların dışında gecekondu mahalleleri hızla 

artmıştır” (Öztürk ve Altuntepe, 2008: 1610-1611). Kentin gecekondulaşmadan çarpık kentleşmeye 

doğru gidişi somut olarak gösterilir. “Romana mimari yapıyı getiren bir yazar” (Aral, 2007: 150) 

olarak değerlendirilen Pamuk biçemine kattığı bu özellikle romanı gerçekçi kılmaktadır aynı 

zamanda.  Siyasi çıkarların buna nasıl alet edildiği de açık biçimde gösterilir. Bu durum seçim öncesi 

hatırlanan sonrasındaysa verilen sözlerin ve vaatlerin unutulduğu uzak ülkenin insanlarına dönüşen 

bu kişilerin gözünden anlatılır.“…Her seçim öncesinde politikacılar yeni yeni büyümekte olan bu 

semtlere kentin bazı konforlarını ve belediye hizmetlerini getirmeyi vaat ettiler. Zaman zaman kısmen 

gerçekleştirilen bu vaatler kırdan kente göçü ve gecekondulaşmayı hızlandırıcı yönde etki yaptı” 

(Keyder, 1990: 11-12). Romanın ana kahramanı bir kişi değil de bir kent olduğu romanın başından 

sonuna kadar duyumsanır. İstanbul tıpkı bir insan gibi soluk alır, kişileştirilir ve kimlik kazandırılır. 

Kent hızlı devinen kimliğiyle bir başkişi gibidir. Anadolu’dan göç ederek İstanbul’a gelen insanlar 

kenti hem değiştirirler hem de onun değişiminin peşinden koşarlar. “Bir kent, örneğin, İstanbul 

tarihinin ve kültürünün her rengi benimsendiği ve korunduğu takdirde, değerini koruyabilir” (Kula 

2016b:33). Mevlut’un amcaoğulları gibi gözünü para hırsı bürümüş olan açgözlü ve ilkesiz insanlar 
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kentin yalnızca çehresini değiştirmekle kalmazlar, onun sosyal, kültürel, ekonomik ve mimari yapısını 

da değiştirip, bozarlar. Değiştirip başkalaştırdıkları kent düzenine hızla ayak uydurmaktan da geri 

kalmazlar. Bu kentin geldiği zamanlardaki halini arayan onu özlemle anan Mevlut onun değişmemiş 

alanlarından kendine kalanla yetinmesini bilir. Ancak kentin değişimi öylesine hızlı bir dönüşümü 

beraberinde getirmiştir ki kendini ait duyumsadığı alanlara gün geçtikçe daralmaya başlamıştır. Bu 

kentin sokaklarında iç huzura kavuşan Mevlut bir büfede çalışırken kendisi esaret altındaymış gibi 

düşünür. Bu büfede çalıştığı beş yıl boyunca melankoliye kapılması da bu yüzdendir. Murat Belge’nin 

yazdığı gibi, romanın sosyo-kültürel değişim ekseni Türkiye’nin yakın tarihidir. (Milliyet Kitap, Aralık 

20014: 20).  İstanbul’un değişimini tıpkı bir kameradan yansıtır gibi veren Pamuk, okura kentin 

yalnızca yakın tarihini değil insanların kendileriyle birlikte bu kenti nasıl değiştirdiklerini gözlemleme 

olanağı verir. Bu yüzden İstanbul’la duygusal bir bağ kuran Mevlut için bu kentin sokakları emek 

parası derdinden çok kafasındaki tuhaflıkları söyleştiği bir dost gibidir. “Şehrin geceleri kendisine 

söylediklerini dinlemek, sokakların dilini okumak Mevlut’a gurur veriyordu” (Pamuk, 2014: 201). 

Mevlut ve kentin ona bağlayan sokaklar hem gizemli, hem korkutucu, hem de heyecan vericidir. Bu 

sokaklar onu başka dünyalara götüren büyülü bir yol gibidir adeta. “Yarı karanlık sokaklara doğru 

“Boo-zaa” diye bağırırken yalnız perdeleri çekili pencerelere, sıvasız boyasız duvarlara, köşelere 

gizlendiğini sezdiği şeytani köpeklere ve pencerelerinin arkasındaki ailelere değil, kafasının içindeki 

âleme de seslendiğini hissederdi. Çünkü “Boo-zaa” diye bağırırken, kafasındaki resimlerin, resimli 

romanlardaki konuşma balonları gibi sanki ağzından çıkıp yorgun sokaklara bulut gibi karıştığını 

hissediyordu. Çünkü kelimeler şeylerdi, şeylerin her biri de bir resim. Geceleri boza satarken 

yürüdüğü sokakta kafasının içindeki âlemin artık tek bir bütün olduğunu seziyordu. Bu sarsıcı bilgi 

bazen Mevlut’a kendi keşfiymiş ya da Allah’ın yalnızca Mevlut’a bahşettiği özel bir ışık, bir nur imiş 

gibi gelirdi. Mevlut büfeden kafası karışık olarak çıktığı akşamlarda boza satarak yürürken içindeki 

dünyayı şehrin gölgeleri içinde keşfederdi.” (Pamuk, 2014: 296). Mevlut şehrin yalnızca dilini 

okumakla kalmaz onun kendisiyle konuştuğunu hisseder (Pamuk, 2014: 237). Bu alıntının da açıkça 

vurguladığı gibi İstanbul sokakları onun tek avuntusudur. Romanda ifade edildiği gibi, Mevlut kırk 

yıl geceleri sokaklarında gezdiği kentte sanki kendi kafasının içinde geziniyormuş gibi duyumsar. 

Ancak onu korkutan tek şey İstanbul’a geldiğindeki halinin gün geçtikçe bozulmuş olmasıdır. Mevlut 

İstanbul’a göç edip geldiği yıllardaki eski yaşamına ya da mutlu günlerine dönmek için çırpınır durur.  

Modernizm denilen tehlike İstanbul sokaklarını kuralsız ve korkutucu yapar. Romanda İstanbul’un 

kahramanların gözünden anlatılan değişimi o kadar gerçekçi ve doğaldır ki okur bu değişimi adeta 

yaşar. Mevlut daha önce geçtiği yollardan geçerken bir üst geçitle ya da kapatılan yolla karşılaşır. 

İstanbul’un değişiminin kahramanların gözünden anlatılması yeni İstanbul’u betimler aslında. Mevlut 

eski dostu Ferhat’ın “İstanbul'un apartmanları üçe ayrılır,” demişti bir kere: 1. Kapısında 

ayakkabıların çıkarıldığı, namaz kılınan, dindarlar evleri. 2. Ayakkabılarınla girebileceğin Avrupai 

zenginlerin evleri. 3. Her iki türden ailelerin birlikte yaşadığı yeni yüksek apartmanlar” (Pamuk, 2014: 

27) şeklinde tanımladığı gibi bir kentle yüz yüze olduğunu ayrımsar. Kentin betonlaşan yapısı ve 

yükselen binalarına karşı inatla boza satıcılığına devam etme niyetinde olan Mevlut bir müşterinin 

dediği gibi “Hiç vazgeçme bozacı. Bu kuleler, betonlar arasında kim alır deme. Sen hep geç 

sokaklardan” yoluna devam edecektir. Bu kentin sokaklarında sayısız insanla karşılaşan ve onların 

birbirinden farklı dünyalarına giren Mevlut bu sokakların “dünya okuldakinden çok daha büyük ve 

sahici” (Pamuk, 2014: 88) olduğunu düşünür. Romanda İstanbul’un değişimi boza satıcılığının zaman 

içindeki değişimine koşut biçimde anlam kazanır. Boza anlatının varlık sebebidir adeta. Kula’nın 

romanı “Orhan Pamuk’un geleneksel bir kültür öğesi veya ürünü olan bozayı, yazınsal merkez olarak 

anlatılaştırdığı” (2016 b:31) tanımladığı dikkate alındığında bozanın anlatıda romanda gösterilenden 
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çok daha fazla anlam kazandığı görülür. İstanbul’un günlük yaşamın vazgeçilmez bir içeceği olarak 

sunulan boza hazırlanması, korunması ve tüketilmesi zor geleneksel bir içecektir. Osmanlı zamanında 

boza kışın dükkânlarda satılırken, Cumhuriyet’in kurulduğu 1923’te kapanır, 1950’lerden sonraysa kış 

akşamları, parke taşı kaplı yoksul ve bakımsız sokaklarda satılmaya başlar. Toplumsal değişim 

yaşamın merkezine farklı ve yeni öğelerinin katılımıyla İstanbul temel alınarak gösterilir. Bozanın da 

yoğurtçuluk gibi sokaklardan marketlere taşınması işten değildir.  

3. Sonuç 

Romanın adı, ilk olarak Mevlut’la Rayiha’nın Boynueğri Abdurrahman’ın rızasını almak için köye 

otobüsle döndükleri bir sırada bir dinlenme tesisinde dile getirilir: “Gecenin ortasında, Dağbaşı 

Benzin ve Dinleme Tesislerinde otobüs mola verince, çay içerken ‘Ne var, Allah için söyle!’ diye sordu 

en sonunda kocasına. ‘Kafamda bir tuhaflık var’ dedi Mevlut. ‘Ne yapsam da bu âlemde yalnız 

hissediyorum kendimi.’” (Pamuk, 2014: 192).  Romana adını veren tuhaf sözcüğünün ilk kez bu 

olayda verilmesi de rastlantısal değildir. Romanın başkişinin tüm yaşamını anlamlandıran ve yön 

veren bu kavramın onu yaşamına bir gizem gibi sızması yaşadığı ilk aşkı izlerini taşır. İlk aşkın 

filizlerini attığı bu tuhaflık Mevlut için yaşamın anlamı üzerine derin düşüncelere daldığı bir evrenin 

kapılarını açar. Bu gizemli bir o kadar da imgesel boyut onun insanlardan kaçarak yalnız kalabildiği 

tek yerdir. Bu kentin sokaklarıyla kafasının içindeki tuhaflığı aynı evrenin bütünlüğünde buluştuğunu 

duyumsayan Mevlut artık kendisini özgürleştiren tek şey olarak gördüğü boza satıcılığından vaz 

geçemez. Boza satarken karanlık sokaklarda dolaşırken dünya ve yaşamı üzerine düşüncelere dalan 

Mevlut perdelerin arkasındaki yaşamlara yolculuk eder adeta. Bu evlerde farklı yaşam gizlerini kendi 

düşünceleriyle yorumlayan, gözlemleyen Mevlut’u sıradan olmaktan ayıran de bu olur. Yaşadıklarını 

düşüneceği, bundan sonuç çıkaracağı sığınak kentin sokaklarıdır. Seçim, niyet, kısmet ve aşk üzerine 

düşünceleri nedeniyle diğer kişilerden farklı olan Mevlut felsefi bir duyarlılıkla kafasındaki tuhaflığı 

sorgular. Bu bilgece bakış açısı bir yandan olaylara bakış açısını değiştirirken öte yandan onu 

ötekileştirir. Diğerleri gibi sıradan kabul etmeyen Mevlut yalnızlığıyla baş başa kalır. Romanın saf, 

düşünceli, yalın ve derinlikli bireyi Mevlut yazarın herkesten çok birey olmasını istediği kahramandır. 

Pamuk’un “yoksulluk bireyleşmeyi önler” önyargısını sorunlaştırdığı romanda bu yargıyı 

tasarımladığı Mevlut figürüyle yıkmayı başarır. Değişik ve özel bir öyküsü olan Mevlut en az özelliği 

bulunan ancak en gelişmiş bireyi olur. Bunu da yalnızca kafasındaki tuhaflıkla gerçekleştirir. Yaşadığı 

olaylar yaşamını değiştirmişse de kafasındaki tuhaflık hep aynı kalmıştır. Yalnız kalma pahasına 

kafasındaki tuhaflıklarla yoluna devam etme kararı alan Mevlut için artık yaşamının geri kalanının 

öyküsü belirlenmiştir. O bu kentin sokaklarında yapabildiği güne kadar boza satmaya devam 

edecektir. Zira onu mutlu kılan ve ona huzur veren kafasındaki tuhaflığı yitirmeye niyeti yoktur.   
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Ek  

(1) Romanın tüm bölümleri genelinde geçen tuhaf ve tuhaflık sözcüklerinin genel dağılımı ve 

kullanımı aşağıda verilmiştir.  

I. Kısım 

Yirmi beş yaşındayken köyünden bir kız kaçırdı; tuhaf bir şey oldu bu, bütün hayatını belirledi. 

İstanbul’a döndü, evlendi, iki kızı oldu. (s.15) 

Ama akşamları İstanbul sokaklarında boza satmayı ve tuhaf hayaller kurmayı hiçbir zaman 

bırakmadı. (s.15) 

Bu vesileyle, bütünüyle gerçek olaylara dayanan bu kitap boyunca hiç abartmayacağımı, zaten olup 

bitmiş bazı tuhaf olayları, okurlarımın daha iyi takip edip anlamasına yardım edecek bir şekilde 

sıralamakla yetineceğimi belirteyim. (s.15). 

Mevlut birlikte bütün bir ömür geçireceği karısının yüzünü ilk defa yakından gördü.  

Hayatı boyunca bu ânı, bu tuhaflık duygusunu çok sık hatırlayacaktı.” (s.18) 
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Yağmur aracın tavanında bir tıpırtı çıkarıyor, silecekler tuhaf bir inleme sesiyle çalışıyordu, ama 

Mevlut derin bir sessizliğin içine doğru ilerlediklerini biliyordu. (s.18-19) 

“Ağzını bıçak açmıyor,” diye takıldı Süleyman Mevlut’a. 

Mevlut, içine girmekte olduğu tuhaf sessizliğin yıllarca süreceğini anlamıştı.” (s.19) 

Köylerde köpekler havlıyor, sonra gene öyle derin bir sessizlik başlıyordu ki Mevlut tuhaflık kendi 

kafasında mı, dünyada mı, çıkaramıyordu.(s.19) 

Nasıl kandırıldığını açık bir şekilde anlayamıyor, hatta hatırlayamıyor, bu da kendi kafasındaki 

tuhaflığı içine düştüğü tuzağın bir parçası yapıyordu. (s.21). 

Geri dönüp Rayiha’nın yanına otururken ona bir kere daha baktı. Hayır, onu dört yıl önce düğünde 

uzaktan bile gördüğünü hatırlamıyordu. 

Dört saat geç gelen paslı, iniltili trende boş bir vagon buldular. Kompartımanda kimse yoktu ama 

Mevlut Rayiha’nın karşısına değil, yanına oturdu. İstanbul treni makaslarda, demiryolunun yıp-

ranmış yerlerinde sallandıkça Mevlut’un kolu, omzu arada bir onun koluna, omzuna değiyordu. 

Mevlut bunu bile tuhaf buluyordu” (s.22). 

II. Kısım 

Bu noktada, hikâyemizin tam anlaşılması için, önce bozanın ne olduğunu bilmeyen dünya okurlarına 

ve onu önümüzdeki yirmi otuz yılda ne yazık ki unutacağını tahmin ettiğim gelecek kuşak Türk 

okurlarına, bu içeceğin darının mayalanmasıyla yapılan, ağır kıvamlı, hoş kokulu, koyu sarımsı, 

hafifçe alkollü geleneksel bir Asya içeceği olduğunu hemen söyleyeyim ki, zaten tuhaf olaylarla dolu 

hikâyemiz büsbütün tuhaf sanılmasın. (s.27) 

Sokak köpekleri sokak satıcılarına ilişmedikleri için yakın zamana kadar onlardan korkmazdı Mevlut. 

Ama yüreği tuhaf bir dürtüyle hızlanınca telaşlandı. (s.30) 

Üstelik tuhaf bir kalabalıktı; eskiden mutfaklı, aileli evlerde, kadınlı erkekli, rakılı, böyle sarhoş 

sohbetleri çok olmazdı. (s.37). 

İkinci bardağı doldururken havadaki tuhaf sessizlik yüzünden neredeyse suçluluk duyacaktı. İri yarı 

adam da hissetti bunu.. (s.38). 

III. Kısım 

Bazan çok uzaktan treni gören çobanlarla köpeklerinin yokuştan aşağı koştuklarını görür, çoban 

çocukların kaçak tütünle sigara sarmak için “gaztee” diye bağırmalarını işitir ve trenin onların 

yanından hızla geçişi Mevlut’a tuhaf bir gurur verirdi. (s.51) 

Bu dev demir direklerde rüzgâr tuhaf sesler çıkarır, nemli günlerde de elektrik telleri Mevlut ile 

arkadaşlarını korkutan cızırtılar yapardı. (s.55) 

Girdikleri sokakların, apartman binalarının, evlerin her birinin kapılarının, kapı zillerinin, bahçe 

kapılarının, tuhaf bir şekilde dönen merdivenlerin, asansörlerinin kullanma, açıp kapama, düğmeye 

basma, sürgüyü çekme ayrıntılarını babası nasıl aklında tutuyordu? (s.69) 

Lisenin yaşlı ve bozguncu öğrencileri kalabalıkta Mevlut’un ilk yıllarda anlayamadığı alaycı sözler 

söyledikleri, kimi terbiyesizler tuhaf, hatta çirkin sesler çıkardıkları için müdürün yanında dikilen 

muavini İskelet tek tek bütün öğrencileri polis gibi dikkatle gözlerdi. (s.71) 
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Ama aralarına girmeye çalıştığı yukarı mahallenin apartman çocukları da tuhaftı, insanın kalbini her 

an kırabilirlerdi. (s.74). 

Ön sıradan arkaya dönerken utanır, yeni yeni alıştığı otuz bir çekme huyu ile iri gövdesi arasında 

kafası tuhaf bir ilişki kurardı. (s.75) 

Köpekler insanların düşüncelerini okuyabilir mi? idi yazının başlığı. Mevlut yazıyı ilk sefer çok fazla 

bir şey anlamadan, ama kalbi tuhaf bir şekilde hızlanarak okudu. (s.84) 

Mevlut, karanlıkta aşağı mahallelerden gelen işsizlere, yaşlı, kederli erkeklere ve çaresiz yalnızlara 

görünmeden herkesten uzak bir kenar koltuğa kendisinden bile saklanarak oturur (tuhaf bir nefes ve 

okaliptüs kokusu olurdu salonda), filmin hiç de önemli olmayan konusunu anlamaya çalışırken 

yerinde büzülerek küçülürdü. (s.88) 

Bir an içeride birisi var sandım, tuhaf bir kıskançlığa kapıldım. İçeri girdim.(s.92) 

Evinin nerede olduğunu, ne iş yaptığını, bir büfeden çakmak aldığını (demek ki sigara içiyordu), 

ayağındaki siyah ayakkabıları aslında her gün giymediğini, As Sineması’nın önünden her geçişinde 

film afişlerine ve fotoğraflarına bakmak için adımlarını yavaşlattığını bilmek Mevlut’a tuhaf bir güç 

veriyordu.(s.98) 

İnsan şehirde kalabalık içinde yalnız olabilirdi ve şehri şehir yapan şey de zaten kalabalık içinde 

insanın kafasındaki tuhaflığı saklayabilme imkânıydı. (s.98) 

Gözcülük görevini Ferhat aldı, Mevlut da kovayı taşıyıp fırçayla duvara yapıştırıcı sürüyordu. 

Yağmur başladı, sokaklar tenhalaştı, tuhaf bir ölüm kokusu aldı Mevlut. (s.104) 

Çocukların “Beni de çek!” diye seslenerek tuhaf hareketler yaptığı fotoğrafçı gazeteci kalabalığı da 

gittikçe artıyordu. (s.111) 

Ama onlar bakarken de yumruk sıkıp slogan atmayı tuhaf ve yapmacıklı buluyordu. Siyasetin 

aşırısında yapmacıklı bir şey vardı.(s.111) 

Sevilmeyen bir hoca olan Fizikçi Fehmi iki ay önce Mevlut’un da kederli ve öfkeli bakışları arasında 

Diyarbakırlı bir öğrenciyi Türkçesinin tuhaflığını taklit ederek aşağılamıştı. (s.112) 

Alevlerin ışığı alçak ve karanlık bulutlara vurunca gökte tuhaf bir aydınlık oluşmuştu; buradan 

sokaklara yansıyan ışık rüzgârla kıpırdayan alevler gibi arada bir titriyor, aynı anda gölgelerle birlikte 

sanki dünya da titriyordu.(s.114) 

Boşuna vakit kaybettiği, altyazıları kaçırdığı, dikkati filmin talep etmediği tuhaf ayrıntılara ve çekici 

kadınlara takıldığı için suçluluk duyardı. (s.120) 

Korkut’un ziyaret nedeninin Gümüşdereli bir kız olduğunu öğrenince de ikisi de tuhaf bir kıskançlık, 

hatta öfke duydular. Korkut niye kendilerine hiç haber vermemişti? (s.127) 

Kızlarından başı dönen satıcı ve yoğurtçu genç erkeklerin tuhaf davranışlarına alışkındı. (s.137) 

Bizim arkadaş önce tuhaf duygular duyuyor, kimyası bozuluyor, revire çıkıyor. (s.150) 

Rayiha’ya “Bayan” diye hitap edemezdi. “Sayın Bayan” da, “Küçük Hanım” da aynı şekilde tuhaftı. 

(s.150) 

Köylüler, esnaf, işsizler, ürkek vatandaşlar ve sivil polislerle dolu sokakların şimdi bomboş olması 

sanki kendi kafasının bir tuhaflığıymış gibi geliyordu ona. (161-162) 
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Titreyerek sarsılan otobüste tuhaf bir ağırlıkla gözkapakları kendiliğinden düşüyor, uyuyakalıyor, 

rüyasında cenazeye yetişemediği için ve hayattaki diğer kusurları yüzünden babasından azar 

işitiyordu.(s.163) 

Mevlut bu gelişmelerden bazılarını olumlu buluyordu, ama tuhaf bir şekilde, şehirde kendini yabancı 

hissediyordu. (166) 

“Kafamda bir tuhaflık var,” dedi Mevlut.  (s.192) 

Boza satarken geceleri sürekli yürüdüğü için gözünün önünden güzel resimler ve tuhaf düşünceler 

geçiyordu: (s.201) 

Çok mutluydu Mevlut ama ruhunda Rayiha’nın farkında olmadığı bir tuhaflık da hissediyordu. 

(s.204) 

Daha sonra Rayiha kocaman memesini bebeğin ağzına dayayıp onunla tatlı tatlı konuşurken tuhaf bir 

duyguya kapıldığını kavradı Mevlut. (s.205) 

Sonra o tuhaf sessizlik başladı. (s.209) 

Dünyada dert ettiği şeyler de kendi kafasının bir tuhaflığından ibaretti. (s.225) 

Özellikle kaçmamdan önceki günlerde Süleyman öyle tuhaflaşmıştı ki benimle konuşurken 

heyecandan ağzı kururdu. (s.225) 

Yatağının başucundaki küçük dolapta, Nalan Hanım’ın kocasının ilaç kutuları ve öksürük şurubu 

şişeleri arasında Zeliha tütün rengi tuhaf bir sıvı buldu. (s.236) 

Hanımefendi’nin ilaç dolabının badem kokan sol köşesindeki tuhaf kutunun içindeki tarağın altında 

bir yabancı para vardı. (s.238) 

Her evde böyle dokunulmayacak, yaklaşılmayacak köşeler vardı, kimse yokken meraktan bakardım, 

ama beni denemek için koydukları gıcır gıcır kâğıt paralara, Cumhuriyet altınlarına, tuhaf kokulu 

sabunlara, böcekli kutulara dokunmazdım. (s.238) 

Yandaki boru fabrikasının gürültüsü ve ışıkları da bahçeye vuruyor, her şeyi tuhaf ve hoş 

gösteriyordu. (s.244) 

Çocukluk ve gençliklerinde yakın arkadaşlık ettikten sonra bu tuhaf bir şeydi: (s.254). 

Ya da Mevlut ta mutfağına çağrıldığı bir apartman dairesinde kendisine sorulan tuhaf bir şeye aklının 

takıldığını söylerdi. (s.254) 

Televizyonda birbirlerini kovalayan bu arabalar karanlık arka sokaklar kadar tuhaftı; (s.255) 

Sanki aklım tuhaf bir hatıraya takıldığı için, gözüm kör olmuş gibi kenardaki koltuğa sersemce attım 

kendimi. (s.270) 

Nohutlu pilav, mesela kuru üzümlü, tarçınlı midye dolması gibi tuhaf, egzotik bir tat da değildi. 

(s.273) 

Televizyonda Avrupai tuhaf adını işitir işitmez Mevlut’un sinir olduğu Tipitip cikletler, Golden 

çikolatalar, kutu içinde Süper dondurmalar, çiçek şeklinde şekerler, gazete kuponu keserek alınan pilli 

oyuncak ayılar, renk renk saç tokaları, oyuncak saatler ve aynalar için Mevlut’un bazen içten bir 

coşkuyla bazen da suçluluk ve yetersizlik duygularıyla yaptığı harcamalar gittikçe artıyordu. (s.273) 
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Tuhaf bir pişmanlık duydu, sanki hayatını boşa yaşamış gibi. (s.276) 

Bu apartmanlarda çok sık olmasa da perdeler, pencereler açılıyor, Mevlut geçmişten gelen tuhaf bir 

haberci gibi ilgiyle karşılanıyordu. (s.282) 

Boş arsaların beton apartmanlarla dolmasına, mezarlıkların tuhaf bir şekilde ortadan kaybolmasına, 

sokak köşelerine atılan ve yığılarak yükselen küçük çöp tepelerinin yerini en ücra mahallelerde bile 

büyük varillerin almasına rağmen köpek çetelerinin bu sokaklara geceleri hâlâ hâkim olduğunu gördü 

Mevlut. (s.282) 

Mevlut bunu, yürürken kafasından geçen tuhaf düşüncelerin O’ndan geldiği şeklinde yorumlayacak 

ve bundan huzursuz olacaktı. (s.286) 

Televizyonda hiç durmamacasına bu şirketlerin tuhaf adlı dondurma ürünleri duyuruluyordu. (s.288) 

Hile konusunda ilk ipuçlarını fark ettiği günlerde Mevlut, Vahit’i ve diğer çalışanları süzen kendi 

gözünün (tuhaf bir şekilde iki gözünün değil) sanki kendisinden ayrılıp bağımsız bir şekilde, kendi 

iradesiyle, kendisini (Mevlut’u) gözlediğini sezmeye başladı. (s.295) 

Bavul ticareti yapan Ukraynalı kadınlar, Afrika’dan gelen göçmenler, insanın kanını emen çeşit çeşit 

tuhaf insan, ahlaksızlık ve rüşvet sarmıştı İstanbul’u ve hükümet de yalnızca seyrediyordu. (s.322) 

Bu yerlerde, eski mahallelerdeki gibi çeşit çeşit başlıklı, sarıklı, tuhaf görünüşlü, esrarlı yıkıntı mezar 

taşlarıyla dolu mezarlıklar yoktu. (s.366) 

Hayaletimsi dekorları, tuhaf sesler çıkaran tuvaletleri ve kötücül bakışlı fedaileri ile bu yer gerçekten 

korkutucudur, ama yıllanmış tahsildar Asker ben genç meslektaşına çok tatlı, arkadaşça davrandı. 

(s.378) 

Otuz yıllık boza aletleri, Rayiha’nın pencere önündeki fesleğen saksısı, iki günde cesaretlenip etrafta 

pervasızca gezinmeye başlayan iri hamamböcekleri hüzün, hatta tuhaf bir korku verdi Mevlut’a. (383) 

Böylece hayatının temel tuhaflığını bir de bu nur yüzlü insanın gözünden görecek; kim bilir, belki de 

işittikleri sayesinde içindeki sıkıntılardan kurtulacaktı. (s.389) 

Annesinden aldığı, her şeyin tuhaf, eğlenceli, ilgisiz bir yanını keşfetme yeteneği vardı. (399) 

Bazan uzak bir mahallede, çok geç saatte zilini çalıp “Boza” diye bağırarak ilerlerken, bu sokağa, bu 

mahalleye daha önce hiç gelmediğini aklına getiriyor, bu duygu da tuhaf, korkutucu bir hatıraya, 

çocukluğunda, gençliğinde yasak bir yere girdiği zaman (köpekler havlarken) hissettiği az sonra 

yakalanacağı, cezalandırılacağı, demek kendisinin kötü bir insan olduğu duygusuna açılıyordu. 

(s.407) 

Yeni ve beton duvarların sessizliği, durmadan değişen sayısız tuhaf afişin ısrarı, bitti sandığı bir 

sokağın hafifçe kıvrılarak ve kendisiyle alay eder gibi hiç bitmeyecekmiş gibi uzaması duyduğu 

korkuları artırıyordu. (407-408) 

Mevlut burada ev sahiplerinin ve müteahhitlerin ayrı ayrı düzenlediği pek çok tanıtma toplantısına 

katılmış, Samiha ile gösterişli, tuhaf balkonlu beyaz maketleri seyretmiş, kendi hakkına düşen, kuzeye 

bakan küçük dairenin nasıl bir şey olduğunu anlamaya çalışmıştı. (s.436) 

Mevlut bu ormanın ağaçları arasında köpekler olduğunu, orada Rayiha’nın mezarı olduğunu anlıyor, 

köpeklerden korkması-na rağmen Rayiha’ya doğru yürürken sevgilisinin tam tersi yönde, arkasında 
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kendisini seyrettiğini, sağ olduğunu sevinçle fark ediyor ve mutlulukla ama tuhaf bir acıyla 

uyanıyordu. (s.442) 

Mevlut ile Almancı’nın oğlu, iki erkek çocuğu, yaz günleri çınar ağacının altına oturup İngilizce ders 

kitabına bakarlarken Rayiha ile Samiha onları uzaktan seyrederlerdi, çünkü köyde kitap okuyan biri 

tuhaftı. (s.456) 

Mevlut içtenlikle düşündü: Kültepe’nin diğer yamacında, öteki tepelerde, yüksek apartman 

heyecanıyla, hissedarları muhtar kâğıtları yüzünden aralarında ya da devletle davalaştığı için boş 

kalan eski gecekondulara yeni tuhaf insanlar girmişti. (s.459) 

Mevlut’un daha da şaştığı, oralarda yükselmeye başlayan ve İstanbul’un diğer yakasından bile 

görülebilen hayalet misali tuhaf yüksek binalardı. (s.459) 

Alçak bulutların şehrin üzerinde toplandığı bazı gecelerde, aşağıdan gelen limon rengi bir ışık 

altlarına vurunca, bulutlar şehri yukarıdan aydınlatan tuhaf lambalar gibi gözükürdü. (462) 

Bu yüzden duvarlarla, reklamlarla, gölgelerle, karanlıkta seçemediği tuhaf ve esrarlı şeylerle 

konuşmak kendi kendine konuşmak gibi geliyordu ona. (s.462) 

Eskiden ölülerden, mezarlardan o kadar korkmasına rağmen, kafasındaki tuhaflığın dürtmesiyle 

girerdi bu mezarlığa. (s.465) 


