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ÖZ: Modern Türk edebiyatında birden çok edebî türde metin kaleme almış üretken 
isimlerden olan Halit Ziya Uşaklıgil (1865-1945), bilhassa romanın sanatsal açıdan önemli bir 
merhale kaydetmesini sağlamıştır. Türk edebiyatında roman türünde bireyi gerçekçi bir 
anlayışla ele alan yazarlardan olan Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünûn’da yazdığı romanlar 
yazarın olgunluk dönemi eserleri olarak değerlendirilir. Halit Ziya Uşaklıgil’in realist bir 
anlayışla kaleme alınan ve edebî açıdan yazarın romancılığında ileri bir aşamanın ürünü olan 
bu romanlarda René Girard’ın “romantik” ve “romansal” olarak ifade ettiği kategorizasyonu 
açıkça görmek mümkündür. Yazarın Servet-i Fünûn döneminde kaleme aldığı romanlar, 
Girard’ın “romansal hakikat” olarak adlandırdığı ve bireyin kendi arzularını başkasına göre 
şekillendirdiği gerçeğini gözardı etmemesi bakımından sanatsal açıdan daha değerli bulduğu 
metinlere yakındır. Bu makalede Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünûn dönemi romanları 
seçilmiş ve René Girard’ın “üçgen arzu” olarak ifade ettiği modeli çerçevesinde incelenmiştir. 
Çalışmanın amacı, yazarın romanlarında üçgen arzunun nasıl çalıştığını ortaya koymaktır.  

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, René Girard, arzu üçgeni, romantik, romansal. 

  

ABSTRACT: One of the productive authors in modern Turkish literature is Halit Ziya Uşaklıgil 
(1865-1945) who has written in many different literary genres has especially provided to the 
development of novel. The novels written by Halit Ziya Uşaklıgil, who is one of the writers in 
Turkish literature who deals with the individual in the novel genre with a realistic 
understanding, during the Servet-i Fünûn period are considered as the works of the author's 
maturity period.  The fact that Halit Ziya Uşaklıgil's novels are written with a realist approach 
has made the author's novels in a situation where René Girard's classification of "romantic" and 
"novelistic" can be easily distinguished. The novels written by the author during the Servet-i 
Fünûn period are close to the texts that Girard calls "novelistic truth" and that he finds more 
artistically valuable in terms of not ignoring the fact that the individual shapes his own desires 
according to someone else. In this study, Halit Ziya Uşaklıgil's novels of the Servet-i Fünûn period 
were choosen and examined according to René Girard's triangular desire model. The aim of this 
study is to reveal how triangular desire works in the author’s novels. 

Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, René Girard, triangular desire, romantic, novelistic. 
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Giriş 

Fransız filozof, antropolog ve edebiyat eleştirmeni René Girard’ın 
kendisine ait olan üçgen arzu modelinin ilkelerini anlattığı kitabı Romantik 
Yalan ve Romansal Hakikat 1961’de Fransa’da basılmış, 1999’da Türkçe 
olarak yayımlanmıştır (Girard, 2013). Metinde kişinin arzusunun 
şekillenmesinde diğerlerinin etkisini ön plana çıkaran Girard, arzunun 
taklitçi doğasına vurgu yapar. Kişinin isteklerinin ortaya çıkmasında 
diğerlerinin etkisinin altını çizen René Girard; her bir köşesini arzulayan 
özne, arzulanan nesne ve arzunun ortaya çıkmasına vesile olan arzunun 
dolayımlayıcısı (diğer bir deyişle kışkırtıcısı) ile ifade ettiği arzu üçgeni ile 
modelini şemalaştırır. Dolayımlayıcının etkin olduğu bu şemada başkası 
tarafından istenilmek, nesnenin değerini arttırır. Arzular ikinci bir kişinin 
etkisiyle şekillendiği için özgün nitelikli değil, bir anlamda kopyadır (Girard, 
2013: 46). 

Yazar, arzulayan kişi ile arzunun dolayımlayıcısı ilişkisinde ikisi 
arasındaki bedensel ve ruhsal uzaklık herhangi bir birlikteliğe engel olacak 
kadar çoksa dolayımın türünü  “dışsal”, bu uzaklık üçgenin iki köşesinin 
temasına olanak tanıyacak ölçüde ise “içsel” olarak tanımlar. İkisi özelinde 
nesneye sahip olma konusunda bir yarıştan söz edildiğinde dolayımın 
niteliği içseldir. Bu durumda arzulayan öznenin arzu nesnesine yönelttiği 
sahip olma yönündeki girişimlere, öznede o arzuyu tetikleyen ve kendisi de 
aynı dürtüyle hareket eden rakip tarafından mâni olunur. İkisi de aynı 
nesneyi arzulayan özne ve arzunun dolayımlayıcısı birbirinin rakibi 
konumundadır. Arzu üçgenini oluşturan taraflar arasında bu rekabet 
ilişkisini körükleyen kıskanma duygusu da söz konusudur. Buna rağmen 
arzulayan taraf, kendisini bu durumun yalnızca arzu nesnesinden 
doğduğuna inandırmaya çalışarak diğer tarafı yok sayma eğilimindedir. Ona 
göre arzunun dolayımlayıcısı, ikisi arasına tesadüfen girmiş bir yabancıdır.  

Arzunun doğasında olan bu taklitçi yapının edebiyata da kaçınılmaz 
olarak aksettiğini savunan René Girard, metinleri bu gerçeği yansıtıp 
yansıtmamalarına dayanarak iki kategoriye ayırır. Arzunun oluşmasında 
“öteki”nin etkisinin altını yeterince çizmeyen metinleri “romantik”, 
başkasının arzusunun öznede o nesneye karşı uyandırdığı sahip olma 
isteğini yansıtanları ise “romansal” sınıfına dâhil eder ve edebî açıdan daha 
değerli bulur.  Kategorizasyonda metnin arzu üçgenini yeterince yansıtıp 
yansıtmadığı ölçüt olarak alınır. Aynı yazarın farklı romanlarında arzunun 
üçgen doğasına karşı aldığı tavır değişebilir. Bu nedenle aynı yazarın 
“romantik” ve “romansal” sınıfına girebilecek metinleri olabilir. Arzunun 
başkasına göre şekillendiği gerçeğini yansıtmayan metinlerde öznenin 
bireyselliğine vurgu yapılır. Girard, kişide herhangi bir nesneye karşı arzu 
uyanmasını sağlamada başkasının etkinliğinin altının çizildiği modelini, 
yazın sahasında hayatı tüm veçheleriyle kapsayan Batı romanı aracılığıyla 
şekillendirir.  



819 | S a y f a  

Sosyal alanların birçoğunda arzunun üçgen doğasının yansıması söz 
konusudur. Edebî metin esaslı farklı bir okuma yöntemi sunan yazar, 
edebiyatın estetik tarafını ihmal ettiği konusunda eleştirilmiştir. Girard ise 
asıl yapmak istediğinin eserler arasında tasnif değil, arzu oluşum 
aşamasında başkalarının etkinliğinin altını çizmek olduğunu belirtmiştir. 
Kendisine yöneltilen eleştirileri ise arzunun taklitçi doğasını açığa çıkararak 
kişinin her açıdan biricik ve tek bir varlık olarak yansıtıldığı birey merkezli 
görüşü sarsmış olmasına bağlamıştır. Bireyin özgün ve biricik olma 
niteliklerinin ön plana çıkarıldığı bir ortamda kişinin arzularını seçmede ve 
arzu nesnesini bulmada özgür olduğu görüşünün bir yanılsamadan ibaret 
olduğuna dayanan bir edebî kuramın kolaylıkla kabul görmeyeceği açıktır. 
Bazı çevreler tarafından eleştirilse de bu model edebî eleştiride karşılık 
bulmuş ve metin okuma çalışmalarına farklı bir perspektif kazandırmıştır.    

Kuşkusuz her eser, içinden çıktığı medeniyete ait izler taşır. Bu 
bağlamda Batı menşeli bir kuram olarak üçgen arzunun farklı bir edebî 
geleneği yansıtan Türk romanıyla birebir örtüşmesi beklenemez. Her metnin 
okur yorumuna açık olduğu gerçeğinden hareketle farklı okumaların 
etkisiyle romanların katmanlı yapısına nüfuz edilebilir. Servet-i Fünûn 
döneminin nesir alanında en önemli isimlerinden olan Halit Ziya Uşaklıgil’in 
İzmir döneminde yazdığı ilk romanlarında ve Servet-i Fünûn yıllarında 
kaleme aldığı romanlardaki ortak şema üçlü aşktır. Bir rakibin söz konusu 
olduğu bu aşk ilişkilerinde her zaman karşı tarafı ortak arzuya ulaşmak için 
harekete geçiren bir dolayımlayıcı vardır. Yazarın romanlarının geneli bir 
rakibin olduğu üçlü bir aşk şeması çizilmesi, özneyi arzu nesnesine 
yönlendiren bir kişinin (dolayımlayıcının) varlığı gibi hususlar bakımından 
içerik olarak Girard’ın kuramına uygundur. Bu çalışmanın amacı arzuların 
özneden kaynaklandığı ve ona özgü olduğu anlayışının tersine arzunun 
taklitçi (mimetik) doğasını ortaya koyan yazarın romanlarına kuramın 
dıştan adapte edilmesi değil, romanların kendi iç dinamiklerinde Girard’ın 
üçgen arzu modelinin izini sürmektir. Türk edebiyatında realizmin 
(gerçekçilik) önemli temsilcilerinden olan Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i 
Fünûn1 dönemi romanlarının arzunun dolayımlanmış niteliğini açığa 
çıkaran yapıtlar olması bakımından Girard’ın kuramına göre de “romansal 
hakikat” sınıfına girebileceğini göstermek hedeflenmektedir.  

1. Mai Arzulardan Siyah Gerçekliğe: Mai ve Siyah 

Yazarın İzmir’deyken kaleme aldığı ve olgunluk dönemi eserleri 
olarak kabul edilen diğer romanlarına bir nevi hazırlık olarak 
değerlendirilebilecek ilk dört romanında da üçlü aşk şeması etrafında 
yansıtılan arzunun öykünmeci doğası, Servet-i Fünûn dönemi romanlarında 

                                                           
1 Bu çalışmada Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünûn edebî topluluğunun faaliyet dönemi olan 
1896-1901 yılları arasında yayımlanan Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu ve Kırık Hayatlar romanları 
konu edilmiştir. Yazarın son romanı olan ve 7 Eylül 1908-5 Mart 1909 tarihleri arasında 
Sabah gazetesinde tefrika edilen Nesl-i Ahir, kronolojik olarak bu dönemin dışında 
kaldığından incelemeye dâhil edilmemiştir. 
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daha ustalıklı şekilde işlenmiştir. Yazarın Sefile (İkbal, Mazlume, İhsan), 
Nemide (Nail, Nahit Nemide), Bir Ölünün Defteri (Hüsam, Nigar, Osman 
Vecdi), Ferdi ve Şürekâsı (Hacer, Saniha, İsmail Tayfur) gibi ilk 
romanlarındaki üçlü aşkla yansıtılan üçgen arzu, sonraki romanlarında da 
roman türünün imkânları çerçevesinde gelişerek varlığını sürdürür.  

Halit Ziya Uşaklıgil’in İstanbul’a gelişinden sonra tefrika edilen ilk 
roman olan Mai ve Siyah (Uşaklıgil, 2006), döneminin edebiyata ve bilhassa 
şiire meraklı genç ediplerinin temsilcisi konumundaki Ahmet Cemil’in 
kurduğu hayallerin hayatın acı gerçekleriyle karşılaştığında paramparça 
oluşunun romanıdır. Şöhret sahibi bir edip olmayı gaye edinen Ahmet Cemil, 
yaşadıklarıyla hayatın acımasız yüzünü görür. Her geçen gün hayallerinden 
biraz daha uzaklaşan ve sonunda elinde olanları da kaybeden genç yazar, 
romanın sonunda hayallerinin ev sahibi olan İstanbul’a veda eder.  

Yazıldığı devrin edebî atmosferinin hâkim olduğu roman, anlatının 
merkezine yerleştirdiği Ahmet Cemil aracılığıyla matbuat çevresine ayna 
tutar. Romanda Ahmet Cemil’in hayalperest ve “(…) –bir ceridede sefaletten 
(fakirlikten dolayı) intihara mecbur olmuş bir aile pederine, sokakta kolu 
kırık bir çocuğa, mezaristanda (mezarlıkta) on beş yaşında verem bir kızın 
kabrine tesadüf etse dünyaya küsmek hassasiyetinde (özelliğinde) 
yaratılmış olan (…)” (Uşaklıgil, 2006:114) ince ruhlu biri olarak tanıtılması, 
dönemin içe dönük aydın portresinin yansımasıdır. Bu anlamda Ahmet 
Cemil, dönemin sosyal ve siyasi şartlarının neticesinde kendi iç dünyalarına 
sığınan aydınların romandaki temsilcisidir. Dönemin aydınları da tıpkı 
Ahmet Cemil gibi “(…) seyrederler, müteessir olurlar ve hayal kurarlar. (…)” 
(Kaplan, 2012:435). Genç şairin çalıştığı gazetedeki yazarlar için tertip 
edilen Tepebaşı’ndaki yemekle başlayan roman, zamanla hayallerin yerini 
acımasız gerçeklerin almasıyla umutsuz ve karanlık şekilde sona erer. 
Karakterin psikolojik durum tahlilinin önemli yer tuttuğu roman, içeriğinin 
zenginliği sayesinde edebiyat eleştirisi bağlamında değişik açılardan ele 
alınmaya müsaittir.    

Roman, başkarakterin tanınmış bir şair olma, üne kavuşma ve zengin 
olma düşleriyle başlayan macerasının, yaşadığı birtakım olumsuz olaylar 
neticesinde başarısızlıkla sonuçlanma sürecini konu eder. Genç şair adayının 
arzularının şekillenmesinde etkin olan kişi ise arkadaşı Hüseyin Nazmi’dir. 
Özne konumundaki Ahmet Cemil arzu nesnesini kendisi seçmez, Hüseyin 
Nazmi’yi model alarak arzularını şekillendirir. Onun sahip olmak istediği 
zenginliğin içinde yaşayan Hüseyin Nazmi, bir anlamda şöhret yoluyla maddî 
güce ulaşma noktasında Ahmet Cemil’i harekete geçmeye yönlendiren itici 
güçtür. Ahmet Cemil’in eylemlerinin amacı, sahip oldukları açısından örnek 
aldığı dolayımlayıcıya yani Hüseyin Nazmi’ye yaklaşmaktır. 
Dolayımlayıcının etkisiyle daha itibarlı hâle gelen arzu nesnesine ulaşma, 
Ahmet Cemil için hayatının temel amacı olur.  

Üçgen arzu açısından özne ve dolayımlayıcı konumunda olan ikili 
rüştiyede yatılı okurken tanışır ve zamanla arkadaş olurlar. Eğitimleri 
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boyunca ailelerinden daha çok birbirlerini gören iki arkadaş, zamanla 
aralarında duygu ve düşüncede ortaklık tesis ederler. Okuldaki diğer 
arkadaşlarıyla ilişkileri sınırlı olan bu ikilinin yakınlığı, okuyup yazdıkça 
entelektüel birikimlerinin artmasıyla ilerler. Edebiyat merakı, özellikle de 
şiire duydukları ilgi ortak noktalarıdır. İlgi alanlarının ortak olmasının 
etkisiyle arkadaşlıkları ilerleyen Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi, edebî 
okumayla ve okudukları üzerinde yaptıkları fikir alışverişleriyle zaman 
geçirirler. Edebî tür olarak şiire yönelen ilgileri, Ahmet Cemil için bir şiir 
kitabı kaleme alma hayalinin başlangıcıdır. 

Yaşamak istediği hayattan uzak olan Ahmet Cemil, ileride bulunmak 
istediği konumla ilgili hayaller kurar. Edebî başarı sonucunda elde edeceği 
şöhrete ve bu şöhretin meyvesi olarak gelecek ekonomik rahatlığa ulaşmak 
onun aslî amaçlarıdır. Ahmet Cemil’in büyük bir şair olarak anılmasını 
sağlayacak kadar başarılı bir kitap kaleme almak, bu kitabı basabileceği 
teknik yapıyı satın almak ve bu sayede sahip olduğu ün ve paranın verdiği 
cesaretle âşık olduğu Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lâmia’ya aşkını itiraf 
etmek gibi hayalleri vardır. Bu hayalleri gerçekleştirmek için çabalayan 
Ahmet Cemil, hiçbir şeyin planladığı gibi gitmemesiyle çöküşe doğru ilerler. 

Mai ve Siyah romanında arzulayan özne konumundaki Ahmet Cemil’i 
arzu nesnesine yönlendiren dolayımın niteliği içsel dolayımdır. Üçgen arzu 
açısından dolayımlayıcı Hüseyin Nazmi ile özne Ahmet Cemil arasındaki 
mesafe, fiziksel temasa izin verecek derecededir. Hayallerini 
gerçekleştirerek Hüseyin Nazmi’nin konumuna ulaşabilmeyi amaçlayan 
Ahmet Cemil’in hayallerinin şekillenmesinde, Hüseyin Nazmi’nin bulunduğu 
toplumsal konum etkilidir. Şöhret sahibi bir şair olup zenginliğe erişirse 
arkadaşı gibi saygın bir konumda olacağını düşünür.  

Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’nin maddi açıdan kaygısızlığı yanında 
kendi geçim sıkıntısının büyüklüğünün farkına varır. Babasının vefatıyla 
birlikte annesi ve kız kardeşinden oluşan ailesinin sorumluluğunu üstlenen 
Ahmet Cemil, kendi idealleri ile zorunlulukları arasında kalmış durumdadır. 
Yatılı okuldan ayrılan ve para kazanabilmek için Batı edebiyatının ikinci, 
üçüncü sınıf muharrirlerinin eserlerini tercüme eden, öğrencilere ders veren 
Ahmet Cemil, arzularının büyüklüğü ile imkânlarının küçüklüğü arasında 
sıkışmıştır. Kendi yaşadığı ev ile Hüseyin Nazmi’nin ailesinin köşkü arasında 
karşılaştırma yapan Ahmet Cemil, arkadaşınınki gibi maddî kaygılardan 
uzak müreffeh bir yaşama özlem duyar. Arkadaşının Erenköyü’nde bulunan 
köşküne gittiğinde kendi hayatı ile onunki arasındaki uçurumu gören Ahmet 
Cemil’in hayalini kurduğu her şeye Hüseyin Nazmi sahiptir. Kendisinin 
Süleymaniye’de bulunan mütevazı evinin aksine zenginlik ve şatafatın 
hüküm sürdüğü köşk, ikisinin yaşam tarzı arasındaki derin farkın en somut 
göstergesidir. Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’nin görkemli köşkünde kendi 
hayatının sefaletini daha somut olarak görür ve “(…) Bugün ihtiyaç ile, 
maişet derdiyle ilk cerihayı (yarayı) almış olan bu taze kalp şu havai boyalı 
köşkün şu bahçeye nazır loş odasında mevcut olmak (bulunmak) lazım gelen 
fikir sükûnuna (sakinliğine), gönül rahatına, derin hayat zevkine karşı acı bir 
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hüsran hissi (…)” (Uşaklıgil, 2006: 72) ile dolayımlayıcısı ile aralarında 
uçurum olduğunu anlar. Romanda hayal ve hakikat arasındaki ayrılıkta 
Ahmet Cemil’in Süleymaniye’deki evi, ailenin babasının yıllarca çalışıp 
çabalamasıyla ancak sahip olabilmeleri nedeniyle siyah hakikatin, 
arkadaşının ailesinin köşkü ise “mai” hayallerin temsilcisidir (Kefeli, 2005: 
81). 

Dolayımlayıcının etkisiyle nesneye duyduğu arzu gittikçe şiddetlenen 
Ahmet Cemil’in kendini hayallere fazla kaptırması ve giderek gerçeklerden 
kopmaya başlaması Hüseyin Nazmi’nin de dikkatini çeker. Arkadaşının 
hayallerini dinledikçe Ahmet Cemil’in hayallerle yaşadığını ve hayal ile 
gerçek arasında denge kurmada tökezlediğini anlayarak ona karşı merhamet 
duymaya başlar. “(…) Hakikatin daima hulyanın dununda (Gerçeğin her 
zaman hayalin altında) kaldığını (…)” (Uşaklıgil, 2006: 135) bilen Hüseyin 
Nazmi, Ahmet Cemil’in arzularına ve hayallerine sınır koyma konusundaki 
acziyetinin farkındadır.  

Arkadaşının maddî konumuna ulaşmak için çabalayan Ahmet Cemil, 
ona karşı rekabet duygusuyla hareket eder. Hüseyin Nazmi ile içten içe 
giriştiği bu mücadelede galip gelebilmek için tek yolun şiir olduğunu 
düşünür. Kendisini sanat alanında ispat ederse bunun beraberinde 
getireceği başarı, maddî güç ve şöhretle bireysel eksiklerini gidererek tam 
bir kişilik kazanacağına inanır. Genç şairin Hüseyin Nazmi’nin sahip 
olduklarına karşı duyduğu istek o kadar yoğundur ki aşk duygusunu bile 
buna göre şekillendirir. Hüseyin Nazmi’nin kardeşi Lâmia’yı seven ve onun 
da kendisine âşık olduğunu düşünen Ahmet Cemil, böyle bir şeyin söz 
konusu olmadığını anladığında duygusal açıdan hayal kırıklığına uğrar. Bu 
aşkta Lâmia’nın sahip olduğu konumun da etkisi vardır. Lâmia; Ahmet Cemil 
için sahip olmayı düşlediği yaşam tarzının temsilcisi, kendisi için hayal olan 
hayatı gerçekte yaşayan kişidir (Tanpınar, 2011: 285). Bu anlamda Lâmia, 
Ahmet Cemil’in ulaşmak istediği seviye için bir araç, bir vasıtadır. Ahmet 
Cemil için arzu ettiği refaha ulaşma yolunda aracı olabilecek Lâmia’nın 
kendisine karşı hiçbir hissi olmadığını öğrenmek hayallerine ulaşmasını 
zorlaştırdığı gibi manevî açıdan da yaralayıcı olur.  

Şartların kendisi için olumsuz bir tablo çizdiği genç şair, hayal kurmak 
dışında herhangi bir eylemde bulunmaktan uzaktır. Kendisi için kurduğu 
hayal âlemini gerçek kılmak için herhangi bir girişimde bulunmayan 
başkarakter, bu noktada romanın kaleme alındığı dönemin siyasî şartlarının 
ağırlığı nedeniyle kendi dünyasına yönelen aydınların temsilcisidir. 
Eylemsizliği ve şartların onun aleyhine olması nedeniyle düşlediği yaşama 
ulaşmasını sağlayacak başarıya kavuşamayan Ahmet Cemil, sonunda sahip 
olduklarını da yitirir. Kendisinin aksine edebî sahada ün kazanan ve her 
geçen gün yıldızı parlayıp tanınırlığı artan Hüseyin Nazmi’nin, onun hayalini 
kurduğu bir şeye daha sahip olduğunu görmek, genç şair için yıkıcıdır. Kız 
kardeşi İkbâl’in evlendiği adamın matbaaya ortak olma vaadiyle ipotek 
ettirdiği evlerinin ellerinden gitmesiyle yıkılan Ahmet Cemil’in perişanlığına 
İkbâl’in kocasından gördüğü şiddet sonucunda hayatını kaybetmesiyle bir 
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de suçluluk duygusu eklenir. Kardeşi İkbal’in trajik şekilde hayatını 
kaybetmesi, evlerinin ellerinden kayıp gitmesiyle birbirini izleyen kötü 
olaylar, Ahmet Cemil’in hayata tutunmasını zorlaştırır. Aralarındaki 
uçurumun daha da arttığı iki arkadaştan Hüseyin Nazmi’nin geleceği her 
bakımdan ışıltılı bir hâl alırken Ahmet Cemil, her geçen gün hedeflerine 
ulaşmaktan uzaklaşır ve elinde olan az miktardaki şeyi de kaybeder. Ahmet 
Cemil’in dolayımlayıcısı ile arasındaki mesafenin kapanmayacak kadar 
büyük olması ve gittikçe artması, en sonunda ise model ile farklı dünyaların 
insanları olduklarının anlaşılması, öznede dolayımlayıcı, diğer bir deyişle 
rakip karşısında mağlubiyet uyandırır. Başlangıçta başkarakterin hayatında 
olumlu değişiklikler yapacak, ona toplumsal konum açısından sınıf atlatacak 
nitelikte olan arzu, özneyi felakete sürükler. Romanın sonunda arzularının 
dolayımlayıcısı konumundaki Hüseyin Nazmi’nin yaşam standartlarına ve 
bulunduğu toplumsal konuma asla ulaşamayacağını anlayan genç şair, hayal 
kırıklıklarıyla dolu bir şekilde İstanbul’u terk eder ve belirsizliklerle dolu bir 
yolculuğa çıkar. 

Ahmet Cemil’in çöküşe sürüklenmesinde hayal ile gerçek arasındaki 
dengeyi kuramaması etkilidir. Tamamen arzularının tesiri altına girerek 
hayallere teslim olan genç şair, yaşamayı düşlediği ile yaşadığı hayat 
arasındaki uçurumu kapatmak isterken kendisini felakete sürükleyecek 
hatalar yapar. Dolayımlayıcı, onda kendisininkinden çok farklı, müreffeh 
hayatların var olduğunu göstererek bu hayatlara dair hayal gücünü 
tetikleyici etki yapar. Arzusuna ulaşamama, kahramanı hayat karşısında 
yenik duruma düşürür.  

2. Arzunun Yasak Yüzü: Aşk-ı Memnu 

Yazarın Türk edebiyatında roman türü açısından önemli bir merhale 
sayılan bir diğer romanı Aşk-ı Memnu’dur (Uşaklıgil, 2014). Toplumsal 
konum, statü ve yaş olarak birbirine denk olmayan kişiler arasında yapılan 
bir evliliğin ihanet ve trajediyle sonuçlanma sürecinin konu edildiği 
romanda okuyucuya bu hususta bir mesaj verilmek istenir. Varlıklı, yaşlı ve 
dul bir adam olan Adnan Bey’in gençliğine ve güzelliğine kapılarak evlendiği 
Bihter’in kendisine yeğeni Behlül’le ihanet etmesini anlatan romanda 
sadakatsizliğin neden olduğu aile trajedisi konu edilir.  

Boğaziçi’ndeki bir yalıda âdeta toplumun geri kalanından yalıtılmış 
şekilde yaşayan bir ailenin hikâyesine odaklanılan metinde roman 
kişilerinin ruhsal tahlillerine yer verilir. Maddî açıdan refaha ulaşmak için 
Adnan Bey ile evlenen ve çok geçmeden bu evliliğin kendi arzularını tatmin 
etmediğini anlayan Bihter’in annesi gibi toplum tarafından yaftalanan bir 
kadın olarak anılmak ile eşine bağlı olmanın zorluğu arasında kalması ve bu 
hususta verdiği karar, romanın gidişatını belirleyen önemli bir andır. Adnan 
Bey’in sahibi olduğu zenginliğe ortak olmak ve bu yolla belirli bir toplumsal 
statüye ulaşmak isteğiyle kendisinden yaşça oldukça büyük olmasına 
rağmen onunla evlenmesi ve bu evlilikte umduğunu bulamaması, Bihter’i 
kendisine farklı arzu nesneleri ve dolayımlayıcılar bulmaya yönlendirir. 
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Şehevî arzuların baskın olduğu bu dönemde Bihter, arzularına ket 
vuramayarak kendi sonunu hazırlar.  

Bir aile içindeki kişilerin öykülerinin birleştiği mozaik görünümü 
sunan metinde seçimleriyle diğerlerinin de yaşamını etkileyen, romanın 
ağırlık merkezi konumundaki karakter Bihter’dir. Roman boyunca olayların 
gidişatına göre duygu ve düşünceleri değişen Bihter, karakter niteliğinde 
olan çok katmanlı bir roman kişisidir. İlk olarak maddi zenginliğe kavuşmak 
arzusunu tatmin etmek için kendisinden yaşça büyük olan Adnan Bey’le 
evlenen Bihter, böylece hayatın olağan akışı içinde sakin bir deniz gibi olan 
Adnan Bey’in yalısını arzularının şiddetiyle fırtınaya teslim etme yolunda ilk 
adımı atar.  

Boğaziçi’ndeki en görkemli yalının sahibesi olmak arzusuyla hareket 
eden Bihter, aralarındaki uyumsuzluğa rağmen Adnan Bey ile yapacağı 
evlilikte mutlu olacağına kendisini inandırır. Zenginliğe ulaşma arzusunun 
şiddetinden dolayı Adnan Bey’le aralarındaki yaş farkının ve eş adayının iki 
çocuğunun varlığının kendileri için herhangi bir sorun teşkil etmeyeceğini 
düşünür. Bihter’i bu evliliğe yönlendiren diğer etkenler ise annesinin kötü 
şöhreti nedeniyle iyi bir evlilik yapamayacağından endişelenmesi ve ölçüsüz 
davranışlarıyla babasının ölümüne sebep olduğunu düşündüğü ve 
kendisiyle sürekli rekabet hâlinde olan annesi Firdevs Hanım’dan intikam 
alma isteğidir.  

Bihter, evliliklerinin ilk dönemlerinde arzuladığı maddi refaha 
kavuşmanın hissettirdiği zafer duygusuyla Adnan Bey’e iyi bir eş, onun 
çocuklarına anlayışlı bir anne olmaya çabalar. Bu süreçte “Firdevs Hanım’ın 
kızı” olmanın getirdiği olumsuz imajı yıkmaya çalışan Bihter, sonunda 
soyaçekimin de etkisiyle hayatı boyunca kaçtığı kaderin kendisine tevarüs 
etmesinden kurtulamaz. Evliliklerinin birinci yıl dönümünde gittikleri Göksu 
gezisi, Bihter’in eşine sadık kalacağı yolundaki kararında kendisi için bir 
dönüm noktasıdır. Bu gezide Adnan Bey’in yeğeni Behlül’ün kendi kız 
kardeşi Peyker’e yaptığı kurlara tanık olmak, onun kendi tatmin edilmemiş 
arzularının farkına varması için vesile olur. Kendini sorgulamaya başlayan 
Bihter, evliliğinde mutlu olmadığı gerçeğiyle yüzleşir. Sahip olunan arzunun 
öznenin gözünde değerini kaybetmeye başlamasıyla gerçeklerle yüzleşen 
Bihter, önceden ulaşmak için çabaladığı şeylerin artık kendisi için bir anlam 
ifade etmemeye başladığını anlar. Eve döndüğünde kendini sorgulaması ve 
güzelliğini seyretmesi romanda “ayna” metaforuyla verilen Bihter, böylece 
tatmin ettiği maddi arzulardan tatmin edilmemiş tensel arzuların dünyasına 
düşünsel planda geçiş yapar. Adnan Bey aracılığıyla arzusuna kavuşan ancak 
çok geçmeden bunun kendisini mutlu etmeye yetmediğini anlayan Bihter, 
kendisinde yeni bir arzunun uyanmasını sağlayacak dolayımlayıcı ve yeni bir 
arzu bulur. Adnan Bey’in yeğeni Behlül’ün dolayımlayıcı konumunda olduğu 
bu yeni arzu üçgeninde nesne, şehevî arzulardır. Arzularını tatmin etmek 
için eyleme geçen Bihter, Adnan Bey’i Behlül’le aldatır.  



825 | S a y f a  

Romanda insanlar tarafından “görünmek” için yaşayan, züppe bir tip 
olarak çizilen Behlül, Bihter ile yaşadığı ilişkiyi sadece bir macera olarak 
görür. Amcasına karşı suçluluk duygusu hissettiğinde ise Bihter gibi genç ve 
güzel bir kadının zaten kocasına sadık kalamayacağını düşünerek kendisini 
rahatlatır. Bihter ile yaşadığı ilişkinin Behlül’ü üzen tarafı, bunu kimseye 
anlatamayacak olmasıdır. İstanbul’un kalburüstü yaşamının en güzel 
kadınına sahip olan Behlül, bu zaferinden dolayı takdir edilme isteğinin 
gerçekleşemeyeceğine hayıflanır. İlişkilerinin başında kısa süreliğine 
eğlenceli Beyoğlu gecelerinden uzaklaşan Behlül gibi uçarı bir adam için bu 
durumun uzun sürmeyeceği bellidir. Çok geçmeden Bihter’den sıkılan 
Behlül, Adnan Bey’in kızı Nihal ile nişanlanır.  Yaptığı hatayla yüzleşen 
Bihter, bu ilişkinin ortaya çıkmasıyla insanların gözünde annesi gibi 
hafifmeşrep bir kadın olacağını düşünür ve Adnan Bey’e her şeyi itiraf 
etmeye karar verir. Adnan Bey’in onun itirafından önce gerçekleri 
öğrenmesiyle onunla yüzleşmeye cesaret edemeyen Bihter, trajik bir şekilde 
yaşamına son verir. 

Romanda Bihter’in trajedisinin yanı sıra onunla eş zamanlı ilerleyen 
diğer bir hikâyenin kahramanı Nihal’dir. Nihal, yazarın ilk romanlarındaki 
öksüz, bir yanı eksik, sağ olan ebeveynine aşırı derecede düşkün, marazi 
genç kızların geliştirilmiş ve edebî açıdan daha incelikli işlenmiş şeklidir. 
Babasının evliliğinin onu kendisinden uzaklaştıracağını düşünen Nihal, aşkla 
bağlı olduğu Behlül’ün Bihter ile olan ilişkisini öğrendiğinde derinden 
sarsılır. Aile, Bihter’in hayatlarından sonsuza dek çıkmasıyla onun yalıya 
gelişinden önceki düzenlerine dönse de insanlara karşı güven duyguları 
sarsılmıştır.  

Türk romanında kendisinden önceki örneklerle karşılaştırıldığında iç 
çatışmayı yansıtma bakımından çok üstün bir konumda olan Aşk-ı Memnu’da 
üçgen arzuyu oluşturan bütün unsurlarla birlikte tatmin edilen arzunun 
dönüşümü de söz konusudur. Annesine benzememek, kocasına sadık bir 
kadın olarak rahatlık içinde yaşamak arzusuyla aslında kendisine hiç de 
uygun olmayan Adnan Bey ile evlenen Bihter, böylece dolayımlayıcısının 
Adnan Bey olduğu ilk arzusuna ulaşır. Nesneye ulaşmak, özne tarafından 
nesneye atfedilen değerin gerçeği yansıtmadığının anlaşılmasını 
beraberinde getirir. Adnan Bey ile yaptığı evlilikle başta maddî zenginlik 
olmak üzere sahip olmayı arzuladıklarına ulaştığında bunların kendisini 
mutlu etmeye yetmediğini anlayan Bihter, aynı değeri başka bir 
dolayımlayıcıya ve onun aracılığıyla ulaşmak istediği arzu nesnesine yükler. 
Sevmek ve sevilmeye duyduğu ihtiyaç ile ahlâkî değerlere bağlı kalma 
arasında kalarak yaşadığı iç çatışmada nefsin çağrısına uyan Bihter, 
arzularına teslim olmanın neticesinde trajik bir kahramana dönüşür.  

Bihter, arzularıyla olayların gidişatını etkileyen karakter olmakla 
birlikte yalınkat bir roman kişisi değildir. Bihter’in sahip olmak istediği 
arzuya yönelmesinde yaşadığı iç çatışmanın ve o anki ruhsal durumunun 
ayrıntılı tasvirinin yapılması, romana psikolojik derinlik katar. Romanın 
psikolojik tahlil açısından güçlü olmasının bir anlamda itici gücü, Bihter’in 
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arzularının şiddeti ve onlara teslim olup olmama arasında yaşadığı 
ikilemdir. Bu noktada verdiği kararlarla Bihter, karakter hüviyeti kazanır.  

3. Kırık Hayatlar: Arzuların Yıkıcı Tarafı 

Yazar, İstanbul’da kaleme aldığı Servet-i Fünûn dönemi romanlarının 
üçüncüsü olan Kırık Hayatlar’da (Uşaklıgil, 2015) birey çerçevesinde 
toplumun en temel kurumu olan aileye eğilir. Bu kurumun yara alması 
sonucu bir yönden hep eksik kalan kişileri anlatan Uşaklıgil, Ömer Behiç’in 
ihaneti vasıtasıyla toplumdaki ahlakî yozlaşmanın bir ailenin hayatında yol 
açtığı yıkımı gözler önüne serer. Eşine ihanetiyle kızı Leyla’nın ölümü 
arasında bağlantı kuran Ömer Behiç, kızının vefatının kendi 
sadakatsizliğinin kefareti olduğunu düşünür ve hayat boyu duyacağı 
pişmanlıkla yaşamak zorunda kalır. 

Avrupa’da tıp tahsili gören başarılı bir doktor olan Ömer Behiç, 
Paris’teki eğlence hayatının yüzeyselliğine yakından şahit olduğundan bu 
hayata hiç benzemeyen mutlu ve sıcak bir aile yaşamının özlemiyle 
İstanbul’a döner. Kendisine iyi bir eş olacağına inandığı Vedide ile evlenen 
Ömer Behiç’in bu evlilikten Selma ve Leyla adlarında iki kızı olur. 
Bebekliğinde geçirdiği zatürre nedeniyle hassas bir bünyesi olan Leyla’ya 
babası, özellikle annesi özel ilgi gösterir.  

Ailesine bağlı bir eş olan Ömer Behiç, başkalarından hikâyelerini 
dinlediği, ihanet nedeniyle dağılmış aileler için üzülür. Kendisini aşk 
maceralarına fazlasıyla kaptırmış bir adam olan arkadaşı Bekir Servet başta 
olmak üzere sadakatsiz eşleri, uçarı bir hayat yaşayan aile babalarını 
eleştiren Ömer Behiç; zamanla kendisinin de içten içe böyle bir yaşamı 
arzuladığını fark eder. Hafifmeşrep bir geç kız olan Neyyir ile tanışması, 
Ömer Behiç açısından dönüm noktasıdır. Ömer Behiç, adeta arzularının 
somut şekli olan Neyyir ile bir ilişki kurarak eşini aldatır. Dolayımlayıcının 
Neyyir olduğu bu arzu üçgeninde özne Ömer Behiç, arzu nesnesi ise tensel 
istektir.  

Ömer Behiç’in yaşam boyu bir tarafının hep eksik olarak kalmasının 
nedeni, arzularına karşı koyacak iradeden yoksun olmasıdır. Bu ilişkiden 
dolayı pişmanlık duyan Ömer Behiç bu konuda yaşadığı iç hesaplaşmada 

ailesine sadık kalamadığını, Vedide’yi de kızlarıyla yalnız bırakıp eşleri 
tarafından aldatılan kadınların akıbetine terk ettiğini düşünür. Yaptığından 
dolayı eşine karşı kendisini suçlu hisseden ancak yine de yaşadığı yasak 
ilişkiyi devam ettiren Ömer Behiç’in vicdanî olarak duyduğu rahatsızlık, 
kızının ciddi şekilde hastalanmasıyla artar. Ömer Behiç, kızlarının başından 
bir an olsun ayrılmayan eşinin aksine, bu durumda bile Neyyir’le görüşmeye 
gider ve bu buluşmada sevgilisinin evlilik hazırlığı yaptığını öğrenir. Neyyir’i 
kıskanan Ömer Behiç, kendisinin yaptığı hatanın bedeli olarak kızı Leyla’nın 
ölüm döşeğinde olduğunu düşünür ve kendisini suçlar. Artık kendisi de daha 
önce ihanet öykülerini dinlediği ve içten içe kınadığı eşlerin konumundadır. 
Leyla’nın vefatıyla birlikte duyduğu vicdan azabı artan Ömer Behiç, kendi 
sadakatsizliğinin cezasını kızının ödediğini düşünür. Ömer Behiç, 
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hayatlarında artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bilerek bundan sonra 
kendisini ona karşı suçlu hissettiği eşi Vedide’nin yanında olmaya karar 
verir. 

Ömer Behiç’in başlangıçtaki idealist dünyası, arzularına teslim olması 
neticesinde ahlâkî değer yargılarının çöküşüyle tam aksi istikamette ilerler. 
Vedide ve Ömer Behiç’in evliliği, evlilik ve aşkın bir arada olabileceğine 
inanmayan Bekir Servet gibi uçarı tipleri bile şaşırtacak derecede mutludur. 
Bu ideal aile tablosu, ahlâkî ve insanî değerlerin çöküntü içinde olduğu 
sosyal çevreyle tezat hâlindedir. Neyyir ile tanıştığında evlilikle tatmin 
edilemeyen tutku ve aşk istekleri uyanan Ömer Behiç, ahlâk kuralları ile 
bedensel istekleri arasında kalır. Sonunda arzusuna teslim olan Ömer Behiç, 
kendisini seven eşine ihanet ederek aile birliğine zarar verir. Dolayımlayıcı 
aracılığıyla şehevî arzuya ulaşan Ömer Behiç, çok geçmeden “yalnızca 
boşluğu kucakladığını” (Girard, 2013:140) anlar. Neyyir’in başka biriyle 
evlenmek üzere olduğunu öğrenir ve dolayımlayıcı karşısında yenilmişlik 
duygusuna kapılır. Girard’ın ifadesiyle “(…) Arzu tam elde ediyormuş gibi 
olduğu an nesnesini yitirir çünkü arzu gözle görülür olunca ona engel olacak 
rakip arzuları doğurur. Kişinin hareketlerini frenleyen Ötekilerdir ve 
hareketler ne kadar göz alıcı olursa fren de o kadar etkili olur. (…)” (Girard, 
2013: 142).  

Dolayımlayıcı aracılığıyla ulaştığı arzusuna olan sahipliğinin kaygan 
bir zeminde olduğunu anlayan Ömer Behiç, Neyyir’e muhtaç olduğunu ve 
onun hayatındaki konumunun yerine başka bir kuvvetin geçemeyeceğini 
düşünür. Vedide’ye karşı suçluluk duysa da nefsinin hâkimiyetinden 
kurtularak Neyyir’den ayrılmaya cesaret edemeyen Ömer Behiç, bu ilişkinin 
evliliğini “bir kere sarsmaktan başka bir şeye muvaffak olamayaca[ğını]” 
(Uşaklıgil, 2015: 202) düşünerek kendini avutur. Fakat daha sonra kızı 
Leyla’nın ölümüyle birlikte bu ölüm ile kendi yasak ilişkisi arasında bağ 
kurar ve vicdan azabı duyar. Sonunda evine ve ailesine dönmeyi tercih eden 
Ömer Behiç’in bu kararı, arzunun yıkıcılığının neden olduğu kaostan sonraki 
düzen hâline geçişin işaretidir. Bir aile içindeki ilişkilerin arzuların baskın 
gücüne teslim olma neticesinde ölüme giden sürecini işleyen romanda son 
aşamada bu aile üyelerinin bir yanları hep “kırık” kalacaktır.   

Psikolojik tasvir ve tahlillerin ön planda olduğu, realizm akımının 
etkisinde kaleme aldığı romanlarda arzunun taklitçi doğasını görmezden 
gelmeyen Uşaklıgil, bu anlamda da metinlerini gerçekliğe yaklaştırmıştır. 
Tanpınar’ın kendisinden önceki romancılardan “romancı muhayyilesiyle 
doğmuş” (Tanpınar, 2013: 289) olması bakımından ayrı yerde tuttuğu 
Uşaklıgil, ilk romanlarından itibaren Girard’ın kuramına göre metni 
gerçekliğe yakın hâle getiren ayırt edici özellik olan arzunun taklitçi doğasını 
yansıtmıştır. Yazarın roman türündeki teknik ilerlemesine bağlı olarak 
üçgen arzuyu yansıtma biçiminin metinlerin kronolojik sırasına göre 
giderek daha ustalıklı hâle geldiğini söylemek mümkündür. Servet-i Fünûn 
dönemi romanlarında derinlikli psikolojik tasvirlerle kişilerin arzularının 
kendiliğinden ve onlara özgü olduğu anlayışını sarsan yazarın bu tavrı 
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romanlarını daha derinlikli duruma getirir ve bu bakımdan da onu Türk 
romanında ayrı bir yere koyar.  

Sonuç 

Türk edebiyatında roman türünün gelişiminde önemli rol oynayan 
Halit Ziya Uşaklıgil, İzmir’de kaleme aldığı ilk romanlarından itibaren 
metinlerinde ortak bir konuyu işlemiştir. Üçlü aşk temasının işlendiği bu 
metinlerin genelinde kişiyi arzuya yönlendiren ikinci bir kişinin varlığı söz 
konusudur. Yazarın İzmir’de kaleme aldığı ilk dört romanından itibaren 
kişiyi bir şeye arzu duymaya yönlendiren başka birinin, Girard’ın ifadesiyle 
“dolayımlayıcı”nın varlığına dikkat çeken bu yapı, Uşaklıgil’in romanlarını 
üçgen arzu açısından incelenmeye uygun hâle getirir.  

Yazarın İzmir’de kaleme aldığı ilk dört romanından sonra Servet-i 
Fünûn döneminde kaleme aldığı romanlarında da arzunun şekillenmesinde 
“öteki”nin varlığının altının çizildiği görülür. Yazar, döneminin matbuat 
hayatının panoramasını çizdiği Mai ve Siyah’da öznenin Ahmet Cemil, 
dolayımlayıcının Hüseyin Nazmi, arzu nesnesinin ise maddî zenginlik olduğu 
bir arzu üçgeni şekillendirmiştir. Hüseyin Nazmi’nin sahip olduğu servete ve 
şöhrete kavuşmak için yaptığı girişimlerde “mai” hayallerle yola çıkan 
Ahmet Cemil, romanın sonunda dolayımlayıcısının kesin zaferine teslim 
olmak zorunda kalır. Aşk-ı Memnu’da ise bireyin yaşamını şekillendirmede 
arzunun baskın gücünü sergileyen yazar, ele geçirilen arzunun anlamını 
yitirip yerini bir başka arzu ve dolayımlayıcıya bırakması neticesinde 
meydana gelen olayları anlatır. Arzularına kayıtsızca teslim olan kişilerin 
hikâyelerine Kırık Hayatlar ile devam eden Uşaklıgil, romanda bu durumun 
neden olduğu yıkımı aile kurumu üzerinden işler.  

Genel olarak romanlarında arzunun başkasından etkilenen taklitçi 
yapısını yansıtan Uşaklıgil, bunu olgunluk dönemi eserleri olarak kabul 
edilen Servet-i Fünûn döneminde kaleme aldığı romanlarda edebî açıdan 
daha ustalıkla ele almıştır. Bu durumun yazarın romanlarını psikolojik 
açıdan daha girift bir hâle getirdiğini ve gerçekliğe daha fazla yaklaştırdığını 
söylemek mümkündür. Arzunun üçlü doğasının göz ardı edilmediği bu 
romanlar, Girard’ın kuramı bağlamında romansal hakikati yansıtan 
metinlerdir.   
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