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Özet 
Fatma Aliye Hanım, bundan bir buçuk asır önce kadın sorunlarına eğilmiş bir “kadın” yazardır ve 1896 yılında 

kaleme aldığı Refet romanında toplumsal sorunları, kadın kahramanlar ekseninde sunar. Osmanlı Devleti’nin 

sosyal, siyasal ve kültürel anlamda çok hareketli yıllarında yaşayan ve Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuna 

tanıklık etmiş bir aydının toplumu yönlendirme çabası bu çalışmada izlenmeye çalışılacaktır. Erkekler için dahi 

eğitimin hayati görülmediği bir zamanda kadın olarak adını duyurmak, diğer kadınları bilinçlendirmek için 

çalışmak kahramanca bir hareket kabul edilmelidir. Refet’te kadın kimliğini ve kadının toplumdaki yerini öne 

çıkarmak için farklı yönlerden sosyal eleştirilerini aktarmaktan çekinmeyen bir eser Türk Edebiyatı’na 

kazandırılmıştır. Bu çalışmada sosyal bozukluklar eğitim ve para noksanlığına bağlı alt başlıklarda tespit edilmeye 

çalışılacak, romanın değeri hatırlanacaktır. 
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SOCIAL CRITIQUE IN FATMA ALIYE HANIM’S NOVEL “REFET” 

Abstract 
Fatma Aliye Hanım is a “female” writer who focused on women's issues a century and a half ago, and in her novel 

Refet, which she wrote in 1896, she presents social problems on the axis of female heroes. Ms. Fatma Aliye; 

Refet's identity reflects her ideas about women and society. Refet is the idealized protagonist who proves the 

propositions in the novel. The author explains his thesis through Refet’s mouth and her actions. At a time when 

education is not considered vital even for men, making a name for yourself as a woman and working to raise 

awareness of other women should be considered a heroic act. In Refet, a work that does not hesitate to convey 

social criticism from different aspects in order to highlight the female identity and the place of women in society 

has been brought to Turkish Literature. In this study, social disorders will be tried to be identified under 

subheadings related to lack of education and money. 
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Giriş 
1862 – 1936 yılları arasında yaşayan Fatma Aliye Hanım, ilk Türk kadın romancımızdır. Siyasetçi, 

tarihçi, dilci Ahmet Cevdet Paşa’nın kızıdır. Yaşadığı dönemde sıra dışı kabul edilen zor bir görev 

üstlenmiştir.  “Kadın” kimliği taşımanın, sosyal hayatta belirlenmiş olan tenha köşelerde durma 

mecburiyeti getirdiği dönemde ilklere imza atmıştır. 

Tanzimat’la birlikte Batılılaşma ve onun getirdikleri, götürdükleri (yanlış Batılılaşma gibi) karşısında 

toplumda keskin değişiklikler görülmüştür. İçinde bulunulan sıkıntılardan kurtulmak arzusuyla Batı 

örnek alınmak istense de toplumsal düzeyde değişik zor ve riskli bir süreçtir. Bunun izini edebiyatta 

roman üzerinden sürmek en elverişli yollardan biridir. Bu doğrultuda Namlı (2010, s. 487), roman 

türünü sosyal hayattan ayrı düşünmenin mümkün olmadığını söyleyerek romancının toplumu eleştirip 

olması gerekeni dolaylı yoldan anlattığını da ekler. Toplumsallaşma sürecinde cinsiyetlere bağlı roller 

geliştirilir. Doğu kültürlerinde erkek egemen bakış hâkimken Batılı algıda daha eşitlikçi yaklaşımlar 

dikkat çeker. Toplumun, çocukların cinsiyetine uygun kurallar, şablonlar ya da davranış modelleri 

koyarak hayatı buna göre şekillendirdiğini söyleyen Sankır (2005, s. 12) bireylerin bu modelleri az veya 

çok içselleştireceğini kabul eder. Osmanlı’da Tanzimat Dönemine kadar varlığı ile fazla dikkat 

çekmeyen “kadın”, aydınlanma hareketleri doğrultusunda öne çıkmaya başlamıştır.  

Osmanlı toplumunda kadın sorununun gündeme gelmesi, 1839’dan sonra, yani Tanzimat 

Fermanı ile başlayan yeni bir döneme rastlar. Tanzimat’a gelinceye kadar kadın toplum 

hayatında yer alamamış, eğitimden yoksun bırakılmış, toplumsal, ekonomik ve siyasi haklarını 

elde edememiş durumdadır. Modernleşme sürecindeki Osmanlının içinde bulunduğu zor şartlar, 

kadının yavaş yavaş toplum hayatında yer alması ve eğitilmesi gerektiği düşüncesini gündeme 

getirmiştir. (Gençtürk Demircioğlu, 2010, s.105). 

Bu doğrultuda Fatma Aliye Hanım’ın da aralarında bulunduğu dönemin aydınları ve yazarları çaba 

harcamışlardır. Fatma Aliye Hanım’ın en büyük avantajı mensup olduğu ailesi gibi görülse de onun 

başarısı bundan kaynaklı değildir. Aynı dönemde, onların imkânlarına sahip benzer ailelerden Fatma 

Aliye Hanımlar çıkmaması bunun kanıtıdır. Babası sayesinde tarih, felsefe, hukuk, din eğitimi almıştır. 

Çeviri yapabilecek düzeyde iyi Fransızca bilir. Romanlarının yanı sıra tarih kitapları, çevirileri ve 

gazete-dergi makaleleri bulunmaktadır. Fatma Aliye Hanım; iyi eğitim görmüş, zeki ve inandığı yolda 

yürüyen bir kadındır. İslâm’ın gereklerini ihmal etmeden, kadınların birkaç adım öne çıkmalarını ister. 

Eğitim onun için çok önemlidir. Kadınlar, kendi imkânları dâhilinde şartları zorlamalı ve kimseye 

muhtaç olmadan onuruyla çalışarak hayatta kalabilmelidir. Bunları göstermeye çalıştığı Refet 

romanında Fatma Aliye Hanım olay örgüsünü şöyle kurar: 

Hayatî Efendi, Anadolu’da bir köyde yaşar. Odalık yapmak için İstanbul’dan Binnaz’ı memleketine 

cariye getirir. Refet adında bir kızları olur, Refet 3–4 yaşlarındayken babası vefat eder. Anne ve kız, 

ailenin diğer fertlerinden çok kötü muamele görür, İstanbul’daki akrabalarının yanına sığınmak zorunda 

kalırlar. Eskiden hürmetle ağırlandıkları akraba evlerinde de hırpalanır, barınamazlar.  

Binnaz ve Refet’in kaldığı eve misafir gelen “Mürüvvet” adında bir kadın onları evine alır. Komşularıyla 

birlikte onlara bakar ve iyi davranırlar. Refet’in sağlığı bozuktur; bu yüzden hep huzursuz ve mutsuzdur. 

Fakat zamanla iyileşir. Binnaz da Mürüvvet Hanım’ın hizmetini görüp haftada bir gün de çamaşırcılığa 

gider. Refet okula başlar. Okulda, fakirlikleri Refet’in çalışkanlığının gölgesinde kalır. Refet, kimsenin 

yardımını kabul etmeyecek kadar gururlu bir kız olmuştur. Bir süre sonra ihtiyaçlarını karşılayabilmek 

için sınıftaki zengin kızlara ders çalıştırma yolunu seçer.  

Mürüvvet Hanım ve kocasının taşınması üzerine anne-kızın geçimlerini sağlaması daha da zorlaşır. Bir 

oda kiralarlar, Binnaz daha çok çalışır. Refet, zengin kızların evine gidip onlara ders verirken, onu 

kıskanan hizmetçilerin dedikodusu yüzünden çalışmayı bırakmak zorunda kalır. Kimsenin yardımını 

kabul etmeyen Refet’in Şahap adında zengin bir kızla arkadaşlığı bu tutumunu biraz kırmıştır. Çünkü 

Şahap, Refet’i incitmeden, nazik ve akıllıca yaklaşmıştır. Refet’in bir diğer arkadaşı da Şule’dir. 

Kendine benzettiği Şule’yi sever.  
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Mürüvvet Hanım’ın komşusu Nezaket Hanım kocasını kaybetmiştir ve zor durumdadır. Yalnız 

kalmaktan korkan kadın, Refet ve Binnaz’a evini açmıştır. İki sene birlikte yaşar ve birbirlerine destek 

olurlar. Eve hırsız girmesi üzerine çok korkan Nezaket, iki çocuğuyla birlikte köyüne döner. Refet ve 

annesi tekrar oda kiralar. Babasını kaybetmiş olan Şule’nin annesi de ölür. Refet ve Binnaz’ın yanına 

yerleşir. Çok ağır çalışma koşulları olan Binnaz hastalanır ve yatağa düşer. Şahap ve ablası Cazibe 

onlara yardım eder, Binnaz’ın bakım masraflarını üstlenirler. Binnaz çalışmaya başladığında, Refet ve 

Şule, Şahap’ın evinde yazı geçirmek üzere iki aylığına misafir olurlar. Burada başka hayatlar görürler. 

Tatil biter ve eve dönerler. 

Paraya ihtiyaçları artmıştır. Bir dikiş makinesi alabilmek için, İstanbul’da ticaretle uğraşan bir 

amcaoğlundan para istemek zorunda kalırlar. Adam onlara para vermemek için akraba olduklarını 

reddeder. Refet ona çok sert tepki verir. Maddi durumları kötüleşmiş, Binnaz’ın bakıma ve iyi 

beslenmeye daha çok ihtiyacı vardır. Mezuniyeti yaklaşan Refet, bir süre bakmaları için annesini 

akrabalarına emanet eder. İki gün sonra akrabalar, Binnaz’ı hastaneye yatırıp kaderine terk eder. Bunu 

duyan Refet annesini alıp eve getirir.  

Refet, okulu bitirebilmek için teslim etmesi gereken ödevi, sınıf arkadaşı Hürmüz’le anlaşarak yapar. 

Anlaşmaya göre Hürmüz’e ait olan malzemelerde Refet bir entari işleyip not alacak, sonra onu 

Hürmüz’e verecektir. Hürmüz, not zamanından önce anlaşmayı bozduğu için Refet’le kavga eder. 

Öğretmenleri Refet’i haklı bulur.  

Refet birincilikle, Şule ikincilikle okulu bitirir. Binnaz ölür. Refet, Şule’nin desteğiyle hayata tutunur. 

Daha önce para vermemek için Binnaz ve Refet’i reddeden amcaoğlu Mucip, Refet’i yanında götürmek 

ve onunla evlenmek ister. İki defa aynı taleple gelen adamı Refet sert bir şekilde kovar ve onun cahil 

olduğunu söyleyerek ondan eskinin intikamını alır. Reddedilen Mucip, Şule’ye evlenme teklifi eder, 

onun yanıtı da olumsuzdur. Tayin yerlerini seçen kızlar artık öğretmen olmuştur. Şule dayısının yanına, 

Refet de havası suyu güzel olan, babasının memleketine yakın; fakat İstanbul’a uzak, maaşı en yüksek 

yere gitmeyi seçer.  

Fatma Aliye Hanım; Refet’in kimliğinde kadına ve topluma dair fikirlerini yansıtır. Refet, romandaki 

önermelerin kanıtlayıcısı konumundaki idealize edilmiş başkişidir. Yazar, ortaya koyduğu tezi Refet’in 

ağzından ve onun davranışlarıyla sunar. 

1. Sosyal Eleştiri 
Toplumun sosyal durumunu incelemek için kültürel, ekonomik ve siyasal portreye göz atmak gerekir. 

Modernleşmek, asrîlik tartışmaları sürerken Tanzimat sonrası Meşrutiyet (I ve II) ilanı açıkça gösteriyor 

ki toplumda değişiklik arzusu mevcuttur. 1821 yılında kurulan Tercüme odası da gösterir ki Osmanlı’nın 

değişimi Batı’ya doğru olacaktır. Tercümân-ı Ahvâl gazetesiyle hız kazanan “toplumu aydınlatma 

çabası”, süreli yayınlarla ve çevirilerle sürerken eğitim konusu da gündemdedir. Batı’nın askerî 

metotlarını inceleyen, onu örnek alan Osmanlı, Batı tarzı yüksek öğretim kurumlarını da desteklemiştir. 

1800’lü yılların ilk yarısında üniversite düzeyinde yeni okullar açılmış, sıbyan mekteplerinde karma 

eğitimin temelleri atılmaya çalışılmış, yönetenler halkı daha fazla dikkate almaya başladı. Berkes, 

yönetilenlerin yönetime katılmasını Osmanlı geleneğine yabancı bir duruş olarak görür ve katı Osmanlı 

egemenliğini sarstığından söz eder (2018, s. 170). Halkın siyasal ve ekonomik açıdan çok da refah içinde 

olmadığı bilinen bu dönemlerde yerleşmiş zengin-fakir ayrımı, kadın-erkek ayrımı günlük hayatta 

hissedilir. Fatma Aliye Hanım’ın Refet romanında eleştirdiği noktalardan bazıları tespit edilmeye 

çalışıldığında belli başlı başlıklarla karşılaşılır. Bu başlıkları ortaya çıkaran en genel iki konu para ve 

eğitim sorunudur. Bu iki merkezde çok sayıda problem oluşmaktadır. Yazarın bu romanda öne sürdüğü 

bazı durumlar vardır. Fakirliğin, eşitsizliğin, şiddetin, muhtaç olma ve kötü şartlar altında çalışmanın 

nedeni paradır. Paraya ulaşmanın önündeki engel ise eğitimsizliktir. 

Fatma Aliye Hanım, toplumun bazı durumlardaki görüntülerini betimlemekle birlikte, yanlış olduğu 

düşünülen her konuyu eleştirmemiştir. Durumu yansıtıp üzerine olumsuz yorum yapmadığı gerçeklere 

rastlamak Refet romanı için mümkündür. “Refet’in başkahramanı Refet, Hayati Efendi’nin odalığı 

Binnaz’dan olma kızıdır. Taşrada da zevceleri bulunan Hayati’nin çok eşli evliliği, toplumsal yapının 
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bir görüntüsü olarak yer alır.” (Coşkun, 2010, s. 950). Bu nedenle cariyelik konusunu sosyal eleştiri 

başlıkları altında incelemek mümkün görünmemektedir.  

Roman kadınlar etrafında toplanmıştır. Çok az erkek kahraman vardır ve bunlar çoğunlukla geri planda 

kalan, olayların gelişiminde küçük roller oynayan kişilerdir. Fatma Aliye Hanım sosyal sorunları 

sunarken pek çok kadın meselesine de girmiştir. Toplumsal cinsiyet rollerini içeren incelememiz, belli 

toplumsal sorunlar çevresinde toplanmaktadır. Fatma Aliye Hanım çağdaşı kadınların sözcüsü 

konumundadır. Ülkedeki sorunların kadınlara yansıması ve kadın gözüyle yaşamdan kesitler sunma 

esastır. Elif Ekin Akşit, “Osmanlı Feminizmi, Uluslararası Feminizm ve Doğu Kadınları” makalesinde 

yazarın Osmanlı feminizminin ortaya çıkmasında rol oynadığını söyler. Bu durum onun romanlarına ve 

gazete yazılarına yansımaktadır. “Genç ve yaşlı kadınlar, efendiler ve köleler, önce köle sonra hanım 

kadınlar, önce hanım sonra köle olanlar, öğretmen kadınlar, zengin kadınlar, yoksul kadınların 

hikâyelerinin her biri Fatma Aliye için çok önemliydi.” (Akşit, 2008, s. 85).  

Cariyelik dönemin en ciddi sorunlarından olmakla birlikte Refet romanında doğrudan doğruya şiddetle 

eleştirilmemektedir. Cariyelik, odalık kullanımları mevcuttur; ancak dolaylı olarak bunun zararı 

meydana çıkar. En belirgin örnek de Binnaz’ın odalık, cariye olarak Hayati Efendi’yle gelmesi ve onun 

diğer eşleri ve çocuklarından kötü muamele görmesidir. Cariye gelen kadın evde ezilir, şiddete uğrar. 

Farklı gerekçelerle uygulanan bu şiddetin dozu artsa da kadının kaçacak bir yeri yoktur. Hayati 

Efendi’nin evindeki diğer kadınlar ve çocuklar birlik olmuş, Binnaz’ı İstanbullu olduğu (!) gerekçesiyle 

dışlamaları da kadınlara yapılan eziyete uydurulan kılıftır yalnızca. 

Nezaket Hanım’ın daha önce cariye olduğu evde iyi muamele görmesi; Binnaz’a yapılan kötü 

muamelenin cariye olduğu için değil, geldiği bölge ve miras meselesi yüzünden olduğunun öne 

sürülmesi, Fatma Aliye Hanım’ın cariyelik, odalıkla ilgili eleştiri ortaya koymadığını göstermektedir.  

1.1. Paranın Neden Olduğu Sosyal Sorunlar 
Hayatın kadınlar için getirdiği zorlukların öne çıktığı bu romanda fakirlik, zor koşullarda çalışmak, 

çalışmanın karşılığında refaha erdirecek kadar para alamama, açlık, barınma, insanlardan (özellikle 

akrabalardan) kötü muamele görme ciddi sorunlardır. Hayatın getirdiği güçlükler Binnaz ve Refet’in 

sağlığını etkilemektedir: “Bu yaşayış senin vücudunu erittikçe benim de yüreğimi eritiyor.” (s. 59). 

Kadınlar çerçevesinde sunulan bu zorluklar toplumdaki belli sınıfların para ekseninde yaşadıkları 

zorluklardır.  

1.1.1. Fakirlik 
Para eksenli en genel ve en büyük sosyal sorun fakirliktir. Romanda zengin kişilerin hayatlarından 

kesitler bulunmakla birlikte romanı fakir kesimden kişiler yürütmektedir. Refet ve Binnaz, fakirliğin en 

üst boyutlarını yaşarlar. Onlar için en küçük para birimi bile çok kıymetli görülmektedir. Ellerine geçen 

parayla karınlarını doyursalar ısınamaz, ısınsalar kıyafet veya okul malzemesi alacak paraları kalmaz. 

Borç istemek zor gelir, mecbur kalıp istediklerinde de karşılık bulamazlar. “Ekmek mi, Kömür mü? 

Demek gibi birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı. Fakat o kadar acıkmışlardı ki evvelce ekmeği 

düşündüler.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 79). Kömür alamadıkları ve fazladan battaniyeleri olmadığı 

için anne kızın ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalmaları, fiziksel olarak zayıf bir yapıya sahip olan 

Refet’in ayaklarının çok soğuk bir akşamda donmaya başlaması, eşya satmak zorunda kalmaları, anne 

kızın aç kalmaları, hastalanmaları fakirliğin çarpıcı görüntüleridir. Çalışarak hayatta kalmak zorunda 

olan insanların ölmekten değil hasta olmaktan korkmaları da okuru düşünmeye sevk etmektedir. Çünkü 

hastalandıklarında birkaç iyi kalpli komşuları dışında yardımlarına koşacak, onlara bakacak kimseleri 

yoktur. “Bu ana ile kız soğuktan ölmek meselesinden korkmuyorlardı, hastalanıp da ölemeyerek mariz 

kalmaktan, çalışamaz hâle gelmekten korkuyorlardı.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 78). 

Hayat, zenginler ve güzel olanlar için daha kolaydır. Bu durum toplumdaki yanlış algıların beslemesiyle 

ortaya çıkar. Kadının herhangi bir gerekçeyle hayata tutunamaması esasen “kadın olmanın bedeli”dir 

ve bu ciddi bir toplumsal sorundur. Refet fakirdir ve güzel değildir. Bunun farkında olduğu için 

kurtuluşunu meslek sahibi olmaya bağlar. “Bir zevç yüzünden, ev bark bulmak için güzelliğim yoksa 
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alnımın teriyle ev bark idare edebilerek servet ve güzelliğe nispet vermek istiyorum.” (Fatma Aliye 

Hanım, 2012, s. 64). 

Binnaz, fakirliği kader olarak görmektedir. Fakirlikten kurtulma fikri Refet’le devreye girer. Binnaz için 

birilerinin yanında yaşayabilme ihtimali mevcutken Refet buna karşı çıkan kişi pozisyonundadır. 

Romanda fakirlikten kurtulmanın mümkün olduğu öne sürülür. Refet’in okuma azmi bu doğrultuda bir 

çabadır. O, annesinin kabullendiği sığınmacılık yaklaşımını benimsemez. Yazar, bunun yanlış olduğunu 

Refet aracılığıyla dile getirmektedir. Binnaz fakirliği kabullenirken, Refet sabreder ve fakirlikten 

kurtulmak için daha fazla sıkıntı çekmeyi, kesin çözüme ulaşmayı hedefler.  

Bütün yaşadıklarına rağmen fakirliğinden başkalarına söz etmeyen, kimseden yardım dilenmeyen Refet 

bir kez bu durumu dile getirmektedir. Okulda Hürmüz’ün getirdiği malzemeleri işleme görevini üstlenen 

Refet’in başka malzemeye verecek parası olmadığından ve not almak için bir ödev çıkarması 

gerekmektedir. Diğer öğrenciler altından kalkamadığı bu işlemeyi yapıp yapmayacağı konusunda 

merakta kalan hocalarına ilk kez durumundan bahseder. “Sıkılmış olsam ne yapacağım efendim, bir 

başka iş görmeye iktidarım var mı?” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 166). 

Refet, hayat şartları dolayısıyla sadece çalışmayı ve okumayı düşünmek zorunda olduğu fikrindedir. 

Zenginlerden farklı yaşaması ve düşünmesi gerektiğine inanır. Şahap ve Cazibe’nin evinde kaldığı 

sürede rahat bir dönem geçiren Refet, para sıkıntısını düşünmekten bir süreliğine de olsa uzak kalır. Bir 

manzaraya dalıp kalbinin attığını, kendinden geçtiğini hisseden Refet için bu utanılacak bir durumdur. 

Onun üstlendiği bir misyon vardır. Refet bunun farkındadır. Hayallere dalmaktan kendini alıkoyar. 

Zengin hayatı yakından görünce içindeki kazanma isteği, fakirlikten kurtulup geçimini sağlama hevesi 

artar.  

Kazanmaya mecbur olanların birden kazanmaları daha iyi değil midir?  Elde bir sermaye olunca 

vücudun müsaadesi olduğu kadar çalışır. Yani artık ihtiyacı için değil, sanatı, şöhreti için çalışır. 

Geçinmek için çalışmaya ise her gün her saat mecburdur. Hasta olsa da mecburdur, hâli kudreti 

olmasa da! O türlü kimseler ya bütün bütün çalışamayacak derecede vücuttan düşse, sıhhatini 

kaybetse! O hâlde demek ki vücudu ve sıhhati yerindeyken lüzumu kadar çalışıp istikbalini 

temine çalışmak elbet daha makul değil midir? Maksadım zenginlik değil efendim temin-i 

maişet! (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 154-155).  

Romanda yer alan zengin kişilerin fakirliğe bakışı aynı değildir. Binnaz ve Refet’in akrabalarının 

olumsuz tutumları sık sık gösterilmektedir. Hayati Efendi öldükten sonra parasız ve muhtaç kalan anne 

ve kıza akrabaların tavırları değişmiştir. Fakirlere artık yemekler verilebilir ve Mucip’in yaptığı gibi 

reddedilebilirler. Ancak zengin olan ve fakirliğe bakışına yer verilen Cazibe farklı bir örnek teşkil eder. 

Zenginliğin insanı kibirli yapmaması gerektiği görüşünün sözcüsü Cazibe’dir. “Bugün zenginiz! 

Sonradan fukara olmayacağımıza dair bir teminatımız var mı?” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 123). 

1.1.2. Barınma Sorunu 
 En temel yaşamsal ihtiyaçların başında gelen barınma sorununun üstesinden gelebilmek için ya 

ev sahibi olmak ya da kira ödeyebilecek paraya sahip olmak gerekmektedir. Bu iki seçenek için de 

gereken tek öğe paradır. Para sıkıntısı barınma sorununu ortaya çıkarır. Kadınlar için bir yerde yaşama 

seçeneklerinin başında cariye olma durumu vardır. Hayati Efendi tarafından odalık yapılmak üzere 

alınan Binnaz, eşinin ailesi tarafından istenmez. Eşinin birden fazla karısı vardır ve onlar bir arada 

yaşamayı kabullenmişlerdir. İstanbullu olduğu ve mirastan pay almaması gerekçeleriyle Binnaz ve kızı 

evden uzaklaştırılmaya çalışılan kişiler hâline gelir. Burada yazarın eleştirdiği cariyelik değil kadının 

başını sokacak bir evi olamamasıdır. Firdevs Canbaz, tezinde söz ettiği bu konuya “Fatma Aliye 

Hanım’ın romanlarında cariye ve kölelerin oldukça değerli oldukları mesajı sık sık verilmiştir.” 

(Canbaz, 2005, s. 5) şeklinde yaklaşmaktadır.  

Refet ve Binnaz’ın parası, malı veya onlara destek olan bir akrabası yoktur. Ya kiraladıkları bir odada 

ya da birilerinin yanında yaşarlar. Bu şekilde yaşamanın da ağırlığı vardır. Kendilerini fazlalık gibi 

hissederler, yanında kaldıkları kişilere yük olmamak için onların artık yemeklerini yemek zorunda bile 
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kalırlar. Refet küçükken ağlaması, ses yapması Binnaz için ezilme sebebiyken büyüdüğünde de ses 

yapmamaya dikkat ederler. “Fakat ben ne yapıyorum el evinde böyle ayağımı yere vurarak gürültü 

etmek hakkına da malik olmadığımızı unutuyorum. Gayret nineciğim, gayret! Bir diploma alıncaya 

kadar gayret! Ah, seni minder üzerinde oturtup da rahat ettirdiğimi görecek miyim?” (Fatma Aliye 

Hanım, 2012, s. 71). 

1.1.3. Hastalık 
Fakirlik, olumsuz hayat şartları, psikolojik sorunlar gibi nedenlere dayalı olarak hastalık konusu 

romanda gündeme gelmektedir. Hastalığın ortaya çıkmasının en büyük nedeni paradır. Refet’in 

küçüklüğünden itibaren yetersiz beslenmesi, sevgisiz bir ortamda kalması, şiddete uğraması nedeniyle 

hastalıklı bir çocukluk dönemi yaşaması, dayanıksız bir bünyeye sahip oluşu para merkezli durumlardır. 

Annesinin, onu iyileştirebilmesi için kalacakları yerleri değiştirmesi, faydalı besinler temin etmesi, 

doktor muayenesinden geçirmesi gerekmektedir. Refet’in hastalığının en büyük nedeni ve düşmanı kötü 

koşullardır. Bunları alt etmek için gereken tek şey paradır. Paraya ulaşmak zordur. Binnaz elinden 

geldiğince şartları iyileştirmek için çaba gösterir. “Refet’in sarı benzi daha ziyade sarardı. Âdeta 

yeşilimtırak oldu. Gözlerinin etrafı çürüdü, kuvvetli ve muntazam tagaddiye eşedd-i ihtiyaç ile muhtaç 

olan kızcağız onları bulamadıktan başka bulabildikleri kadarını tedarik için de geceleri validesinin 

dikişine yardım etmeye muhtaç bulunduğundan lüzumu kadar da uyku uyuyamıyordu.” (Fatma Aliye 

Hanım, 2012, s. 76). Fakat ne Refet’in ne Binnaz’ın dinlenecek fırsatı yoktur. Çünkü para kazanmak 

için çok çalışmaları gerekir, bu da onların sağlığını bozmaktadır. 

Hastalık, insanların kişilik özelliklerinin gözler önüne serildiği bir zemin hazırlar. Refet annesinin 

durumu kötüleştiğinde ona yeteri kadar iyi bakamayacağını düşünür. Annesinin iyiliği için bir süreliğine 

onu akrabalarına teslim eder. Hastalıkta ortaya çıkan farklı durumlar söz konusudur. Bazen 

yardımseverliğiyle, imkânlarını hasta kişiye sunan (Mürüvvet, Şahap, Cazibe, Ev sahibesi gibi) kişiler 

örnek davranışlar sergilerken; bazen de tahammülsüzlüğü ile olumsuz yaklaşımlarda bulunanlar 

(akrabalar) göze çarpar.  

1.1.4. Ağır Çalışma Şartları 
Romanda para nedenli sorunların alt başlıklarından biri de kadınların ağır şartlar altında çalışmalarıdır. 

Kadına değer verilmeyen yerlerde kadın meslek sahibi olmadığı için düşük ücretle ağır işler 

yapmaktadır. Yani toplumun kadına verdiği önemle çalışma şartları doğrudan ilgilidir. Romanda ön 

planda olan kadınlar paraya kazanmak zorundadır. Yazar; diploması olmayan kadınların, zamanın 

şartları gereği çalıştıkları işleri Binnaz’la ortaya koymaktadır. Binnaz ve ona benzer kadınlar düşük 

ücretlerle çamaşır yıkama, temizlik yapma gibi ağır işlerde çalışmaktadır. Bu kadınlar uzun süre soğukta 

çalışmaya, bedenlerini yıpratmaya mecburdur. Çünkü başka seçenekleri olduğunun farkında değildirler. 

Binnaz yapabileceği tek işin çamaşır, temizlik olduğunu düşünür ve kaderine razıdır. Temel ihtiyaçlarını 

karşılayabilmek için ölesiye çalışır. Refet, yazarın okura göstermek istediği çözümün sözcüsü 

konumundadır. Annesinin yaptığı işlerin ne kadar yıpratıcı olduğunu bilir. Bu gibi işlerin uzun soluklu 

olmadığının, insanı ömür boyu rahat yaşatacak bir iş bulması gerektiğini dile getirir. 

Evet, nahifim ve zayıfım da onun için değil mi? Evet! Ben de bunun için kendime birkaç ay 

veyahut memulümün gayrı birkaç sene dayanabilecek iş yerine, ihtiyar olduğumuzda dahi 

iştigal edecek ve ikimizi de geçindirebilecek bir iş istiyorum. Bunun için de muallimeliği 

muvafık görüyorum. İhtiyar da olsam bu vazifeyi ifa ederim. (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 61).  

Refet için çalışmak insani şartlarda, uzun yıllar sağlıkla sürdürülebilecek şekilde olmalıdır. Çamaşır ve 

temizlik gibi işlerin doğuracağı sonuçların bilincindedir. Hatta el dikişlerinde çalışan kızların 

hastalandığını okuduğunu annesine anlatırken öğretmenliğin ne kadar uygun bir meslek olduğunu 

kanıtlamaya çalışır. Bu işin de güneş ışığı ve hareketten uzak kalıp hastalanma sebebi olduğunu dile 

getirir. “Ekserisi de pek çabuk solup kuruyup pek genç iken ifna-yı vücut ediyor. Ölmekten korkuyorum 

sanma. Ömrümüz olduğu müddet çalışamaz hâle gelmeyelim diye korkuyorum. Bizim gibi insanlar 

ömürleri oldukça çalışacak halde bulunmalı.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 61-62). Refet, iyi yaşam 
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koşullarına kavuşabilmek için zorluklara bir süre katlanmayı uygun görmekteyken Binnaz çok çalışıp 

geçici çözümlerle yetinmektedir.  

Zor koşullarda çalışan kadınların sonunda hastalanacağı fikri Refet’in ağzından iletilmektedir. Bu fikir 

Binnaz’ın yağmurlu soğuk ve çok çalıştığı bir günün sonrasında ağır bir zatürreye yakalanmasıyla 

desteklenir. Çok iyi bakılması, her gün doktor kontrolünden geçmesi ve iyi beslenmesi gerekir. Anne-

kızın durumu bunlara elverişli değildir. Şahap ve Cazibe, Binnaz için gereken doktoru tahsis eder ve 

para yardımında bulunurlar. Binnaz bir kere yatağa düştükten sonra eski sağlığına tam anlamıyla 

kavuşamayacaktır. Tekrar hastalanacak ve bakıma muhtaç olacaktır. Sonunda da ölecektir. Bu durumun 

en büyük sebebi de bir süre sonra çalışma koşullarının zorluğunu kaldıramamasıdır. 

1.1.5. Beslenme 
İyi beslenme, sağlıklı yaşamak için en önemli unsurlardan biri olarak sunulmaktadır. İyi beslenmek için 

paraya ihtiyaç vardır. İyi beslenme imkânı olmazsa kişilerin hastalanma riski artar. Refet ve Binnaz 

bunun örneğidir. Refet her zaman zayıf ve fiziksel olarak güçsüzdür. Küçükken Mürüvvet Hanım’ın, 

büyüdüğünde de Cazibe’nin evindeki bakım ve iyi beslenmeyle kendini toplayan Refet üzerinden bu 

konunun önemi vurgulanmaktadır. İyi beslendiğinde kuvvetlenen Refet’in rengi bile değişir. 

Binnaz hastalandığında, Refet akrabalarından yardım ister. Hasta insana iyi bakmak, beslenmesine 

dikkat etmek gerektiği fikriyle annesini onlara emanet etse de Binnaz’ın durumu kötüye gider. Bunun 

sebebi de yine beslenmeyle ilişkilendirilir: “Ah! Kızım beni pek horladılar. Hiç bakmadılar.  Yiyeceğim 

hasta yiyeceği değildi. Bir tas çorba olsun önüme koymadılar. Sofradan artan yemekleri veriyorlardı. 

Bunları ise midem hazmedemiyordu.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 174). Bu satırlarda örneklenen 

durum insana asla yakışmayan tavırları ortaya koyarken bazılarının ne kadar onur kırıcı muamelelerle 

karşı karşıya kaldığını da gösterir.  

1.1.6. Şiddet 
Refet ve Binnaz şiddet sorununa maruz kalmaktadır. Binnaz İstanbullu olduğu için eşinin ailesi (eşi, 

çocukları) tarafından sevilmez. Hayati Efendi’nin ölümüyle ortaya çıkan miras konusu üzerine Binnaz 

ve Refet bezdirilerek kovulmak istenir. Anne-kıza psikolojik ve fiziksel şiddet uygularlar. “Binnaz her 

cefaya katlandıysa da artık gelip geçenin Refet’i hırpalamak ve sonra da işi azdırıp rast geldikleri yerde 

o zavallı çocuğu tekme ve sille ile dövmek derecelerine varan zulme, tahammül edemedi. Kendi yediği 

dayaklardan şikâyet etmeye zaman kalmıyordu.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 32). 

Refet ve Binnaz, Hayati Efendi’nin evinden ayrıldıktan sonra İstanbul’a dönmesiyle hayat şartları farklı 

açılardan değişir. İstanbul’da sokaktaki çocukların Refet’i dövmeleri, çocuksu isteklerle koşup 

oynamak, diğer çocuklarla kaynaşmak isteyen Refet’in kaçamadığı acı sondur. Sağlığı elvermediği için 

her oyun girişimi şiddet ve gözyaşıyla sonuçlanmaktadır. Şiddet gören çocuk hastalanıp yatağa düşer.  

Psikolojik şiddet, romanda farklı yerlerde ve boyutlarda aşağılanma şeklinde ortaya çıkar. Refet ve 

Binnaz’a verecekleri yemekleri köpeklere atan üvey kardeşler; yemek olarak misafirlerden ve kendi 

tabaklarından artan yemekleri veren, Refet’in ağlamalarına dayanamayıp anne ile kızı kovan akrabalar; 

Refet’le dalga geçen sınıf arkadaşları Sakıbe ve Faize psikolojik şiddet uygulayan kişilerdir.  

1.1.7. İnsanlar Üzerinden Menfaat Gözetme 
Romanda ele alınan olumsuz durumlardan biri; maddi çıkar gözeterek, amacına ulaşmak için, doğru 

kabul edilmeyen şeyler yapmaktır. Bu hareketlerden ilki Hayati Efendi’nin servetine göz diken eşi ve 

çocukları tarafından Refet ve Binnaz’a yapılmıştır. Babası öldükten sonra kendi paylarına düşen mirasla 

ömür boyu yaşayabilecek olan Refet ve annesi, fiziksel ve psikolojik şiddet uygulanarak mirastan ve 

memleketten uzaklaştırılmıştır. “Zulmün bu derecelere vardırılması ise artık yalnız eski kin ve gazapları 

eseriyle olmayıp Binnaz’ı canından bezdirip yanlarından savarak Refet’in hissesine isabet eden emlak 

ve emvalin üzerine oturmak içindi.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 33). Evinden ayrılmak zorunda kalan 

Binnaz, çocuğuyla parasız, evsiz kalmıştır. Kimseleri yoktur. İstanbul’da yanına sığındıkları akrabaları 

da Hayati Efendi hayattayken onlara çok hürmet gösteren; ancak şimdi onlara soğuk davranan, Refet’e 

tahammül edemeyen kimselerdir.  
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Refet’in çevresinde kendileri gibi fakir pek çok kız vardır. Gittiği okulda fakir kızlar, yemeklerine ortak 

olabilmek, okul malzemeleri temin edebilmek için maddi durumu iyi olanlarla yakınlık kurmaktadır. 

Refet, ne kadar ihtiyacı olursa olsun kimseden bir şey istemiyor, gururunu elden bırakmıyordu. 

“Mekteplerde bulunan fakir çocukların kâğıt ve kalem gibi şeyleri ve ders kitapları kibar çocukları 

tarafından verilirse de Refet’in pek soğuk tavrı, gururu ve inadı, hiç kimseye sokulmaması ve kibar 

çocuklarına asla dalkavukluk etmemesi kendisini bu gibi ianete nailiyetten mahrum bırakıyordu.” 

(Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 54). 

Her yaştan kişide olabileceği gibi, Refet’in amcaoğlu Mucip için de para çoğu kavramın üstündedir. 

Mucip; para vermemek için Refet’le akraba olmadıklarını söylemiş, kırk beş yaşına kadar 

evlenmemiştir. Evlenmeye karar verip Refet’i beraberinde götürmek istemesinin altında yatan sebep de 

paradır.  Kendince hesaplar yapar, kârlı gördüğü işlere girişir.  

Refet çamaşırımı yıkar, çamaşırcı parasından da kurtulurum, hesap tutar, yazılarımı yazar. O 

vakit bin kuruş maaşlı bir kâtip kullanmaya hacet kalmaz, iki yüz kuruşluk bir mukayyitlik 

hizmetini ifa edebilir adam kifayet eder. Yemeği pişirir. O yüzden de kârlı çıkarım, pek olmamış 

iki üç mecidiyeye kadar bir hizmetçi tutsam yine kârlıyım! (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 198). 

Romanda en olumsuz tiplerden biri de Refet’in sınıf arkadaşı Hürmüz’dür. Refet’le yaptıkları bir 

anlaşma üzerine Hürmüz malzemeleri verecek ve Refet de onları işleyip notunu alacaktır. Fakat 

Hürmüz, gideceği bir düğünde Refet’in notunu almasını beklemeden entariyi hediye götürmek ister. 

“Hürmüz “Malım varken başka şeye para mı vereceğim!” diyordu.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 175). 

Bu olay, Refet’in mezun olamamasına sebep olabilecek vahamettedir. Hürmüz için verdiği söz ya da 

Refet’in emeği, mezuniyeti önemli değildir. Önemli olan yeni bir hediye için cebinden para 

çıkmamasıdır.  

1.1.8. Eşitsizlik 
Eşit olmama, bir tarafın diğerine üstün tutulması durumu Refet romanında farklı noktalarda karşımıza 

çıkmaktadır. Büyük ölçekte zengin-fakir eşitsizliği, kadın-erkek eşitsizliği; küçük ölçekte çocukların 

oyun oynarken dikkat ettiği yaş eşitsizliğidir. Üstün olanın, alt grupta olana yaptığı hemen her şey 

kendilerince bir lütuf olarak görülür. Bu tanıma girmeyen Şahap ve Cazibe’dir. Onlar çok zengin 

olmalarına rağmen zenginliğin bir üstünlük olmadığı, her an fakir kalabilecekleri fikri ve olgunluğuyla 

yaptıkları her harekette bir nezaket örneği sergilerler. Çocukların eşit olma kıstasları büyüklerin 

dünyasındakinden farklıdır. “Hem since onların akranı değil, başından büyük işlere kalktığından 

oyunlarına katılmak istiyor, oyunlarına dâhil ettikleri ne nimet.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 41). 

Fakirlikle mücadele etmek zorunda olan Refet ve annesinin etrafında zengin; ama onlara sırt çeviren 

akrabaları ve fakir; ama onlara ellerinden gelen yardımı yapan insanlar bulunmaktadır. Refet ve Binnaz 

gibi gelir seviyesi düşük insanlar için en basit eşya, bir çift ayakkabı ve sıcak yemek dahi lükse 

girmektedir. Fakirliğin boyutu insanı dehşete düşürecek boyuttadır. Binnaz’ın kızına gösterebilecek bir 

aynası yoktur. Ayna ve benzeri eşyalar, hayatta kalabilmek için gerekli temel ihtiyaçlardan olmadığı 

için bir zenginlik göstergesi sayılmaktadır. “bizim gibi fukaraların aynası olmaz! Aynası olmayanların 

da aynaya bakmaya hak ve salahiyetleri olur mu?” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s .70).  

Refet’in gittiği öğretmenlik okulunda zengin ve fakir öğrenciler bir arada okumaktadır. Böylece aradaki 

büyük fark net bir şekilde görülebilmektedir. “Zengin ve fakirin mütesaviyen ahz-i mevki eyledikleri 

bu mektep sıralarında ne kadar süslü ve kürklü hanım kızların üst taraflarında ne kadar çorapsız ve 

hırkasız fakirler bulunuyordu.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 107). Zengin kızlar öğle yemeği için çeşit 

çeşit yiyecekler getirirken fakir olanların çoğu yemek bile getirememektedir. Bazı günler zeytin, ekmek 

alabilecek para bulan Refet çoğu zaman günlerini aç geçirmektedir. Diğer kızlar, zengin kızlara yaklaşıp 

onların yemek ve imkânlarından faydalanmaktadır. Bunu yaparken de Refet’e göre hoş karşılanmayan 

davranışlar sergilemektedirler. Buradan anlaşılıyor ki mevcut eşitsizlik kişilerin davranışları üzerinde 

olumsuz sonuçlar doğurmaktadır.  
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Şahap Hanım’la arkadaşlığı da bu konuda işine yaramıştır. Şahap ve Cazibe Hanımlarda yaşadığı iki ay 

boyunca sağlığı düzelen, güzel yerler gören, bilgi edinme şansı yakalayan Refet aradaki büyük farkı da 

yakından görmüştür. “Cazibe ile Şahap meşahir-i ressamandan olanların tabloları kaçar bin franga 

satıldığına dair söz ederken Refet gözlerini hâl-i tabiyesinden ziyade açıyordu. Bir kadının mahsul-i 

dest-i gayreti olan bir işlemeli yorgan veya bohça yastık bu kadar emekle meydana geldiği hâlde ancak 

birkaç kuruş kazanabiliyor da tersim olunan bir levha şu kadar bin frank getiriyor.” (Fatma Aliye Hanım, 

2012, s. 151). 

Refet, kadın erkek eşitliğine inanır. Bilgisi kendisininki kadar olmayan annesiyle evlilik ve güzellik 

üzerine konuşurken kadınların kendilerini çok güzel bulduklarından söz açılır. Refet, bu düşüncenin bir 

eksiklik olduğu fikrindedir. Ona göre insan eksik yönlerini bilip başka bir özelliğiyle onu kapatmalıdır. 

Kadınlar için de erkekler için de bu böyle olmalıdır. “Zannolunur ki kadınlar umumen Melahat ve letafet 

hususunda kendilerini beğenmekte ve kendilerinden başka güzel görememektedirler. Bu zan doğrudur 

ama umumiyeti hakkındaki kısım doğru değildir. Pek çok şeylerde veyahut her şeyde kadın ile erkeğin 

farkı olmadığı gibi bu meselede dahi yoktur.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 65).  

Aynı zamanda Refet’in farklı gerekçelerle de olsa evlenmek istememesi kadının da erkekler gibi tercih 

kullanabileceği, hayatlarıyla ilgili bu önemli kararda söz sahibi olabileceğini göstermektedir.  

1.1.9. Bilgiye Ulaşma Güçlüğü 
Zenginlik fakirlik ikiliğinde bir farklılık da bilgiye erişme boyutundadır. Refet okumaya çok meraklıdır; 

ancak ne kitap alabilecek parası ne de dergi getirtebilecek durumu vardır. Ders vermeye gittiği zengin 

kızların evinde gördüğü dergi ve kitapları okuma fırsatı yakalaması onun için şans olmuştur. Şule ile 

köşkte tatillerini geçirme imkânı bulan Refet, bilgiye olan açlığını giderebilmiştir. “Refet o bir buçuk 

ay zarfında Yunan hükemasının bir tarihçesini, Sokrat’ın, Felatun’un, Aristo’nun muhtasar tercüme-i 

hâllerini, Garp hükemasını, Avrupa felasifesini hep tanımıştı.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 143). 

Görüldüğü üzere bazı kimseler için evde kolaylıkla ulaşılabilen kaynaklar bazıları için zor bulunan 

kıymetlerdendir. 

1.2. Eğitimsizliğin Neden Olduğu Sosyal Sorunlar 
Osmanlı Devleti’nde eğitim, dini temellere dayanmaktaydı. Tanzimat öncesi askerî ve teknik eğitim 

kurumları açılsa da örgün eğitim sıbyan mektepleri ve medreseler çatısı altında sürüyordu (Taşkesen ve 

Aydemir, 2016, s. 283). 1700’lü yılların son çeyreğinden Tanzimat’a kadar tıp ve harp okulları açılmış, 

ilköğretim zorunlu tutulmuştur. Tanzimat’ta ise öğretmen okulları, kızlar için orta dereceli okullar 

açılmış, falaka yasal olarak kaldırılmış, mesleki ve teknik eğitimin temelleri atılmaya başlanmıştır 

(Taşkesen ve Aydemir, 2016, s. 288). Görüldüğü üzere yenileşmeler ve başlangıçlar imparatorluğun geç 

ve zorlu dönemlerine denk gelmiştir. Dolayısıyla eğitimin yayılması ve iyileştirilmesi için zamana 

ihtiyaç vardır. Dönemiyle paralel olarak, romandaki sosyal sorunların en büyük iki temel kaynağından 

birinin, eğitimsizlik olduğu dikkat çekmektedir. “Fatma Aliye Hanım’ın etkin olarak eser verdiği 

dönemlerde modernleşmenin özneleri görevini yüklenen kadınların eğitimi meselesi çok 

önemsenmiştir.” (Karaca, 2011, s. 96). Yazarın sözcüsü konumundaki Refet’in romanda üstlendiği bir 

görev vardır: Fakirlikten kurtulup annesine rahat bir hayat sürdürebilmek. Bunun için elindeki tek çıkış 

yolu eğitimden geçmektedir. Okuyup öğretmen olacak ve alacağı maaşla hayatları kurtulacaktır. Binnaz, 

kızının bu fikri karşında mutlu olmaz; çünkü fakirlere hocalık yaptırılmayacağını düşünür. Binnaz’ın 

cehaleti karşısında Refet onu aydınlatmak için uğraşır. “Hem de ancak bizim gibi fakirler muallime 

olurlar. Zenginler muallime olmak için okumazlar. Malumat öğrenmek için oraya gelirler.” (Fatma 

Aliye Hanım, 2012, s. 58).  

Eğitimli kadınlar kendi başında ayakta kalabilen, haklarını savunabilen, başkaları tarafından ezilmeyi 

kabullenmeyen kişiler olarak toplumda varlığını sürdürebilir görüşü romanın tamamına hâkimdir.  
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1.2.1. Cehalet 
Refet; okumaya, öğrenmeye meraklı bir genç kız olarak idealize edilmiştir. Romanda önerilen kadın 

tipi; eğitimli ve cehaletin getireceği sorunlarla baş edebilecek güce sahip olmalıdır. Okul hayatı boyunca 

çalışkanlığıyla dikkat çeken, takdir toplayan Refet, annesi ile bildiklerini paylaşır ve onun da 

öğrenmesini, ufkunun genişlemesini ister. Bir süre sonra Binnaz da Refet’ten öğrendikleriyle ve kızı 

sayesinde girip çıktığı ortamlardan duyduklarıyla bilgili bir insan görüntüsü çizmeye başlamıştır. Oysa 

okuma yazma dahi bilmemektedir. “Kendisi ile görüşenler onu bir çamaşırcı kadın değil okumuş yazmış 

bir kadın sanırlardı.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 85). 

Eğitimsizlik sorununun beraberinde getireceği sıkıntılar romanda Binnaz’la görünür hâle gelir. Binnaz; 

cahil ve görgüsüz bir kadın tipidir. Kandırılmaya müsaittir. İtaat etmesi gerektiği öğretilmiştir ona. Her 

zaman itaat eder. Hakkını savunması da söz konusu değildir. Ezilmesinin sebebi eğitimsizliğidir. Biraz 

bilgili olsa en büyük sorunu olan fakirliği çekmek zorunda kalmayacaktır. “Binnaz zaten yüzü gözü 

açılmamış bir şey olup miras nasıl taksim olunur böyle şeyleri bilmedikten başka efendinin mal ve 

mülkü ne kadar olduğunu dahi bilmezdi ki kendilerine ne miktar şey isabet edeceğini tahmin edebilsin.” 

(Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 33).  

Cahilliği ile dikkat çeken diğer kişi de Mucip’tir. Okumamış, küçük bir sermaye ile İstanbul’da ticaret 

yapmaya başlamış, paragöz, çıkarcı bir adam olan Mucip; Refet’in eğitimli oluşunu bir fırsat olarak 

görür. Refet okumuş ve meslek sahibi olmuştur. Mucip’in onun üstünde hiçbir hakkı olmadığını bilir. 

Ancak Mucip bunu âlim kişilere sorduktan sonra öğrenecek kadar bilgisizdir. Refet, Mucip’le ya da 

başkasıyla evlenmek istemez. Firdevs Canbaz evlilikte dikkat edilmesi gereken bir konu olarak, Fatma 

Aliye Hanım’ın bunun üzerinde durduğunu söyler. “Refet’in kendisiyle evlenmek istemesine karşılık 

kaba ve cahil amcaoğluna ‘Bu iş olur işlerden değil çünkü siz benim küfvüm değilsiniz’, ‘cahilsiniz’ 

demesi de evlilikte denk olunması gereken konulardan bir başkasına dikkat çeker.” (Canbaz, 2005, s. 

49). Refet için en büyük aşağılama cahilliktir. Kendisi çok zor şartlarda okumuş ve etrafındaki 

insanlardan üstün bir vasfa sahip olmuştur. Okumanın önemi, Refet kimliğiyle öne çıkarılır.  

1.2.2. Kadının Bir Erkeğe Muhtaç Olması Fikri 
Osmanlı toplumunda hatta dünyada kadının yerinin tarih boyunca nerede olduğu tartışmalı bir konudur. 

Kadının konumu tartışmaları Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerinde gündeme gelir ki bu da 

farkındalığın ortaya çıktığının göstergesi olarak okunabilir. Kadın sorunlarını dile getirmenin yanı sıra 

kadın dergilerinin çıkması, kadınlardan gelen mektupların yayımlanması (Kurnaz, 2015, s. 90), 

Mehasin, Kadınlar Âlemi, Terakki Muhaderat, Osmanlı Kadın Hareketi ve Hukuki Talepleri Dünyası, 

Süs, Kadınlık gibi daha pek çok süreli yayın sayesinde kadınların sesi duyulmaya başlanmıştır. 

Kadınların sorunları vardır ve bunların dile getirilmesi gerekir. Kızların okula gidebilmesi, onlara arazi 

hakkı tanınması, gelinlik vergisinin kaldırılıp cariyelik algısının yıkılması, çok eşliliğin yanlışlığı, kız 

öğrencilerin tıp eğitimi almaya çoğunlukla ebe olmaya başlamaları (Ersöz, 2020, s. 229) yine Fatma 

Aliye Hanım’ın şahitlik ettiği yeniliklerdir. Ancak 1800’lü yılların ikinci yarısında başlayan bu 

çabaların topluma yayılması ve kabullenilmesi, eski kalıpların yıkılması hemen olmayacaktır. 

Kadınların yaşadığı sıkıntılar devam etmektedir.  

Fatma Aliye Hanım’ın örnek kadın kahramanları; hayata karşı duruşlarıyla erkek olmadan da bir kadının 

ayakta durabileceğini göstermeye çalışır. Erkek korumacılığına muhtaç olarak çizdiği kadınlar sonunda 

mutlu ve başarılı olmaz. Kadın güçlendikçe erkek bağından kopar. Bu kurgular akla Fatma Aliye 

Hanım’ın feminist yaklaşım içerisinde olup olmadığı sorusunu getirir. Elif Ekin Akşit’e göre o, feminist 

mücadelenin içinde yer almış bir yazardır (Akşit, 2010, s. 57).  

Refet ve annesi Binnaz’ın yaşadığı zorluklar, Binnaz’ın (öncesi ile ilgili bilgi verilmediği için) Hayati 

Efendi’ye cariye olarak gelmesiyle başlar. Hayati Efendi’nin eş ve çocukları onları “İstanbullu” diye 

sevmezler. Binnaz, cahil ve sakin bir kadındır. İtaatkârdır. “O güne kadar bildiği bir şey varsa efendisine 

ve efendisinden sonra da efendizadeleri bildiği üvey oğullarına itaat ve hissettiği bir şey varsa o da 

kızına muhabbetti.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 33). Hayati Efendi vefat ettikten sonra yapabildiği 
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tek şey zararına altınlarını bozdurup İstanbul’daki akrabalarının yanına sığınmak olur. Kötü muamele 

görürler ve onları koruyacak kimse yoktur.  

Erkek; çalışan, evin geçimini sağlayan ve aileyi koruyan kimsedir. Bir kadının çalışıp kocasına bakması 

sıra dışı bir durumdur. Refet’in sokaktaki kızları gözlemlemesi üzerine yapılan bir çıkarım bu fikri şöyle 

destelemektedir:  

O adam zamanında kunduracıydı. Çalışabilecek zamanı geçmiş, sermayesi bitmiş, sıhhati 

gitmişti. Zaten kendilerini ancak geçindirebilecek kadar kazandığından dükkânı da 

olmadığından ve iradı da bulunmadığından hele o işin tekaüt maaşı olmadığından o hâl-i 

zarurete düşmüştü. İşte o evin erkeği o hâlde olduğu için kız çalışıyordu. (Fatma Aliye Hanım, 

2012, s. 100). 

Erkek olmadan bir kadının yaşaması, üstelik iyi şartlarda yaşamasının şaşılan bir örneği vardır. Refet’in 

bir arkadaşının iyi eğitimli halası tanıtılırken kullanılan ifadelerden bir kadının iş yürütmesi üzerine 

duyulan şaşkınlık şöyle ifade edilmektedir: “Memleketinde çifti çubuğu olup o çift çubuğun sahibesi ve 

müdiresi de kendisiymiş! Hesabını kendisi görür, mevsiminde çiftlikte işinin başında kendisi 

bulunurmuş.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 159). 

Babası olmayan çocukların şeker yiyememesi (ayrıntılı bilgi için bkz. Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 

103), paraları olmadığından yaşadıkları mahrumiyet erkek olmayan evde en küçük bireylere bu 

durumun bir yansımasıdır. Refet ve Binnaz’ın kiracısı oldukları üç çocuklu kadın bu hâldedir. “Ah! 

Anaları var diye bu çocukları kimse düşünmüyor. Bari ölsem belki kimseleri yoktur diye bunlara 

bakanlar bulunur.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 72). Refet birlikte yaşadıkları kadının çocuklarına 

kandil simidi ve şeker götürdüğünde evin erkeği muamelesi görmekte ve bu sözle onurlandırılmaktadır. 

Evin erkeği olmak kutsal bir mertebeye ulaşmak gibidir. Bu algıda erkek koruyucudur. Nezaket 

Hanım’ın evine hırsız girmesi üzerine doğan korkuyla birlikte, kadının asıl üzüldüğü kocasının 

olmayışıdır. Ağlarken aynı sözleri tekrarlar.  “Kocam sağ olaydı bu felaket bize gelmezdi ya!” (Fatma 

Aliye Hanım, 2012, s. 112) Erkek ailenin bakıcısı ve koruyucusu olarak görülmektedir. Refet’in 

çalışması, birlikte yaşadığı kişilerin ihtiyaçlarını düşünmesi için erkeksi bir havaya büründürülmesi 

uygun görülmüştür. Firdevs Canbaz’ın bu konudaki tespiti de bu doğrultudadır:  

Görüldüğü gibi Osmanlıda evin geçimini sağlayan kişinin erkek olması gerektiği dolayısıyla, 

erkeğin yaptığı işi yapan kadın da “merdane” hislerle kuşatılmakta ve “kadınlık”ı arka plana 

atılmaktadır. Bununla bağlantılı olarak Fatma Aliye Hanım’ın romanlarında kadınlar herhangi 

bir “meslek” ile uğraşıyorlarsa yaptıkları iş, “kadınlık”larının önüne geçmekte ve kendilerine 

ayrı bir hal katmaktadır. (Canbaz, 2005, s. 87). 

Anne ve babasını kaybetmiş bir kız olan Şule’nin koruyucu ve destekleyicisi dayısıdır. Uzakta da olsa 

onu takip eder, eğitimi ve yaşayabilmesi için ona para yollar. Geçinmek zor da olsa Şule’nin temel 

ihtiyaçlarını karşılayacak bir erkek vardır. “Evvela senin bir dayın var ki merhameti, inayeti bir ana ve 

babanınkinden aşağı kalmıyor. Benimkiler ise bilirsin.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 185). 

Refet karakteri taşıdığı özellikler ve fikirleriyle ne kadın ne erkektir. Evlenmek istemez, güzelliğine 

düşkün değildir, diğer kızlar gibi çarşıda pazarda boy göstermekten, gülüşmekten, konuşmaktan 

hoşlanmaz. Evlenmenin adını dahi ettirmez. O dönemde ve o çevrede alışılagelen kadın tepkileri dışında 

tepkiler verir. Evlenmek istemeyen Refet aracılığıyla yazar, kadınların böyle bir tutum içinde olmalarını 

normalleştirmektedir. Hülya Bulut, Fatma Aliye Hanım’ın bu fikri sunmasından bahsetmiştir: “Sadece 

çalışmak değil, aldatılmaktan korktuğu için de evlenmeyi istemeyen kadınlar yazarın romanlarında yer 

almaktadır.” (Bulut, 2008, s. 270). 

Onunla evlenmeye (kendi kendine) karar veren amcaoğlu Mucip, Refet’e gelip durumu anlattığında 

onun itaat edeceğine emindir. Çünkü kız fakirdir ve onu reddetme lüksü yoktur.  
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Lakin kendisi yine para harcamak istemediğinden bunun için de gayet kanaatkâr bir zevceye 

lüzum görür. Derken Refet aklına gelir. Bir define bulmuş gibi sevinir. Zira Refet’in ne kadar 

fakr ve zaruretle yaşamaya alışmış olduğunu bilir. Ve Darülmuallimatta hesabın tekmil 

öğrenildiğini işitmişti. Kendisi gibi zengin bir adamı Refet’in kabul etmeyeceğini de asla 

hatırına getirmez. (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 198).  

Eğitimsiz olduğu gerekçesini ortaya sürerek onu reddeden Refet için bir erkeğe muhtaç olmak gibi bir 

şey söz konusu değildir. Üstelik kendine denk görmediği Mucip gibi cahil birini hiç istemez.  

Refet’in Mucip’i reddetmesi garip karşılanır; çünkü zengin adam, fakir kızı ister. Kızın rahat bir hayat 

sürmek için bu teklif karşısında çok mutlu olması beklenir. Kadın olduğu için tercih hakkı yoktur. Varsa 

bir büyükten kız istenir ve kıza düşen kendisine dayatılana itaat etmektir.  

Benim seni tezevvüce talip olmaklığım senin için pek büyük bir nimettir. Sahib-i 

servetolmaklığım ile beraber yaşım da pek büyük değil. Vakıa seni kucağımda hoplatırdım. 

Ama o zaman ben de pek yaşlı değildim. Sen yirmi üç yaşındasın ben de kırk beş varım. Erkek 

için o kadar yaşlı addolunmaz. Senden küçük bir sinde kız istesem de verirler:  

“Hiç durmayınız. Verdiklerini alınız. Ben teehhül etmeyeceğim!” (Fatma Aliye Hanım, 2012, 

s. 200).  

Görüldüğü üzere toplum nezdinde, erkeğin evlenmek istemesi önemlidir. Kızın durumu, yaşı veya 

isteklerinin bir önemi yoktur. Önemli olan kızın sahiplenilmesidir.  

1.2.3. Haklarını Savunamama 
Eğitimsiz kadın kendi ile ilgili kararları almaktan yoksundur. Haklarının ne olduğunu bilmez. Kendisine 

dayatılana razı olur. Binnaz bu durumun çarpıcı bir örneğidir. Hayati Efendi’den kalan mirasın 

kendilerine düşen kısmını alabilmiş olsalar rahatlamalarına yetecek anne kız, Binnaz’ın cehaleti 

yüzünden sıkıntı çeker. Eğitim almamış Binnaz’ın bu tür konularda ne bir bilgisi ne de akrabalarıyla baş 

edebilecek gücü vardır. Refet, Binnaz’dan daha bilinçlidir ve dik bir duruş sergiler. “Kendisinin 

İstanbul’da o kadar zengin akrabaları oldu ve memleketlerindeki erkek kardeşleri hâl ve vakitleri yerinde 

bulunduğu hâlde hiç kendilerine bu surette muavenette bulunanlar olmuyordu. Bundan başka erkek 

kardeşleri onun pederinden kalma malının iradını yiyip buna göndermiyorlardı.” (Fatma Aliye Hanım, 

2012, s. 118). Romanın sonunda en büyük hayali olan diplomayı alan Refet, ailesinin gasp ettiği 

haklarını aramak üzere hazırlık yapmaktadır. Yazarın önermesine göre eğitim, kadının çıkarlarını 

gözetmesi için en büyük imkândır.  

1.2.4. Dedikodu ve İftira 
Eğitim ve kültür seviyesinin düşük olduğu bölgelerde kişiler faydasız işlere meyledebilirler. Dedikodu 

ve iftira da eğitim eksikliğinden ve hatta ahlak bozulmasından doğabilir. Cehaletin kol gezdiği yerlerde 

insanların dünyası küçülür ve birbirlerini çekememezlik, sevgisizlik ortaya çıkar. Böyle bir ortamın 

tahayyül edildiği romanda dedikodu sorunu kadınların konuşmaları ve hareketleriyle sunulmaktadır. 

Mürüvvet Hanım’ın iyi özelliklerinden bahsedilirken, kadınların kusur aramasından ve dedikodu 

yapmalarından, bunun kötü bir şey olduğundan söz edilir. “Bazı kadınların gidip misafir oldukları 

hanelerde her gördükleri kusuru ve her şeye bir bahane bularak birtakım laf yapmaları ne kadar çirkin 

görülse bu yatak hususunda tayibleri o kadar takdir ve tahsin edilmelidir.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, 

s. 44). Burada kadınlar dedikodu yapmaktadır ve yazar, kadınlardan bahsettiği esnada “laf yapmak” 

olarak ifade ettiği hareketi eleştirmektedir.  

Bunlar Refet ve Binnaz’ı kıskanan kişiler tarafından atılan iftiralar ve arkalarından çevrilen 

entrikalardır. Refet çok çalışkan ve fakir bir kızdır. Okul ihtiyaçlarını karşılayabilmek için zengin 

kızların evlerine gidip onlara ders çalıştırır. Gittiği yerlerde annesiyle birlikte oldukça güzel muamele 

görür ve ağırlanırlar. Binnaz, kızının iyi beslenmesi için bu durumun sürmesini ister. O evlerde çalışan 

hizmetçiler bu durumdan memnun olmaz ve onları kıskanırlar. Bir hizmetçi, Refet’in elmas saati çaldığı 

iftirasını atar. “… diğer sığıntı ve hizmetçiler tarafından çevrilen entrikalardan ve edilen iftiralardan 

gelecek zararlar Refet’in mektepçe olan istikbalini mahvetmek ve çirkin bir şeyle lekelenmek gibi 
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felaketleri bais olabileceğini Refet de Binnaz da görüyorlardı.” (Fatma Aliye Hanım, 2012, s. 75). 

Dedikodu ve iftira kadınların hayata tutunmasının önünde büyük bir tehlike olarak romanda da 

örneklenir.  

Sonuç  
Toplumda fakir kadın mağdur ve zayıftır. Zengin ve fakir arasında bir uçurum bulunur. Fakir ve 

savunmasız kadının elde edeceği silahlar, zorluklara göğüs gererek onurunu her şeyin üstünde tutmak 

ve okuyup saygın bir meslek edinmektir. Batılı anlamda tam bir feminist yaklaşımdan söz edilemese de 

zaman ve şartlara göre düşünüldüğünde kadına çağın ötesinde bir yaklaşım söz konusudur. Romana 

göre kadınlar kimseye avuç açmadan hayatta kalabilmek için çalışmalıdır. Kadının evlenmemek gibi bir 

tercihi olabilmelidir. Kadın, haklarının ne olduğunu (Refet, Mucip’in dayatmalarına haklarını bilerek 

karşı çıktığı gibi) bilmelidir. 

Romanın başlangıcında, olay ve kişilerin gerçekle ilgisi bulunduğu ifadeleri geçmektedir. Refet’in 

gerçekçi olması için güzelliği ya da sadece olumlu özelliklerinin verilmeyeceği; durum neyse öylece 

yansıtılacağı bildirilir. Refet; mutlu olamaması, çirkinliği, nezaketi, gururlu duruşu, çileli yaşamı, 

fakirliği, her durumda doğru davranması, bütün sorunların onu bulması, hiçbir şekilde hata yapmaması, 

gibi pek çok vurguyla idealize edilmiştir. Bu noktada, realist olduğu ibaresiyle başlayan Refet 

romanındaki romantik etki dikkat çeker.  

Fatma Aliye Hanım’ın diğer romanlarında yer bulan ahlak konusuna ait herhangi olumsuz bir örnek 

bulunmayan romanda, Refet; farklı bir duruş sergilemektedir. Evlendiği takdirde eşinin sadakatsizlik 

yapma fikrini aklına getiren Refet’in çevresinde bunun hiçbir örneği yoktur. Ancak bu ihtimali 

düşünmesi bunun olası bir durum olduğunu akla getirmektedir. Refet ve Binnaz’ın yaşadığı bütün 

güçlüklere rağmen ahlak dışı hiçbir fikrin doğmaması yazarın önerdiği çıkış yollarını destekler 

niteliktedir. Fakirlik ve eğitimsizlik kaynaklı sorunlar çevresinde dönen romanda olumsuz karı-koca 

modeli yoktur. Üstelik Refet kendine evlenmeme seçeneği sunarken kadınsı hiçbir özellik taşımaz. 

Refet’in cinsel kimliği silinmiş gibidir. Çünkü Refet kadın olmanın getirdiği toplumsal zorluklarla baş 

etmek zorundadır ve hayatını kurabilmek, kendi güçlü kimliğini oluşturabilmek cinsiyet rolünden daha 

önde gelir. Onun önceliği onuruyla yaşayan güçlü bir insan olmaktır. 

Refet romanına bakıldığında öne çıkan konu, kadınların kendi hayatlarını sürdürebilmeleri için eğitim 

görmeleri ve öğretmenlik gibi kadınlara uygun görülen mesleklerle para kazanmalarıdır. Ancak bunun 

sunulduğu toplumsal zemin önemlidir. Refet romanında böyle bir önerme sunulmasının altında bunu 

gerektiren pek çok sebep vardır.  

Ne yazık ki kadın; güçsüz, bakıma muhtaç, eşinin (ya da akrabalarının) yönetimi altında yaşamak 

zorunda olan, fakirlikten mustarip kişi zannedilir. Yalnız kaldığında ya yardım istemek ya evlenmek ya 

da zor işlerde (hizmetçilik, çamaşırcılık gibi fiziksel yıpranması çok, geliri az işlerde) çalışmak 

zorundadır. Kadını bu pozisyona düşüren hayat şartları, eğitimsizlik ve kadına atfedilmiş niteliklerdir.  

Toplumda iki kutup vardır. Bir taraf için hayat son derece rahat ve eğlenceliyken, diğer taraf hayatta 

kalma mücadelesi vermektedir. Kadın için kurtuluşa giden yol, birey olmaktan geçer. Karşılaşılan en 

ciddi sosyal sorun kadının hayatta kalabilmesidir. Refet, bir kadının kurtuluş örneğidir. Annesinden 

başka hiç kimsesi, hiçbir şeyi yoktur. Gururu, inadı ve azmi vardır. Öğretmen olduğunda alacağı maaş 

sayesine güzel bir yaşam süreceğine inanır. Geleceği düşünerek bütün zorluklara göğüs gerer. Pes edip 

hedefinden şaşmaz.   

Zengin-fakir arasındaki uçurumda fakirler için açlıktan ölmek, sokakta kalmak, donmak, hastalanmak, 

başkalarının yanına sığınmak, onların artıklarını yemek, hakaret ve aşağılanmaya maruz kalmak ihtimal 

dâhilindedir. Hayat şartları son derece olumsuz, insani ölçülerden oldukça uzaktır. Zor durumda kalan 

bir kadın için ölmek çözüm gibi görülebilmektedir.  

İncelenen romanla Fatma Aliye Hanım, geleneksel kadın modeline alternatif ideal bir kadın modeli 

sunmaktadır. Yazarın sözcüsü ideal karakter Refet, önerilen kadın modelini oluşturur. Hayat şartları ne 

kadar olumsuz olursa olsun çıkış yolu nettir. Ağır işlerde çalışıp bedeni harap etmek gibi geçici 
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çözümler, gururunu hiçe sayarak birilerine sığınmak ya da mecburiyetten evlenmek sorunları 

büyütebilir. Eğitim, kadının toplumdaki bütün sıkıntılarının anahtarıdır. İdeal kadın tek başına onuruyla 

yaşayabilir. 
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