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HALİD ZİYA UŞAKLIGİL’İN HİKÂYELERİNDE ADALAR VE ADALAR’IN 

MEKÂN KURGUSU 

Adalar and the Place Description of Adalar in the Stories of Halid Ziya Uşaklıgil 

Güngör ŞAHİN 

ÖZ 

Medeniyet şehri İstanbul’un yatay ve dikey katmanlı kültürel yapısı, tüm sanatsal yapıt-

larda kendine münhasır bir “İstanbul estetiği” oluşmasını sağlar. İstanbul; Doğu-Batı sentezi 

bir medeniyet şehri olmakla kalmamış, sentezi de aşarak bir kültürel üst kimlik oluşumunda 

insan öğesini de çağlar boyunca medeniyetin bir parçası olarak şekillendirmiştir. Şehrin do-

kusuna münhasır florası ve faunası, mimari eserleri, dîvanları, şehrengizleri, dini ve kültürel 

yapıları, mezarlıkları vb. unsurlar -İstanbul’un güzelliğini oluşturan tüm bu estetik form- 

sanatla yüzyıllarca ilmek ilmek işlenerek bugünkü kültür ve medeniyet şehrini oluşturmuş-

tur. Bir medeniyet şehrinin kimlik inşası, geçmişinin izlerini karakterinin bir parçası haline 

dönüştürmesi ile nihayete ermeyen bir süreçte gerçekleşir. İstanbul’un kültürel ve sanatsal 

kimliğinin önemli bir parçası da Adalar’dır. Servet-i Fünûn dönemi hikâyelerinde İstanbul 

adaları; estetik ve mimari yapısının yanında, hikâye kişilerinin kaçış ya da sığınma mekânı 

olarak görülür. Halid Ziya Uşaklıgil ve dönem yazarları, ortak dikkatlerini bu yönüyle Ada-

lar’a çevirirler. Mazinin güzel günlerini arayanların, toplumdan kaçanların, kendinden ka-

çanların ya da günübirlik aşk buluşmalarının mekânı olan Adalar; İstanbul’un dışında ken-

disine özgü çehresiyle Halid Ziya Uşaklıgil’in hikâyelerinde yer alır. Çalışmamızın amacı, 

Halid Ziya Uşaklıgil’in hikâyelerinde Adalar’ın vak’a kurgusundaki ve insan psikolojileri-

nin betimlenmesindeki rolünü ortaya koymaktır. Çalışmamızda hikâyelerin mekânla özdeş-

leşen tematik kurgusu, hikâye kişilerinin Adalar’la psikolojik ve ruhsal bütünleşmeleri; 

mekân insan ilişkisi çerçevesinde incelenmiştir. 

Anahtar Sözcükler: İstanbul, Adalar, Halid Ziya Uşaklıgil, hikâye, Servet-i Fünûn 

ABSTRACT 

The horizontal and vertical layered cultural structure of Istanbul, the city of civilization, cre-

ates a unique "Istanbul aesthetic" in all artistic works. Istanbul; Not only was it a city of East-

West synthesis civilization, but it also went beyond the synthesis and shaped the human 

element as a part of civilization throughout the ages in the formation of a cultural super-

identity. Flora and fauna unique to the city's texture, architectural works, divans, sheh-

rengizs, religious and cultural structures, cemeteries... etc. The elements - all these aesthetic 

forms that make up the beauty of Istanbul - have been processed step by step with art for 

centuries, creating today's city of culture and civilization. The identity construction of a civ-

ilization city takes place in a process that never ends, as it transforms the traces of its past 
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into a part of its character. An important part of Istanbul's cultural and artistic identity is the 

Islands. Istanbul islands in the stories of the Servet-i Fünûn period; In addition to its aes-

thetic and architectural structure, it is seen as a place of escape or shelter for the story char-

acters. Halid Ziya Uşaklıgil and the writers of the period turn their common attention to the 

Islands in this aspect. The Islands are the place for those looking for the good days of the 

past, those escaping from society, those escaping from themselves, or for daily love meet-

ings; Outside of Istanbul, he appears in the stories of Halid Ziya Uşaklıgil with his unique 

face. The aim of our study is to reveal the role of the Islands in the case fiction and depiction 

of human psychologies in Halid Ziya Uşaklıgil's stories. In our study, the thematic fiction of 

the stories identified with the place, the psychological and spiritual integration of the story 

characters with the Islands; place was examined within the framework of human relations. 

Keywords: İstanbul, islands, Halid Ziya Uşaklıgil, story, Servet-i Fünûn 

 

Giriş 

Şehir, medeniyet ve insan ilişkisi birbiriyle sıkı bir bağ oluşturur. Tarihi mi-

raslarının nesillere aktarıcısı olan şehirler; içerisindeki insan unsurunun doğasına, 

ekonomik ve siyasi gelişme ve değişimlere, bulunduğu coğrafi ve jeopolitik konu-

muna göre tarihsel süreçte evrim geçirerek, değişim ve dönüşüm yaşayarak varlı-

ğını sürdürür. 

Şehirler, tüm medeniyet unsurlarının taşıyıcısı olarak organik bir yapıda ve 

her an devinim içerisinde yaşar. Şehrin temsil ettiği değerler bütünü ve şehirli in-

san faktörü de medeniyet gelişiminin ve aktarımının devamını sağlar.   

Bir medeniyet şehrinin kimlik inşası, geçmişinin izlerini karakterinin bir par-

çası haline dönüştürmesi ile nihayete ermeyen bir süreçtir. “O şehir içinde kuruluş 

sürecinden hâlihazıra kadar şehre hâkim olan inanç/uygarlıklardan izler hep kal-

maktadır, öyle görünüyor ki kalmaya da devam edecektir. Şehir tarihî birikimini 

ve zenginliğini hep yansıtacaktır.” (Güneş, 2018: 40). Bu yansımanın sürekliliği, 

şehrin ruhuyla hemhal olanların gayretiyle devam eder: “Şehirlerin ruhunu kay-

bedenler siyasi hâkimiyetlerini sürdürseler bile kalıcı olamazlar; şehirlere ruh ve-

renler ise siyasi hakimiyetlerini kaybetseler bile o mekânlardaki varlıklarını daim 

kılarlar.” (Davutoğlu, 2016: 51). Şehrin kimlik inşasındaki dinamizm; insan, şehir 

ve medeniyet etkileşimlerinin doğal sonucu olarak yıllar hatta yüzyıllar arasındaki 

farklı dünya algılarıyla hareket eder:  

Değişen dünya düzeni ve zihniyet algısı, yenilenen şehir yönetimi ve bakış 

açısı şehrin kimliğinde bazı değişimlere neden olur, ancak ne kadar değişim 

olursa olsun şehirler asli kimliklerini bir şekilde korurlar. Şehir bir “hafıza-

mekân” olarak içinde yaşayan insanları, mimari eserleri hafızasına kaydet-

mektedir (Güneş, 2018: 40). 

Şehrin estetiğini oluşturan sanatçı; gelenek, milli duyarlılık ve tarih şuurunun 

izinde yarattığı eserleriyle şehre ve şehrin temsili medeniyeti inşa eder. Bu inşa 

süreci zamanın akışında nihayetsiz bir icrayı ifade eder. Prof. Dr. Korkut Tuna’nın 
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değerlendirmesiyle, “Bu varlık; varoluş yürüyüşü içinde muhakkak ki birçok şehir 

dönemini kapsayarak, bazı kere adını, çok kere de harabelerini bırakarak aramız-

dan ayrılıp, tarihî varlık sahası içindeki yerlerini almışlardır.” (Bilgili, 2012: 372). 

İstanbul da akan zamana ve zamanın getirdiği koşullara uyum sağlayarak, yitirdiği 

ve kazandıklarıyla yaşamayı başarabilmiş bir şehirdir. 

Servet-i Fünûn dönemi hikâyelerinde İstanbul’un kendine özgü mekânları, 

semtleri, mahalleleri hülâsa şehrin iç ve dış mekânsal özellikleri bu dönem hikaye-

lerini anlamak ve anlamlandırmak açısından önem taşımaktadır. 1896-1901 yılları 

arasını kapsayan Servet-i Fünûn Dönemi Türk Edebiyatında, hikâye türünde dev-

rinin edebi atmosferini yansıtan önemli eserler yazılmıştır. Bu türlerde estetik bir 

kaygıyla eserini kaleme alan yazarlar, doğrudan temas kurabildikleri Batı edebiya-

tından realizm ve natüralizm akımlarının etkisi altında kalarak eserlerini yazmış-

lardır. Edebiyatçıların yaşadığı, sanatçı kişiliklerinin olgunlaştığı mekân olarak İs-

tanbul; şiir, mensur şiir, roman ve hikâye türlerinde konu edilen neredeyse tek 

mekândır. Yaşadıkları dönemden memnun olmayan, kaçış temasını sıklıkla kulla-

nan Servet-i Fünûncular uzak ve hayalî mekânlarda mutlu olmanın yollarını arar-

lar, bu gerçekleşmeyince de büyük bir hayal kırıklığına uğrarlar. Bu durumun -

kendi hayatlarında olduğu gibi- başta roman türündeki eserleri olmak üzere he-

men hemen bütün edebî türlerdeki eserlerine yansıdığı görülür. Yansımanın en 

önemli mekânlarından biri de İstanbul adalarıdır. 

Yeni Türk Edebiyatı döneminde İstanbul adaları, edebi eserlere yoğun bir şe-

kilde akseden bir hüviyete kavuşur. İstanbul’un popüler ve insan yoğunluğu olan 

mekânlarından kaçış fikri, eserlerin mekânsal zeminini Adalar’a doğru genişletir. 

Servet-i Fünûn döneminin siyasi iklimi ve sanatçıların tercihleri; alafranga ve bey-

nelmilel eğlence mekanlarından sıkılan, yalnızlaşan ve kendi içerisine kapanan ya-

zarları -bu duyguların aksiyle eser kahramanlarını- mekân olarak Adalar’ı tercih 

etmeye iter.  

“Adaların edebiyata girişi; şiir, hikâye, roman veya anılara fon ya da konu 

oluşu, Servet-i Fünun akımıyla 19.yy'ın sonunda başlar. Daha önce 18.yy. divan 

şairlerinden Fennî’nin Sahilname’sinde bir mısra ile anılan adalar, Türk edebiyatına 

önce şiir ve şarkı güfteleri, sonra roman ve hikâyelerle girdi.” (Adalar, 1993: 72). 

Böylelikle İstanbul Adalar’ı hem sayfiye mekânı hem de fiziksel-ruhsal dinlenme 

mekânı olarak edebiyat ürünlerinde yoğun olarak yer almaya başlar:  

İstanbul Adaları tarih içindeki macerası, tabiî güzelliği, sosyal hayatı, aşkın ve 

hatıraların mekânı olarak edebiyatımıza yansır. Adalar başta tabiî güzelliği 

olmak üzere bütün unsurlarının yanında, yazarlarımıza sağladığı anlatım çe-

şitliliği ile de Tanzimat sonrasındaki eserlerde yer alır. Bu sayede biz de geç-

mişten günümüze mekânın ruhunu ve yazarlarımızı sevk ettiği sanatkârane 

ilham ve çağrışımları okuma imkânı buluruz (Koç, 2010: 9-10). 
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Adalar’ın geçmişi ve cazibesi her daim canlı olarak tarihî ve edebî anlatılarda 

yer alır. Tarihsel süreçte Adalar, atfedilen misyonuna ve yerine göre farklı isimlerle 

anılır. İstanbul Adaları’nın tarihi ve bugünkü isimleri şöyledir: Büyükada (Prin-

kipo), Heybeliada (Halki), Burgazadası (Antigoni), Kınalıada (Proti), Sedefadası 

(Terebintos), Yassıada (Plati), Kaşıkadası (Pita), Sivriada (Ohia) ve Tavşanadası 

(Neandros). Adalar hem tabiat güzelliğiyle hem de şehrin kalabalığından uzak bir 

inziva alanı yönüyle İstanbullular için bir cazibe merkezidir. Bizans döneminin 

sürgünleri ve zindanlarıyla anılan Adalar; 19. yüzyıl ortalarından itibaren din-

lenme, eğlenme ve inziva yeri haline dönüşür. Hristiyan nüfusun ve özellikle Av-

rupa’dan gelen konukların yoğun olarak yaşadığı Adalar’da, İstanbul’dan daha 

serbest bir yaşam tarzı vardır. Adalar bu yönüyle de tercih edilen bir yaşam tarzını 

barındırır: 

Adalar'daki ilk yerleşimi Hristiyan vatandaşlar ve yabancı devletlerin sefaret 

görevlileri başlattığı için, sosyal hayat -başta kadın erkek ilişkileri olmak 

üzere- pek çok konuda daha serbest bir manzara arz eder. Bu serbestlikten 

Türkler de istifade ederler. Bu bakımdan Adalar'da, İstanbul içindeki sosyal 

hayata dair bazı sıkı kayıtların gevşediği görülür. İstanbul'un her semtini 

farklı bir şekilde değerlendiren sakinleri, Adalar'da da aynı şeyi gerçekleştirir. 

Buralarda da yeni âdet ve gelenekler, -tabiatın sunduğu zenginlikler içinde- 

yeni bir yaşama ve teşrifat üslûbu oluşur. İnsan mekânı işleyerek mekân da 

uyandırdığı farklı intibalarla insanı etkileyerek geliştirir ve değiştirir (Koç, 

2010: 19). 

Servet-i Fünun dönemi hikâyelerinde, tabiatın pastoral dokusu içerisinde bu 

serbest yaşamın izlekleri çokça görülür. İstanbul’un toplumsal, geleneksel ve dînî 

yaşayış normlarından uzaklaşan insanlar, Adalar’ın sosyal yaşantısının 

serbestliğine kapılarak, mekâna göre değişirler ve mekâna uyum sağlarlar. Adalar, 

ulaşım imkânlarının gelişmesi sayesinde hem sayfiye yeri olarak kullanılmaya 

başlanır hem de günübirlik gezilerin ve kaçamakların mekânı olur. Tabiatın 

yanında, köşkler ve dönemin ünlü otelleri de Adalar’ın mekân tarzını 

zenginleştirir. Adalarda yapılan; estetik ve mimari güzelliğiyle göz kamaştıran 

köşkler, Servet-i Fünûn hikâyelerinde yapısal ve peysaj özellikleriyle birlikte 

betimlenir. Bu yönüyle iç ve dış mekân olarak Adalar, kendine has bir kültürü 

temsil eder. 

Sosyal ve kültürel yapısı ile Adalar’da günlük yaşamın, kutlamaların ve eğ-

lencelerin kendine has bir yönü vardır. Adalar’da; İstanbul’un kültürel dokusun-

dan beslenen fakat aynı zamanda kendine özgü bir mekân karakteri oluşur. Bu do-

kusuyla Adalar, Servet-i Fünûn dönemi hikâyelerinin en çok tercih edilen mekân-

larından olmuştur.  

Halid Ziya Uşaklıgil’in Hikâyelerinde Mekân Olarak Adalar ve İnsana 

Göre Mekân Kurgusu 
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Halit Ziya Uşaklıgil’in “Son Levha” başlıklı hikâyesinde, bir zamanlar meşhur 

bir ressam olan hikâye kahramanının gözüyle, Çamlıca’dan Ada’ya ve İstanbul si-

luetine doğru panoramik bir bakış vardır:  

Bazen Çamlıca tepesinden Ada'nın, Kadıköy'ün, Fener'in manzaralarını yaşa-

yan birer tablo şeklinde, bütün güzelliklerinin haşmetiyle gözlerine seren pen-

ceresinin kenarına oturur, aralarında tek tük siyah teller kalabilen uzun beyaz 

saçlarının altında hayatının kederine bir kabir gamıyla duran başını iki elinin 

arasına alır, boş, ölü bir bakışla, uzun uzun, gözlerini ayıramayarak, bir vakit-

ler beraber seyrettikleri bu tabloyu bitmez tükenmez bir dalgınlıkla, saatlerce 

süzer, bütün geçmiş zamanın hatıralarını birer birer zihninde uyanıyor gö-

rürdü (Uşaklıgil, 2020: 70-71). 

Kahramanın ölen kızının ardından hatıralarına doğru derinleşen duyguları, 

bir tablo şeklinde gözleri önüne serilen manzarayla zaman zaman ortaya çıkar. 

“Ölü bir bakış”ın İstanbul ve Ada’yı hüzünlü seyri, geçmişin hatıralarını birer birer 

kahramanın zihninde uyandırır. Aristo’ya göre zaman içerisinde artık var olma-

yanlar, var olmaları zamanla ölçülemediğinden ilk var oldukları andaki gibi koru-

naklı bir zamansal küre içerisinde muhafaza edilir. Anılar gibi “her durağanlık bir 

zaman içinde” ise zamanın içerisinde olan bu durağanlığın devinimi de kendisini 

geleceğe taşıyan bir ortam ihtiyacı duyar. O ortam da mekândır: 

Demek ki ortadan kalkan ve oluşan nesnelerin, kısaca kimi kez var olan kimi 

kez var olmayan nesnelerin zaman içinde olması zorunlu (çünkü zaman onla-

rın varlığını ve onların tözünü aşan, daha büyük bir şey). Ne ki zamanın sar-

dığı “var olmayan” nesnelerin kimi vardı, sözgelişi Homeros bir zamanlar 

vardı, kimi de var olacak, zamanın öyle ya da böyle bir biçimde saracağı gele-

cekteki bir nesne. Her iki biçimde de sarıyorsa her ikisi de geçerli hem vardı 

hem de olacak. Ama zamanın hiçbir yerde sarmadığı nesneler ne vardı ne var 

ne de var olacak (Aristoteles, 2007: 29). 

Hikâyede; mekândaki imgelere kaynaklık eden izlenimler ve duygular, za-

man ve mekân uyumunda kendisine bir ifade alanı yaratır. Buradaki ifade alanı 

olan terkip, aynı zamanda estetik bir karakterle tasarlanır. Dilin estetik biçimlen-

dirmesine ihtiyaç duyan kurgu öğeleri, seslerin ve kelimelerin yankı ve yansıma 

odalarında estetik çağrışımlarla şekillenir. Böylelikle kurgu metindeki fiktif dünya, 

sembol ve işaretlerin diliyle somutlaşarak anlatı haline gelir.  

Romana göre hikâyede tasvir imkanları daha kısıtlı olan mekânların bir ruha 

büründürülmesi, insanla olan ilişkisinin izleklerle birleştirilmesi, anlatıcı açısından 

hayli zor bir süreçtir. Bu zorluk, dar bir alanda kelimelerle ince manevralar yaparak 

mekân-insan ilişkisini vak’a içerisinde canlandırabilme sorununu da beraberinde 

getirir:  

Bizi, içinde mutluluk duyduğumuz bir mekâna bağlayan ince ayrımların her 

birinin kendi içinde sakladığı derin gerçekliği belirlemek istediğimizde, bu 
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mekâna bağlı ne çok sorunla karşılaşırız! Bir fenomenoloğun özünde ince ay-

rımlar, önde gelen ruhsal olgular olarak yer almalıdır. Ayrım, fazladan ekle-

nen yapay bir renk değildir. Dolayısıyla, yaşam alanımızı, yaşamın tüm diya-

lektikleriyle uyum içinde nasıl doldurduğumuzu, “bir dünya köşesine” her 

gün nasıl kök saldığımızı gözler önüne sermek gerekir (Bachelard, 1996: 32). 

Alanı, nesnelerin bizzat kendisiyle ilgilenmek olan fenomenoloji; nesne-dü-

şünce bağlantısını oluşturan zaman ile mekân uyuşumunu sağlamak için -salt nes-

neye bakıştan kurtararak boşluğu dövmek yerine- arkasındaki ruhsal iletiyi kavra-

maya çalışan bir sistem bütünlüğü sağlamaya çalışır: 

Nesne tarafında konunun dışına çıkanlar- ki burada devamlı indirgemeyi en 

açık bir şekilde geliştiren Husserl'e dayanılmaktadır- sırayla şunlardır: Birinci 

olarak mekân ötesi, ikinci olarak nesnel zaman ötesi, üçüncü olarak bütün ba-

ğıntılar, deneysel bir “ben”e dayanmalı, dördüncü olarak da bağıntılar, fikrî 

bir ilişki alanına, nesnenin manevî çevresine çıkmalıdır (Maren-Grisebach, 

1995: 47). 

Hikâyelerde yazarın, daralan tasvir alanı içerisinde mekân ile insan arasında 

bağ kurabilme işlevini gerçekleştirebilmesi için bir nevi ‘mekân felsefesi’ yapması 

gerekir. En az kelimeyle yoğun bir çağrışım dünyası yakalayabilen yazar, hikâye-

sindeki mekânsal fiktif dünyayı da yaratmış olur. Ruh çözümlemesinin yanı sıra 

mekân çözümlemesi de yapan yazar, mekânın ruhunu oluşturmak için mekândaki 

nesneleri zihnimizde oluşturduğu mekân algısının içerisine yerleştirir. 

“Malım Menâlim” başlıklı hikâyesinde de ağır hastalığından dolayı Av-

rupa’dan İstanbul’a dönen hikâye kahramanı; Sirkeci’den Kavaklar’a kadar yaptığı 

uzun araba gezintisinden sonra, Ada’ya götürülmek üzere sandıklarını, hizmetli-

leri Emine ve Hasan’a vererek, kendisi Nişantaşı’na hastaneye geçer. Birkaç gün 

hastanedeki tetkiklerinin ardından, ameliyattan önceki son gün Ada’ya gitme dü-

şüncesindedir: 

Her vakitten ziyade yaşamak arzusundan sıyrılmış, artık gözlerini bir daha 

açılmamak üzere kapanmış bulmak istiyordu. Bu son gün bunu düşünürken 

yapılacak son bir işini daha düşündü. Ada'ya, evet, Ada'ya da gidecekti, asıl 

hayatını kemiren matemin hayaliyle bir daha karşı karşıya gelmek için oraya 

da gidip geçmiş hayatının o müthiş faciasını yine yaşayacaktı... (Uşaklıgil, 

2011: 58). 

Acı veren eski hatıraların mekânı olan Ada’ya gidip, hayatının faciasıyla tek-

rar yüzleşecek olan kahraman için Ada; gitmeme iradesine rağmen tekrar kendi-

sine dönülen bir yerdir. Fakat çocukluğundaki ve gençliğindeki İstanbul’u bırak-

tığı atmosferde bulamayan kahraman, Ada seyranı için sabırsızlanır: 

Hayat ile bütün bağlarını çözmüş olmak için kendi kendisine vaat ettiği Ada 

seyranına karar verdikten sonra artık hastahanede sabırsızlanıyordu. Ona 

kısa seyranlar için müsaade etmişlerdi. Bir defa Şişli'den Beyoğlu'na kadar bir 
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gezinti yapmış, bir defa da Boğaziçi'ne, Köprü'den Kavaklara kadar uzan-

mıştı. Beyoğlu'nu kendisine o kadar yabancı, burada bir sel halinde akan ka-

labalığı nefsinden o derece uzak bulmuştu ki eğer yaşamak lazım gelse burada 

bir gün bile geçiremeyeceğine hükmetmişti. Sonra Boğaziçi? Mademki aşkının 

o faciasından sonra Ada'da da yaşamaya muktedir olamayacaktı, şu hâlde Bo-

ğaz'da bir köşe bulmak icap edecekti fakat burasını öyle harap, öyle perişan, 

büsbütün yıkılıp çökerek bu dünyanın en güzel yerini baştan başa bir virane 

enkazına çevirmeye müheyya buldu ki bu seyrandan avdetinde ruhunu azîm 

bir yeis istila etmiş oldu (Uşaklıgil, 2011: 58). 

Mekânın var oluşu, zamanın içerisindeki sürekliliğiyle açıklanabilir. Farklı za-

mansal katmanlarda farklı hisler uyandıran mekân, insanla sezgiye ve duyuşa da-

yanan bir ilişki kurar. Geçmişle tekrar karşılaşma ve geçmişe tekrar sığınma güdü-

süyle oluşan bu zaman-mekân alanı, zamanı kendi gerçekliğinden alarak geleceğe 

değil geçmişe doğru yürütür. Bu sebepledir ki özellikle Servet-i Fünûn dönemi 

hikâyelerinde görülen geçmişte yaşanılan mekânlara fiziksel dönüş; yaşamın iler-

lemesiyle artan mutsuzluk ve melankoliden geçmişin mutlu ve huzurlu mekânla-

rına tekrar sığınmakla kurtulma inancının sonucudur. Burada özgün olan, kaçışın 

geleceğe değil geçmişe doğru evrilmesidir. Zamanın gerçekliğine bir başkaldırışla 

zamanı geçmişe doğru yürütmek, orada sığınılacak bir alan açmak motivasyonu; 

mekânın ruhuyla bütünleşen geçmiş zamanın izini sürerek, şimdiki zamanı anılar-

daki zamana sabitler.  

O halde geçmiş zamanın izinde -artık kendinin olmayan bir zaman içerisinde- 

kendini tekrar var edebilme durumu, anılarının sayfalarını tekrar açan yazarın 

kurgu zamanının felsefi açıklaması olabilir. Tüm bu zaman konusunda akıl yürüt-

meler, olgusal ve sezgisel düşünceler zaman kavramı içerisinde karmaşıklaşan ve 

farklı anlamsal boyutlar kazanan anıları, mekânın ruhunda tekrar somutlaştırma 

çabası gibi görülebilir. Kurgusal metinlerdeki zaman ve mekân olgusunu değer-

lendirirken bir yol haritası olarak kullanılabilen felsefi yaklaşımlar, elbette kendi 

içerisinde farklı derinlikte bakışlar içerir. Burada felsefecinin ve yazarın kesiştiği 

en önemli nokta, kurgusunu tasarlayan yazarın da filozof gibi kuralları kendi ger-

çekliğinin sınırlarını oluşturan bir evren yaratabilme özgürlüğüdür. Bu sezgisel 

yaklaşım tarzı, yazara fiktif dünyasında bir filozof gibi davranabilme serbestliği 

sağlar.  

Hikâye kahramanı Ada’ya giderken vapurda, malım menâlim (her şeyim) de-

diği Sermed’le Ada’da başlayan aşkı tekrar zihninde canlanır:  

Ona ne için bu ismi vermişti? Bunu pek iyi tahattur ediyordu. O sene bütün 

Ada Becucci’nin meşhur Tesoro mio valsiyle çınlıyordu ve aşkı onun nağme-

leri içinde doğmuş, büyümüştü. Ada'nın bütün laternaları onunla doldurul-

muştu. İskelede yolcuları karşılayan, Aya Nikola'da, Hristos Tepesi'nde, Di-

askelos'ta, Dil'de, Yorguli'de arabaları selamlayan, çiftleri baygınlıklar içinde 
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döndüren bu idi. Bunu tercüme edebilmek için malım menâlim mukabilini 

bulmuş ve bunun medlûlü olmak üzere de Sermed'e olanca varlığıyla bağlan-

mış idi. Bu rabıta onu öyle sarmıştı ki hayatta nesi varsa, ne olmak imkânı 

mevcut ise, bütün emelleriyle, hülyalarıyla onun sevgisinde toplanmıştı 

(Uşaklıgil, 2011: 67-68). 

Büyükada’daki Aya Nikola Kilisesi, Hristos Manastırı’nın bulunduğu tepe1, 

Diaskelos, Dil Burnu, Yorguli Plajı... Rum nüfusun yoğun olarak yaşadığı ve sosyal 

hayatlarının parçası olan mekânlar, hikâye kahramanının gözünde geçmiş mutlu 

günlerinin çağrışımını yaparlar. Sermed’le gençlik yıllarının mutluluk dolu anıları, 

mekânların isimleriyle anlamlı hale gelir: 

O zamanın türlü engellere takılarak geçen hayatında sevişmek imkânları da 

ne kadar zorluklarla muhat idi. Sermed'i ilk defa iskelede zarif bir yeldirme 

ile görmüş olmakla başlamıştı, sonra ona her gün akşamüstü Maden tarafın-

dan ilerleyerek şurada burada kısa tevakkuflardan sonra Dil'e ve oradan Ni-

zam Yolu'na devam eden araba seyranlarında tesadüf ederdi (Uşaklıgil, 2011: 

69). 

Hikâye kahramanı, “o sergüzeştin zeminlerinden geçecek, o valsin nağmele-

rini zihnen tekrar ederek hatıralarını” yaşatacaktır. Gerçekliğin hatıralardaki izdü-

şümleri, kahramanın zihninde birleştikçe; mekânın kurmaca gerçekliği ile nesnel 

görüntüsü eşleşir. Hatıraların izlerini takip ederek tekrar vardığı mekân da zamana 

göre değişim kuralını atlayarak, geçmişteki hâliyle vücût bulur. Saadetin somut-

landığı mekânlar; bir yandan arzulu bir kavuşma duygusunu, diğer yandan da 

karşılaşılınca yaratacağı hayal kırıklığı endişesini aynı anda yaşatır.  

Geçmişin çağrışımlarına göre tüm zaman çizgisini şimdiki zamanda sabitle-

yen bu felsefi düşünce, ânda geçmişi ve geleceği yaşatmak isteyen yazar için de 

kurgusunu yapılandırırken bir ölçüt olabilir. Zaman ve mekânın yatay-dikey uyu-

şumlar üzerine kurgusu, anlatıda bir odak oluşturur:  

 

1 Bizans döneminde adalarda yaşamın merkezi, dini işleve sahip oldukları kadar siyasal mücadelelere 

de fon teşkil etmiş̧ manastırlardır. Sonraki dönemlerde bulunan kalıntılar, batmış̧ bir adacık olan Vor-

donos kayalığı dahil, adaların tümünün üzerinde manastırlar bulunduğunu göstermektedir. Bugün sa-

dece kalıntıları görülen Bizans dönemi manastırlarının ve kiliselerinin en önemlileri Büyükada’daki 

Ayios Yeorgios (Aya Yorgi) Manastırı ve Kilisesi, Kadınlar Manastırı, Ayios Nikolaos, Hristos (Meta-

morfosis); Heybeliada'da Ayios Yeorgios (Aya Yorgi), Ayios Trias (Aya Triada), Ayios Spridon (Arse-

nios) kiliseleri; Burgazadası’nda Ayios Yeorgios (Aya Yorgi), Kmalıada'da Hristos (Metamorfosis), Yas-

sıada'da Teófilos manastırları; Sivriada'da Ohia Manastırı, Tavşanadası'nda İynatios (Neandros) Ma-

nastırı, Sedefadası'nda Andrevitos (Saint Michel) Manastırı'dır. Hristos Manastırı ve bulundukları mu-

hit olan Hristos Tepesi; Büyükada, Kınalıada ve Burgazadası’nda (Bayrak Tepesi) bulunan aynı adı al-

mış manastırlardır. Ayrıntılı bilgi için bk. (Adalar, 1993). 
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...anlatıcının mekân-zamansal algısı (spatio-temporal perception) ile odak-

lanma durumu arasında da yakın bir ilişki vardır. Mekân, diğer bir ifadeyle 

uzam (space) açısından odaklanan bir anlatıcı, okura panoramik (panoramic), 

eşzamanlı (simultaneous) ya da sınırlı (limited) bir bakış açısı empoze edebi-

lir. Panoramik açıdan odaklanan, anlatının bütün uzamını kontrol eder (Du-

mantepe, 2018: 339). 

Zihinde oluşan bu medcezir; ânın mutsuz ve acılı hâlinden, geçmişin mutlu 

anlarına tekrar sığınma arzusuyla kahramanı mekâna doğru götürür.  

Vapur önce Kınalı’ya sonra Heybeli’ye uğrar, ardından Büyükada’ya doğru 

yol alır. Hikâye kahramanı, Ada’ya geldiğinde hiç vakit kaybetmeden seyrana çı-

kar: 

Bugün bütün bu hatıraları tekrar yaşamak, son bir defa onların arasından ge-

çip ondan sonra hastahanesine, belki bir daha kalkmamak üzere ameliyat ma-

sasının üzerine yatmaya gitmek için bir araba getirtti. Ve seyrana çıktı. Bu sey-

ranı uzun uzun tevakkuflarla yapmak istiyordu. Akşam olmak üzere idi, gü-

neş yavaş yavaş ufukta iniyor, Ada, gece hayatına başlamadan evvel sanki 

susmaya çalışıyordu (Uşaklıgil, 2011: 73).  

Mekânla tekrar karşılaşıldığında, geçmişteki saadetin ilk buluşma anına dö-

nülür. Her his, en son bırakıldığı gibi yerli yerindedir. Hikâyedeki geçmişe doğru 

kaçış ve mutlu anlara sığınma arzusu, Servet-i Fünûn sanatçıların ortak duyarlılık-

larına uygun olarak gerçekleşir:  

Maden yolunu tuttu ve burada onunla mutad tesadüflerde karşılaştıkları bir 

noktada durdu. Şimdi o mesut geceden sonraya ait hatıralarını düşünüyordu. 

Gidip onu resmen ailesinden isteyeceği günün haberini getirecek mektubu 

beklemişti. Galiba üç gün sonra bir sabah onun dadısı gelmiş ve Emine'ye bir 

mektup bırakarak hemen beklemeden gitmişti, O, ne büyük bir tehalükle koş-

muş, Emine'nin elinden bu mektubu almıştı. Kalbi göğsünü parçalarcasına 

çarpıyordu, elleri titreyerek ve odasına kapanarak zarfı yırttı. İlk önce bulanan 

gözlerle bu üç beş satırın üzerinden koşarken layıkıyla anlayamamıştı. Ne di-

yordu?.. 

Mektup hemen aynen hatırında idi... (Uşaklıgil, 2011: 73-74). 

Mekânın çağrışımı hikâyede o kadar güçlüdür ki; geçmiş zamanın görüntüle-

rini, seslerini ve nesnelerini ilk halindeki gibi kahramanın zihninde canlandırır. Aş-

kını bir başka erkekle öpüşürken gördüğü an ise geçmişten gelen karaciğer rahat-

sızlığını tekrar azdırır ve aldığı kararı anımsar: 

Eve dönünce alınmış, bir daha ricat edilmemek [geri çekilmemek] üzere veril-

miş bir kararı vardı: Hemen sabahleyin kaçacaktı, yalnız Ada'dan değil, mem-

leketten, kendi kendisinden, bütün hatıralardan, bütün rabıtalardan kaçacak 

ve hayatının inkıraz matemini o diyardan o diyara dolaştıracaktı. 
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Oh!.. O gece?.. Onu nasıl geçirmişti? Ve birinci defa olarak karaciğerinin teh-

didi altında, onun ıstırabıyla ruhunun azabını birbirine mezcederek çırpındı 

(Uşaklıgil, 2011: 77). 

Sıralı diziler halinde süregelen zaman; insanın olguları ve olayları tanımlama-

sında yaşantısını ve benliğini oluşturma sürecinde kendini somutlayacağı, yaşan-

tıların çağrışımlarla tekrar canlandırılabileceği ve yeni bir gerçeklikle tekrar kur-

gulanabileceği bir şablon oluşturur. Forster’a göre de zaman, geçmiş ve şimdinin 

geçişkenliğinde kendine özgü bir akışa sahiptir: 

Kolaylık olsun diye "değer" adını verebileceğimiz, saatle, dakikayla değil de, 

yoğunlukla ölçülen bir şey. Bu yüzden, geçmişimize bir göz atacak olursak; 

günlerin geriye doğru dümdüz uzayıp gitmediğini, kimi yerlerde yükselerek 

birkaç tepe oluşturduğunu görürüz. Geleceğe doğru bakacak olursak, gözü-

müze kimi zaman bir duvar, kimi zaman bir bulut, kimi zaman bir güneş gibi 

görünecektir gelecek, ama hiçbir zaman tarih sırasına göre düzenlenmiş bir 

günler, aylar çizelgesi gibi değil (Forster, 2016: 66). 

Zaman ve mekânı bütünleştirerek, zaman ve mekânın ayrım noktalarının far-

kındalığını kaçırmayarak felsefi soyutluğun içerisinde kaybolmadan bir terkip 

oluşturmak; kurgudaki canlılığı ve çarpıcılığı besler. Bu yönüyle “kronotop”, eser-

deki nesne-mekân ve zaman geçişkenliğinin canlandırıldığı döngüsel mekânda, iz-

leklerin çözümlenmesini sağlayan önemli bir anahtardır. Mekân ve zamansal 

ifâdelerin hangi doğrultuda birleştiği ve birleşerek nasıl bir bağ meydana getirdik-

leri, ortaya çıkan bütünün anlamlandırılması noktasında önemlidir. Zaman ve 

mekân bu durumda bir bütün oluşturmaktan ziyade iç içe geçmiş bir terkip oluş-

tururlar. Mikhail Bakhtin bu durumu “kronotop” olgusuyla açıklar: 

Edebî bir yapıtın fiili bir gerçeklikle ilişkili sanatsal bütünlüğü, zaman-uza-

mıyla tanımlanır. Bu nedenle, bir yapıttaki zaman-uzam sanatsal zaman-uzamın 

bütününden yalnızca soyut analiz düzeyinde yalıtılabilecek bir değerlendirme bo-

yutu içerir. Edebiyatta ve bizzat sanatta, zamansal ve uzamsal belirlenimler birbi-

rinden ayrılamaz ve daima duyguların ve değerlerin izini taşır. Elbette soyut dü-

şünce, zaman ve uzamı kendilikler olarak kavrayıp onlara iliştirilen duygular ve 

değerlerden ayrı şeyler olarak algılayabilir. Ama (elbette düşünce içeren ama soyut 

düşünce içermeyen) canlı sanatsal algılama böylesi ayırımlar yapmaz ve bu tür bir 

parçalamaya müsamaha göstermez. Zaman-uzamı eksiksiz bütünlüğünde ve tam-

lığında kavrar. Sanat ve edebiyat, çeşitli derece ve kapsamlarda zaman-uzamsal 

değerlerle doludur. Sanatsal yapının her motifi, ayrı ayrı her yönü değer taşır 

(Bakhtin, 2021: 316). 

Varlığın oluşumunu ve etki alanlarını yorumlayan ontolojik bakış açısıyla 

ifade edilebilen “kronotop”, kurgunun tüm dinamikleriyle bir bağ kurarak fiktif 

dünyanın zaman ve mekânı anlayışını bütünler: 
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Ontolojik olarak mekân; zaman ve mekân ilişkisi (Chronotops) üzerinden iliş-

kilendirme; mekânın durağan addedilen yer, bölge gibi mekânsal ilişkilerdeki 

(topographic) içsel ve dışsal dinamikler ve bunların epistemolojik olarak ya-

zılı, sözlü̈ ve diğer ifadelendirme ve temsil biçimleri metnin kendisinin doğa-

sında mevcut bulunan söze, kelama, imgeye yüklenmiş̧ yapılar (textual) üze-

rinden yapılan analiz ile birlikte islenmektedir (Süalp-Tül, 2004: 92-93). 

Zamanı mekânın bünyesinde somutlaştıran yazar, sonraki aşamada şahıslarla 

olay örgüsüne gerçeklik kazandırma sürecine başlar. Zaman ve mekân bütünleş-

mesini anlamlandıran şey, olay örgüsünün de aynı uyumla tasarlanması ve kişi-

lerle tüm unsurların bağdaştırılmasıdır. 

Kronotop kavramı çerçevesinde okumaya ve yorumlanmaya müsait olan Ha-

lit Ziya Uşaklıgil’in hikâyelerinde Ada, zaman ve insan öğeleriyle bütünleşen bir 

temsil zeminini ifade eder. “Halit Ziya, öykülerinde mekân/ eşya-insan ilişkisine 

psikolojik bir boyut katar. Kendisi ve çevresiyle çatışma halindeki karakterler için 

mekân, kapalı boyutuyla sıkan ve boğan nitelikleri ile sunulur. Kişilerin huzurlu 

hallerinin mekâna yansıyan yüzü ise, açık niteliklidir.” (Deveci, 2014:276). 

Kurmacanın temel parçaları olan zaman ve mekân Bakhtin’e göre, “daima 

duyguların ve değerlerin izlerini” taşıyan kurucu öğelerdir. Edebî kurguyu birbi-

riyle bütünleyen zaman ve mekân hem okuyucu gözünde hem de yazarın kurgu 

sürecinde birbirinden ayrı düşünülemeyen, birbiriyle bütünleşerek bir kurgu sü-

rekliliği sağlayan parçalardır. Bu yöntem, özellikle zaman ve mekân yönünden dar 

bir kurgu düzeneğine sahip olan hikâyede, uzamsal bir genişlik yakalayarak kişi-

leri ve mekânın ruhunu aynı terkibin içerisinde yakalayabilmek imkanını sağlar. 

İletideki anlam parçalarını okuyucuya zamansal yoğunluk içerisindeki anlam kat-

manları halinde sunan yazar, böylelikle ideal bir aktarım aracı yaratmış olur.  

Hikâyede bu defa Ada’ya gidiş değil Ada’dan kaçış fikri görülür. Bu kaçma 

arzusu, yıkıcı derecede büyük bir hayal kırıklığının neticesinde gelir. Tüm marazi 

duyguları tetikleyen bu an, kırılgan bir duygusal yapıya sahip olan kahramanın 

mekândan ve kendinden kaçışının sebebi olur. Kaçış fikri, Servet-i Fünûncuların 

ortak duyarlılıklarının bir ürünüdür: 

Kaçış arzusunu en net şekilde Servet-i Fünûncular'ın Yeni Zelanda hayalle-

rinde görürüz. II. Abdülhamid istibdadından bunalan Servet-i Fünûncular 

önce Yeni Zelanda'ya gitmek isterler. Bu hayal gerçekleşmeyince Manisa ya-

kınlarında Hüseyin Kâzım Kadri'nin çiftliğine yerleşerek bir komün hayatı 

sürmek isterler. Bu da olmayınca, İstanbul içinde mekân değiştirme yoluna 

giderler. Böyle zamanlarda Adalar Servet-i Fünûncular için bir kaçış mekânı 

olur (Koç, 2010: 150). 

Kahramanın; matemini içine gömerek mekândan kaçış fikriyle aniden hareket 

etmesi, Servet-i Fünûn neslinin hayal-hakikat çatışması sancılarının bir yansıması 

olarak hikâyede karşımıza çıkar. Kahramanın mutlu hayallerinin acı hakikatler 
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tarafından ezilmesiyle ve geçmişe doğru uzattığı eliyle saadet dolu anılar zamanını 

yakalayamamasıyla; hakikat, mutlu anlarının mekânını tekrar acı hatıralarının ka-

ranlığına terk eder.  

Halid Ziya Uşaklıgil hatıralarında kaçış fikrini ve arayışını bu defa Adalar’ın 

kış mevsiminde yakaladığını anlatır: 

Büyükada'nın yaz tutkunlarını kızdırmak tehlikesini göze alarak diyeceğim ki 

bende orada oturmamın intibaları ölçülemeyecek kadar yazın değil, kışın le-

hinedir. Galiba yaratılışımın yalnızlığa, tenhalığa daha akan düşkünlüğü bana 

hep yazın bitmesini, kalabalığın çekilip gitmesini bekletirdi. Biz bize kalınca 

rahatsızlık veren bir misafir baskınından kurtulmuş bir ev sahibi lezzetiyle 

geniş bir nefes alırdım (Uşaklıgil, 1969: 574). 

Hikâyelerinde kalabalıklar arasından çekilerek kendi yalnızlığına kaçan ka-

rakterler ve kişiler yaratması, Halid Ziya’nın içinden gelen gerçek duyguların iz-

düşümleriyle hikâyelerini kurguladığını gösterir. 

“Mükâfat” (Uşaklıgil, 2022: 49-58) hikâyesinde ise Halid Ziya Uşaklıgil; genç 

bir deniz zabitinin Ada’da gördüğü bir kıza olan ince aşkını ve henüz on beş gün-

lük nişanlıyken gemiye dönen zabitin Ada’da zevcesiyle ilk karşılaşmalarını anla-

tır. Karşılaşmalar ve tesadüflerin sonucu oluşan ilk görüşte aşklar; Servet-i Fünûn 

dönemi hikâyelerinde yoğun olarak görülür. Mutluluk anlarının kısa ve net çarpı-

cılığının, ani duygulanmaların tetiklediği derin hayallerin ve ümitlerin; hikâyelerin 

temalarında ortak bir duyarlılık zemini oluşturduğunu da gösterir. Hikâyede 

Ada’nın sadece adı geçer. Ada; tasviri bir mekân olarak değil, sadece bir vaka par-

çasının geçtiği yer olarak hikâyede yer alır. Hikâyede Ada, santimantal ruh halinin 

oluşumunu sağlayan bir atmosfer özelliğiyle değerlendirilebilir. Halit Ziya’nın 

bazı hikâyelerinde mekân, tasviri olmaktan ziyade tahlili olarak yer alır. Mekân 

değerinin insan psikolojilerinin derinliğini ifade etmenin üzerine çıkmasını önle-

yen bu kurgu anlayışıyla, mekânlar genellikle kişilerin ruh halini betimlemek için 

kullanılan bir öğe olarak yer alır. Alanı, nesnelerin bizzat kendisiyle ilgilenmek 

olan fenomenoloji; nesne-düşünce bağlantısını oluşturan, zaman ile mekân uyuşu-

munu sağlamak için salt nesneye bakıştan kurtararak boşluğu dövmek yerine ar-

kasındaki ruhsal iletiyi kavramaya çalışan bir sistem bütünlüğü sağlamaya çalışır. 

Böylelikle kişilerin mekâna ve eşyaya romantik bakışlarıyla şekillenen bir fiktif 

dünya oluşumu elde edilir. 

Genel olarak tüm anlatılarda, özelde ise hikâyede tasarım kanaatlerini mekân 

üzerinden okuyucuya yansıtan yazarların dünyayı algılarındaki farklılıklarına 

göre mekânlar da yazara özgü bir karakter kazanır. Bu kendine özgülük; yazarın 

kişisel duyuşuna, dönemin sosyolojik ve ekonomik gerçekliklerine, ideolojilere, ya-

zarı etkileyen kuram ve teorilere, neticede yazarın yüzünü nereye döndüğüne ve 

neyi görmek istediğine göre şekillenir. Bu bakış açısı bilinçli bir tercih ya da 
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rastlantısal olabilir. Mekânı ve mekânın ruhunu kelimelerle inşa etme kabiliyeti de 

mekânın canlı ve etkili bir algıya dönüşümünü sağlar.  

Mekân, yazarın oluşturmak istediği gerçeklik hissinin en somutlanabilen öğe-

sidir. Mekân bir anlamda hikâyeyi oluşturan tüm öğelerin rahmidir. Tüm yapısal 

ve estetik unsurların nüvelerinin oluştuğu, geliştiği ve biçimlenerek doğduğu yer-

dir. Kişiler ruhunu, zaman akışını, anlatıcı üslûbunu mekânla tanımlar. Dolayısıyla 

mekân hikâyedeki işleviyle, karmaşık bir yaratım organizasyonunun merkezidir: 

Mekân, eserlerde olay örgüsüne göre şekil alır. Olaylar ne şekilde ve hangi 

zaman diliminde gerçekleşecekse sahne de ona göre belirlenir. Bu anlamda 

mekân, tablonun temel ve tamamlayıcı ögelerinden biridir. Kurmacanın iç̧ ger-

çekliğini ve tutarlılığını da o sağlar... Mekân ve mekânla ilgili unsurlar kaynak-

larını yaşamdan alırlar, ancak bir kere kurgulandılar mı artık eserin malı, sa-

dece oraya özgü̈ bir sahne olurlar. Ancak okur her an çevresinde gördüğü, 

temas ettiği, içerisinde yaşadığı unsurlarla eserde karşılaşınca ister istemez 

kendi gerçekliğiyle bağlantılar kuracaktır. İşte bu örtüştürme eserin realiteyle 

ilişkisini okura kabul ettirmektedir (Demir, 2009: 448). 

Halid Ziya Uşaklıgil’in “Ruznâmeden Müfrez” başlıklı hikâyesinde de “Son 

Levha” hikâyesinde olduğu gibi Burgazadası ve resim, hikâyenin tematik şablo-

nunu oluşturur: 

Hemen (hep) öğrenim ve geziyle geçen bir araştırma ve öğrenme hayatından 

sonra bu yaz başlangıcında İstanbul'a gelmiştim. Mevsimi Burgaz Adası'nda, 

bir küçük aile yanında geçirmek üzere, iki ay önce oraya gittim. Burada ne hoş 

vakit geçirecektim ne güzel mehtaplar ne tatlı gün batışları yapacaktım. Özel-

likle sarı ile kırmızı konusunda tamamlanacak denemelerim, uygulanacak ku-

ramlarım vardı... 

Sarı ile kırmızı, ressamların daima (içine) düştükleri bir çevrintidir. Bunu 

zaten bilirdim; bilmediğim bir şey vardı ki o da gene bu ressamların bir çift 

mavi gözde de düşeceklerinin mümkün olmasıydı. Bunu Burgaz Ada-

sı'nda denedim. Siz hiç böyle bir deneme yaptınız mı? Bakınız, gülüyorsu-

nuz. O halde anlayacaksınız... 

Bir gün akşamüzeri, daha güneş ufukta, bulutların üstünde karar-

sız gibi dururken, penceremin yanında sarı ile kırmızı denemesine 

dalmıştım (Uşaklıgil, 2017: 87). 

 Hikâyede, Burgazadası’nın mehtap ve gün batımı manzaralarının çekici-

liği “sarı ve kırmızı” renklerle sembolize edilir. Ressamın yaz, sonbahar ve günba-

tımının renklerine olan meyli; hissi duyarlılığının da istikametini hissettirir. Resme 

yoğunlaşmaktan aşka vakit ayıramayan ressam, Burgaz Adası’nda gördüğü bir çift 

mavi gözle, bakışını tabiattan kadına doğru çevirir. Renklerle sembolize edilen 

duyguları da böylelikle dönüşmeye başlar: 
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Bugünden başlayarak o pencereden bana gülen bu mavi gözleri gidip seyret-

mek bir gereksinme oldu. Birbirimize her gün bir parça daha çok gülüyorduk. 

Bir sabah, uyandıktan perdemi açıyordum. Garip rastlantı: O da tıpkı benim 

gibi haliyle, yatağından yeni kalkmış, perdesini açıyordu, raslantı o kadar tu-

haftı ki ikimizde de birbirine benzer etki doğurdu. İkimiz de aynı zamanda 

birbirimize bir "Bonjur!" göndermeyi doğal bulduk. 

Ben, ufak bir baş kesmesiyle: 

— Bonjur mavi gözler!.. Sessiz selamını gönderirken, o da:  

— Bonjur ressam efendi!.. Anlamını aynı hareketle bana ulaştırıyordu. 

... 

İnanır mısınız? Ertesi gün deniz kıyısında, sehpamı kurarak bir deniz görün-

tüsü yapmaya çalışırken o kadar mavi kullanıyordum ki, bir ara bunu ayırt 

edince şaştım. Bütün görüntüleri bir hulyanın mavi rengi içinde boğmak iste-

mişim. Tam bu maviliğin aşırılığının ayrımına vardığım dakikada idi ki ar-

kamda bir gölgenin durduğunu sezdim. Başımı çevirdim, o idi. Yanında an-

nesiyle birlikte... (Uşaklıgil, 2017: 87). 

Mekândaki imgelere kaynaklık eden izlenimler ve duygular, zaman ve mekân 

uyumunda kendisine bir ifade alanı yaratır. Buradaki ifade alanı olan terkip, aynı 

zamanda estetik bir karakterle tasarlanır. Mavi, artık ressamın duygularının rengi 

olur. “Bütün görüntüleri bir hulyanın mavi rengi içinde boğmak” isteyen ressam, 

hislerinin ve hülyalarının rengini bulur. “Ma’i Yalı” adlı hikâyede de gelecek ta-

hayyülünün rengi mavidir. Halit Ziya Uşaklıgil; iki hikâyesinde de tıpkı “Mâ’i ve 

Siyah” romanında olduğu gibi mavi rengi, umudun ve hayallerin rengi olarak kul-

lanır. Sarı ve kırmızıdan maviye geçiş, hayatın değişim yönünü temsil eder. Tabi-

attan insana doğru kayan bu sanatsal bakışın izleklerini mavi renk belirler. Kızın 

gözleriyle ilk temastan sonra mavi, diğer renklerin cazibesini ve etkileme gücünü 

kendisine doğru çevirir. Renklerle ifade edilen ruhsal ve duygusal duyarlılık, tabi-

attan insana doğru akan hisleri şekillendirir ve hislerin yönelimlerini somutlar. 

Hikâye kahramanının ressam olması, yazarın tabiata bakıştaki derinliğini de kuv-

vetlendiren bir kurgu yaratmasına olanak tanır. “Yazarın öykülerindeki kişilerin 

yalnızlık mekânı olan tabiatın, insanın yeni açılımlar kazanmasında, çok daha 

renkli ve zengin bir çevrede algılanmasında, bütün bunlardan sonra başarılı bir 

insan-çevre kompozisyonunun gerçekleştirilmesinde büyük payı vardır.” (Kaplan, 

2009: 308).  

Dönemin hikâyelerinin yapısına uygun olarak tesadüflerle gerçekleşen bu 

karşılaşmanın sonucunda, vakaya yön veren bir evreye geçilir. Her gün yaşlı an-

nesinin koluna girerek çamların arasında ya da deniz kıyısında saatlerce gezen 

genç kızın, ilk gün ressama tesadüf etmesi ve ilk sohbetlerinin ardından yakınlaş-

maları ile ilişki farklı bir boyut alır: 
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Bu uzaklığı nasıl geçtik, nasıl oldu da bir gece mehtapta yaşlı kadını unuttuk 

ve nasıl oldu da başımızın üstünden ay dalga dalga nurlarının sellerini ser-

perken -bakınız, gene şair oluyorum- evet, öyleydi; sanki aydan bir sarı ışık 

çağlayanı boşalıyordu. Onun altında ellerimiz birbirini buldu, başlarımız bir-

birine dayandı. Konuşmakta hangimiz öncülüğü aldık, bilmiyorum. Bu iki ba-

şın arasından bir "seviyorum!" sözcüğü çıktı... (Uşaklıgil, 2017: 90). 

Artık mutluluğun resminin rengi yalnızca mavidir: “Artık mutluydum. Mutlu 

olmak içip hiçbir şey eksik değildi, Bundan sonra tablolarıma istediğim kadar mavi 

koyabilirdim. Mavi çamlarla mavi bir deniz, mavi bir gökyüzü ile mavi bir güneş, 

bütün mavi ile bir Burgaz Adası çizerek, evlenmemizin andacı olarak, saklayabi-

lirdim...” (Uşaklıgil, 2017: 91). Burgaz Adası’nın da rengi maviye döner. Bu “mavi 

hülya”; ressamın, kızın bir kulağının olmadığını fark etmesiyle sona erer. Kızı sev-

mesine rağmen, takıntılı bir düşünceyle, her baktığı yerde yarım kulak görmesi 

onu kızdan uzaklaştırır. 

Önce sarı ve kırmızı renklerin sıcaklığıyla resmedilen Burgaz Adası, aşkın et-

kisiyle maviye döner. Renklerin ve mekânın çağrışım bağlarını oluşturan etki-

lenme ve oluşan uyuşumlar; en güçlü olduğu anda birden dağılıverir. Derin du-

yarlılık; mekândan renge, renkten insana, insandan tekrar mekâna doğru gerçek-

leşen döngüde bir kırılma anı yaşar ve aniden kaybolur. “Zihnin palimpsesti fan-

tezisi ve onun ima ettiği benliğin birliksizliği yansıtılmış ya da ikilemiş benlik şek-

linde romantik bir mefhuma değil, hayaletleştirilmiş benlik şeklinde post-romantik 

bir mefhuma varır. Zihni şifreli izlerinin aktif şekilde musallat olduğu metinsel bir 

yapı olarak temsil eder.” (Dillon, 2017: 57). Hikâye anlatıcısı, devinim içerisindeki 

çağrışımların bıraktığı izleri takip ederek nihai terkibe ulaşmayı arzular. Hikâyede 

ressam, önceleri kendini mutlu hissettiği renklerle çevrili bir fasit daire oluşturur. 

Duygularının renkleriyle oluşturduğu bu daire içerisinde mutludur. Tümüyle ken-

disini ifade eden renklerle oluşturduğu bu dairenin dışına çıkışı da bir hakikat ile 

gerçekleşir. Hayal-hakikat çatışması, mutluluk dairesinin çeperlerini kıran bir 

kendi kendiyle yüzleşme durumunu yaşatır. Hayal ettiği ve gördüğü arasında ka-

lan ressam, artık bir “tutunamayan”dır. Ne hayallerine ne de aşkına olan bağı, bu 

“tutunmayı” gerçekleştirmeye yetmez. İradesini hayallerine havale eden bu duyar-

lılık, onu hayal ve hakikat arasında, arafta bırakır.  

Kurgusal bütünlük ve anlatıda tutarlılık sağlamak için bir yeniden sunum ta-

sarlayan yazar, mekânı betimleyerek görünür kılar. “Tasvir, bir durumun ve obje-

nin dille görünür kılınmasıdır. Yani, tasvir görüntünün dilidir.” (Sağlık, 2009:75). 

Mekânın zihinde canlandırılması işlevini yürüten bu dil, kelimelerin sembol de-

ğerlerini birbiriyle ilişkilendirerek, zihnimizdeki arketipleri ile eşleşir. Böylelikle 

yazar her zihin için aynı dili kullanarak birbirinden farklı kurgusal mekânlar tasar-

lama imkânını bulur. Hikâyedeki, temel olarak anlatıdaki bu mekân keşfi, yazar 

yaratıcılığının tekdüzeliği ve aynılığı apolojisidir. Tasvirin dili, aynı sembollerle 

kodlanan nesneleri farklı zihinlerde farklı görüngülerle oluşturur. Daha geniş 
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manada tabiatın görüntüsü, yazarın duygulanmalarından süzülerek okuyucunun 

zihninde yer bulur. Her nesnenin sesi, görüntüsü, kokusu, tadı, her duyuda farklı 

lezzetler uyandırdığı ölçüde yazar kullandığı görüntü diline kendine has bir ka-

rakter kazandırmış demektir. 

Mekân algısı, zamanın şartlarına ve gerçekliğine göre bir değişim ve dönü-

şümle okuyucunun karşısına çıkabilir. Zamanla değişme kaidesi, esas olarak 

hikâyelerin tüm yapısal ve tematik öğelerinde görülebilir. Kişiler, mekân, zaman, 

olay örgüsü ve eşya gerçek dünyadaki oluşum ve gelişim sürecine uygun olarak, 

ilerleyen zaman çizgisi içerisinde değişime uğrar. Zaman hakkındaki felsefî tanım-

lamalar ve yorumlamalar da her şeyin zaman içerisinde kendine has bir değişime 

maruz kaldığı yönündedir. Hikâyelerde oluşturulan geçmiş-gelecek arasındaki za-

mansal kırılmalar ve atlayışlar en çok karakterler ve mekân üzerindeki değişim-

lerle kendisini gösterir. İnsanın doğum, yaşam ve ölüm silsilesindeki zamansal dö-

nüşüm, hikâye ve romanda da uygulanan evrensel bir yasadır. Bu zamansal deği-

şim ve dönüşüm, özellikle hikâye ve romanda kendisine bir ifade sahası bulur. Za-

mana ve mekâna göre değişen insanla birlikte, arka planda zaman da mekân da 

değişir. Hatta zaman ve mekândaki değişim insandaki değişimin turnusolu gibi-

dir. İnsanla birlikte vaka içerisinde yol alırlar. Birlikte değişim ve dönüşümün ta-

nıklığını yaparlar. Zaman ve mekân, insanın geçmişiyle oluşturduğu bağın kurgu-

lanması için yazarın kullandığı önemli iki yapı unsurudur.  

Hikâyesinin yaratıcısı olan yazar, bir tür mekânın ruhunu oluşturur. Burada 

ruh, mekânın görünür yapısının içerisindeki nefesi ya da yaşayan bir varlık oldu-

ğunu simgeler. Yazarın ruh fenomenolojisi, mekânın da insan gibi zamanın akışı 

içerisinde yaşayan, bir karaktere bürünen, yaşlanan, dönüşen mekâna farklı hisle-

rin temsili olabilen bir karakter özelliği katar. Mekân tasarımının bir matematiği 

yoktur. Algısal olmaktan çok ruhsal bir değer taşır. Mekân bu yönüyle insan ka-

rakterini ve duygularını tamamlayarak, bütünleyerek eserin içerisinde yer alır. Bu 

yeteneğiyle, düşlere ve düşüncelere dalan insanın ruhunun yansıması haline gelir. 

Hikâyenin kendine has anatomisi içerisinde hassas, aynı zamanda yüzeysel kalma 

sorununun kıyısında olan mekân, tasarımı itibariyle yine yazarın yaratıcılığının sı-

nırları ölçüsünde kendine yer bulur.  

Betimsel metinlerden olan hikâyede mekânın işlevi, aslında yapısal bir araç 

olmaktan çok öte, nesne-mekân-insan ilişkisinin kurulmasında önemini bir kez 

daha gösterir. Çünkü insanın mekân hissi ve algısal bütünlüğü, yazarın olay örgü-

sünü daha sağlam bir kurguyla oluşturma kaygısını canlı tutar. Olay örgüsündeki 

durağan ve hareketli vak’a akışına uygun olarak mekân da bu duruma uyarak 

form değiştirir. Bir anlatım ve aktarım aracı olarak kullanılan tasvir ile, kelimeleri-

nin hacminde oluşan sınırlılığa rağmen, hikâye yazarından güçlü bir mekânsal etki 

oluşturması beklenir. Oluşturulacak olan bu etkinin başat unsurları da geniş an-

lamda mekân, dar anlamda nesne/eşya ve tüm bu yaratımı anlamlandıran insan-

dır.  
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Kurgusal dünyanın insanları olan kahramanların veya karakterlerin oluştu-

rulması, mekân ve eşyanın da aynı düzlemde tasarlanması düşüncesini berabe-

rinde getirir. Çünkü mekân/eşya ve insan birbirinin yansımasıdır. Aynı zamanda 

anlatıda, karşıtlıklar ve benzerlikler yönünden ilişkilendirmeleriyle birbirini görü-

nür kılma işlevini de yürütürler. İnsan mekânı, mekân da insanı anlamlandırır. Be-

timleme ise mekânı tasarlarken yazarın gözlemlediği ve duyduğu hayatı kelime-

lerle ifade edebilme sanatıdır. Kişiler veya mekânlar betimlenirken, tüm bu tasvir 

bölümleri ayrı ya da iç içe girmiş bir yapıda bulunabilir. Dolayısıyla betimleme 

öğeleri, kurgunun diğer öğeleri gibi, mekânın oluşturulmasının önemli unsurları 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Mekân tasviri; vakanın geçtiği yerleri tanımlamada 

ya da ayrıntılandırılan bir hâli öne çıkarma işleviyle kullanılabilir. Tüm bu işlevle-

rin ötesinde asıl işlev, yazarın fiktif dünyasını oluşturmada mekân tasvirini kullan-

masıdır. Yazar kendi gerçekliğinin kurallarını ve yarattığı dünyanın yasalarını be-

timleme yoluyla somutlar. Kendi gerçekliğini, yaşadığımız dünya gerçekliğinden 

kopyalayan/alıntılayan yazar, oluşturduğu paralel evrenini edebi eserin yapı un-

surlarıyla birlikte sahneler. Bu da kurguya gerçek hayatın yasalarına göre değil, 

kurgunun kendi gerçekliğine göre bir yaklaşımla bakmayı doğru kılar. Yazarın ese-

rinde kurgusal hayata yön vermesi ya da kurgusal hayatını oluşturması, fiktif dün-

yasının yasalarıyla okunabilme imkânını ortaya koyar.  

 Halid Ziya Uşaklıgil’in “Mayıs Pazarı” adlı hikâyesinde artık kırk beşine 

gelmiş Katina, gençliğindeki Burgazadası günlerini hatırlar: “Öteden âşıkça bir 

dalgınlık içinde dudaklar kilitleyen buselerin, gene böyle bir mayıs pazarı Bur-

gaz'da yapılmış bir gezintinin onun isim günü akşamı Yani Birahanesi'nin üst ka-

tında iki mahrem dostla içilmiş şampanyaların, bu yüzlerce hoş hatıraların ince 

sesleriyle beraber geçirilen tatlı saatleri” (Uşaklıgil, 2021: 92) hatıralarında tekrar 

canlandıran Katina; gençliğinin zevk dolu günlerini, Burgazadası’yla birlikte anar. 

Burgazadası, Katina için geçmişin neşeli ve kayıtsız geçen mutlu günlerinin 

mekânıdır. Mekânın çağrıştırdığı duygular her zaman geçmişe doğrudur. Mekân, 

anılara doğru açılan zamana geçişin anahtarıdır. Fakat ilk bakıştan sonra; geçmişin 

mutlu anları yerine artık yitirdiklerini hatırlatan mekân, hayal kırıklığıyla ve soğuk 

yüzüyle karşıladığı bakışlar tarafından terk edilir. Zamanın insan ve mekân üze-

rindeki ortak yıkıcı etkisi, Katina’nın Burgazadası’na bakışıyla aktarılır. “Kimlik 

değerlerini belirginleştirme çabası içerisindeki insan, kendi oluşuyla ilgili birtakım 

sorgulamalar yapar. Düşünsel bir değişim süreci olan bu sorgulamalar ile olanak 

ve olanaksızlıklarıyla yüzleşir. İnsan, bedensel/ fiziksel ve ruhsal kendilik” (Ja-

cobson, 2004: 17) yönüyle arayışını mekân üzerinden yapar. 

Mekânın zaman içerisinde yüklendiği değerler, zamanla değişmekle birlikte 

bu değişimle ortaya çıkan değerlerin farklılığı aslında bir bütünlüğü ifâde eder. 

Mekânsal döngü içerisinde “yekdiğeriyle kontrast teşkil eden” tüm mekânsal un-

surlar, zihinsel yolculuğun sonunda zaman aşımının ötesine geçerek tek bir mekân 

veya nesnenin formunda ifade bulur.  
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Geçmişin izini takip eden insan, geçmişine ait duygularını mekânın ruhuyla 

eşleştirdiği bir mekânsal döngü içerisine girer. Aynı ânı -berrak ya da flu- tekrar 

yaşar. Bu yaşanan ânın mekânı da artık bir “döngüsel mekân”a dönüşür. Geçmişe 

duygusal ve duyusal dönüş için kendisine yeni bir alan açan bu döngü mekânda 

anlatının kahramanı, geçmişe yeniden zihinsel olarak geçiş yaparak hatıralarının 

rehberliğinde tekrar mekânı tasarlayabilir ve kendi zamansal gerçekliğinden hare-

ket ederek yeniden bir kurgu zaman oluşturabilir. Böylelikle, eserin oluşturulma 

zamanı, anlatının zamanı ve anlatının içerisinde yeniden yaratılan zamanla iç içe 

girmiş çok katmanlı bir zamansal bakışa, çok katmanlı bir mekân bakışı da getiril-

miş olur. “Mayıs pazarı” adlı hikâyede Katina’nın çok katmanlı zaman içerisinde 

geçmişin ve şimdiki zamanın Burgazadası’na bakışı da geçmişin tatlı saatlerine bir 

yolculuktur. 

Kendisini sürekli olarak tekrarlayan zaman döngüsü içerisinde var olan ya da 

yalnızca fiktif dünyada varlığını görebildiğimiz nesneler; hatıralarla, geçmişe öz-

lemle, özetle tüm geçmişe öykünen duygularla ortaya çıkmak için, hâlin zamanı 

içerisinde tekrar var olabilmesini mümkün kılan bir döngüsel mekâna ihtiyaç du-

yar. Aynı nesnenin geçmiş, şimdi ve gelecekteki; olmuş, olan ve muhtemel görün-

tüsü çağrışımlarla yazarın mekân tasavvurunun içine yerleşir. Kurmaca metnin 

kendi fizik kurallarına göre şekillenen mekân ve nesne arasındaki bu döngüsel 

ilişki, zaman içerisinde yazarın zihinsel tasarımına göre oluşur 

Sonuç 

Hikâyesinin yaratıcısı olan yazar, bir tür mekânın ruhunu oluşturur. Burada 

ruh, mekânın görünür yapısının içerisindeki nefesi ya da yaşayan bir varlık oldu-

ğunu simgeler. Yazarın ruh fenomenolojisi, mekânın da insan gibi zamanın akışı 

içerisinde yaşayan, bir karaktere bürünen, yaşlanan, dönüşen mekâna farklı hisle-

rin temsili olabilen bir karakter özelliği katar. Mekân tasarımının bir matematiği 

yoktur. Algısal olmaktan çok ruhsal bir değer taşır. Mekân bu yönüyle insan ka-

rakterini ve duygularını tamamlayarak, bütünleyerek eserin içerisinde yer alır. Bu 

yeteneğiyle, düşlere ve düşüncelere dalan insanın ruhunun yansıması haline gelir. 

Halid Ziya Uşaklıgil’in de hikâyelerindeki mekân estetiğini bu yansımaya göre 

kurguladığı görülür.  

Servet-i Fünûncular, edebiyata ve sanata bakışlarıyla kendilerine has bir ka-

rakter taşırlar. Edebiyatta güzelliğin estetiğini arayan, fayda prensibinin peşinden 

gitmeyen, sanatta ahlâkçı bir gaye gütmeyen anlayışla edebiyatı şekillendirirler. 

Sanata bu bakışları ise onları gerçeklerden arındıran bir hayal hakikat çatışmasına 

sürükler. Sanatın güzelliklerinden mahrum olan hayatın gerçeklerinden kaçış fikri, 

onları hayali beldelere doğru götürür. Servet-i Fünûncularda yeni bir başlangıca 

doğru ilk adım olan kaçış fikri, bazen tabiatın bakir veya ıssız köşelerine doğru 

bazen de hayali mekânlara doğru yönelişlerle eserlerde yer bulur. Mesafe ne kadar 

uzaksa, kendisinden kaçılan olgu ya da duygu o kadar müphemleşir ve izleri 
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silikleşir. Ada da kara parçalarından yalıtılmış, denizin genişliği ile çevrelenen coğ-

rafi yapısıyla kaçışa uygun bir mekândır. Tabiatın içerisinde kalabalıktan ve mut-

suz yaşantısından uzaklaşma imkânı bulan insan, düşünceleri içerisinde arayışla-

rına yoğunlaşma imkânına kavuşur.  

Servet-i Fünûncuların kendilerinin ve anlatılarındaki kahramanlarının zih-

ninde oluşan en baskın izlek “kaçış”tır. Toplumdan kaçış, kendine kaçış, kendin-

den kaçış, aşktan kaçış, aşka kaçış, geçmişten kaçış...vb. farklı sebeplerden kaynak-

lardan kaçışlarla en çok Adalar’a doğru yönelirler. Adalar’ın ana karadan yalıtılmış 

tabiatı, kendine özgü sosyal ve günlük yaşam serbestliği, gayrimüslim nüfusun yo-

ğun olarak yaşaması, özgün bir kültürel iklime sahip olması; kaçış ve sığınma ar-

zusundaki İstanbul halkının Adalar’a gidiş sebepleridir. 

 İstibdat döneminin bunaltıcı atmosferinin etkisiyle Adalar’ın sanatçıları 

çekim gücü daha da hissedilir şekilde artar. Bir kaçış ve sığınma alanı olarak 

hikâyelere mekân olan Adalar, kahramanların kendi hayatlarını sorgulamalarına 

alan açan bir hüviyette de görülür. Geçmişin olumsuz ya da olumlu yaşantılarının 

muhakemesine imkân verir. İnsanın kendisiyle iletişime geçmesiyle başlayan far-

kındalık, kendindeki ve toplum içerisindeki yerini sorgulayan bir içe dönüşle ger-

çekleşir. Servet-i Fünûncuların kaçış fikri siyasi bir başkaldırının değil, kendi içeri-

sinde susan ve şahsi duygulanmalarıyla meşgul olan bir duygu ve düşünce dün-

yasının etkisiyle oluşur. Kalbî ve fikrî hezeyanlarının içerisinde bunalan insan pro-

filleri, bu psikolojiyle Adalar’ın tabiatında yeni bir hayat arayışına girerler.  

Adaların sayfiye hayatının canlılığı ve özellikle yaz mevsiminde denizin, se-

rinliğin ve eksiksiz tabiatının cazibesi de Adalar’da günübirlik ya da sürekli ya-

şama sebeplerindendir. Servet-i Fünûn dönemi hikâyelerinde mekân olarak Ada-

lar’a giden kişiler, farklı sebeplerle olsa da Adalar’ı bir kaçış, sığınma ve aşk 

mekânı olarak görürler. Ferdî duygulanmalar, tarihi hâdiseler veya sosyal hayat 

tercihleri hikâye kahramanlarını mekân değiştirme duygusuna iter. Bu psikoloji ve 

düşünce ile Adalar, İstanbul insanına günlük problemlerinden uzaklaşma imkânı 

verir. Böylelikle kendi hayatlarına dışarıdan bakma ve kendilerini muhakeme etme 

fırsatı bulurlar. Adalar, sanatçının ya da kahramanının kendi içerisinde kurgula-

dığı dünyaya kaçışın idealar âlemidir. 
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