
Anahtar Sözcükler 
Köy Akımı; Destan; Köy Romanı; 

Polifonik Üslup

Village Movement; Epic; Village 

Novel; Polyphonic Styl

 Keywords

Abstract
Wiesław Myśliwski's novel, Stone upon Stone (Kamień na kamieniu), which is one of the 
important examples of the village movement in Polish literature, is like a mirror held up to 
Polish village life. The work is called a village epic by some literary critics, in the context of 
the author touching on daily village life in detail, discussing the effect of nature on village 
life, reecting village traditions and rituals, and revealing the villagers' tendencies 
towards faith. In this respect, it is similar to Nobel Prize-winning author Władysław 
Reymont's novel The Peasants (Chłopi), which best reects the village problem in Polish 
literature. Its epic characteristics also bring it close to Adam Mickiewicz's epic poem titled 
Mr. Tadeusz (Pan Tadeusz). These two works are very important and considered 
touchstones for Polish literature.

One of the important reasons why the novel is attributed to the epic genre is its style. The 
events, narrated in the form of a monologue by the protagonist Szymon Pietruszka, extend 
back three generations using stream of consciousness and internal monologue techniques. 
Thanks to these methods, important turning points in Polish political history are touched 
upon. In addition, the reader witnesses the changes that took place in the Polish village 
over time.

The content of the novel, which proceeds without a chronological order, intertwining past 
and present, is shaped by Szymon's humorous, ironic and enthusiastic language, 
enriched with village jargon, and realistic and even naturalistic descriptions. In addition, 
the author nourished his daily speaking style with a rhetorical style and occasionally 
included poetic descriptions. This polyphonic style, including the philosophical tone and 
political propaganda tone, reveals the richness of the novel's narrative.

Polonya edebiyatında köy akımının önemli örneklerinden birini oluşturan, Wiesław 
Myśliwski'nin Taş Taş Üstünde (Kamień na kamieniu) başlıklı romanı, Polonya köy 
yaşamına tutulan bir ayna gibidir. Yazarın günlük köy yaşamına detaylıca değinmesi, 
doğanın köy yaşamı üzerindeki etkisini ele alması, köy gelenekleri ve ritüellerini 
yansıtması ve köylünün inanç konusundaki eğilimlerini ortaya koyması bağlamında, 
yapıt bazı edebiyat eleştirmenleri tarafından bir köy destanı olarak adlandırılır. Bu 
açıdan da Polonya edebiyatında köy sorunsalını en iyi şekilde yansıtan Nobelli yazar 
Władysław Reymont'un Köylüler (Chłopi) adlı romanıyla benzerlik gösterir. Destansı 
özellikleri aynı zamanda onu Adam Mickiewicz'in Bay Tadeusz (Pan Tadeusz) başlıklı 
epik manzumesine da yaklaştırır. Bu iki yapıt da Polanya edebiyatı için oldukça önemli, 
mihenk taşı kabul edilen yapıtlardandır.

Romanın destan türüne yakıştırılmasındaki önemli nedenlerden biri de üslubudur. 
Başkahraman Szymon Pietruszka'nın dilinden bir monolog biçiminde anlatılan olaylarda, 
bilinç akışı ve iç monolog teknikleri kullanılarak üç kuşak geriye dek uzanılır. Bu 
yöntemler sayesinde de Polonya siyasi tarihindeki önemli dönüm noktalarına değinilir. 
Ayrıca okur Polonya köyünde zaman içerisinde yaşanan değişimlere de tanıklık yapmış 
olur.

Kronolojik bir sıra olmaksızın, geçmişle şimdinin iç içe geçerek ilerleyen romanın içeriği 
Szymon'un köy jargonuyla zenginleşmiş, mizah dolu, ironik ve coşkulu diliyle, gerçekçi ve 
hatta natüralist betimlemeleriyle şekillenir. Ayrıca yazar, günlük konuşma tarzını, retorik 
bir stille beslemiş, zaman zaman şiirsel betimlemelere yer vermiştir. Felse ve politik 
propaganda tonun da içinde bulunduğu bu polifonik üslup, romanın anlatımındaki 
zenginliği ortaya koymaktadır. 
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Giriş 

Polonya'nın en prestijli edebiyat ödülü olan Nike’yi iki kez kazanan tek yazar olan 

Wiesław Myśliwski, Taş Taş Üstünde (Kamień na kamieniu) başlıklı romanını 1984 

yılında ilk defa yayımladığında, yapıt yılın en dikkat çekici edebi etkinliği olarak 

anılmaya başlanır ve Polonya edebiyatında köy akımını en başarılı temsil eden 

yapıtlardan biri olarak kabul edilir. Kökleri on dokuzuncu yüzyıla, Genç Polonya 

dönemi olarak adlandırılan, Polonya edebiyatında modernizmin hüküm sürdüğü 

yıllara dayanan köy akımı, yirminci yüzyılın altmışlı ve yetmişli yıllarında yeniden 

gündeme gelmiş, Myśliwski ise romanıyla bu akımın adeta başyapıtını ortaya 

koymuştur.  

Köy konusunun ve köy sorunsalının Genç Polonya döneminden beri popüler bir 

içerik olarak ele alındığı bilinmekle beraber, özellikle II. Dünya Savaşı sonrasında köy 

yaşamının yansıtılması bakımından perspektifini değiştirdiği görülür. Edebiyat 

tarihçisi Stanislaw Burkot, köy akımını açıklarken, “Köy akımı altmışlı ve yetmişli 

yıllarda, Avrupa edebiyatları arasında yerel, zengin ve kadim köylü (halk) kültürüyle 

uyumu nedeniyle Polonya edebiyatının farklılığını vurgulayan belirli bir estetik biçim 

yaratma çabasındaydı” (Burkot, 1991, s. 322) ifadelerini kullanır. On dokuzuncu ve 

hatta yirminci yüzyılın ilk yıllarında bile köy, öncelikle köyden gelmeyen yazarların 

kalemlerinde bir betimleme konusu olarak ön plana çıkmaktadır. Savaş sonrasında 

ise, köy kökenli yazarların kırsal bölgelerden kentlere gelişleriyle oluşturdukları yeni 

sınıfın sosyal gelişim olgularını tanımlamaya çalışmaları ve köy temasına bireysel 

deneyimleri üzerinden yaklaşmaları sonucunda, yapıtlardaki köy izleği yeni bir 

görünüm kazanır. Bu nedenle, savaş sonrası edebiyatta, köy konusuyla ilgili 

sosyolojik ölçüte göre bir ayrım yapılır. Köy kökenli olmayan sanatçıların yapıtlarında 

köy unsurları “kırsal temalar” başlığı altında değerlendirilirken, köy kökenli 

yazarların yapıtlarındaki köy detayları “köy akımı” başlığı altında ele alınır.1 Bin 

dokuz yüz altmışlı yılların öncesinde bittiğine inanılan bu köy akımıyla ilgili verdiği 

bir röportajda, yazar şunları ifade eder:  

Köy kültürü hakkındaki düşüncelerimizde hata yapıyoruz: köy yaşamı bittiği için köy 

kültürünün de bittiğini düşündük. Oysa bu doğru değil. Yunan ve Roma dünyası da çoktan 

yitip gitti, ne var ki kültürleri hala canlı, ilham verici. Bu nedenle hala onun içinde yaşıyoruz 

(Detka, 2003, s. 133). 

                                                           
1 Detaylı bilgi için bkz. Zawada, A. (1983). Gra w ludowe: Nurt chłopski w prozie wspo ́łczesnej a kultura 

ludowa. Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza.  
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Myśliwski’nin kendisi de köy kökenine sahip olduğu için çağdaş Polonya 

köyünün sorunlarını derinlemesine kavrayıp ifade etmekte güçlük çekmez. Ne var ki 

ele aldığı olaylar ve köy betimlemeleri, Polonya edebiyatının önemli isimlerinden biri 

olan Stefan Żeromski’nin (1864-1925) köyü ve köylüyü ele alış biçiminden oldukça 

farklıdır. Myśliwski, Żeromski’nin natüralist bir tonda yansıttığı yoksulluk, sefalet, 

ölüm ve vahşet betimlemelerinden uzak, daha çok 1924 yılında Nobel edebiyat 

ödülünü kazanan Polonyalı yazar Władysław Reymont’un (1867-1925) 1904 yılında 

kaleme aldığı Köylüler (Chłopi) adlı romanında altını çizdiği köylülerin günlük 

yaşamları, gelenekleri, ritüelleri, gerçekliği ve doğanın insan kaderi üzerindeki etkisi 

üzerine yoğunlaşır. Ayrıca, Reymont’ta kendi romanında işaret ettiği olduğu gibi 

Myśliwski de köylü ile toprak arasındaki bağın çok güçlü ve kırılmaz olduğunu 

vurgular.  

Bu noktada romanın bazı edebiyat eleştirmenleri tarafından, doğrudan “köy 

destanı” olarak değerlendirildiğini ifade etmek gerekir. Yaptın böyle bir türde 

kategorize edilmesinin öncelikli nedeni kuşkusuz ki köy akımını çok iyi 

yansıtmasının yanı sıra Polonya köy yaşamı ve köylüsünün özelliklerini incelikleriyle 

göstermesidir. Bu özellikleri, Tıpkı Reymont’un destansı romanında olduğu gibi, 

günlük köy yaşamı, doğanın köy yaşamı üzerindeki etkisi, köy gelenekleri ve 

ritüelleri, köylünün inanç sistemine yaklaşımı başlıkları altında sıralamak 

mümkündür. Ayrıca, destanlar, belirli bir topluluğu köklerinden etkileyen önemli 

tarihsel olayları ele alırken, genellikle bu topluluğa özgü bir kahramanın gelişimini 

de yansıtır. Bu bağlamda romanın Polonya köyünü ve başkahraman üzerinden 

Polonya köylüsünü II. Dünya Savaşı gibi önemli bir tarihsel an içinde göstermesinin 

yanı sıra, savaş sonrası sosyal ve ekonomik değişimlerin, ayrıca politik gelişmelerin 

de yapıtın destansı yapısına katkıda bulunduğunu ifade etmek gerekir. Romanın bu 

güçlü destansı yapısını, çok sesli, polifonik anlatımını besler. Günlük dil, köy 

jargonu, propaganda tonu, şiirsel betimlemeler ve ifadelerde kullanılan mizahın gücü 

bu polifonik anlatımı oluşturan unsurlardır. Aşağıdaki bölümlerde, romanı bir köy 

destanına yakınlaştıran tematik unsurlar ve dilsel özellikler detaylıca incelenecektir. 

Romanın Destansı Özellikleri 

Köy akımın en önemli örneklerinden olan ve bir köy destanı olarak kabul edilen 

Taş Taş Üstünde, sınırları Polonya köyünün pastoral görüntüsüyle çevrelenmiş bir 

romandır. Köylünün günlük yaşantısı ise bu sınırları dolduran ayrıntılardır. 

Kadınların ev işleri, erkeklerin tarlada yaşadıkları, çocukların okul ve kilisede 

aldıkları eğitimler, gençlerin severek katıldığı içkili ve danslı eğlenceler, bu 
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eğlencelerde yaşanan aşklar ve kavgalar köylünün günlük yaşantısını oluşturan 

parçalardan bazılarıdır. 

Myśliwski’nin köylünün bu sıradan yaşamı içerisinde kurguladığı romanında 

vurguladığı konuların başında ise insan yaşamının doğa ile bağlantısı gelmektedir. 

Her ne kadar, II. Dünya Savaşı ve sonrasındaki tarihsel gerçeklikler bu bağı 

sistematik biçimde gevşetmiş, doğa yerini kente bırakmış olsa da yazar, insanın 

doğanın ritmiyle uyum içinde yaşamasının, onunla bir arada var olması ve karşılıklı 

biçimde tamamlanması durumunun altını çizer. Mevsimler büyük ölçüde 

kahramanların eylemlerinin belirleyicisidir. Tarlada ne zaman, hangi işin yapılması 

ve hangi zamanların dinlenme zamanları olması gerektiğine karar veren aslında 

doğanın kendisidir. Bu noktada köy yaşamının Polonya köyü sınırlarından çıkarak, 

Hesiodos’un İşler ve Günler’inde temellerini attığı evrensel köy yaşamı sınırlarına 

ulaştığını ifade etmek gerekir. Myśliwski’nin çizmeye çalıştığı bu pastoral yaşamın bir 

parçası da, köylülerin dini ritüellerle birleştirerek yarattığı geleneklerdir. Bu 

geleneklerden en önemlisini kuşkusuz ki, mahsulün bereketli olması için Noel’de yeni 

bir somundan kesilmiş bir dilim ekmeğin, baharda pulluğu ilk defa sürerken, 

tarlanın ilk bölümüne konulması oluşturur. Ekmek, romanda çok önemli bir 

semboldür. Toprağın meyvesidir. Doğa ve insanın bir tür birleşimidir, aynı zamanda 

bir kutsallığı temsil eder. Szymon’un babasıyla henüz küçükken aralarında geçen 

konuşma bu duruma örnektir: 

Biraz büyüdüğümüzde, bazen babama, eğer tarlaya bir dilim ekmek 

koymazsak ne olacağını sorar olmuştuk. Bu soru karşısında kaşlarını 

çatar bize şeytan tarafından baştan çıkarılmışız gibi bakar, anamı 

tanık tutmak için ona sorardı: 

-Anaları duydun mu, senin itlerin, aklına neler geliyor? Şimdi sopayı 

alacağım, bu şeytan düşüncelerini kovalayacağım. Hemen haç çıkarın 

kâfirler! 

(…)Ne var ki babamın öfkesi, çabuk parladığı gibi çabuk sönerdi. 

Cebinden tütün torbasını çıkarır, cigara sarar, o sırada da ekmeği 

koymazsak ne olacağını anlatmaya başlardı. 

-Uğursuzluk olurdu, bu uğursuzlukları sıralamaya başlardı, zararlı 

otlar biter, dolu yağar, don olur, kuraklık olur, fare, böcek, parazit 

ürer, en kötüsü de toprak üretkenliğini yitirir, taş gibi olurdu. 

Babamın sıraladığı bu uğursuzluklara, dedem de kendininkileri 

eklerdi (Myśliwski, 2016, s. 390). 
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Destan türü, “gelenek ve göreneklerin izlerini taşır” (Özdemir, 2007, s. 73). 

Romanda da köy yaşamında büyük önem taşıyan gelenekler, başkahramanın dini 

inançlarını da güçlü bir biçimde etkiler. Dini konulara değinirken, yazar, kurumsal 

ve dogmatik bir din anlayışındansa doğaya ve geleneğe daha büyük bir yakınlık 

duyduğunu ortaya koymaktadır. Myśliwski’nin yarattığı köylü tipi, her adımda 

Tanrı'nın ona eşlik ettiğine ve günlük işlerdeki mücadelesini gözlemlediğine inanır. 

Tüm istekler Kurtarıcı'ya yöneltilir, ona bir Tanrı’dan çok neredeyse bir insan gibi 

davranılır. Szymon’un geçirdiği kazada bacağındaki sakatlık yüzünden yaklaşık iki 

sene hastanede yattığı dönem, aynı odadaki hastalardan biri olan Ambroży’nın 

sözlerinde toprakla bütünleştirdiği Tanrı’yı nasıl kişileştirdiğini görmek mümkündür: 

“Söz konusu toprak olunca yaradan bağışlar seni. Yaradan hep bağışlar zaten. Bu 

toprakta doğmuş, burada yaşamış burada ölmüş, toprak ne demek bilir. Zaten Yüce 

İsa, bir bey değildi ki, marangozdu” (Myśliwski, 2016, s. 197). Ayrıca Szymon’un 

babasıyla arasında geçen diyalogda Tanrı’nın her an yanlarında olduğuna dair 

inançları ön plana çıkmaktadır: 

Yukarıda öten ne? 

-Tarla kuşu baba. 

-He ya, tarla kuşu. Tarla kuşu nerden gelir biliyor musun? 

-Uçar. 

-Uçar tabii, o başka. Günün birinde Rab tarlaya inmiş, bakmış bir 

köylü sürüyor toprağı.  “İşin zor mu?” diye sormuş. Ah hem de ne zor 

rabbim. O zaman Rab, eline bir avuç toprak almış göğe fırlatmış, ötsün 

de işin kolaylaşsın demiş (Myśliwski, 2016, s. 390).  

Başkahraman Szymon Pietruszka sığ ve ateşli bir inancı olan basmakalıp bir 

köylü değildir. Örneğin, savaş sonrası komünist dönemde belediye nikâhıyla 

evlenecek kişilere çeşitli ekonomik yardımlar sunulmakta, belediye nikâhı, kilise 

nikâhına karşı güçlendirilmeye çalışılmaktadır. Bu nedenle de belediyede nikâh 

kıyacak birine ihtiyaç duyulmaktadır. Daha önce polislik yapmış Szymon’a muhtar 

Rożek, belediyede memur olma teklifini sunduğunda, başkahraman bunu kabul 

eder. Memurluk işini kabul ettiğinde, açık bir biçimde kiliseyle çatışma içine 

gireceğini bilmektedir. Çünkü rahip, her Pazar kilisede cemaatine eğer belediyede 

nikâh kıyarlarsa, imanlarını kaybedeceklerini, cehennem ateşinde sonsuza dek 

lanetleneceklerini söylemektedir, oysa Szymon rahibin söylediklerini hiç umursamaz. 

Buna karşın, belediyedeki işini, yine inancının ritüellerine bağlılığı yüzünden 

kaybeder. Başkahraman Paskalya zamanı yumurta kutsanması ritüeline oldukça 
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önem verir. Öyle ki çocuk yaşlarından beri sürdürdüğü Paskalya’da kutsanmış 

yumurta yeme geleneğini, savaş sonrası komünist düzenin en önemli simgesi olan 

belediye binasında da sürdürmeye çalıştığında sorun yaşar. Bir gün Paskalya sonrası 

eyalet yönetiminden gelen bir müfettiş, başkan Maślanka’yla belediyedeki odaları 

teker teker teftiş ettiği sırada, Szymon’u odada masasında Paskalya yumurtası 

yerken bulur. Bu durum memuriyetinin sonunu getirecektir: 

-Bu ne Paskalya yumurtası mı yiyorsunuz Pietruszka?- diye yarı alaycı 

bir biçimde sordu Maślanka, eyaletten gelense garip garip gülüyordu. 

-Evet, kutsanmış yumurta bunlar.- dedim ve soymaya devam ettim. 

-Kutsanmış olunca, diğerinden daha mı iyi oluyor?- diye sordu 

Maślanka. 

-Benim için öyle, beğenmeyen yemesin. 

-Ya! Bu yumurtaları evinde yiyebilirsiniz, belediyeye getirmeniz çok 

mu lazım? 

-Ne yapayım bir sepet var evde. 

-İyi de burası kilise değil, belediye Pietruszka!-dedi, köpek gibi hırladı. 

(…) 

Bu yumurtaların başıma bir şey açacağını hissetmiştim (Myśliwski, 

2016, s. 327). 

Romanın destansı yönünü güçlendiren, aynı zamanda da belkemiğini oluşturan 

tema, köy yaşamının tüm çizgisini kökünden değiştiren II. Dünya Savaşı ve 

getirdikleridir. Romana epik bir görünüm kazandıran bu güçlü ve dramatik katmanı, 

yazar iki ayrı perspektiften ele almıştır. Bu noktada genç ve yaşlı kuşak köylülerin 

savaşa yaklaşımlarında dikkat çekici bir fark ortaya çıkar. Bu farklılıkları en iyi 

yansıtan örnek, Szymon ve babası arasında geçen diyalogda kendini gösterir. 

Romanın başkahramanı Szymon, II. Dünya Savaşı sırasında askere çağrıldığında 

vatanını savunmak için büyük bir istekle askere gitmiştir. Polonya’nın çok kısa bir 

sürede savaşı kaybetmesinin ardından ise işgalci Nazi Almanyası’na karşı savaşan 

yeraltı direniş örgütlerinde mücadele vermiştir. Öyle ki direniş sırasında ‘Kartal’ kod 

adını kullanan başkahramanın, yönettiği küçük bir birliği dahi vardır. Savaşın vahşi 

yüzünden korkmadan direnişe katılan gençlerin, öleceklerini bildikleri halde, tüm 

yoksulluklarına rağmen her şeylerini vererek mücadele etmeleri, okura, Antikçağda 

yazgısının karşısında çaresiz kalan tragedya ve destan kahramanlarını anımsatır. Bu 

bağlamda da savaş temasının romanın destansı tonunu güçlendirdiğini ifade etmek 
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yerinde olacaktır. Ayrıca, savaş içerikli bölümleri yapıtın en önemli dramatik 

sahnelerini oluşturur. Özellikle başlığın da böyle dramatik bölümlerin birinden 

seçilmiş olması, yazarın konuya yüklediği anlamı yansıtması bakımından 

etkileyicidir. Aynı zamanda yapıtın mottosu da olan Taş Taş Üstünde adlı bu halk 

türküsü direniş sırasında ölen gerillaların cenazesinde söylenmektedir. Szymek 

Pietruszka da kendi birliğinin komutanı olarak, ölülerin hızlıca ve gereksiz törenler 

olmaksızın gömülmesi emrini verirken, kendi cenazesini düşünür. İşte o zaman, 

kendisinin ölmesi durumunda da tıpkı arkadaşlarının cenazelerinde olduğu gibi hızlı 

bir defin işlemi sonrasında, yalnızca Taş Taş Üstünde türküsünü mızıkayla 

çalınmasını isteyeceğini düşünür. Çünkü kendisi de taşların üst üste yığılması gibi, 

toprağın altında ölen onlarca direnişçiyle birlikte belki de üst üste gömülü olacaktır: 

Direniş sırasında insanı öldüğü yerde gömerdik. Tabutsuz, çıplak 

toprağa. Haç olarak da bir parça huş ağacı kesilir, kabuğu bile 

soyulmadan sadece iki dal parçası alınır, bir telle veya kayışla birbirine 

bağlanırdı, işte sana haç. Hiçbir iz kalmazdı merhumdan geriye ne bir 

isim ne soyadı. Kimse bilmezdi kimdi orada yatan. Yanından gelip 

geçenler bilmez. Belki Tanrı’nın kendisi bile bilmez. (…) Hepsi 

isimlerini reddetmek ve leş gibi çürümek zorundaydılar. Bazen, eğer 

ölenin asker şapkası varsa, haça o takılırdı.  “Rahat uyu arkadaş, 

düşünde Polonya’yı gör”. Ama asker şapkasına sahip olan azdı. Daha 

çok, kasket, bere, kayak şapkası, birkaç subay şapkası, koyun derisi 

şapka veya kalpak da olurdu, ya da bir ad veremeyeceğiniz çeşitli 

şapkalar, evde ne bulurlarsa o. (…) Bu şapkaları gören bizi asker 

olarak değil de, toplama, beceriksizler olarak düşünebilirdi. 

Görünürde, çukur kazan, siper yapan, beylere, av sırasında yardım 

eden tipler gibiydik, asker gibi değil. Ama herkesin içinde bir şeytan 

yatardı, kalpler taş gibiydi. Tanrıyı unutmuşlardı, ağlamayı 

unutmuşlardı. İçimizden birini gömecek olsak bile, kimseden bir 

damla gözyaşı düşmezdi. Yalnızca hazır ol durumu vardı, o kadar! 

Çünkü gözyaşı, kurşundan daha derin bir delik açıyordu. Ağzına üç 

gün bir şey koymamış ve Büyük Perhiz zamanında oruç 

tutuyormuşçasına aç olsa da, kimse midesindeki guruldamaya bile 

izin vermezdi. Ya da hızlıca yutkunmaya. Veya burnunu çekmeye. 

Kimsenin dudakları âmin diye sessizce kıpırdamazdı bile. Ben, 

yalnızca, gözlerde nem olmasın diye hepsinin gözlerinin içine 

bakardım. Çünkü benim için hazır ol, yalnızca ayakları birbirine 

çakıp, kolları iki yana yapıştırmak değildi.  İnsan düşüncelerinde de 

hazır ol vaziyette olmalıydı, ruhu dimdik durmalıydı, her şeyiyle hazır 



Nevra VARDAL ATAK                                                                           DTCF Dergisi 64.1(2024): 872-894 
 
 

879 
 

ol durumunda kalmalıydı! (…) Ben hazır ol diye bağırdım mı, kambur 

bile dikilirdi. O zamanlar bana “Kartal” derlerdi. Yaşam ve ölüm 

arasındaki fark neyse, benim için hazır ol ile rahat arasındaki fark da 

oydu. (…) Eğer ben de ölseydim, aynı şey olurdu, tek damla gözyaşı 

akmazdı, yalnızca “hazır ol”! En fazla, mızıkayla bir şarkı çalarlardı: 

“Taş taş üstünde/ Taşın üstünde taş”. Bu dünyadan göçerken, tüm 

şarkılar içinde bir tek bunu seçerdim. Yaşamımda duyduğum tüm 

parçalar içinde bir tek bunu (Myśliwski, 2016, s. 32-34). 

Yazar savaşı bir de yaşlı kuşağın perspektifinden ele alır. Çünkü gençler savaşa 

katılıp, ülkeyi savunmak için askere katılmakta tereddüt etmezken, yaşlı kuşakta 

durum daha farklıdır. Ülkeyi savunmaya karşı tutumları mesafelidir. Bu noktada 

Polonya köylüsünün, 1795 yılındaki bölünmeden2 beri verilen özgürlük 

mücadelelerine karşı mesafeli yaklaşımlarının bir yansımasını bulmak mümkündür. 

Bu tutumu daha iyi anlayabilmek için, köylülerin ayaklanma dönemi olarak bilenen 

on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında, işgalcilere karşı direnen ayaklanmacılarla 

aralarındaki bağın kopuşundan kısaca söz etmek gerekir. Krakov Ayaklanması 

sırasında Avusturyalılar, köylülerin de ayaklanmanın bir parçası olmasını 

engellemek için eğitimsiz ve bilinçsiz halkı, bu ayaklanmanın aslında imparatorluğun 

beylik sistemini kaldırmak için yapmaya çalıştığını ve yasalara karşı çıktığını yayarak 

manipüle etmiştir. Bunun üzerine köylüler soyluların malikânelerine saldırıp 

yağmalamaya başlamış ve karşılaştıkları soyluları da ya ihbar etmiş ya da 

katletmiştir. “Krakov Ayaklanması o zamana dek, köylüsüne babalık yapmamış 

Polonya’ya karşı acı bir uyarıdır. Köylü tarih boyunca ihmal edilmiş, eğitilmemiş ve 

                                                           
218. yüzyılın ikinci yarısında, bir zamanlar güçlü olan Polonya-Litvanya Birliği uğraştığı birçok iç sorun 

nedeniyle, dış etkilere karşı giderek daha savunmasız hale gelmiştir. 1768 yılında, birliğin gerçekte 
kontrolünü elinde tutan, Rus İmparatoriçesi tarafından seçilen Stanisław August Poniatowski, aslında 
yurtsever bir karaktere sahip olduğu için çeşitli reformlar gerçekleştirmeyi denemiştir. Ne var ki 
temelinde tam bağımsızlık özlemi yatan bu girişimler, Polonya meclisinin kontrolünü elinde tutan 
Rusya, Prusya ve Avusturya tarafından hoş karşılanmaz. Ülkede pek çok iç savaş yaşanır ve 1772 
yılında Polonya ilk kez üç devlet arasında bölünerek parçalanır. 1787 yılına gelindiğinde, Osmanlı-
Rus savaşı başlamış, ayrıca Prusya ve Rusya’nın arasındaki ilişkiler de gerginleşmiştir. Bu 
karışıklıktan faydalanan Polonya kralı monarşiyi güçlendirmek için yeniden harekete geçer. Meclisi 
toplayıp yeni kararlar alır. Bu doğrultuda orduyu güçlendirmek, Rusya'nın baskısından kurtulmak ve 
sürekli Konseyi feshetmek istemektedir. Fakat kaybettikleri ayrıcalıkları geri kazanmak isteyen, Rus 
yanlısı Polonyalı soyluların ittifakıyla oluşan Targowica Konfederasyonu 1792'de Polonya'yı işgal eder 
ve 1793 yılında Polonya, Rusya ve Prusya tarafından ikinci kez resmen bölünür. Bölünmenin ardından 
ordunun sayısı on beş bine indirilir. Ekonomi iflas eder, kral sembolik bir konuma düşer. Bu duruma 
karşı, Polonyalı bir yurtsever olan Tadeusz Kościusko önderliğinde 1794 yılında bir ayaklanma 
başlatılır. Mart ayında başlayan ve halk desteğini de arkasına alan bu isyan Prusya ve Rusya’nın 
birleşmesi sonucunda Kasım ayında bastırılır. Ayaklanmaya katılan herkes Sibirya’ya sürgüne 
gönderilir ve mallarına el konulur. Ve Polonya üçüncü kez 1795 yılında 123 yıl sürecek bir bölünmeyle 
parçalanır. Detaylı bilgi için bkz. Taluy Yüce, N. (2004). Özgürlük Peşindeki Polonya. Ankara: Ankara 
Üniversitesi DTCF Yayınları. 
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yalnızca fiziksel gücünden yararlanılan bir yaratık olarak görülmüştü; bunun için 

soydaşlarına yabancılardan daha az güvenmesinde şaşılacak bir durum yoktu, 

aslında” (Taluy Yüce, 2004, s. 71). Yirminci yüzyıla gelindiğinde de bu kopukluğun 

yer yer kendini hissettirdiği durumlar olmuştur. Romanda özellikle yaşlı kuşağı 

temsil eden Szymon’un babasının, oğluyla arasındaki diyalogda, geçmişten gelen bu 

ayrılığın izlerine rastlamak mümkündür: 

“Babam şafak söker sökmez tırpanıyla tarlaya gitmişti, benim de onun 

ardından gitmem ve iki tırpanla işe koyulmamız gerekiyordu. Tam o 

sırada Gunia bana askere çağrı belgesini getirmişti. Bu sevinçle tırpanı 

unutup elimdeki kağıtla babama haber vermek için tarlaya uçarak 

gittim: 

“Savaş, baba!” 

Babam şaşkın bir biçimde sordu: 

“Ne, tırpansız mı geldin? Tırpanın nerde?” 

“Savaş, diyorum,” çağrı belgemi gözünün önünde salladım. 

“Okusana.” 

(…) 

“Gidiyon ha” 

“Öyle gerekiyor galiba.” (…) “Herkes gidiyor. Franek Dudow ve 

Kasperek ve Niezgodka Jedrek, başkaları da.” 

“Peki, buradaki işleri kim görecek?” dedi, Antek ve Stasiek daha 

büyümedi ki daha. (…) Hiç olmazsa hasat bitince gideydin. Belki de 

bu bizim savaşımız değildir yine.  

“Ya kimindir?” 

“Öyle ya, niye dövüşeceğiz ki? Ekiyoruz, sürüyoruz, biçiyoruz burada, 

kimin yoluna çıktık ki? Savaş dünyayı değiştirmez. Sadece gebertir, 

daha sonra her şey yine savaştan önceki haline döner. Olan daha fazla 

köylüye olur. Kimse niye ve ne uğruna savaştığını hatırlamaz bile. 

Çünkü ölen köylünün ardından ne anıtlar dikilir ne kitaplar yazılır 

ama gözyaşı kalır geriye. Toprakta çürür giderler de, toprak bile 

hatırlamaz onları” (Myśliwski, 2016, s. 146-147). 

Karakterlerin savaşta deneyimlediklerinin yanı sıra, savaş sonrası dönemde 

köyde yaşanan değişimleri de hemen hemen her bölümde rahatlıkla gözlemlemek 

mümkündür. Bu değişimler, belirli bir tarihsel süreç içerisinde çeşitli sosyal, 

ekonomik ve politik dinamikler nedeniyle toplumun ve kültürün başka bir yöne doğru 
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evirilmesini gözler önüne serer. Bir köy destanı olarak kabul edilen roman, 

Polonya’da yeni bir köy geleneğini oluşurken, köylünün yaşadığı zorlukların altını 

çizer. Bu durumun en çarpıcı örneğini, taşrada yetişen insanların modernleşmenin 

kentsel çözümlerine uyum sağlama zorluklarında bulmak mümkündür. Özellikle, 

kitabın Yol başlıklı ikinci bölümünde, yazar modernleşme öncesinde, içinden sadece 

bir yolun geçtiği köyünü anlatır. O zamanlar tüm ulaşım bu yol sayesinde 

sağlanmaktadır. Her köylü yolun kendi bahçesinden geçen kısmını sahiplenir ve o 

bölümün bakımını üstlenir. Herkesin yol üstünde bir bankı ya da taşı olur, akşamları 

buralarda sohbetler edilir. Ne var ki bir süre sonra, at arabalarının yerini 

otomobillerin almasıyla, araba trafiğine yönelik tamamen yeni bir yol inşa edilir. Bu 

nedenle köyün pek çok sakini tarlalarından mahrum kalırken, bu değişim, insan 

ilişkilerinin azalması, yol açtığı gürültü ve insanların ölümüyle sonuçlanan sayısız 

kaza nedeniyle başkahraman tarafından hoşnutsuzlukla karşılanır: 

Bizim köyde artık huzur kalmadı. Varsa yoksa otomobiller. Sanki bu 

yolu otomobiller için yapmışlar da, insanları unutmuşlar. Bu dünyada 

bir tek otomobiller mi var sanki? Belki zaman gelecek hiç insan 

kalmayacak, sadece otomobiller olacak. (…) Bugün, kendi ayakları 

üzerinde yürüyen biri bu otomobiller için yolda engel teşkil ediyor, o 

kadar. Yolun en kenarında yürüsen bile sana gelip çarpacak 

sanıyorsun. Yüreğin ağzında yürüyorsun. Otomobillerden korktuğun 

için değil ama. Böylesi bir ölümle, akıllarda yoldaki tükürük gibi 

kalacağın için. He yani, ezilmiş bir biçimde. Bu şimdi ölümle aynı mı? 

Böylesi bir ölümle ebediyete gidilir mi? Bir de korna çalarlar, ön 

camdan işaret çekerler, hatta camı indiren sülalene indirir. Yayasın ya 

kötünün de kötüsüsün. Artık ayakların hiç önemi yok. Eskiden tüm 

ordu piyadeydi. Ve kazanırdı savaşları (Myśliwski, 2016, s. 66-67). 

Edebiyat tarihçileri, Myśliwski’nin romanını bir köy destanı olarak 

adlandırırken, bazı yönlerden de romanın Adam Mickiewicz’in Bay Tadeusz (Pan 

Tadeusz) adlı destansı özellikler taşıyan manzumesiyle benzeşen yönleri olduğunu da 

işaret etmektedirler. Romantizm döneminin en önemli ismi kabul edilen Adam 

Mickiewicz, Polonya edebiyatında ‘peygamber ozan’ lakabını alan tek yazardır. Bay 

Tadeusz ise Mickiewicz'in en ünlü ve en karakteristik yapıtıdır. Sanatçı sürgünde 

olduğu dönemde “çocukluk yıllarının ülkesi” olan çok sevdiği ve de özlediği “yitik 

vatan” olarak betimlediği Litvanya'nın hatıraları üzerine yazmıştır bu destansı 

özellikler taşıyan manzumeyi. Mickiewicz, “Bay Tadeusz’u her okuyanın, ister sıradan 

bir insan olsun, isterse küçük bir çocuk, her okuyanın idealize edilmiş bir Polonya’yı 

anlamasını ister, çünkü bu eser, henüz yurdunu görmemiş ikinci kuşak sürgünler için, 
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yani sürgünlerin çocukları için yazılmıştır” (Taluy Yüce, 2002, s. 131).  Ne var ki 

yazarın bu yapıtı kaleme almasındaki asıl amacının “ulusal birliği sağlamak adına 

Polonya halkına giderek kaybolmakta olan soylu kültürüne ilişkin unsurlara, gelenek 

ve göreneklere sahip çıkılması gerektiğini anımsatmak.” (Körpe, 2016, s. 130) 

olduğunu ifade etmek gerekir. İşte bu amacın da Taş Taş Üstünde romanıyla en çok 

benzeşen yön olduğunu belirtmek gerekir. Burkot, Myśliwski’nin romanıyla 

Mickiewicz’in yapıtıyla arasındaki benzerliği şu sözlerle ifade eder: “Tıpkı Bay 

Tadeusz’un soylu dünyasına bir veda olması gibi; Taş Taş üstünde romanı da köylü 

dünyasına bir vedadır. Bu vedalara kaçınılmaz dönüşümler ve kayıp cennetten bir 

nostalji havası eşlik eder” (Burkot, 1991 s. 327). İki yapıt da dönemin gerçekliğini 

panoramik bir açıdan yansıtırken, aynı zamanda artık geçmişte kalan geleneksel 

değerlere ve kültüre özlem dolu bir bakışı içerir. Mickiewicz, artık çoktan geçmişte 

kalmış Polonya’nın ideal soylu kültürüne karşı şiirsel bir övgü ve özlem ifadesi 

yaratmıştır. Myśliwski de Polonya geleneğini, ulusal kimliğini, toplumsal bağları ve 

ahlaki yasaları korumada köyün rolünü vurgulamak istemesi dışında bir bakıma 

Mickiewicz’le aynı tutumu sergilemiştir. Aslında tüm bu başlıklar Polonya soylu 

yaşamını tanımlarken ele alınan en temel başlıklardır. Myśliwski’nin getirdiği yenilik 

ise tüm bu kavramları tarih boyunca küçümsenen köylülerle birlikte kullanmasından 

kaynaklanır. Bu tematik benzerliklerin yanı sıra tür bakımından da benzerliklerden 

söz etmek mümkündür. “Myśliwski’nin romanı, içinde farklı, olay ve zamanların yer 

aldığı bir köy gawędası olarak tanımlanabilir” (Wroczyński, 1993, s. 195). Polonya 

edebiyatına ait bir tür olan gawęda, soylu kültür ve geleneğinden türetilen destansı 

bir nesir türüdür. Serbest bir kompozisyona sahip bu tür, çok sayıda ara bağlantı ve 

digresyon içerir. Olaylar kronolojik bir sırada ilerlemez ve anlatım stili konuşma diline 

özgü unsurlarla karakterize edilir.3  Bay Tadeusz’ta da gawęda özellikleri bulmak 

mümkündür.  Özellikle hikâyenin serbest akışında, anlatıcının birinci kişi 

anlatımında konumlandırılmasında, soylu gelenekleri ve yaşamına yönelik detaylı 

betimlemelerde bu türün izlerine rastlanır. Taş Taş Üstünde ise tek fark soylu yaşamı 

yerine, köylü yaşamının ele alınmasıdır. 

Romanın Polifonik Üslubu 

Myśliwski yapıtını “Mezarlık, Yol, Kardeşler, Toprak, Ana, Ağlamak, Alleluya, 

Ekmek, Ana Kapı” başlıklarından oluşan dokuz bölümde yaratmıştır. Her bir bölüm 

başkahramanın yaşamından farklı farklı zamanların ve insanların hikâyelerini 

                                                           
3 Gawęda türüyle ilgili detaylı bilgi için bkz. Lyszczyzna, J. (2006). Gawęda.  Piechota, M., Pytasz, M. ve 
Wilczek, P. (Ed.). Słownik literatury polskiej içinde (s. 354-355) Katowice: Videograf II. 
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birbirine bağlayan dolambaçlı bir biçimde kurgulanmıştır. Dolayısıyla, içerik 

doğrusal bir zamanda ilerlemez, kronolojik bir anlatım yoktur. Adını bir Polonya halk 

türküsünden4 alan başlıkta olduğu gibi olaylar adeta üst üste yığılmış taşlar gibidir. 

Yoksul, köylü bir ailenin dört oğlundan biri olan başkahraman Szymon5 

Pietruszka’nın anlatımıyla bir taraftan büyükbabasının anıları sayesinde, ailesinin 

on dokuzuncu yüzyıla dek uzanan geçmişine değinilirken, diğer taraftan II. Dünya 

Savaşı’nın Polonya kırsalındaki yansımaları ve savaş sonrası Polonya Halk 

Cumhuriyeti6 döneminin gerçekliği de ele alınır.  

İlk bölümde başkahraman, bir mezar yaptırmanın maddi zorluklarını 

sıraladıktan sonra; atalarını, annesi tarafından büyükbabası Łukasz ile büyükannesi 

Rozalia’yı, babasının anne ve babası Paulina ile Kacper’ı, anımsar. Hiçbirinin mezar 

taşı olmadığını, hepsinin doğrudan toprağa gömüldüğünü anlatırken, tarihsel olarak 

on dokuzuncu yüzyıla kadar uzanır. Diğer taraftan, başkahraman aile mezarlığına 

gösterişli bir haç yaptırmak istediğini anlatırken Nazilerle ilgili ilk hikâyesini de 

okurla buluşturur: “Bir keresinde Almanlar bizden birini böylesi bir haça asmışlardı. 

Sanki aşağıdan baktığında gülüyormuş gibiydi. Ama onu aşağıya indirip de 

ayaklarımızın dibine attıklarında, yüzü acıdan bükülmüş, dili dışarı çıkmıştı. Bağırmak 

isterken sözcükler boğazına takılıp onu boğmuş gibiydi sanki” (Myśliwski, 2016, s. 12). 

Bu ilk alıntı, bir anlamda okura kitabın nasıl bir yapıda ilerleyeceğini de işaret eder. 

Yaklaşık beş yüz sayfalık yapıtta, Szymek nadiren bir hikâyeyi başka bir anının 

görüntüsüyle kesintiye uğratmadan bitirebilir. Bu noktada, yazarın bilinç akışı 

yöntemini kullanarak geçmişin yansımalarını bugünün parçalarıyla karıştırdığını 

ifade etmek gerekir. Myśliwski, tercih ettiği zikzaklı yol sayesinde, sadece Szymek ve 

ailesinin yaşamlarının ayrıntılarını değil, aynı zamanda yirminci yüzyıldaki Polonya 

köyünü de karış karış dolaşır. 

                                                           
4  Başlıkta geçen Polonya halk türküsü: “Taş taş üstünde/ taşın üstünde taş/ bu taşın üstüne/ Bir daha 

taş.” Çev. Neşe Taluy Yüce. 

5 Lehçe’deki yakınlık duygusunu ifade etmek amacıyla isimler farklı çekimlerde kullanılabilinir. Örneğin 
Szymon ismini Szymek ve Szymuś çekimleriyle görmek mümkündür. Romanda da başkahramana 
sıklıkla Szymek olarak hitap edimektedir. 

6 II. Dünya Savaşı’nın ardından Polonya’nın kaderi Yalta Konferansı sonucunda SSCB’ye bırakılmıştır. 
Ülkenin hızlıca yapılandırılması amacıyla, Polonya İşçi Partisi genel sekreterliğine getirilen sosyalist 
Władysław Gomułka liderliğinde bir hükümet kurulmuştur. 1947 yılında yapılan demokratik 
seçimlerde SSCB’nin manipülasyonlarının büyük katkısıyla Polonya İşçi Partisi zafer kazanmış, 
devletin Polonya Cumhuriyeti adı Polonya Halk Cumhuriyeti olarak değiştirilmiştir. Bu isim değişikliği, 
1989 yılına kadar sürecek olan Sovyet hegemonyasını yansıtması bağlamında Polonya politik tarihi 
için önemli bir detayı yansıtmaktadır. Detaylı bilgi için bkz. Lukowski, J. ve Zawadzki, H. (2002). 
Concise History of Poland. Cambrige: Cambrige Universiy Press. 
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Bilinç akışı tekniğinin yanı sıra içsel monologlar aracılığıyla da okur, bir anti-

kahraman olarak nitelendirilebilecek Szymon’un, köylü, partizan, nikâh memuru, 

berber, polis, âşık, alkolik veya bir engelli olarak kendi hayatında oynadığı rolleri 

anımsayışını izler romanda. Başkahramanın aynı zamanda anlatıcının kendisi 

olduğu yapıtta, diyaloglar çok az yer kaplar. Bu bağlamda, romanı başkahramanın 

uzun bir monoloğu olarak değerlendirmek yanlış olmayacaktır. Bu monologda her ne 

kadar köylü bir adamın kaderi anlatılıyor olsa da, aslında bir yandan da köy yaşamı, 

doğanın köy ve insan yaşamı üzerindeki etkileri ve II. Dünya Savaşı’nın kırsal hayat 

ve köy kültürü üzerinde yarattığı değişimler ön plana çıkarılmaktadır.  

Okuyucunun büyük bir sempati duyduğu ve olay örgüsü ilerledikçe evrensel bir 

figür olarak ortaya çıkan başkahraman Szymon, birinci tekil kişi anlatımıyla, köy 

jargonuyla zenginleşmiş coşkulu diliyle, gerçekçi ve hatta natüralist betimlemeler 

yaratmıştır. Bununla birlikte, bu diyalektin, bu romandaki tek dil sistemi olmadığını 

da ifade etmek gerekir. Yazar, diyalektizasyona7 ek olarak, romanını yaratırken 

belirgin bir polifonik üslup kullanmıştır. Bu üslubun içinde, günlük dile ait parçalara, 

retorik ve felsefi stili içeren izlere, şiirsel betimlemelere, ayrıca yer yer politik 

propaganda tonuna rastlamak mümkündür (Czubaj, 1998, s. 45). Bu bağlamda 

başkahramanın monoloğunun aslında, tek düze bir tona sahip olmadığının özellikle 

altını çizmek gerekir.  

Myskiliwski, kendisinin de içinde büyüdüğü Polonya’nın kırsal bölgelerinin 

fiziksel, kültürel ve dilsel özelliklerini yakından tanıdığı için, köy yaşamının savaş 

öncesi halini ve savaş sonrası komünizm altındaki modernleşme sürecini oldukça 

canlı ve kıvrak bir dille yansıtmayı başarmıştır. Savaş öncesi ve sonrası arasındaki 

farkı romanın birçok bölümünde görmek mümkündür. Ancak, en belirgin farklılıklar, 

devleti simgeleyen belediyeyi ilgilendiren kısımlarda ön plana çıkar. Szymon’un aile 

mezarlığını bitirebilmek için belediyeye başvurup çimento yardımı istediği bölümde 

belediye başkanıyla yaptığı sohbet dikkat çekicidir. Başkan, belediyenin ekonomik 

gelişmeye uygun yatırımlara destek verdiğini açıklarken, romanın dilinin de 

propaganda diline kaydığını ifade etmek yanlış olmayacaktır. Eski düzeni eleştiren, 

savaştan sonra kurulan yeni komünist düzenin insan yaşamı üzerindeki olumlu 

yönlerini yücelten bu ton, okurda SSCB’nin güdümlü edebiyatının dilinin etkisini 

uyandırsa da sohbetin ilerleyen aşamalarında, yazarın bu dil stilini bilerek 

kullandığı, dönemin baskın ideolojisinin jargonuna bilerek yer verdiği anlaşılır. 

                                                           
7 Diyalektizasyon: Bir edebi eserin tamamı veya bir kısmında görülen belirli bir halk lehçesinden çıkan 
kelime dağarcığını, deyimleri ve dilbilgisi biçimlerini kapsayan stile verilen isim. 
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SSCB’nin propaganda dili ekonomik kalkınma temelli oluşan, yaşamın sosyalist 

politikalarla her daim daha iyi olacağını işaret eden olumlu bir tona sahiptir. Ancak 

bu olumlu tonun bir sahtelik taşıdığını da ifade etmek gerekir. Başkanın 

konuşmasının ilk bölümüne bakıldığında bu örnek belirginleşir: 

Ekonomik gelişmeye yardım etsin, etmesin, bina için destek veriyoruz. 

Ama mezar, o başka. Ölüm, öbür dünyanın işi, yani biraz Mevla’yla 

ilintili. (...)  Bizim işimiz yaşamla. Duyuyorsundur, radyoda 

konuşuyorlar, televizyonda gösteriyorlar, gazetelerde yazıyorlar, 

toplantılarda tartışıyorlar. Kötü bir zaman seçtin birader. Yaşamı 

iyileştirmemiz gerek. Doğrusu da bu. Çünkü insanlar daha iyi 

yaşamayı hak ediyorlar. Uzun yıllar, öbür dünyanın daha iyi olduğunu 

düşündük. Orası daha adil olacaktı, orada melekler korosu 

kurulacaktı. Oysa bu dünyanın daha iyi olması lazım. Ve olacak da! 

Ha, son toplantıda Zarzecze’ye yeni yol yapma kararı aldık, otobüs de 

koyacağız. Yol olunca köprü de olmalı. Artık arabalar suya 

batmayacak. Gençler, futbol sahası istiyor, onu da yapacağız, 

içeceklerine top tepsinler, daha iyi. Kültür merkezi de yapmak lazım. 

Hemen değil, ama o da yapılacak. Bilmek istersen, evlere su da 

gelecek. Kaynaktan, az mı kova kova su taşıdık. Şimdi musluğu 

açacaksın, suyun akacak. Hatta işler iyi giderse, nehre set yapacağız 

bir gölet oluşturacağız. Çevresine de barakalar koyduk mu, işte 

yazlıkçılara mekân. Sen o zaman gör. (…) Sen de bana mezar diyorsun. 

Dedim ya mezar, öbür dünyanın işi. Orayı düşünen, yaşamak 

istemiyor demektir. Bu vergi ödememekten de kötü. En kötüsü vergini 

takside böleriz veya temizleriz. Ama yaşamak istemeyenin aklından 

zoru var demektir. Ah Szymek, Szymek, biraderim sen ne zaman köylü 

olmayı bırakacaksın? Ağalık yüz yıl önce bitti. Artık şifa dönemini 

hatırlayan kalmadı. Kısa bir süre sonra da direnişi hatırlayan 

kalmayacak. Şimdi zaman başka. Eskiden az mı acı çektik?! Şimdi 

geleceği düşünme zamanı. Sen de mezardan söz ederek eski günlere 

mi dönmek istiyorsun? (Myśliwski, 2016, s. 333-334). 

Bu konuşmanın ilerleyen bölümlerinde, yeni düzenin olumsuz yanlarına da 

değinilir. Başkan, radyo ve televizyon gibi teknolojiler sayesinde ev içerisinde artık 

ailesiyle konuşmasına gerek kalmadığını keyifle anlatır Szymon’a. Yazarın bu ironik 

yaklaşımı, aslında ekonomik reformların, teknolojik gelişmelerin insan yaşamının tek 

iyileştirici gücü olmadığını, aksine ilişkilerin yozlaşmasına etki ettiğini de vurgular 

niteliktedir. Kitabın yazıldığı seksenli yıllardaki sıkıyönetim dönemi de göz önünde 

bulundurulduğunda, Sovyet politikalarının insanlar üzerinde artık olumlu duygular 
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yaratmadığı ortadadır. Öyle ki, 1989 yılına gelindiğinde Polonya, bu hegemonyadan 

tamamen kurtulmak için verdiği özgürlük mücadelesini kazanmış ve resmen yeniden 

bağımsız bir cumhuriyet olarak varlığını ilan etmiştir.8 Bu bağlamda kitaptaki 

propaganda dilini yazarın sembolik bir amaç güderek tercih ettiğini ifade etmek 

gerekir. Stanisław Burkot da kitabı bu bağlamda değerlendirirken şu ifadelere yer 

verir: Taş Taş Üstünde, sıkıyönetim döneminde yazılmıştı, yazar da ülkedeki olaylarla 

ilgili olarak uygunsuz bir şey dememek niyetinde gözüküyordu. Eğer edebiyatımızda 

Polonya Halk Cumhuriyeti ideolojisi ve tarihi ile gerçek bir ödeşme aramak gerekirse, 

Myśliwski’nin bu romanı, bozulmanın, toplumun ve bireylerin yozlaşmasının gerçek bir 

kroniği haline gelir (Burkot, 2003, s. 360). Bu noktada başkanın konuşmasının ikinci 

yarısı daha anlamlı bir hale gelir: 

Eve gittiğimde hemen devrilip yatıyorum, öyle diyeyim ben sana. Neyse 

ki televizyon var da, senin yerine, karıyla o konuşuyor, çocukları 

eğlendiriyor, senin yerine endişeleniyor. Hatta senden daha iyi yapıyor 

bunları. Düğmeyi açman yeterli, sonra git, yat. Bir zamanlar böyle bir 

mucizenin olacağına inanır mıydık? İnsanlar, radyoya, telefona 

inanmazdı. Ama bu öyle mi ya, tablolar, evinin çevresinde uçuşuyor, 

sanki rüya gibi. Kendi rüyaların, başkalarının rüyalarını seyredip 

duruyorsun. Kısa bir süre sonra kimse rüya görmez belki ha? Öyle ya 

niye görsün? Acı çek, terle, zıpla, kaç, kork, bir de ne demek olduğunu 

anlama (Myśliwski, 2016, s. 339). 

Özellikle tercih edilmiş bu propaganda stilinin yanı sıra, yapıtta şiirsel 

betimlemelere de rastlamak mümkündür. Örneğin, Symek’in Naziler tarafından 

yakalandığı direniş anılarından birinde, botlarını bile giymesine izin vermeden onu 

tutuklamışlar ve soğuk bir kış gecesi genç direnişçiyi önlerinde uzunca bir süre 

sürüklemişlerdir. Karlar üzerinde yalın ayak yürümek zorunda kaldığı o anları 

anımsarken, korku ve dehşet yüklü duygularından söz etmek yerine, başkahraman 

benzetmeler ve betimlemeler kullanıp düşsel bir dünya yaratarak o andan uzaklaşır. 

O anları şiirsel bir anlatıma başvurarak şöyle betimler: 

 Artık gittikçe daha az karda yürüyormuşum gibi geliyordu, sanki 

ayaklarımın altındaki anızları, güneşte ısınmış tozlu kuru toprağı, 

gittikçe daha fazla hissediyordum. Sanki tırpanın taşa çarptığında 

çıkardığı çıngıraklı sesi bile duyuyordum. Güneşten yanan ürünü 

                                                           
8 Polonya Halk Cumhuriyeti’nde yaşanan tarihsel konular ve 1989 yılında gelen özgürlük için verilen 
mücadeleler konusunda daha detaylı bilgi için bkz.  Kaczmarek, R. (2021). Historia Polski 1914-1989. 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. 
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ciğerlerime çekiyordum. Hatta bir an başımın üstünde bir tarla kuşu 

sesi bile duydum (Myśliwski, 2016, s. 204).  

Szymon’un dünyayı zaman zaman şiirsel bir prizmadan süzüp algılamasına ek 

olarak, başkahramanın düşünsel anlamda da farklı yaklaşımları olduğunu belirtmek 

gerekir. Bir köy romanında felsefi düzeyin yüksek olmayacağı düşünülebilir. Oysa 

yazar, diyalogların ve bilinç akışının satırları arasına ustaca düşünsel bir derinlik ve 

felsefi bir üslup eklemeyi başarmıştır. Bu noktada, Myśliwski, köylülerin felsefi 

tartışmalardan uzak, sığ bir yaşam sürdüğü düşüncesinin yanıltıcı bir görüş 

olduğunun da altını çizer. Elbette, köylü ansiklopedik bilgilerle dolu entelektüel bir 

bilinç düzeyine sahip değildir, ancak muazzam yaşam bilgeliği ve içgörü ile 

biçimlenmiştir. Özellikle, başkahraman Szymon Pietruszka’nın dünya görüşü aslında 

savaş sonrası Polonya'daki köylülerin gerçeklik algısıyla örtüşür. İçinde günden güne 

artan boşluk ve amaçsızlık hissi, hayatın anlamsızlığı duygusu onu diğerlerinden 

ayıran bir özellik olarak ortaya çıkarken, öte yandan bu duygularını dile getirdiği 

bölümler de yapıtın felsefi katmanına ve üslubuna örnek oluşturur niteliktedir. 

Szymon ve rahip arasında geçen konuşmalarda bu örneklere rastlamak mümkündür: 

- Yaşadım sadece. İyi, kötü, ama elimden gelen buydu. Çünkü insan 

istediği gibi değil, başına geleni yaşar. İnsan yaşamı kendisi seçemiyor 

peder, yaşam kendine gerektiği gibi, kafasına göre insanı seçiyor. Biri 

öyle, bir böyle, başka biri başka türlü. Kimi neye göre seçtiği, birini 

niye general, öbürünü yargıç, bir başkasını din adamı yaptığı belli 

değil, örneğin siz peder, rahipsiniz, ben neyim bilmiyorum (Myśliwski, 

2016, s. 448-449). 

Bunca farklı stilin bir arada başarıyla kullanılması, yazarın polifonik 

anlatımının ve kaleminin gücünü ortaya koyar niteliktedir. Sadece dilsel zenginlik 

açısından değil, tematik olarak da romanın pek çok farklı katmandan oluştuğunu 

belirtmek gerekir. Yukarıda sözü edilen felsefi, dini, pastoral, gelenek ve yurtseverlik 

temalarının oluşturduğu katmanların yanı sıra Szymon’un en çok diyalog kurduğu 

babası, yapıtın mizah katmanını oluşturan unsurların başında gelir.  

Yaşlı Pietruszka, toprağa, alışkanlıklarına ve geleneklerine çok bağlı, çalışkan 

bir Polonya köylüsüdür. Dört oğlu içinde en çok kızdığı, geleceğiyle ilgili en umutsuz 

olduğu oğlu, Szymon’dur. Her ne kadar tüm gençliği boyunca tarladan kaçmaya 

çalışmış olsa da, ölümüne kadar kendisine bakan, toprağını koruyan oğlu Szymon 

olmuştur. Bu ikilinin arasında geçen ve çoğu kez babasının öfkeli bir ruh haline 

bürünmesine neden olan diyaloglar komik anlara da neden olur. Yaşlı Pietruszka’nın 
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oğluyla konuşurken takındığı “bilge baba” pozu, her seferinde savunduğu kendi 

dünya görüşüne Szymon’un bir biçimde karşı çıkmasıyla bozulur ve romanın 

gülmeceli bölümleri açığa çıkar. Yapıtta kullanılan mizahın en büyük avantajlarından 

biri, bu sayede yazarın umutsuz ve trajik durumlarda okuru biraz da olsa 

gülümsetmeyi başarmasıdır. Böylesi trajik bir durumun içinde yer alan mizaha örnek 

olabilecek en dikkat çekici olay romanın Ağlamak başlıklı altıncı bölümünde geçer. 

Savaş sırasında Nazi subayları köyün meydanından, yirmi beş kişiyi toplamış, onları 

arabalara bindirip kurşuna dizmek için ormana götürmüşlerdir. Szymon da toplanan 

bu insanların arasında yer alır. Naziler, ormana götürdükleri bu insanları boyu on, 

eni iki metre olan bir çukur kazmak için düzlükte sıralarlar. Vurulduklarında kafa 

kafaya düşmeleri için onları karşılıklı olarak dizerler. Ne var ki Szymon yanındaki 

arkadaşını kendine siper edip, bir anlık kargaşadan faydalanarak mucizevi bir 

şekilde oradan kurtulmayı başarır. Savaş sonrasında, Borowice belediyesi olayın 

yaşandığı yere bir anıt yapmak ister. Bu nedenle belediye yetkililerinin Pietruszka 

ailesine yaptıkları ziyaret, komik diyaloglara neden olur. Hem belediye yetkililerinin 

olaya yaklaşımı hem de babanın verdiği tepki bu trajik konuyu mizah seviyesine 

yükseltir: 

(…) Ormanda bizi vurdukları yerde, bir anıt yapacaklarını anlattılar, 

bir tek benim kaçtığımı öğenmişler, aslında kimsenin kaçmamış 

olmasını, herkesin ölmesini isterlermiş. Çünkü kaçan hakkında, 

orada yatanlardan daha çok şeyin yazılması gerekiyormuş. Kimse 

kaçmamış olsaymış, buraya getirdiler ve kurşunlandılar yazılacakmış. 

Her halükarda benim yaşıyor olmam bir şeyleri bozacakmış. 

-Yaşıyor olmam mı, nasıl yani? 

Peki, mezar kazmış mıyım? Kazdım. Kendin için mi? Kendim için. 

Bana da ateş etmişler, hatta yaralamışlar. Eğer kurşun daha bir 

isabetli atılsaymış, ölürmüşüm de. Zaten kim hatırlayacakmış benim 

oradan kaçtığımı. Orada yatanlar hatırlarmış bir tek, çünkü hepsinin 

adı, anıta kazılıymış. Benimki de kazılabilirmiş. Sanki kabul etsem ne 

zararı varmış?(…) Aklımı öyle karıştırmışlardı ki, ölüp ölmediğimi 

bile bilmiyordum. Votka da kafamı bir hoş etmişti, hani insan 

ölse bile öldüğünü hissetmeyebilirdi.  Yiyip içtikten sonra hayır 

demek de pek hoş olmayacaktı. Ama birden anam mutfaktan 

seslendi: 

-Hadi yallah gidin, oğlumu baştan çıkarmayın. Ona anıt falan 

lazım değil, Yaradan’a şükür evine döndü. Az mı ağladım 

ardında, yine mi ağlamam gerek?- Babama kendine destek olması 
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için dönüp konuştu: - Sen de bir şey söylesene, babası değil 

misin?(…) 

O zaman babam, anamın korkusundan, isteksizce ağzında bir 

şeyler geveledi: 

-He ya, şimdi bu öldüğünü düşünse, hiçbir iş yapmak 

istemeyecek. Ama iş çok. Hasat yaklaşıyor. İki dönüm çavdar 

ektik. Sonra patates toplamak gerek. İş olacak hem de ne iş. Kötü 

zamanda geldiniz. Hasattan, patates toplamaktan sonra 

geleydiniz iyiydi. Hatta kışın daha da iyi olurdu (Myśliwski, 2016, 

s. 275-276). 

Myśliwski, romanıyla halk edebiyatının temelini oluşturan sözlü geleneğin 

etkileyici bir örneğini ortaya koyar. Sözlü hikâye anlatımının gücünü yansıtan 

başkahramanın anlatıcılığına, yapıtın çeşitli bölümlerinde tanık olmak mümkündür. 

Tıpkı hikâye yazıcılığından önce var olan, hikâye anlatıcılığında, insanları 

etkilemenin tek yolunun anlatıcının (hikayecinin) ifade gücünde saklı olması gibi, 

okur, romanda başkahramanın anlatımının büyüsüne tanık olur.  Özellikle, romanın 

Ana başlıklı beşinci bölümde bu anlatım tarzının en güzel örneği yer alır. Szymon, 

belediyede kıydığı nikâhlar sırasında yaptığı konuşmalarla etrafındaki insanları 

etkilemektedir. Onu dinleyen kişi sayısı her nikâhta biraz daha artar. Başkahraman, 

kendi anlatıcılığının gücünü şöyle ifade eder: “(…) sanki sözcükler kendiliğinden 

ağzımdan dökülürdü. Ben nikâh kıymaya başlayınca herkes işi gücü bırakır, yarı açık 

kapıdan bile olsa seyretmek, dinlemek için odanın önüne doluşurdu. Hatta eğer 

pencere açıksa, pencerenin önü saksı gibi dizilmiş kafalarla dolu olurdu” (Myśliwski, 

2016, s. 227). Ayrıca hastanede kaldığı dönem, yan yatağında yatan ve ölmekte olan 

hastaya pastoral öyküler anlatarak rahatlatır. “Size tavşanları anlatayım mı ister 

misiniz?” (Myśliwski, 2016, s. 194) diyerek başladığı bu bölümde, yine 

başkahramanın anlatım gücü ön plandadır. 

Halk edebiyatının en önemli parçası olan sözlü anlatımda hikâyeleri kuşaktan 

kuşağa aktarmak için anlatıcının hafızası da büyük önem taşır. Roman boyunca da 

okur, adeta başkahraman Szymon’un hafızasında bir yolculuğa çıkar. Onun 

anlatıcılığının gücüyle, anılarının nehrinde sakin bir akıntıya kapılır. Hemen hemen 

her bölümde pastoral ve geleneksel yaşamın tablosuna, başkahramanın sözlü 

anlatımdaki başarısı sayesinde farklı açıdan bakma şansı bulur. Yazarın polifonik 

üslubunun gücü kuşkusuz ki, halk geleneğinin büyük parçası olan sözlü anlatımdaki 

başarısından kaynaklanır. Myśliwski, sözün varlığına oldukça önem verir. Yaşamın 

anlamını ancak söz sayesinde bulacağına inanır. Öyle ki, sözün değerini yücelttiği bir 
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bölümle sonlandırır romanını. Bu kısım, Mikhail Bakhtin’in, Diyalojik Muhayyile 

başlıklı yapıtında “Diyalog durursa, her şey durur. Çünkü diyalog, doğası gereği, 

sonlanamaz; sonlanmamalıdır.” (Aktaran Çıraklı, 2015, s. 144) sözlerini anımsatması 

bakımından da dikkat çekicidir: 

Peki, insanlarla beraber, köpekler, kediler ve tüm mahlûkat sussa, ne 

kuşlar ötse, ne kurbağalar vıraklasa. Nasıl olurdu dünya? Hani 

dinlemeyi bilirsen, ağaçlar bile konuşur. Hepsi kendi dilinde tabii, 

meşe, meşece, kayın, kayınca. Nehir bile konuşur, ürünler bazen dile 

gelir. Tüm dünya dildir, dil. Mevla bile insanlara sözlerle dua edin 

demiş, çünkü sözler olmadan, nasıl ayıracak insanları birbirinden? 

Sözler olmasa, insan, insanı ayırt edemez ki. Yaşam sözlerle başlar, 

sözlerle biter. Çünkü ölüm de sözlerin sonudur (Myśliwski, 2016, s. 

494-495). 

Sonuç 

Bir Polonya halk türküsünün adı olan Taş Taş Üstünde başlığı, monologlar şeklinde 

yazılan romanın, üst üste binen öykülerden, canlı ve renkli görüntüsü olan anılar 

sarmalından oluşan yapısını ortaya koyar adeta. Bu sarmalın içerisinde yazar, köy 

yaşamının ve Polonya köylüsünün dünyaya yaklaşımının geniş bir panoramasını 

yansıtır. Olaylara zaman zaman bir tarihçi gibi ayrıntılı, gerçekçi bir bakış açısıyla, 

kimi zaman da yaşananların derin anlamına ulaşmaya çalışan bir filozof gibi 

yaklaşan başkahraman Szymek Pietruszka, okura bir bakıma Polonya köylüsünün 

zekâsını, bilgeliğini ve değerlerini de sunar. 

Yazarın sıklıkla kullandığı kapsamlı geri dönüşler, iç monologlar ve bilinç akımı 

yöntemiyle okur, başkahramanın ebeveynleri, büyükanne ve büyükbabaları, 

komşuları ve yirminci yüzyılın ilk yarısında Polonya kırsalında yaşanan değişiklikleri 

öğrenir. Bu uzun zaman dilimine yayılan öyküyü çok fazla diyalog kullanmadan, 

canlı diliyle anlatan başkahraman çok zengin bir anlatım biçimi kullanır. Bu anlatım 

biçimindeki zenginlik ve polifonik stil, Mikhail Bakhtin’in, “iyi edebiyat yaşamdaki ve 

dildeki diyalojiye, çok sesliliğe hakkını veren edebiyattır” (Aktaran Erkman Akerson, 

2012, s. 203) sözlerini anımsatır. Yazarın polifonik anlatımı oluşturan unsurlara 

bakıldığında, köy jargonuyla harmanlanmış bir günlük dilin, zaman zaman 

propaganda zaman zamansa şiirsel bir tona kaydığını görmek mümkündür. Ayrıca 

felsefi ve dini yaklaşımlarını yansıtan, bazen de imgelerle güçlendirilmiş sembolik 

ifadeler de Myśliwski’nin bu anlatımını güçlendirmektedir.  
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Halk edebiyatının önemli bir parçası olan sözlü anlatım örneğinin sergilendiği 

romanın, bazı edebiyat tarihçileri tarafından köy destanı olarak adlandırılması 

boşuna değildir. Sözlü hikâye anlatımının gücünü yansıtan başkahramanın 

anlatıcılığına, yapıtın çeşitli bölümlerinde tanık olmak mümkündür. Ayrıca, Polonya 

edebiyatına özgü bir tür olan gawęda türünün de izlerini taşıyan yapıtın, Adam 

Mickiewicz’in Bay Tadeusz romanıyla benzer özellikler taşımasını, yazarın 

Polonya’nın geçmiş mutlu günlerine duyduğu özlemin bir yansıması olarak kabul 

etmek mümkündür. 

Ne var ki romanı bir köy destanına yakınlaştıran özelliklerinin başında ele aldığı 

konular gelir. Öncelikle, tıpkı Władysław Reymont’un destansı romanı Köylüler’de 

olduğu gibi, günlük köy yaşamı üzerinde durduğunu belirtmek gerekir. Kadınların ev 

işleri, erkeklerin tarlada yaşadıkları, çocukların okul ve kilisede aldıkları eğitimler, 

gençlerin severek katıldığı içkili ve danslı eğlenceler, bu eğlencelerde yaşanan aşklar 

ve kavgalar köylünün günlük yaşantısını oluşturan parçalardan bazılarıdır. Bu 

günlük yaşamın ayrıntıları dışında, yazar özellikle doğanın köy yaşamına etkisi 

üzerine eğilir. Bu noktada başkahraman Szymek de dahil olmak üzere, köylülerin 

tüm yaşamını doğanın koşullarına göre düzenlediğini ifade etmek gerekir. Özellikle 

mevsimlerin bu düzenleyici gücünden söz ederken, romanın, Hesiodos’un İşler ve 

Günler’inde temellerini attığı evrensel köy yaşamı sınırlarına ulaştığını ifade etmek 

gerekir.  

Köy gelenekleri ve ritüelleri de romanı bir köy destanı olarak kabul edilmesine 

neden olacak başlıklardandır. Myśliwski’nin çizmeye çalıştığı bu pastoral yaşamın bir 

parçası olarak, köylülerin dini ritüellerle birleştirerek yarattığı gelenekler romanın 

birçok bölümünde okurun karşısına çıkmaktadır. Ne var ki bu örneklerin en 

etkileyicisini, mahsulün bereketli olması için Noel’de yeni bir somundan kesilmiş bir 

dilim ekmeğin, baharda pulluğu ilk defa sürerken, tarlanın ilk bölümüne konulması 

oluşturur. Ayrıca, Szymon’un, eyalet yönetiminden gelen bir müfettişin kendisini 

belediyedeki odasında Paskalya yumurtası yerken bulması üzerine işini kaybetmesi, 

başkahramanın inançlarının yarattığı ritüellere ne kadar güçlü bir biçimde bağlı 

olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. 

Yapıtın, destansı bir yapısı olduğunu vurgularken, destanların, belirli bir 

topluluğu köklerinden etkileyen önemli tarihsel olayları ele alırken, genellikle bu 

topluluğa özgü bir kahramanın gelişimini de yansıttıklarını anımsamak gerekir. Bu 

bağlamda, Polonya köyünü ve başkahraman üzerinden Polonya köylüsünü II. Dünya 

Savaşı gibi önemli bir tarihsel an içinde göstermesinin yanı sıra, savaş sonrası sosyal 
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ve ekonomik değişimler, ayrıca politik gelişmelerin yapıtın destansı yapısına katkıda 

bulunduğunu ifade etmek yerinde olacaktır. Romanda pastoral bir anlatımla 

betimlenen köy yaşamındaki değişimin, komünist dönemdeki modernleşme 

politikalarını yansıtan yol inşaatıyla birlikte başladığını görmek mümkündür. Yol, bir 

yandan köye uygarlığı taşırken, öte yandan yol açtığı kazalarla insanların ve 

hayvanların ölümlerine, ayrıca, yıllar içerisinde oluşan köy yaşamının yarattığı 

geleneklerin değişmesine neden olmaktadır. Bu değişimle birlikte Szymek’in 

yaşamında da değişimler yaşanır. Geleneksel ve yoksul bir köylü ailenin oğlu olarak 

başladığı yaşamına, bir partizan, nikâh memuru, berber, polis, âşık, kavgacı bir 

alkolik veya engelli bir insan olarak pek çok farklı kimlikte devam eder. Ne var ki, 

okuru en etkileyen rolünü bir gerillayken verir. Çünkü Szymon’un bu kimliğindeyken 

deneyimledikleri, aynı zamanda romanın epik tonunu güçlendiren ayrıntılardır. 

Özellikle Polonyalı gençlerin öleceklerini bildikleri halde verdikleri özgürlük 

mücadeleleri, daha başından kaybedilmiş bir savaşa katılmaları, Antikçağ 

tragedyaları ve destanlarındaki, yazgısının karşısında çaresiz kalan kahramanlarını 

anımsatır okura. 

Yirminci yüzyılın ortalarında Polonya'da bir aile mezarı inşa etme arzusuyla 

başlayan roman, savaş ve açlığı, çeşitli toplumsal dinamiklerin neden olduğu 

değişimleri içeren bir köy yaşamının anatomisini çıkarır, Farklı birçok stili bir arada 

kullanılmasıyla oluşan çok sesli anlatım sayesinde, okur bu yolculukta bazen şiirsel 

bir düzlükte, bazen bir tragedyanın içerisinde, bazen de bir gülmecenin ortasında 

bulur kendini.  

Kökleri insan varoluşunun derinliklerine uzanan roman, içinde barındırdığı 

farklı katmanlarla bir köy destanı olarak kabul edilmiş ve yazarına Polonya 

edebiyatında eşsiz bir yer kazandırmayı başarmıştır.  
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Summary 

Stone Upon Stone which was published in 1984 by Polish author Wiesław Myśliwski, who won 
twice one of the most prestigious awards for Polish literature the Nike Literature Award,  is 
considered one of the most important works reflecting the village movement in the Polish 
literature that developed in the post-World War II period. The author himself as a man who 
was born and raised in the village, incorporates his experiences into the circle of universal 
laws and facts about nature and man. 

In the first chapter of the nine-part novel, which consists of the titles “The Cemetery, 
The Road, Brothers, The Land, Mother, Weeping, Alleluia, Bread, Gateway”, the reader meets 
a picture of a Polish village dating from the middle of the twentieth century, whose roots date 
back to the nineteenth century. The events, which begin with the protagonist Szymon 
Pietruszki's desire to build a family cemetery,  continue with anecdotes that Pietruszki gives 
about the stories of his own siblings, parents and grandparents. In this way, it becomes 
possible to see what changes the Polish village went through during the  partition, uprising 
and war periods, in the proces of the communist rule and today, through the changes of the 
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Pietruszki family that went through over several generations. This observation also provides 
a witness to the sociological and political history of Poland. 

The novel, which reflects the Polish village and peasant from different perspectives, is 
seen as an epic of rural life. In this context, it is possible to find similarities with polish nobelist 
writer Władysław Reymont's novel The Peasants, which is accepted as a rural epic, both in 
terms of its subject and structure. Like Reymont, Myśliwski emphasizes that the bond 
between the peasant and the land is very strong and unbreakable. The author reflects in all 
its aspects the impact of a heavy downpour or a very long drought on the soil and the villagers. 
Ultimately, the place where the protagonist feels safe is his land and his village. 

Besides Reymont, literary historians point out that the novel has similarities with Adam 
Mickiewicz's epic poem Pan Tadeusz. Mickiewicz wrote Pan Tadeusz  in a national tone, during 
the years in exile so that his compatriots would remember their homeland shattered by 
captivity. It is also considered a farewell to the noble world. Similar to this approach in Pan 
Tadeusz, the novel Stone Upon Stone is considered a farewell to the peasant world. While both 
works reflect the reality of the period from a panoramic perspective, they also contain a 
yearnful look at the traditional values and culture of the past. 

The historical layer is one of the elements Myśliwski often uses to strengthen the epic 
tone of his novel. It is possible to see that this tone comes to the fore especially in the chapters 
on war experiences. The struggle for freedom of the Polish youth despite knowing that they 
will die, their participation in a war that was lost from the very beginning, reminds the reader 
of the heroes in the ancient tragedies and epics, who were helpless in the face of their fate. 

The reflections of the new communist order established after the war on the village shed 
light on the dramatic changes in village life. The construction of wide automobile roads, as a 
symbol of civilization and progress, starts a new era in which the passage becomes difficult 
for horse-drawn carriages and people, and various accidents occur. In fact, this new period is 
a period in which old traditions and peasant spirit have weakened as a result of 
modernization. 

Myśliwski chose the name of the novel with a symbolic title from a Polish folk song and 
placed it as the motto in the work by quoting it in full. The events in the novel are like stones 
stacked on top of each other, just like in the motto. In this context, it would be appropriate to 
state that the story, which develops on the protagonist's effort to build a family cemetery for 
his family, is not told in a chronological order. There is a spiral timeline where the past and 
the present are intertwined. It is the memories of Szymon Pietruszki that drives this timeline. 
These memories, which the protagonist expresses with his rich narration, are sometimes 
grotesque, embellished with humor and irony in a funny tone, and sometimes full of pain and 
realism. It is as if Pietruszki is speaking through a folk wisdom formed over the centuries. It 
is possible to state that this unique language put forward by the author is simple in 
appearance, but has a deep, multi-layered structure like a well. 

In the novel, in which Szymon Pietruszki expresses his memories in the first person 
narration by using the stream of consciousness technique and internal monologues, the 
dialogues take up very little space. In this sense, it would not be wrong to evaluate the novel 
as a long monologue of the protagonist. It should be noted that in this long monologue, besides 
the peasant dialect, different language systems are also used. Traces of humor and irony from 
the daily language, sections with rhetorical and philosophical styles, poetic expressions and 
the tone of propaganda shaped by the political discourse used from time to time gave the work 
a polyphonic style. 

In addition to this polyphonic style, Myśliwski with his novel presents an impressive 
example of the oral tradition that forms the basis of folk literature.  It is possible to witness 
the narration of the protagonist, which reflects the power of oral storytelling, in various parts 
of the work. The reader witnesses the magic of the protagonist's narration in the novel, just 
as the only way to influence people in storytelling, which existed before storywriting, is hidden 
in the power of expression of the narrator (storyteller). 

 

 


