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Oz

Bir yolculuk romani olan Tutunamayanlar, agirlikli olarak bir i¢ yolculuk niteligi tasir. Romanin
bagkahramanlar1 Turgut ve Selim tasavvufi gelenekte goriilen "miirsid ve miirid" iligkisiyle
okuyucunun karsmna cikar ve bu iligki biiylik Olcilide romanmin sonuna degin devam eder.
Postmodern edebiyatin metinlerarasiliga olan yatkinligi da goz oniinde tutularak denilebilir ki
Tutunamayanlar, yapi itibariyle tasavvuf diisiincesi ekseninde okunmaya elverisli bir metindir.
Nitekim Oguz Atay, Tutunamayanlar'da yerli-yabanci bir¢ok metinden esinlenerek yahut
onlara bir bi¢cimde atifta bulunarak romanini yazar. Bu baglamda metnin niyetinden yola
cikarak denilebilir ki Tutunamayanlar iskelet/bicim olarak okuyucuya bu anlamda tasavvuf
disiplinindeki insanin kemale ermesi yolculuguna dair birtakim ipuglari sunar. Turgut Ozben'in
macerasl, tiiketim aligkanliklarimin, giindelik hayatta 6gretilmis davramis kaliplarinin, tiirlii
seremonilerin bireyi bogan, onu siirliniin bir pargasi yapan Kkayitlarindan kurtulup
ozgiirlesmesi macerasidir. Turgut Ozben, metalarin kusatmis oldugu bir hayat bigiminden
uzaklagarak adeta "bir lokma bir hirka" yasami benimseyen bir degerler dizgesine ulasir.

Anahtar Kelimeler: Oguz Atay, Tutunamayanlar, Yolculuk, Tasavvuf, Doniisiim.

Journey Of Turgut To Himself In The Light Of Selim

Abstract

“Tutunamayanlar” is a travel novel which is generally a journey to self. Turgut and Selim who
are protagonists of the novel appears to reader with the relation of “guide and follower” and
this relation mostly continues till the end of the novel. It can be said by considering tendency to
intertextuality of postmodern literature that the novel of Tutunamayanlar is a text which is full
of materials which can be analyzed within mysticism theme. Hence, Oguz Atay wrote his novel
Tutunamayanlar by inspiring from many Turkish and foreign texts or referring to them in a sort
of way. Within this context, it is possible that he got benefit from mysticism thought which is
available in the tradition. Turgut Ozben's adventure was a venture in which the person himself
liberated from consumption habits, behavioral patterns which were learned in daily life, records
of types of ceremonies which made the person strangle and one of the flock and became a
“perfect human”. Turgut Ozben, moving away from life style surrounded by metas, reached a
system of value which adopted “a piece of food, a coat” life style.
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Selim'in Isiginda Turgut'un Ozbenligine Yolculugu (Journey Of Turgut To Himself In The
Light Of Selim)

Giris

Tirk romaninin kose taslarindan biri olan Tutunamayanlar siiphesiz
edebiyatimizda kendisinden sonra yazilan romanlar1 ©6nemli Olgiide
etkilemis basyapitlardandir. Modernle geleneksel yasam bi¢imi arasinda
bocalayan Tiirk toplumunun tecriibe etttigi sosyal kirilmalari, bu
kirilmalarin neden oldugu toplumsal travmay: ironik bir perspektiften
goren Oguz Atay romanini kurarken hem geleneksel anlati bicimlerinden
hem de modern formlardan yararlanmistir. Boyle olmakla birlikte
Tutunamayanlar romanin1 gelenekle iligskilendirme baglaminda 6ne ¢ikan
taraf, Atay'n roman metnini kurarken bas kahramanin basindan gecen
olaylar1 ve son tahlilde onun yasadigi doniisiimii tasavvufl bir eksene
oturtmasidir.

Tutunamayanlar, toplumun biiylik bir kiitlesi tarafindan benimsenen
kabullerle yasayan konformist bir bireyin doniisiim hikayesini anlatir.
Romanda, esyaya ve verili yasam bi¢imine tutunanlarin arasinda programh
bir halde yasayip giden kiiciik burjuva insanin, hayatinu alt iist eden uyaric
bir eylemle karg1 karsiya kalmasimin akabinde yavas yavas iginde yasayip
gittigi diizenin simirlarimi ihlal ederek diizensiz bir hayata adim atmasi,
kendisine dayatilani reddetmesi, i¢ sesinin rehberliginde yeni bir diinyaya
yelken a¢masi ve nihayetinde bireylesmesi, hakiki manada insan olmasi,
kemale ermesi hikaye edilir.

Siirii halinde birbirine ve bir seylere tutunarak hayatlarini devam ettiren
bireyler kendi gercekliklerinin ayirdinda olmadan, kendilerine birtakim
varolugsal sorular sormadan, bir bakima kendilerini gérmeden bir kiitle
halinde yasarlar. Zira bu bigimde yasamak kolay olanin tercih edilmesidir.
Oysa "Insan segtikleriyle var olur. Onemli olan, gegici hevesler icin siiriiniin
pesinden yanlis bir yolda gitmek degil; insan kimligi ve iradesiyle varligim
ortaya koyup dogru bildigi yolda ilerlemektir."(Korkmaz, 2009: 133.)
Tutunanlar1 bir arada tutan toplumsal tutkallar/kabuller vardir ve bu durum
onlarin yasamlarin1 gorece bir konfor icinde siirdiirmelerini temin eder.
Oysa yozlasmis bir topluma ve onun Onceliklerine sirtin1 dénen, deger
vermeyen, onlarin kutsallarini hice sayan Selim ve onun akabinde miiridi
Turgut bu anlamda yalmzdirlar ve kendi gerceklikleriyle yiiz ytizedirler. Bir
yere, bir seylere tutunmadan yasamak beraberinde miicadele halinde olmay1
ve akip giden hayata kars1 kendini gergeklestirmeyi zorunlu kilar.

Esasinda hem Selim'in hem de Turgut'un tutunamamalar1 kac¢inilmaz bir
kaderdir. Zira her ikisi de diisiinmeyen, sorgulamayan biiyiik kiitlenin
diisiinen/entelektiiel azinlik bireyleridir. Biiyiik kiitlenin aksine onlar otorite
tarafindan manipiile edilenin ayirdindadirlar. Bu baglamda onlar hem bir
manipiilasyon aygiti olarak devamliligimi siirdiiren otoriteye, hem de
otoritenin kendisine sundugunu seksiz siiphesiz kabul eden topluma kars1
kirgindirlar. Dolayisiyla onlar otorite nezdinde de toplum nezdinde de
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kabul goérmezler. "Entelektiiel megapoliin ortasinda bir 'tahta bavul' gibi
kalakalmistir. Onca donanimina karsin ihtiyag¢ fazlasidir, onca yeniligine
bulusguluguna ragmen kadim." (Eskin, 2000: 151.)

Uyumsuz Bireyden Konformist Bireye Cagri: Kaos

Selim Isik, arkasindan mektuba benzer bir sey birakarak, ‘heniiz
koruyabildigi baz1 6zellikleri varken, daha insan oldugunu hissederken’ bu
gidise bir son verir ve yirmi sekiz yasinda intihar eder, istedigi gibi
yasayamadigl bu diinyadan kendi istegiyle ¢ekip gider. Bu ani 6liimiin
ardindan Selim’in en yakin arkadaslarindan biri olan Turgut Ozben, Selim'in
geriye biraktigi ‘uyarici mektubu' okuduktan sonra eyleme geger ve onun
intiharinin arkasindaki sebepleri anlamaya/bulmaya ¢alisir. Bununla birlikte
"Turgut Ozben icin arkadasinin intihar sebebini arastirmak, kendini
tanimak/bulmak icin ¢ktigr ¢ileli bir yolculugun dis gortiniisiidiir
sadece"(Donmez, 2010: 54). Bu siirecte Turgut, Selim’in arkadaslarina
bagvurur. “(...) Selim’in biiyiilii mirasini; Selim’den geriye kalan yazilar ele
gecirmek amaciyla yollara diiser. Masallarin arayici kahramani gibi, Selim’in
biraktig1 her ipucu onu baska bir kaprya yoneltir. Gergek cevrede, sehirler,
kisiler ve metinler aras1 yolculuklar yaparken gercek olmayan diinyada da
yogun bir igsel yolculuk yasayan Turgut romanin sonunda bilinmeyen ve
sonu gelmeyen yolculuklarda kaybolur.” (Sarigigek, 2009: 242.)

Turgut masallarin arayict kahramami gibi ‘biiyiilii nesne’nin pesinden
Ankara’ya gider. Selim’in en yakin arkadaslarindan biri olan Siileyman
Kargi'yla goriistir. Siileyman Kargi Turgut'a kimi yerleri siir bigiminde
yazilmig ve Selim’in i¢ diinyasini, hayata bakisini ve daha bircok meseleyi ne
sekilde yorumladigini igeren uzun bir metin verir. Daha sonra yine
Ankara’da Selim’in bir diger arkadasi Metin'le goriisiir. Metin, Turgut’a
Selim’le ilgili anilarim anlatir. Istanbul’a déndiikten sonra da Selim’in bir
bagka arkadas: Esat ve Selim’in sevgilisi Giinseli ile goriisiir. Bu goriismeler
ilerledikge Turgut Selim’i anlamaya, onun kafasindaki ontolojik
problemlerden haberdar olmaya ve giderek hayata, olup bitenlere Selim’in
penceresinden bakmaya baslar. "Turgut, Selim'i yadsiyan diinyay1, Selim'i
anladik¢a Selim'le birlikte yadsiyacaktir."(Oguz, 2009: 65.) Selim’e hayati
cekilmez kilan, diizenli kii¢iik burjuva hayati dahil her sey Turgut’a da
dayanilmaz gelir artik. Kii¢iik burjuva diinyasmin bir ¢ikmaz, bir batak
oldugunu idrak eder. O saatten sonra geng bir miihendis, iki kiz babasi olan
Turgut Ozben, 6z benligini bulmak {izere ailesi de dahil, sahip oldugu her
seyi geride birakir ve Istanbul’dan tasraya gider. Bu noktada trenden trene
atlayarak nerede bittigini bilmedigimiz yolculuklara baglar.

Tutunamayanlar'da Selim Isik ve Turgut Ozben 'erdemli tinselligi' temsil
ederken kiiciik burjuva diinya 'yozlasmis maddeselligi' simgeler. Kiigiik
burjuva diinyanin degerlerine tutunamayan Selim Isik ve Turgut Ozben bu
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sosyal yapidan uzaklasarak bireylesme ve sonrasinda yeni bir benlik kurma
siirecine dahil olurlar. "Selim, iginde bulundugu diizenle uyum
saglayamayan, kiiciik burjuva degerlerine ve yasam bi¢imine inanmayan ve
bu yiizden toplumun digina diismiis, kitaplara siginmis bir aydindir. Bir
tutunamayan. Durmadan kendiyle hesaplasan, yasamin anlamini, dogruyu,
gercek degerleri arayan"(Moran, 2012: 281.), kiiciik burjuva hayatin siradan,
samimiyetsiz, icerikten yoksun, Ozentili, yozlasmis, sahte/suni yapisindan
¢ok uzak, yalmiz ve muzdarip bir kisiliktir Selim. Kendisi i¢in katlanilmaz ve
basit olan, herhangi bir anlam tasimayan hayata tutunmanin yollarini arar
biteviye. Kafas1 sorularla doludur. Diisiinmeden duramaz ve bir ¢ikis yolu
arar. Bu hayata katlanmak i¢in kendi kendine siirekli olarak oyunlar icat
eder. Oyunlarla yasar bir bakima.

Turgut evlenip diizenli, tekdiize hayatin icine dahil olarak ve boylelikle
Selim’i disarida birakarak bir anlamda O'na ihanet etmistir. Bu ihanet,
tutunamayanlarin arketipi Isa’da oldugu gibi Selim’e de en yakin arkadast
tarafindan yapilmistir.

Selim’in 6liimii Turgut'u hem i¢ diinyasinda hem de gercek manada bir
yolculuga c¢ikarir. Onu kiigiik burjuva yasamin iginden ¢ekip alir. Selim
Isik'in 6ltimiiyle Turgut adeta silkinir, tizerindeki 6lii topragini atar ve yeni
bir hayata uyanir. Turgut'un uyanisi, onun topluma yabancilasmasina ve
akabinde kimlik arayis1 yolculuguna neden olur. Fiziksel diizlemde ilerleyen
yolculuga eslik eden igsel/ice dogru yolculuk sirasinda Turgut kimliklesme
siirecine dahil olur. Bu uyamnistan sonra en ince ayrintistna kadar
diizenlenmis ucuz yasantisindan ve ‘'yumusakgalar kralliginin
nimetlerinden uzaklasir. "Selim'in biraktig1 izleri takip ederek kendi
benliginin pesinden bir yolculuga ¢ikan Turgut'(Donmez, 2010: 51.),
Selim’in i¢ {iilkesine dogru yolculuk eder. "Bu yolculukta (i¢ yolculuk)
Turgut, toplumun belirledigi beklentilere uygun kisiliginden siyrilacak,
yasaminda ilk kez kendini yasayacak, kendiyle hesaplasacaktir."(Donmez,
2010: 75.) Yolculuk boyunca Turgut, Selim’i anlar, kendini kesfeder ve son
tahlilde Selim’lesir. Turgut Ozben'in yolculugunun iki amact vardir:
"Birincisi Selim'e; Selim'i intihara/kurtulusa gotiiren ruha, anlayisa, mizaca
ulasmak; Selimlesmektir. Turgut bunu su ctimlelerde ifade eder: 'Olur ya bir
glin tam senin gibi hissederim, senin heyecanlarin benim heyecanlarim olur:
o zaman seni biitiiniiyle yasarim, kim bilir?' Tkinci amag ise sanatsal
yaraticiiga ulasmak; Selim'den geriye kalan bilgi ve belgeleri kendi
yazdiklariyla birlestirip Tutunamayanlar romanini
tamamlamaktir."(Sarigicek, 2009: 545.) Nitekim romanin sonunda Turgut
Ozben her iki amacina da ulasur. Turgut Ozben'in yazabilmesi, Selim'den
geriye kalan kayip metinleri tamamlayabilmesi (Ortiik bigcimde kiigiik
burjuva diizen ic¢inde kaybolan benligini yeniden kurabilmesi) ve bdylece
kendini yeniden var edebilmesi (yazar kimligiyle) icin sembolik diizenin
disina ¢ikmasi gerekmektedir. Kiiciik burjuva hayattan tamamen baglarini
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koparir ve kayip metinlerin pesinden ¢iktig1 yolculugun sonunda Selim'e
dair metin pargalarini bir araya getirerek ve bunlara kendi mayasim da
katarak yazinsal yaraticiliga erigir.

Selim Isik, okumayi bir tutku halinde hayatinin vazgecilmezi kilan tam bir
edebiyatseverdir. Bununla birlikte baba/otorite/kiiclik burjuva diizen onun
miihendis olmasina karar verir. Boylece Selim kendini gerceklestirememis
olur. Dostoyevski gibi miihendis olduktan sonra istifa etmeyi diisiiniir.
Esasen Selim'i, istedigi gibi yasamasina, istedigi meslegi se¢mesine izin
vermeyen, onu zoraki miihendis yapan, onu anlamayan ve kahredici bir
yalnizliga mahkum eden toplum oldiirmiistiir. Kendisini siirekli olarak
Isa'yla 6zdeslestiren Selim'in kaderi, Isa'nin kaderiyle bu anlamda ortiisiir.
Zira o da Selim gibi toplumla catisan fikirleri, kimligi yiiziinden
oldiiriilmiistiir. Romanin biitiiniine yayllan Selim-Isa  &zdesligini
diisiindiigtimiizde Turgutun benlik arayist yolculugunun sonunda
aydinlanmasini,  Selim'in/Isa'min  diinyaya ikinci gelisi bigiminde
okuyabiliriz. Bu baglamda Selim'in gergeklestiremedigi diisleri (yazar
olmak, Don Kisotvari diizene savas a¢cmak gibi) pratige dokmesine binaen
Turgut'un, Selim'in yerine gectigini iddia edebiliriz.

Romanda Selim soyut yamiyla mevcuttur. Bilinen, onun intihar ettigi ve
oldigiidiir. Bununla beraber romanin basindan sonuna biitiin karakterler
iizerinde, idealize edilmis kimligiyle 'tanrisal' bir konumdadir. Geriye
biraktigi mektup ve diger metinler de Turgut'un uyamsini ve kendini irsad
edisini temin eden bir 'vahiy belgesi' niteligindedir. Bu vahiy belgesiyle
Selim, adeta yiice/kutsal bir iist konumdan Turgut'a 'uyan ve kendin ol!'
cagris1 yapmaktadir. Mektup, Turgut'u sarsar, uyandirir, i¢ dengelerini allak
bullak eder, biitiin diizenini bozar.

Selim’in notlar1 arasinda bulunan ‘Ne Yapmali’ bagligini tastyan, bir bakima
hayata tutunmak igin, yasayabilmek igin ne yapmali sorusunu soran
metinde ifade edilen bireysel sikintilar, Selim’e ait notlar1 okudukca ve onu
diistindiikge Turgut'un da sikintilar olur. Yiiriimeyen bir seylerin oldugunu
hissetmeye baslar, iginde bulundugu diizenli yasantinin ayrintilarinda
diisiinmekten ziyade sikilir. Parasi ile orantili olarak yararlandigr kiiciik
burjuva nimetleri onu, nefes alamaz bir duruma getirmistir.

“Ne yapmali? Bugiine kadar siirdiirdiigiim gibi,
cevremdeki kisilerin davranig ve tutumlarimi bilingsiz bir
aldirmazlikla benimseyerek bu renksiz, kokusuz varlikla
yetinmeli mi; yoksa, bagkalarindan farkli olan, baskalarinin
istediginden cok farkli, koklii bir eylem isteyen gercek bir
insan gibi bu miskin varlig1 kokten degistirmeli mi?” (Atay,
2003: 93.)

Selim Isik’a ait olan yukaridaki ciimlelerde ifadesini bulan ‘koklii bir eylem’i
Turgut, romanin ilerleyen safhalarinda kisisel hayatinda gerceklestirir.
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Zaman ilerledikce ve Selim hakkinda daha ¢ok malumat sahibi oldukga ve
boylelikle onu daha iyi anladikca Turgut’ta birtakim degismeler olur. Kendi
kendine konusmaya baslar. Bu durum Turgut'un ‘ikinci ben’inin insasina
kadar gider. Artik o, ikinci ben’i Olric’le konusur. Olric, Turgut'un ig sesidir.
Daha 6nce, Selim’in diinyasini kesfetmeden 6nce farkinda olmadigy, diizenli
hayatinin hizli ve siradan akigi/giiriiltiisii iginde ihmal ettigi benliginin ig
sesini duymaya baslar. Olric, Turgut'un bastirilmis bilingaltidir. Selim'in
intiharindan sonra yasadigl kaos halinden kurtulmanin yolu bilingaltiyla
ylizlesmesine baglidir. Bu ylizlesme, Turgut'un kendini kesfetme
asamalarindan biridir. "Turgut Ozben'in burjuva hayati olarak niteledigi
diizenden uzaklastigi oranda Olric'e yaklastigini izliyoruz. Bu, Turgut
Ozben'in degismesi, kendi icine donmesi, bagka bir diinya kesfetmesidir."
(Aytag, 2012: 185-186.)

Selim'in problemlerine yaklastikca ve onlar igsellestirdikce Turgut,
kendisini onun halefi olarak gérmeye baslar. Selim’e hayat1 zehir eden, ac
cektiren, onu yalmz birakan, gormezden gelen herkesten intikam almaya
karar verir. Zira Turgut, artik Selim’i anlamaktadir ve Selim’i bunaltan ne
varsa kendisini de bunaltmaktadir. Burjuva zihniyeti karsisinda isyan etme
ve delirme noktasma gelmistir artik. "Tutunamayanlar'da Selim Isik'la bir
tiir kader birligi yaparak onun yiiriidiigii yolda ilerleyen Turgut Ozben,
att1g1 her adimda sembolik diizenin dilini bozguna ugratacak ve adim adim
ilerleyen bir sizofreniye kendini teslim edecektir. Ayni zamanda bir tiir
ozgiirlesmenin de temsili olan sizofreni, Turgut Ozben'in bir yazar
olabilmesinin, yani kendine ait bir sese, dile sahip olabilmesinin on
kosuludur. Tutunamayanlar'da 'delilik' bir Ozgiirlesme olasilig1r olarak
romanin sonunda belirir." (Oguz, 2009: 90.)

Turgut bir yerde, diizenli kiiciik burjuva hayatin siradan, giindelik, basit
aliskanliklar1 ve kurallariyla kusatildigim fark eder. Bu farkindalik
Turgut'un artik eski Turgut olmadigini isaretler. Bireyin bu kusatilmishgin
Turgut i¢ monolog halinde ifade eder. Ciinkii etrafindaki herkes bu diizenin
oyuncularidir ve onlarla bu problemi konusmanin imkani yoktur. Bu
noktada o da tipk: Selim gibi yalnizlasmaya baslar. Bu i¢ monologda kiigiik
burjuva hayat diizeninin kabulleriyle catisir. Onceden kendisinin de bir
pargcasi oldugu bu tekdiize yasam bi¢iminin biitiin detaylarini1 uzun uzadiya
anlatir. Selim’in dliimiine kadar icinde yasayip gittigi, bu giinleri birbirinin
esi olan hayatin sikiciligini, renksizligini goremez. Ancak Selim’in
intiharinin ardindan ¢iktigr yolculuk siiresince kendisini ¢epecevre saran
labirentin ayirdina varir. Ciinkii o, artik bu labirentin disindadir. Bireyi
siliklegtiren, farkliliklar1 torpiileyen, eylemleri otomatiklestiren; insanlar
davraruslariyla, tepkileriyle birbirinin kopyasi yapan ve hayat tarzini dikte
eden kiiciik burjuva diizenin biitiin agmazlarini fark eder. Parasi ile orantili
olarak yararlandig1 kiiciik burjuva nimetleri onu nefes alamaz duruma
getirmistir. Modern diinyanin bir bakima dayattig1 konformist bireylerden
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biri oldugunu fark eder. Bu fark edis onu burjuva degerlerine baskaldiran
bireyci bir tutumun esigine getirir.

“Demek her taraftan kusatmislar beni. Demek her
an izliyorlar beni. Her yaptigimi biliyorlar. Karsilarina
aliyorlar: diin saat ikiden dorde kadar neredeydiniz? Ne
hakla bana karisiyorsunuz? Bir isim vardi. Ne isiniz vardi?
Canim ne bigim sorular bunlar? Canim sikiliyordu,
sinemaya gittim. Neden yalniz gittiniz? Gece karinizla
birlikte gidebilirdiniz: her zamanki gibi. Hangi filmi
gordiintiz? Anlatin. Demek bu duruma geldin. Neden
caniniz sikiliyor, evde mutlu degil misiniz? Bununla ilgisi
yok diyorum size. Evinde mutlu olmayan insanin belirli
tepkileri olur. Bunlar sizde goriilmiiyor. Ayrica, bu
hastaligin da tedavi metotlar1 vardir. Bir degisiklik
gerekiyor. Karmizla birlikte bir yolculuga ¢ikin. Bu yolculuk
icin de hafta sonlar1 var, bayram tatilleri var: onlar1 kullanin.
Ben yolculuk filan istemiyorum. Ne olur bana, sadece zaman
verin. Oziir dileriz: iste bu imkansiz. Bos vakti olan
insanlarin tehlikeli durumlara... Defteri hirsla karistirdi:
aksam eve giderken pasta ve kurabiye, Mehmetler gelecek.
Defteri kapatti. Ben hepinizden akilliyim: bu isin {istesinden
gelecegim. Sizi bir daha bu durumda, defter karistirip bos
vakit ararken gormeyecegimizi timit ediyoruz. Orada kimse
olmadig icin, durumunuz bir dereceye kadar bagislanabilir.
Siz de bu durumda goriinmek istemezsiniz herhalde.

Sonra, giinlerce, hayatin akisina kapildi. Onemsiz
gordiigli giinliik olaylar tekrar yasadi. Selim’i diistinmeden
glinler gecti. Yatakta karisinin sicakligiyla, gecelerce uyudu.
Yikandi... tiras oldu... tekrar kirlendi. Yeni bir paket jilet
aldi. Evde birkag kere ‘umumi temizlik’ yapildi. Dostlariyla
geceler yasadi: Selim’in tanimadig dostlarla, aile ve is
cevresinin arkadaslariyla. Birbirlerine benzeyen giinler,
yasarken nasil gectigi anlasilmayan gilinler, tarih
diisiiriilmesi imkansiz giinler. Giinler birbirini kovaladi.
Pazartesi oldu, sonra pazar, sonra gene pazartesi, sonra gene
pazar oldu. Yakalamaya, yetismeye imkan yoktu; sonra gene
Pazar oldu. Geg¢ kalkildi. Kahvalti, biiyiik kahvalti, geg
yapildi. Pazar gazeteleri okundu, bilmeceler ¢oziildii: gegen
hafta ¢oziilen ayni bilmeceler. Evde yemek verildi, bagka
evlere yemege gidildi. Tlk bakista sizin evinize benzemeyen,
aslinda birbirine benzeyen evlerde yemekler yendi. Son
yemegi bizde mi vermistik, yoksa Kayalara mi1 gitmistik?
Yoksa Mehmetler miydi? Ne 6nemi var? Hep aymni evde
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yiyoruz, hep aym telagla hazirlik, ayni kravat: taktim, biitiin
beyaz gomleklerim birbirine benziyor. Pantolonum ayni
yerden burusuyor. Yemegi ben mi Kayanin iistiine
dokmiistiim, Kaya m1 benim iistiime dokmiistii, yoksa Kaya,
kendi tistiine mi dokmdiistii? Hayur, ben iistiime dokmiistiim.
Ne 6nemi var? Biri yemek doktii ve birinin iistiine dokiildii.
Ben Kaya'yim, Kaya da Mehmet'tir. Turgut, Kaya, Mehmet,
bir arada olduktan sonra... bir goriintiiniin {i¢ aynada
yansimasi gibi bir olay. Mehmet'in karis1 bana Turgut
diyecegine Kaya dedi. Agzindan oyle ¢kt Isimler,
birbirinden farkli yaratiklar1 ayirt etmek igindir; bizleri
degil. Biz ayni tlirin ornekleriyiz.
Kayamehmetturgutgillerdeniz. Yaa! On ayaklarimizla
yemek yeriz, duyargalarimiz basimizin iki tarafindadir, arka
ayaklarimizla ylririiz. Ikideliklilerin
gecelerinihepbirliktegecirengiller familyasindaniz.
Digilerimiz yuvay1 yapar, erkeklerimiz yiyecek tasir,
leylekler yavrularimizi getirir. Yazin da go¢men kuslar gibi
sayfiyeye tasinuriz. Yalmz basimizda ve oramizda kil
vardir.” (Atay, 2003: 329-331.)

Esyanin ve tiiketimin nerdeyse kutsandigi bu yasam bi¢imini, ondan
intikam alircasina alayci bir dille ifade eder. Selim’i kegfettikten sonra
Turgut, yillardir bir iiyesi oldugu bu kisir dongiiden, kendini tekrar eden bu
yavan diizenden kurtulur. Onu Selim'e yaklastiran metinleri okudukga
kademe kademe, giderek konformist bireyden uyumsuz bireye evrilir. "O,
kiiciik burjuva cevresinde farkina varmadigr bir eksiklik duygusuyla
kusatilmis bir halde yasamaktadir. Selim'in intiharindan sonra bu eksikligi
once yavas yavas fark edecek, sonra ¢ok derinden hissetmeye baslayacaktir.
O, 'biiyiilii nesne'nin 1s1g1nda Selim'in izinden giderek adim adim degisecek,
degisirken  yabancilasacak;  yabancilasirken  Oziine ddnecek  ve
Selimlegecektir."(Sarigicek, 2009: 555-556.) Turgut Ozben'deki doniisiim
yabancilagsmayla baslar, bireylesmeyle devam eder ve yeni bir benlik
ingasiyla sonuglanir. Selim'in intiharinin ardindan icinde yasadig1 topluluga
yabancilasan ~ Turgut Ozben (elbette bu toplulugun kendine
yabancilasmighginin ayirdina vardiktan sonra) derin bir ac duyar ve
"kagmak ve kendini benligini bulmak zorunlulugu hisseder."(Dénmez, 2010:
43.) Tutunamayanlar'da Turgut Ozben'in kendine, topluma ve yasadig
zamana yabancilagsmasi "aslinda bir yandan da yeni bir 'ben' olusumunun,
kimliklesme siirecinin de dogum sancilaridir."(Dénmez, 2010: 33.) Nitekim
'Ozben' soyadi bir kimlik arayigimin isareti olmakla beraber, bireyin kendi
benligine dogru yaptig1 igsel yolculugu da imler.

Selim, Turgut'u adeta bir ruh terbiyesinden gecirir, ona bundan sonraki
hayat1 icin “1s1k” tutar. Boylece Turgut, Selim’in 1siginda karanliktan
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aydinliga cikar. "Turgut Ozben, Selim'in izinde onun intihar1 hakkinda bilgi
toplarken kendisi de giinden giine dis diinyadan igine, kendi diinyasina
kayar, konusmalar1 hep kendi kendine, i¢indedir."(Aytag, 2010: 181.) Onun
kendi kendine konusmasi kendini idrak etmeye baslamasi, kendine
yaklagsmasi, kendi gercekligini fark etmesi, fasit dairenin disina ¢ikmas:
anlamlarini igerir. Turgut bir yerde yine kendi kendine konusurken Selim’e
ithafen “Seni tanidik¢a bu aci artiyor.”(Atay, 2003: 364.) der. Bu ciimle
Turgut'un, insani olan biitiin duygulari, tavirlari, algilari rafa kaldiran;
maddeyi Onceleyen kiiclik burjuva yasamin disina ¢iktigimi gosterir. O,
Selim gibi diisiinmenin, onun gibi hissetmenin ve nihayetinde onunla
aynilesmenin 6zlemini duyar.

“Olur ya, belki bir giin tam senin gibi hissederim,
senin heyecanlarin benim heyecanlarim olur: o zaman seni
biitiiniiyle yasarim, kim bilir?” (Atay, 2003: 375.)

Turgut zaman iginde Selim’in rehberliginde cikmis oldugu bu i¢ yolculuk
sirasinda dalginlagsmaya baslar. Diizenli kiigiik burjuva hayatin dayattig:
davranus kaliplarini ¢ogu zaman unutur. Evde ve is yerindeki hareketleri
insanlarin dikkatini ¢eker. Kafasi yeni meselelerle mesguldiir artik ve bu
ylizden onceden kurulu bir makine gibi otomatik bir bicimde yaptig
hareketlerde aksama olur. "Yitik metinlerin pesindeki arayisin her
kademesinde Turgut Ozben'in gevresine yabancilagmasi artar. Artik evde
bile ¢ok az konusmakta, biitiin diyaloglarmni Olric'le siirdiirmektedir.
Gilindelik yasamdan gittikce kopmaktadir."(Parla, 2013: 216.)

“Yazihanede kagitlar birikiyordu. Evde,
konusmadan, gegen saatler artiyordu. Her giini,
yasamaktan ¢ok gecistirmeye c¢alisiyordu. Meseleleri,
¢ozmek yerine kiiciik yalanlarla, daha uzak, belirsiz bir
tarihe erteliyordu. Huzursuzlugu gizlemek zor oluyordu.
Nermin soruyordu, yazihanede, santiyede sikistirryorlardi.
Birinden kagtig1 zaman Gtekine yakalaniyordu. Giinliik telas
icinde, istedigi gibi diisiinemiyordu. Yalniz, iizerinde ezici
bir agirhgimn baskisint duyuyordu. Bu baskidan bir
kurtulabilse, biiyiik isler yapacagini samiyordu. Fakat, bir
tiirlii, diistincelerini birbirine baglayamiyordu. Kopuk ve
belirsiz seyler geciyordu kafasindan. Nermin, ne sikintisi
oldugunu soruyordu. Isiyle ilgili nedenler buluyordu. Isinde
de kimseye goriinmemeye calistyordu. Heniiz durum c¢ok
karisik degildi. Fakat, susmak da konusmak kadar tehlikeli
oluyordu artik. Dalginlik, suskunlugu artiyordu. Evli
oldugunu unutuyordu. Evin icinde, bekarligindan kalan
aliskanliklarla yasadig1 oluyordu; hem de ¢ok oluyordu. Eve
girince karisini 6pmeyi unutuyordu; s6ze baslarken, ‘canim’
kelimesini atliyordu; ¢ocuklarina arasira bir sey getirmeyi
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ihmal ediyordu. Karisinin tembih ettigi en onemli seyleri
almay1 unutuyordu. ” (Atay, 2003: 407.)

Yasadig1 doniisiim sonucunda giindelik endigelerle hayatina istikamet veren
siradan/diiz/basit bir bireyden evrensel ve ontolojik kaygilarla hayati
sorgulayan bir kisilige biiriiniir Turgut, ki bu bir benlik insasidir. Ondaki bu
doniisiim, intiharmmin ardindan Selim'den geriye kalan uyarici mektubu
okumasiyla baglar. Mektubu okuduktan sonra Turgut, i¢ diinyasindaki
kiiciik burjuva diizene ait kabullerden siiphe duymaya baslar ve bu siiphe
giderek s6z konusu kabullerle ¢atismaya ve bu kabulleri inkara kadar gider.
Dolayistyla Turgutun doniisiim  yolculugu ‘'kabul-siiphe-red/inkar'
cizgisinde ilerler. Turgut, Selim’e yaklastik¢a, nesneler diinyasindan
uzaklasir. Selim ona diinyanin ve igindekilerin biiyiik bir kisminin ‘yalanct’
oldugunu gostermis, Turgut'un gozlerindeki perdeyi indirmistir.

“Artik  bu yalana diinyayr begenmiyorum.
Cigeklerden papatyayi, insanlardan Selim’i begeniyorum.”
(Atay, 2003: 449-450.)

En nihayetinde istasyon istasyon dolasip dururken goriiriiz Turgut'u.
"Romanin sonunda Turgut'un boliinmdis kisiligiyle Anadolu'nun bilinmeyen
yollarinda, trenlerinde, 6nceden planlanmamis yolculuklar yaptigi, boylece
ortadan kayboldugu goriiliir"(Apaydin, 2007: 68). Eski hayatina ait her seyi
geride birakmistir. Issiz glicsiizdiir, disaridan bakilinca anormal belirtiler
gosterir. Kendi kendine konusarak adeta bir meczup goriiniisiinde ve
siirekli bir yolculuk halinde trenlerde yasamaktadir artik. Tutunanlarin
safindan tutunamayanlarin safina geger ve "adeta mistik bir yokluga
erer."(Sarigicek, 2009: 557.)

“Trenin disinda, duran diinyaya aldirmiyorum
artik. (...) Trenden indiler, perondaki insanlarin arasina
karigtilar. Yolcular, Turgut Ozben’den ve onun aklindan
¢ikmayan Selim Isik’tan habersiz, trene binmenin telasi
iginde kosusuyorlardi. Istasyon binasimin 6niinde duran
hareket memuru, kimseye bakmadan dalgin dalgin yiiriiyen
ve kendi kendine mirildanan bu adama bakti. Sonra, karsi
yonden bir tren geldi: istasyona girdi. Yolcular ve Turgut,
trenin arkasinda kayboldular.” (Atay, 2003: 716.)

Turgut, Selim'den geriye kalan metinler arasindaki yolculugunun sonunda
yaziya ulasir. Bu metinler Turgut i¢in, onun 6zben'ini, bilingaltini, kendini
gosteren bir ayna iglevi yiiklenirler ve Turgutun benligini kesfetmesini
saglarlar.

Tutunamayanlar romani Turgut Ozben yolculuklara devam ederken
sonlanir. Bunun ortitk gonderimi hayatin bir yolculuk oldugudur. Turgut
Ozben, durdugu noktada devinim sona erecek ve yine her seyin bir fabrika
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diizeniyle calistig1, siirlip gittigi eski tekdiize giinlere geri donecektir. "Zira
'kendini olusturmak' bireyin yadsiyamayacag bir amactir ve 'kendi/6zben'
denilen sey ¢ok boyutlu olup, kisinin 'tamam artik, kendi biitiinliigtimii
sagladim' diyebilecegi bir sondan ¢ok siirekli degisim ve gelisim gosteren
dinamik bir stirectir."(Donmez, 2010: 43.)

Sonug

Romanin sonunda Turgutun '6zbenligini' kesfederek ait oldugu sosyal
biitiinden/kiiciik burjuva diizenden kopmas: ve bir basina varolmasi, son
tahlilde Tutunamayanlar romanin tesis etmesi, onun bir aydin/entelektiiel
(ki bu bir aydinlanma siirecinin akabinde gerceklesir) kimligi elde etmesi
manasini ihtiva eder. Simdi o, bir 6rnek yasamlarin, otomatik hareketlerin
ve tepki bigimlerinin uzaginda ve hatta cogunluk tarafindan garip
karsilanan bir halde yasayip gitmektedir. Onun bu bir basmalig:,
cogunluktan ayrikst son hali entelektiielin tanimuyla oOrtiisiir. Nitekim
"Entelektiiel, gerek kendi varolusunun, gerekse toplumsal meselelerin
izahini bir kuruma ya da toplumsal yapiya bagli olarak yapmaz. Bu da ayni
zamanda aydinlarin bir kamplasmay1 gerceklestiremedikleri anlamina gelir.
Dolayistyla belli bir tipoloji etrafinda bulusmalar: da s6z konusu degildir.
Genel aydin tipolojisinin altinda bir boliinmiisliikk s6z konusudur. Bu da
toplumsal yapr1 iginde tlirdesleriyle bir araya gelemedikleri,
dayanisamadiklar icin tutunma yeteneginden yoksun birakir onlari; yani
'tutunamayan’' olmalarina sebep olur. Aydinin temel 6zelliklerinden biri
olan yalnizlik ve yabancilik da bu noktada baslar."(Aslan, 2009: 138.)

Turgut Ozben kiigiik burjuva diizende 'kendi' olmanin savasim verir. Bu
savasin sonunda, kendi adina karar verilen edilgin bir konumdan (nesne),
kendi kararlarini Ozglirce ve cesurca alabilen etkin bir konuma (6zne)
yiikselir. Siiriiden ayrilir ve birey olur. Tutunamayanlar'da Turgut Ozben
kiiciik burjuva diizenin, yumusakgalar kralliginin tutunan 'persona'! bireyi,
maskesini ¢ikarip atarak 6zbenligiyle yiizlesir ve boylece bir kukla olmaktan
kurtularak hakiki bir birey olur. Maddenin bigimlendirdigi, esyanin bas tact
edildigi, evlerde bireyin degil esyanin hiikiim siirdiigli bir diinyadan ve
‘herkes’ten; biitlin bunlarin geri planda tutuldugu, bilingli olarak
degersizlestirildigi bir diizeye, ‘insan’a evrilen bir siirectir Turgut'un
yasadiklar.

"Selim Isik'1 intihara, Turgut Ozben'i delilige (belki de dervislige) gotiiren
siire¢, 'bu diinyada baska bir yolla varolmanin' arayisi, sembolik diizence
onerilen hayat diline meydan okumanin bir yoludur."(Oguz, 2009: 67.)
Turgut Ozben basta tutunanlarin arasinda, evi ve arabasi olan, diizenli ve

! "Cagdas yasam icerisinde var olabilmek, uyum saglayabilmek icin insanlar ¢esitli
maskeler takarlar, takilan bu maskelere 'persona’ denir.", Bkz. Nese Isik, "Tiirk
Masal Kahramanlariin 'Yolculuk'tan Olgunluga Degisim Siireci", Tiirk Diinyasi
Arastirmalari, S.200, 2012, s.8.
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konforlu bir hayat siirdiiren geng bir miihendisken; Selim’in 1s181yla ¢iktig1
yolculugun neticesinde isini, ailesini, evini, arabasini, tekdiize giinlerin
birbirini kovaladigi anlamsiz ve ruhsuz bir yasami birakarak
tutunamayanlarin  arasina  dahil olur. Bununla birlikte Turgut,
gerceklestirdigi bu i¢ yolculugun sonunda Selim'in sahsinda
tutunamayanlarin romaninmi1 yazarak bir yazar da olur. Onun macerasi,
tiiketim aliskanliklarinin, giindelik hayatta 6gretilmis davramis kaliplarinin,
tirlii seremonilerin bireyi bogan, onu siiriiniin bir parcasi yapan
kayitlarindan kurtulup 6zgiirlesmesi macerasidir. "Arkadast Selim'in intihar
nedenini arastirirken, bir kisilik degismesiyle sonuglanan ruhsal
gelisimi"(Moran, 2012: 267.) nin ve son tahlilde Selim'le 6zdeslesmesinin
hikayesidir. Selim Isik'in bedensel/tensel anlamdaki dliimii, Turgut Ozben'in
ruhsal/tinsel anlamda dirilmesini temin eder. Bu anlamda Selim, dliimiiyle
Turgut’a hakiki hayati bagislamis olur.
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