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Oyuncu kurgusal bakımdan olduğu kadar anlatım 
yöntemleri açısından da önemli bir roman. Yazar içerik açısın
dan zamanı sanatsal düzlemde bir roman kişisi kadar hatta 
daha önemli bir etken olarak benimseyip geçmişi, şimdiyi ve 
geleceği birarada aynı olay örgüsünü biçimlendiren bir yerlem 
olarak ele almaktadır.

Romanın başkişisi avukat, gazeteci ve yazar Kerim 
Turgut birbirini izleyen, içiçe geçmiş iki öykünün kahra
manıdır. 1 1925 yılında doğan Kerim Turgut 24 Mart 1980 
tarilinde 55 yaşında iken uğradığı bir silahlı saldın sonunda 
yaşamım yitirir. Bu roman kahramanı ömrü boyunca oyun 
oynadığı görüşünden öykünerek Oyuncu adlı bir roman yazar 
ve yine Kerim Turgut adını kullanır. Erhan Bener'in romanında 
Kerim Turgut yirmibeş yıl Nihalle evli kalır, bunun son üç 
yılında Günseli adlı bir meslektaşıyla yaşamını paylaşır. 
Saldırıya uğradıklarında da birliktedirler ve bu saldın sonunda 
Günseli ağır yaralanır. Kerim Turgut ölür. Ancak ölüm haberi 
romanın son sayfasında açıklanır. Bu kurgunun içinde Kerim 
Turgut'un romanı da sürüp gider.

"Kerim Turgut’un romanı, yaşamak için 
insanlarla uyuşmağa çalışan, ama bunun yanında 
sürekli olarak dürüstlüğünü korumak, sürdürmek 
İçin uğraş veren bir sanatçının daha doğrusu bir 
karakterin, özgün bir kişiliğin dramı.

Kerim Turgut’un kurmaca yaşamı yirmiüç yıldan beri birlikte 
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olduğu Günseli'nin yanında yetmişûç yaşında iken geçirdiği 
kalp kriziyle son bulur. Her iki sonda da sanki Kerim Turgut'un 
ölümüne Günseli'nin tanık olması kaçınılmaz bir durumdur. 
Kerim Turgut'un öyküsünde yaşanmamış yirmi yılın en canlı 
görünümlerini roman kişileriyle birlikte yaşamak olanaklıdır. 
Aydınlatılmamış ve anlatılmamış hiçbir şey kalmaz bu öyküde. 
Öylesine canlı ve öylesine gerçek bir kurgudur ki bu, romanm 
son sayfasında tüm bunların bir kurmaca olduğunu gören okur 
geri dönüp yanlış okuyup okumadığını anlamak için yeniden 
okumak gereğini duyar.

Erhan Bener gerçeğe bu denli yakın bir roman kişisinin 
romanını yazarken ve ona bir roman yazdırırken bir "sanatçının 
romanı"nı 3 kaleme almayı amaçlar. Romancının artyetişi- 
mini, oluşumunu ve sorunlarını tarihsel ve toplumsal geri 
plana koşut bir gözle sergilerken, etten kemikten canlı bir 
roman kahramanı yaratır. Romancı Kerim Turgut kişisel 
sorunlarını yansıtırken, odağında kendisinin olduğu toplumsal 
sorunları da gerçekçi bir gözle ve çok yönlü bakış açılarından ele 
alır. Yaratma olgusundan üretme sürecine geçerken anlatım 
yöntemlerinin önemi ortaya çıkar. Gerçek ve kurmaca dünyayı 
birbirine bağlayan geçişler zamansal sapmalarla sağlanır. 
Uygulama bakımından bilinç akımını gerekli kılan bir durumdur 
bu. Yazarın sıkça başvurduğu bu yöntemde olaylar farklı 
kişilerin bilincinden yansıtılırlar. Kişinin bilincinden geçen 
düşünceler zihnin doğal oluşumunu izlerken bir bakarsınız 
küçük bir çağrışımla yaşanmış ya da yaşanmamış bir başka 
olaya atlanır; bir imgeden pek çok olay anımsanır, pek çok 
düşünce oluşur. Kişinin bilinci durmadan devinen düşünceler
le biçimlenip olayların yeniden yapılanmasını sağlar. Böylelikle 
akıp giden yeni düşünceler belirir. Bir olaydan başkasına 
geçişler anlatıcının araya girmesine izin vermeden kişinin 
bilincindeki gelgitlerle kurulur. Bu durumu bir roman kişisinin 
bilincinde somutlaştırmak başhbaşına bir uğraşken bunu aynı 
yöne farklı açılardan bakafi kişilerin bilincinden yansıtmak çok 
daha zor bir İştir. Erhan Bener'in Oyuncu romanında Kerim 
Turgut'un öyküsünü anlatırken bu kişinin kendi yaşam 
öyküsünü aynı kurgunun içine yerleştirmesi iddialı bir girişim
dir. Romancı odak kişinin ve çevresindekilerin tüm karmaşık
lıklarım olanca açıklıkla gözler önüne sermeyi başarır. Kişileri ve 
olayları çok yönden aydınlatma ve zamanı içiçe geçirerek 
sanatsal düzlemde bir araç olarak kullanma gibi yeni uygula
malar en yetkin ve en başarılı biçimiyle Oyuncu da sergilenir.
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1- İlk Anlatı
Roman, avukat, gazeteci, yazar Kerim Turgut ile Nihal'in 

yirmibeşinci evlilik yıldönûmlerini kutladıkları gecenin sahalım
da saat yedide başlar. Kerim Turgut ellibeş yaşında inatçı, kesin 
kararlı, güçlü ve başarılı biri. Nihal kendini tam anlamıyla eşine 
ve çocuklarına adamış özverili bir kadın, kırksekiz yaşında. 
Çocukları Cüneyt yirmlüç, Erdinç onyedi. Meltem onbeş yaşla
rında.

Kerim Turgut ve ailesi Heybeliada'da Avukat Sedat'ın 
yazlığında tatildeler. Zaman kesin verilerle belirlenmiş: Yaz 
sonu, öykünün zaman eksenini oluşturacak olan ilk anlatı 
aşağı yukan bir saatlik bir sürenin öykülenmesidir. Zamansal 
sapımlar ilk anlatıdan hareketle belirlenmiş. îlk anlatıdan en 
uzakta bulunan anı, ..Nihal'e, kocasının yirmlbeş yıl önce 
Saraybumu parkında kulağına eğilerek evlenme teklif etmesi. 
Bu olay Nihal’in bakış açısından ve Nihal'in bilincinden 
aktarılmış. Geri sapımlardan şimdiki zamana geçiş genellikle 
kişilerin soru sorarak araya girmeleriyle sağlanmıştır.

Nihal'in bilincinde oluşan ilk önce sapım, kocasımn ertesi 
gün başka bir sofrada, başka bir kadınla bambaşka bir Kerim 
Turgut düşlemesiyle sağlanır. Bu zamansal sıçrama radyoda bir 
klasik müzik parçasımn anonsuyla oluşur. Kerim Turgut öteki 
kadının, Günseli'nin bu parçayı çok sevdiğini ve o akşam küçük 
bir balıkçı lokantasında onunla başbaşa olacağını düşünerek 
dalıyor, "gözleri uzaklara kayıyor" (s. 29) ve kocasını dikkatle 
izleyen Nihal bu değişmeyi görüp onun ertesi gün başka bir 
kadınla olacağım düşünmeye başlar. Buna ne kadar katlanabi
leceğin! ve durumu çocuklara yansıtmamayı nasıl başarabile
ceğini düşünürken "bardağı uzatır mısm anneciğim" (s.30) diye 
seslenen Meltem'in uyarısıyla kendine gelir. 2.Bölüm ilk anlatıya 
Meltem'in bilincinde oluşan günü gününe tam yirmi yıllık bir 
geriye dönüşü içerir, bir saatlik öykü zamanma göndermede 
bulunur. 2. Bölümde Meltem Paris'te Bulvar Murat'da Amerikan 
Büyükelçiliğinde açtığı resim sergisi üstüne müsteşarın karısı ile 
konuşur. "Bu köşede gerçekten zaman durmuş" gibidir.(s.31) 
Meltem zamanı durdurmakla kalmaz, yirmi yıl geriye alır. Zaman 
eksenini ilk anlatıya bağlayan "Bardağı bana uzatır mısın 
anneciğim" cümlesi 34. sayfada yinelenir, ilki Nihal'in bakış 
açısından: Nihal kızının sorusu üzerine ona dalgın dalgın 
bakar, yirmi yıl sonrasının Meltemini düşler, kucağına bir çocuk 
bile yerleştirmeyi ihmal etmeden. Sonra kocasımn kendisine 
dönmesi için gerekirse bir ömür boyu dayanacağına sözverir 
kendi kendine. Meltem 35 yaşındayken aynı cümle bu kez 
Meltem'in bilincinde yeniden çağrışır ve ana kızın ortak kaygılan 
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aynı düşüncede dile gelir : Terkedilme duygusu ve babasının o 
kadın tarafından ellerinden alınma korkusu. Böylelikle bir 
olayın ve olgunun iki roman kişisi üzerindeki etkisi 
ayrıntılarıyla değerlendirilmiş olur. Meltem'in düşünceleri yirmi 
yıl sonrayı, annesiyle babasının 45. evlilik yıldönümlerini 
kutlamak için İstanbul'a telefon ettiğini anımsamasıyla yön 
değiştirir. Evine dönerken düşüncelerini babasının kendisine 
yazdığı mektup ve gönderdiği yaşam öyküsel roman yönlendirir. 
Babasını ve geçmişi yargılaması artık genç kızlığında 
düşündüğü gibi acımasız değil, iki çocuklu bir annenin olgun ve 
hoşgörülü yargılamasıdır. İşi Günseli'ye karşı kızgınlık duyma
dığını babasına söyleyecek kadar ileriye götürür. Kendisinden 
çekinmesi için bir neden olmadığını ve Günseli ile olan 
birlikteliğini hoşgörüyle karşıladığını söylemek ister babasına. 
Ama kocası acele bir davete katılmaları gerektiğini hatırlatınca 
Meltem ertesi güne erteler telefon etmeyi.

Zamansal geçişleri sağlamak için telefon roman 
örgüsünde sıklıkla başvurulan bir gereçtir. 5.Bölümde telefonun 
durmadan çalan sesiyle ilk anlatıya bağlantı kurulur.

Telefonun sesiyle birden kendine geldi. (. . .) 
Dönüp uzanıyor telefona. Kolunda bir kesiklik. Bu 
saatte kim arayabilir? Hastaneden arıyorlar 
kuşkusuz." (s. 131)

25.evlilik yıldönümlerini kutladıklarının ertesi günü kocasının 
saldırıya uğradığını anımsar. Geriye dönüş bilinçakımı yönte
miyle yine Nihal'in bakış açısından gerçekleşir.

"Telefon durmadan çalıyor. Beyni uyuşmuş. 
Yirmi beş yıl önce, yine böyle bir sabah, yine Ada'da 
şimdi, kendilerinin olan bu evde değil. Avukat 
Sedat'ların evinde, böyle yağmurlu bir günde uyanışı 
canlanıyor gözlerinin önünde. Bir gece önce, 
evliliklerinin yirmi beşinci yıldönümünü kutlamış
lardı ve Kerim Turgut o gün, Ankara'ya, Yargıtay'daki 
bir duruşmaya gideceğini söyleyerek evden ayrılmıştı. 
Nihal, onun öteki kadınla buluşacağını biliyordu. 
Ama, o gece olacaklar aklının kenarından bile 
geçmemişti. Ertesi sabap, yine telefon böyle uzun 
uzun çalmıştı. Savcıydı arayan. Kerim Turgut'un 
akşam arabasının içinde silahlı bir sal-dırıya 
uğradığını ve ağır yaralandığını haber veriyordu.
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Kerim Turgut'un yanındaki Günseli adındaki kadın 
da yaralanmıştı bu saldın sırasında." (.132)

Saldın olayı ve öncesi bu kez anlatıcının bakış açısından, öznel 
yorumlarını da katarak taraflı bir gözle irdelenir.

"Düşle uyanıklık arasında korkunç bir şeydi 
yaşadıklan. O ilk ateş öndeki camı parçalayınca, fren 
yapmak zorunda kalmıştı Kerim Turgut. Ateş açıldığı 
sırada tam yanlannda giden san arabanın birden 
önlerini kestiğini şöyle böyle anımsıyor Günseli. 
Sonra yüzünü seçemediği bir kişinin, camdan eğile
rek elindeki silahı üzerine çevirişi, gözlerini kamaş
tıran parlak bir ışığın yanıp sönüşü, kulaklarından 
yıllar boyu çıkmayan, anlatılmaz yoğunlukta bir 
patlamanın uğultusu, Kerim Turgut'un bir an, direk
siyonun üstüne yığılır gibi oluşu, sonra dikelerek, 
arabasını, önlerini kesen otomobile doğru hızla 
sürüşü."(s.63)

İlk anlatıya dönerken anlatıcı duygusal çözümlemelere girişir, 
kişilerin duygusal karmaşalarını çözümler. 25. evlilik yıldö
nümünün Kerim Turgut ve Günseli'de uyandırdığı duygular 
irdelendikten sonra anlatıcı saldın olayını tüm boyutlanyla 
tanrısal bir bakışla anlatır.

"Kerim Turgut o zaman ölmüş olsaydı. . ." (s. 66) varsa
yımı kurgusal zaman eksenine geçişi sağlar. Bu aynı zamanda 
düşsel olaylann başlangıcı ve bunu izleyen "Nerede kaldı bu 
doktor?" (s.66) sorusu kurguyu "romancının romanı" düzlemine 
aktanr. "Bu bağlamda” Nerede kaldı bu doktor?" yaşanmış 
gerçekliği kurgusal düzleme aktaran bu geçiş oluşturur.

Kerim Turgut ile Nihal’in 25. evlilik yıldönümlerini ve 
bugünü izleyen üç günlük süre, önce Nihal'in, sonra Meltem'in 
ve Günseli'nin bakış açılarından aktarılır. Bu kişiler olaylan 
bilinçakımı yöntemiyle başka başka uzamlarda yeniden yaşar
lar. Bu önemli günün yaşantılarındaki yerini irdelemekle kendi 
kendileriyle hesaplaşma olanağı bulurlar. Örneğin Meltem 
babasının uzun mektubunu okuduktan sonra babasıyla iliş
kilerini yeniden gözden geçirir, babasının yaşamım paylaşan 
kadına artık yirmi yıl önceki gözle bakmaz. Oysa genç kızlığının 
ilk yıllarını yaşarken bu durumu öğrendiğinde altüst olmuş, bir 
masal cadısına, bir büyücüye benzettiği bu kadının ölümünü 
içten dilemişti. Ertesi gün bu acı dileğinin babasına yöneldiğini. 
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babasının saldın sonucu ağır yaralandığını öğrendiğinde çok 
pişman olup, artık hiç kimsenin ölümünü dilimemeye yemin 
etmişti. Yine bu kadının yıllarca yuvalarının dinginliğini 
bozmaması ona minnet ve saygı duymasına neden olmuştu. 
Değişen duygular ve düşünceler böylelikle zaman içerisinde 
biçimlenip, zaman boyutuyla değerlendirilir.

2- Roman İçinde Roman
Kanşık bakış açılarının uygulandığı bu romanda bölüm

ler bağdaşık olarak düzenlenmemiştir. Birinci bölümde anlatıcı- 
yazar yer yer Nihal'in bakış açısından olayları aktarırken ikinci 
bölümde ağırlık Meltem'dedir. Kerim Turgut ve anlatıcı anlatım 
konumunu değiştirmek amacıyla araya katılırlar. Geri sapımlar 
Meltem'in bilincinde geriye dönüşlerle ve Kerim Turgut'un kızma 
yazdığı mektupla oluşturulur. Mektubunda Kerim Turgut 
Oyunculu yazmaktaki amacını açıklar ve yakın çevresindeki
leri yargılarken kendi içsel hesaplaşmasını da mektubuna 
döker.

"Ödün vermeden yazmak. Öyle istiyordum. Bir 
romancının yaşam öyküsü içinde, Türk toplumunun, 
daha doğrusu Türk aydınının son elli yıllık savaşı
mının bir çözümlemesini yapmak istiyordum. Yalnız 
toplum sorunları karşısındaki davranışlarıyla değil, 
kişisel ve duygusal davranışlarıyla da. Gerçekleri, 
kişisel kaygılara kapılmadan, kuramsal nitelikteki 
düşünceleri kanıtlama sevdasına düşmeden, yaşa
nanı ve yaşanmakta olanı tüm çıplaklığıyla, olduğu 
gibi yansıtacak, kişilerimi yalnız dış görünüşleriyle, 
yaptıklarıyla değil, dışa yansımayan, gizlenen, gizlen
diği sanılan eyleme, devinime dönüşmeyen yanlarıyla 
birlikte anlatacaktım." (s.41)

Bir sonraki bölümde genellikle Günseli ağırlıktadır. Nihal'in 
Günseli'ye yazdığı mektupla Nihal'in bakış açısından. Kerim 
Turgut'un da kendi kendisiyle hesaplaşmasından aynı olayları 
farklı açılardan İzleme olanağı sağlar. Böylelikle olaylar içiçe 
geçmiş aynalardakine benzer çok yönlü yansımalarla aktarılır. 
Bunlardan yirmi beş yıldan beri sevdiği ve birlikte olduğu 
adamla Eskihisar'a ilk gelişlerini anımsayan Günseli, Kerim 
Turgut'un Eskihisar'dan son kez ayrılışını düşünür. Anılara 
dalmışken irkilir ve içinde bulunduğu anı geçmişin süzgecinden 
geçirerek değerlendirmeye çalışır. Yambaşmda yaşamına yön 
veren erkeği ölümün eşiğinde seyrederken bu koşullarda bile 
kendini sorgulamaktadır. Hep aynı kaynaktan, geçmişinden 
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başlayarak yaşadığı anı ve geleceği düşler. Yaşanmış üç yılın ve 
yaşanmamış yirmi yılın hesabını yapar. İlk anlatıya bağlantı 
Günseli'nin bilincinde, anılarla yirmi iki yıl öncesine dek uzanır. 
Kerim Turgut Ada'dan Ankara'ya gideceğini söyleyerek ayrılır. 
Günseli ile Eskihisar'a gelirler, yemek yer, neşeli saatler 
geçirirler, dönüşte ikisi de mutludur. Kerim Turgut'un bir gün 
önce 25. evlilik yıldönümünü kutlamasına karşın. Sonra 
saldırıya uğrarlar. Bu konu olayın en yakın tanığı Günseli’nin 
anılarıyla en ince ayrıntılarına dek bir kez daha anlatılır. Bu 
aşamada Günseli yaşanmış ve yaşanmamış yılların anılarım 
düşlerken romancının zaman ekseninde kurgu ve gerçeği 
çakıştırdığı görülür.

"Kerim Turgut o zaman ölmüş olsaydı." (S.66) 1980 
yılında 55 yaşında saldırıya uğrayıp ilk kez ölümle burun 
buruna gelen Kerim Turgut biri 70 öteki 73 yaşında iki kez 
ölümün eşiğine dek gider. Bu bağlamda ölüm izleği, ölüm 
korkusu ve öldürme eylemleri olarak iki düzlemde belirir. Kerim 
Turgut'da ve sevdiklerinde bu izlek ölümle her an karşı karşıya 
olma duygusu uyandırırken, başkaları için bir bitişi simgeler. 
Oyuncu bitmeyen romandır. Oyuncu'nun bitmesi Kerim 
Turgut'un ölmesi demektir. "Keşke son satın yazmasaydın Kerim 
Turgut." (s.436) derken Günseli kaçınılmaz sonun geldiğini bilir. 
Ölümün gerçekliği Oyuncu'nun gerçekliğiyle özdeşleşir.

Günseli ölümün varlığını ilk kez saldın olayından sonra 
duyar. Yalnız kalma korkusu bildik bir korkudur Günseli için. 
4.Bölümde Günseli artık gerçekten yalnızdır. Hastaneden Kerim 
Turgut'un sağlığıyla ilgili haber beklerken umutsuzdur. Ayırı
mında olmadan sevdiği erkeğin ölümünü benimser. Anılara 
dalar. Oyuncu'nun notlannı kanştırmaya başlar. Kerim Tur
gut'un çocukluk anılarını anlatıcı her şeyi gören ve bilen 
bakışıyla dizinsel sûreye uygun olarak aktarır.

Romanın sonunda bir gazete haberinde bildirildiği gibi 
1925 yılında doğan Kerim Turgut'un çocukluk anılan aşağı 
yukan 1930 yıllannda Erzincan'da başlar. Bu yıllann öyküsü 
kendi kuşağının da öyküsüdür. Ağabeyi Selim'in sünneti, 
oyunları ve annesiyle babasına ilişkin anılan yine anlatıcı 
tarafından aktarılır. Anlatı bu bölümde yer yer kesilip Kerim 
Turgut'un Günseli'ye anlattığı çocukluk anılanyla yön değişti
rir. Çok yönlü bakış açısının denendiği bu bölümde zaman 
zaman Günseli de araya kanşıp okuduğu notlan kendi gözüyle 
değerlendirir. Günseli Kerim Turgut'un yazdıklarım düşünürken 
hem kendi çocukluk anılarım anımsar, hem de Kerim Turgut'un 
çocuklanyla ilişkilerini gözden geçirir. Değişen koşullan değişen 
zamana göre değerlendirir. 1930 larla 1960 lann Türkiye'sini 
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karşılaştırırken teknolojik değişmeleri kuşaklar arasında fark
lılığa neden olarak gösterir. Daha doğrusu bu duruma Baba ile 
Oğul adlı romanında anlatan Kerim Turgut'un görüşünü 
paylaşır Günseli.

Oyuncu'da toplumsal değişme sürecinde Türkiye, kişile
rin yaşam düzeylerinin gelişip değişmesiyle koşut bir biçimde ele 
alınır. Tarihsel değişmeler kişilerin yaşam koşullarını belirler. 
Zaman içinde bir memur ailesinin çocuklarının yetişmesi, 
yaşam koşullarının giderek düzelmesi, kişilerin olduğu kadar 
toplumun da olumlu bir evrim geçirdiğini vurgular. Elektriksiz 
bir Erzincan evinde başlayan çocukluk anılan. Bursa yolculu
ğunun çarpıcı izlenimleri, Bursa'da, Gaziantep'te ve Balıkesir'
de geçen ilk gençlik yılları ve Kerim Turgut'un anılannda kalıcı 
olan günlerden birkaçı: Cumhuriyet'in 10. Yıldönümünün 
çoşkuyla kutlanması. Yerli Malları Haftası. Türkçe konuşma 
Haftası.

Genellikle özöyküsel bir anlatımla Kerim Turgut'un 
yaşam öyküsü dönemin toplumsal olaylanyla bağıntılı olarak 
irdelenir. Bireysel çözümlemeler ise geri plandaki toplumsal 
olaylann ışığında aydınlatılır. Yıl 1938. Aile içindeki parasal 
sıkıntıların nedeni dünyayı sarsan siyasal çalkantılardır : 
Avrupa'da savaş hazırlıkları, Atatürk Hatay'ı Fransızlardan 
kurtarıyor, Japonya Çin'i, İtalya Habeşiştan'ı "tüketmeye çalışı
yor" ve Atatürk'ün ölümü.

Bu bölümde romanda pek az rastlanan öne sapım 
örnekleri de bulunur. Şiddet olaylannı tartışırken Günseli'ye 
sanki çok ileri bir tarihte yaşıyormuşcasına Terör olaylannı 
düşün, yetmişli seksenli yıllarda yaşadığımız " (s.98) ve bu 
olaylardan sanki çok gerilerde kalmış gibi sözeder. Ama 
konuşmanın geçtiği zamana ait hiçbir ipucu vermez.

Dr. Rıdvan'ın Kerim Turgut'un rahatsızlandığını Nihal e 
bildirmesiyle başlayan 5.Bölümde Nihal, kocası ve çocuklanyla 
ilişkilerini, kocasının öteki kadınla ilişkisini bir kez daha 
gözden geçirir. Kırkbeş yıl öncesine dönerek evlenmelerini dü
şünür. Evlenme hazırlıkları ister istemez genç kızlık özlemlerini 
anımsatır. Kısa bir süre için şimdiye geçiş Nihal’ın Kerim 
Turgut'suz bir yaşamı nasıl sürdüreceğini düşünmesiyle ve 
içinin sızlamasını duyumsamasıyla sağlanır. Bu arada tele
fonun çalışı Nihal'i evliliğinin ilk yıllarının anılarından alıp bir 
kez daha ilk anlatıya götürür. İçiçe geçmiş öykülerde geçişler 
kimi zaman bir ses, radyo, telefon ya da benzeri uyarmalarla 
sağlanır, kimi zaman da bir başka kişinin araya girmesiyle, 
konuşması ya da soru sormasıyla dolaysız olarak kendiliğinden 
roman içinde romana geçilir.
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Bu anlatı yöntemi, anlatının açısı, konumu ve biçimini 
kökten değiştiren özgün bir yaklaşandır. Biçimsel açıdan olduğu 
kadar içerik bakımından da ikili bir işlevi vardır. Roman içinde 
roman, yazarın özeleştirisi olarak ortaya çıkar. Yazarın 
kendisiyle özdeş bir anlatıcı üçüncü tekil şahıs kullanarak 
öyküyü aktarır. Romanın farklı açılardan anlatımını gerekli 
kılan bu yapı mektuplarda ya da karşılıklı konuşmalarda yerini 
birinci tekil şahsa bırakır. Bu uygulama sonucunda, çok yönlü 
bakış açılarının kullanımı kaçınılınız olur. Çok katmanlı bir 
öykünün anlatımı kuşkusuz çok yönlü ve karmaşık bakış 
açılarım gerektirir.

Kerim Turgut'un çocukluk anılarını G.Bölümde anlatıcı- 
yazar tarafından Oyuncu'nun notlarından öğreniriz. Küçükken 
tarlaya zorunlu iniş yapan bir uçak imgeleminde giderek biçim 
değiştirir, yetişkin yıllarındaki uçağa binme korkusuna 
dönüşür. Bu çocukluk anısı Almanların ve Amerikalıların savaş 
güçleri hakkında simgesel çağrışımlar uyandırır genç Kerim 
Turgut'un kafasında. Siyasal ve toplumsal olaylar değişen 
dünyanın imge evreninde yansımalarına Ayvalık Kıyı Koruma 
Birliği Komutam Yarbay Turgut Bey'in görüşleri büyük ölçüde 
etkili olur. Ergenlik döneminin bunalımlarım da anlatıcı her 
şeyi bilen ve gören tutumuyla aktarır, içsel karmaşalarım yalın 
ama çözüm içermeyen bir tutumla irdelemeyi sürdürür. Bir 
sonraki bölümde anlatıcı-yazar ile romancı konumundaki 
Kerim Turgut'un yaşam savaşma, hem anlatıcının öznel 
varlığını duyumsayarak hem de kişisel bakış açısından çok 
yönlü bir aydınlatmayla tanık oluruz.

"Kız onun kendisine baktığım farkedince gülümsüyor. 
Tatlı tatlı. Dişlerini göstererek. Sonra kenara çekiliyor, 
bu kez saydam dört köşenin içinde Nihal görünüyor. 
Bembeyaz saçların çevrelediği kırış kırış ama hiç 
değişmeyen yuvarlak çocuksu yüzde, ilk kez savaş
maktan vazgeçmiş bir insanın çöküntüsünü okuyor 
Kerim Turgut. Bakışları yine ışıltılı ve sevecen. 
Bağışlayıcı.” (s. 160)

Anlatıcı-yazar Kerim Turgut'un gözünü açtığında gördüğü iki 
kişiyi öznel bir bakışla ve Kerim Turgut'un bilincine yansıdığı 
biçimde betimler. Ancak hemen sonraki cümlede sözü doğrudan 
Kerim Turgut alır ve Nihal'in yaşamındaki yerini kişisel bakış 
açısından aktanr.

"Demek bu kez Nihal de umutsuz. însan böyle mi 
ölür? Şimdi bu kadına yaşam boyu haksızlıklar etti

55



ğimi düşünüp acı mı çekeceğim? Günseli ile karşıla
şıncaya kadar onu kaç kez aldatmıştım. Hiç birini 
sezmemiş gibi davrandı. Belki hepsini de biliyordu. 
Onlan önemsemedi." (s. 161)

Alıntılardan görüldüğü gibi, anlatıcının tutumu ve anlatının 
konumu birbirlerine bağlı olarak değişme gösterir. Anlatım 
yönteminin içiçe geçmesi başka bir bağlamda öykülerin de içiçe 
geçmesine engel değildir. Kerim Turgut'un çocukluk anılannı 
içeren bir önceki bölüm her iki anlatının, yani Erhan Bener'in 
Oyuncu'sunun baş kişisi olan yazar Kerim Turgut'un öyküsü
nün çakışma noktalarından biridir. Başka bir deyişle her iki 
öykünün ortak olması gereken kesitlerinden biridir. Bu kesit 
aynı zamanda benzer çağrışımları hazırlayan bir geçiş olarak da 
ele alınabilir. Kerim Turgut'un o anki içinde bulunduğu duruma 
en yakın olay hastanede babasının başında beklediği gündür. 
Bu çağrışımı bilinç akımıyla ve özöyküsel anlatımla aktarır 
yazar. Kurguyu fazla dağıtmadan aynı olayları bu kez Günse- 
li'nin bilincinden aktarmak, anlatıyı her yönden yansıtmayı ve 
aydınlanmamış en küçük bir nokta bırakmamayı amaçlar.

Bir sonraki bölümde Kerim Turgut'un Balıkesir Lisesi'nde 
parasız yatılılık dönemi ve yaşamı boyunca sürecek olan 
arkadaşlıkları anlatılır. Sonra savaş yıllan ve genç Kerim 
Turgut'un üstündeki etkileri, çocukluktan ergenliğe geçişte 
bocalamaları, Hukuk Fakültesinde öğrencilik yılları ve geri 
planda toplumsal siyasal olaylarla dolu gençlik serüvenleri. 
Özellikle gençlik arkadaşlıklannda kişilikler toplumsal koşullara 
koşut olarak değişir. Bu dönem yine Oyuncu'nun notlanndan 
ve anlatıcının yorumlanndan aktarılır.

Yeni anlatım yöntemlerinden montajın da yer aldığı 
9.Bölümde gazete haberleri kesin tarihi belirlemekte, gerçek ve 
kurmaca arasmda somut bağ kurmaktadır. (Montaj için s.229 
ve s.437, alıntı için s.85 ve s.294 örnek gösterilebilir.). Yakın 
geçmişten, terör olaylarından sözederken Kerim Turgut ile 
doğrudan ya da dolaylı ilişkisi olan kişiler de araya kanşır. 
Dahası, Kerim Turgut yazarlık artyetişiminin öyküsünü ve 
etkenlerini de gözler önüne serme olanağı bulur. Bu görünüm
ler, odağında Kerim Turgut'un bulunduğu gerçek ile kurmaca 
dünya arasmda geçişi sağlar. Romancı kendi romanını yazarken 
kendi dünyasını anlatır, bunu kimi zaman onaylayım kimi 
zaman da eleştirel bakışla yapar. Kimileyin de bu görevi olay
ların en yakın tanığı Günseli üstlenir. Birlikte çıkardıkları 
dergide çalışırken duygusal ve toplumsal ilişkilerini Günseli'nin 
gözüyle izlemek son derece doğaldır. Kerim Turgut’un Günseli 
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ile birlikteliğinin romanda başka bir anlamı da vardır. Birlikte 
uzun uzun tartışırlar, eleştirmenler, yeni çıkan yazılar, 
romanlar üstüne konuşurlar. Günseli de Kerim Turgut gibi hem 
avukat hem yazardır. Aynı uğraşı paylaşan kişiler olarak ortak 
görüşleri olduğu gibi aykırı olanları da vardır. Bu durum 
Oyuncu'yu ve öteki romanları açık açık eleştirme olanağı sağlar, 
bu kadar geniş olmasa da Günseli'nin öyküleri ve romanları da 
yer alır bu tartışmalarda. Konuşmaları zamansal sıçramalara 
temel hazırlar ve dahası, romancı Kerim Turgut'un yazarlık 
tutkusunu, özlemlerini, beklentilerini, sıkıntılarını kendini en 
iyi anlayan, en yakınma anlatarak içini dökme olanağı sağlar. 
Bu konuşmaları Kerim Turgut bir tür günah çıkarma ve bir 
bakıma "baca temezliği" olarak görür ve iç huzura ulaşabilmesi 
için Günseli'nin varlığı-,na gereksinim duyar.

"Günseli, onun, döne dolaşa kendini suçlayı
şının bir iç rahatlığına ulaşma gereksiniminden çok, 
bir arayış olduğunu ayrımsamıştı. Daha sonra ro
manlarındaki kahramanlarının olduğu kadar, çevre
sindeki insanların ve en çok da kendi iç yapısının ne 
ölçüde karmaşık olduğunu saptamağa çalışıyor, 
sürekli bir özeleştiri İçinde, sözlerini, davranışlarını, 
düşüncelerini, düşlerini, özlemlerini ve tutkularım, 
kendine özgü bir iç gözlem yöntemiyle durmadan 
İrdeliyordu." (s.268)

Erhan Bener için zamanı bir araç olarak kullanarak 
oluşturduğu kurguda geri ve ileri şapırtılara uygun bir anlatı 
yöntemi bulmak zorunluydu. Odak kişi Kerim Turgut’un çev
resinde gelişen olaylar zamansal katmanlar görünümündedir. 
Zamana sanatsal düzlemde devinim kazandıran bu görünüm 
içiçe geçmiş kesitlerle düş ile gerçek arasında gelgitleri kolaylaş
tırır. Örneğin 12.Bölümde "Emekli Albay Turgut Bey'in impa
ratorluğun son yıllarındaki özgürlük savaşımları ve Cumhu
riyetin ilk yıllarındaki, devleti yeniden kurma çabalarım içeren- 
yüzlerce kez yinelemiş olduğu anılarmı"(s.279) dinleyen Kerim 
Turgut kendi bunalımlı öğrencilik yıllarının anılarıyla içiçe 
geçen çok katmanlı bir kurgu oluşturur. Anlatıcı bu durumu 
dolaysız aktarmayı sonuna dek sürdürmez, anlatıya devinim 
kazandırmak amacıyla bu kez de Oyuncu'nun not defterine 
geçerek anlatıyı özöyküsel olarak sürdürür.

"Henüz yirmi bir yaşındaydı, içinde bir çok 
ölümler bulunan bir roman yazmıştı, ama ölüm, 
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filozofça bir düşünce olmaktan öte somut bir kavram 
olarak görünüyordu gözüne. Gelecek kaygısı da 
henüz içinde filizlenmemişti.

Bu bölümle ilgili olarak not defterine şu satırları 
yazmıştı : "Hiç mi korkmuyordum? Korkmuyordum." 
(s.284)

Birkaç sayfa sonra notlan okuyan Günseli söz alır ve olaylan 
eleştirel bir bakışla irdeler, bir ara Kerim Turgut ile bu konuda 
konuşmalannı anımsar ve Kerim Turgut'un görüşünü de bu 
yolla aktarır. Zamanın böylesine içiçe geçip görünümlerin 
sanatsal açıdan sonsuza dek uzayıp derinleşmesiyle, olay 
örgüsü en ince ayrıntılarına dek farklı kişilerin bilincinden 
yansıtılmış olur.

Zamanlama olgusu üstüne kurulmuş bu romanda gö
rüntü katmanlar halinde gelişirken hem geçmekte olan zamanı 
hem geçmiş zamanı izlemek olanağı bulunur. 13.Bölümün 
başında Kerim Turgut'un hastanedeki "zavallı ve bırakılmış bir 
cesedi" (s.312) andıran görüntüsü karşısında, oğlu Cüneyt 
düşünceleriyle şimdiki zamanı yaşarken birdenbire babasına 
eleştirel bir gözle bakmaya başlar. Geçmişteki ilişkilerini gözden 
geçirir, sık sık babasını yargılar, yanlışlarını bulmaya çalışır. 
Bunlardan birisi de babasının kardeşi Erdinç'le kendini Baba ile 
Oğul adlı romanda tek bir kişilikte birleştirmesini onayiamama- 
sıdır. Bu bölümde Kerim Turgut'un kalp krizinden ölümüne 
kadar geçen üç gün içinde, Kerim Turgut'un ölümü karşısında 
kişilerin her birinin içsel hesaplaşmalarını izlemekteyiz. Bu 
çözülmeler ruhsal düzlemde kalmakta toplumsal ve siyasal geri 
plana ilişkin açık bir imleme yapılmamaktadır. Yüzyılın sonuna 
doğru yaşanan değişmelerden daha önceki gibi sözedilmemekte, 
"çalkantıların, bunalımların, kanlı olayların ve savaşımların" 
(s.325) sürüp gittiğine yalnızca bir kez değinilmektedir.

öz bakımından bu bölüm ve bundan sonrakiler önceki
lerden daha yalın kalmakta, ama biçimsel açıdan hiçbir şey 
değişmemektedir: Yine bilinç akımı, yine kanşık bakış açılan 
seçeneği ve yine anlatıcının öznel yorumlanyla güçlendirilmiş 
tannsal bakışı.

Son bölümlerde. Kerim Turgut'un yaşadığı son anı açık 
bilinçle değerlendirmesini izliyoruz:

"Onların hepsini sevdim. Oysa, onlar benim 
yüzümden, zaman zaman birbirlerine düşman oldu
lar. Aralanna ben girmemiş olsaydım. Ya da oyunu
mu iyi oynayabilseydim."
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"Suçlu benim. Bunu onlara anlatmak 
istiyorum. Vakit geçmeden. Hiçbir nedenin sevgiyi 
geriye itmesine izin vermemeli. Ah, yaşamak ne güzel, 

tf
"Genç doktor bir şey söylemek için gülüm

seyerek Kerim Turgut'un üstüne eğilmişti ki, gözleri 
yürek çarpışlarını gösteren aygıta göstergesine ilişti. 
Işık çizgisi, dümdüz uzayıp gidiyordu", (s.423)

Aşağı yukarı aynı anda Günseli kendi açısından içinde 
bulunduğu koşulların değerlendirmesini yapar:

"Bizim sevgimiz boğuldu. Bu sevginin başladığı 
gün bile yarım kalacağını biliyorduk ikimiz de. Baş
larda korkumuz daha farklıydı. Birbirimize ve yasal 
durumlarımıza dayanacak gücümüz olmayacağından 
korkuyorduk. Oysa bu korkumuz kısa sûrede bitti. 
Ama bunca sevgiye karşın, o koşullar, o üç çocuk, o 
kendini kocasına ve çocuklarına adamış olan kadın... 
Onların bir gün bizi yeneceğini biliyorduk.

Yoo . . . Onlar da yenemedi. Sonunda zaman 
geldi ve zaman yendi. Bir o kalmıştı zaten. Onun 
dışında hiçbir şey bizi yenemezdi." (S.425)

Zamanın kullanımına bu denli özen gösteren yazar son sözü 
bunca önem verdiği yerleme bırakır. Zamana yenik düşen Kerim 
Turgut ile Günselinin ve Nihal'ın sevgisi de böylelikle son bulur. 
Günseli'nin yaşadığı karşı konulmaz ve kaçınılmaz tek yenilgi : 
Ölüm. . .

"Her bitiş bir ölüm, her ölüm bir bitiş" (s.427) değil miydi?
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