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Öz

Bu çalışma, Leylâ Erbil’in 1988 yılında yayımlanan Mektup Aşkları romanında “aşk” duygusu-
nun faillerini odağa almaktadır. Çalışmanın temel amacı, mektuplar üzerinden kurgulanan aş-
kın toplumsal cinsiyet rollerinin performansında belirleyici olup olmadığını çözümlemektir. Bu 
doğrultuda, aşkın, hangi duygu, davranış ve düşünce biçimleriyle birlikte deneyimlendiği tartı-
şılmaktadır. Romanda yazdıkları ya da onlara yazılan mektuplar üzerinden tanıdığımız kadın ve 
erkek karakterlerin aşk deneyimleri ve bunu dile getiriş biçimleri arasında farklılık olduğu tespit 
edilmiştir. Aydınlanmacı görüşün yarattığı ikilik olan kadınların duygularla erkeklerin akılla öz-
deşleştirilmesi Mektup Aşkları’nda ters yüz edilir. Kadınlarda akıl-duygu ikiliğinin/karşıtlığının 
kırıldığı, bunların birbirinin içine geçtiği, dolayısıyla karakterlerin düşünce ve davranışlarında 
çelişkiler ve çatışmalar yarattığı görülür. Erkek karakterler ise hegemonik erkeklik ve bu kav-
ramın duygularla ilişkisi bağlamında çözümlenmiştir. Erkeklerin birçoğu hegemonik erkeklik 
normları dışında söylemler geliştiriyormuş gibi görünse de bu söylemler üzerinden erkeklik ka-
lıplarını yeniden üretirler. 

Anahtar Kelimeler: Leylâ Erbil, Mektup Aşkları, Duygu Çalışmaları, Toplumsal Cinsiyet, Hege-
monik Erkeklik. 

Abstract

This paper focuses on the subjects of love in the novel Mektup Aşkları (1988), written by Leylâ 
Erbil. The main purpose of this paper is to examine whether the love constructed through letters 
is a determinant of gender performance. In this regard, this study discusses with which emotions,

1 Makale başvuru tarihi: 15.03.2024. Makale kabul tarihi: 27.04.2024.
* Dr. Öğretim Görevlisi, Boğaziçi Üniversitesi, Türkçe Koordinatörlüğü,  semiha.senturk@bogazici.edu.tr, ORCID: 0000-0002-7202-
0241.
** Dr. Öğretim Görevlisi, Özyeğin Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri Bölümü, seda.yucekurt@ozyegin.edu.tr, ORCID: 0000-0001-
9063-2797. 

   Semiha Şentürk, Seda Yücekurt Ünlü, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2024; (29): 48-6148



 behaviours, and  thoughts love is experienced. It is determined that there are differences between 
the love experiences of the male and female characters in the novel. The duality created by the 
Enlightenment view, namely the identification of women with emotions and men with reason, is 
reversed in Mektup Aşkları. Female characters not only falsify this emotion-reason opposition but 
also show that emotion and reason are interweaved in their thinking and behaviour. However, 
male characters are examined in the context of hegemonic masculinity and the relation of this 
notion with emotions. Although many male characters in the novel seem to develop a discourse 
out of hegemonic masculinity, it is seen that they reproduce the stereotypes of masculinity.  
 
Keywords: Leylâ Erbil, Mektup Aşkları, Emotion Studies, Gender, Hegemonic Masculinity. 

Giriş 

Orhan Koçak (2002), Leylâ Erbil ile yaptığı söyleşide “kadın olma hâli”nin Erbil’in anlatılarının 
“izleksel noktalarından biri” olduğunu belirtir (s. 12). Koçak’ın bu sözlerinin, Leylâ Erbil külliyatı 
üzerine yapılan çalışmaların odağına bakıldığında ikna edici olduğunu söylemek mümkündür. 
Bununla birlikte, Leylâ Erbil’in 1988 yılında yayımlanan Mektup Aşkları romanı sadece kadınla-
rın değil, erkeklerin dünyasına da eğilen bir roman olarak Leylâ Erbil külliyatı içerisinde ayrıksı 
bir özelliğe sahiptir. Hatta Leylâ Erbil (2020), bu romanın Tezer Özlü ile “evlilik kurumunu, koca-
ları, daha çok eşlerimizi anlatacak birer roman yazmak” konusunda verdikleri bir söz üzerine or-
taya çıktığından bahseder (s. 7). Mektup Aşkları özellikle aşkın şekillendirdiği düşünce, davranış 
ve diğer duygular konusunda verimli bir romandır. Bu çalışma, Mektup Aşkları romanında “aşk” 
duygusunun faillerini odağa almaktadır. Çalışmanın temel amacı, mektuplar üzerinden kurgu-
lanan aşkın toplumsal cinsiyet rollerinin performansında belirleyici olup olmadığını çözümle-
mektir.2  Bu doğrultuda aşkın, hangi davranış ve düşünce biçimleriyle birlikte kurgulandığı tartı-
şılmaktadır. Romanda yazdıkları ya da onlara yazılan mektuplar üzerinden tanıdığımız kadın ve 
erkek karakterlerin aşk deneyimleri ve bunu dile getiriş biçimleri arasında farklılık olduğu tespit 
edilmiştir. Bu farklılıkları belirginleştirmek için romanda mektuplarıyla yer alan kadın ve erkek 
karakterler ayrı başlıklar altında ele alınmıştır. 
 Sara Ahmed, Duyguların Kültürel Politikası (2015) başlıklı kitabının “Giriş: Hislerle Yolunu 
Bulmak” bölümünde “[d]uygular, doğaya ‘daha yakın’ oldukları, arzularıyla yönetildikleri ve 
akıl, irade, yargı yoluyla bedeninin ötesine geçmeyi çok da başaramadıkları ima edilen kadınlar-
la ilişkilendirilir” demektedir (s. 11). Duygu çalışmalarının önemli bir parçasını oluşturan yak-
laşıma göre duygular bir özden kaynaklanmaz ve tarihselleştirildiklerinde anlam kazanırlar. Bir 
başka deyişle duygu çalışmalarının yaklaşımına göre, esas olan duyguların ne olduğu değil, ta-
rih içinde onların nasıl tanımlandıklarıdır (Afacan, 2022, s. 15). Duygulara tarihsel olarak bakan 
bu yaklaşıma göre, 19. yüzyılın beden-zihin, fizyoloji-psikoloji, düşünce-duygu gibi hiyerarşileri 
ve ikilikleri yaratılmıştır, bir başka deyişle belli bir tarihsel dönemin ürünüdürler (s. 17). Duygu-
düşünce ikiliğini ve hiyerarşisini en keskin olarak gördüğümüz örnek kadınların duygularla ve 
ev içi alanla, erkeklerin ise akılla ve kültürle özdeşleştirilmesidir. Aydınlanmacı görüşün yarat-
tığı ikilik olan kadınların duygularla, erkeklerin akılla özdeşleştirilmesi Mektup Aşkları’nda ters 
yüz edilir. Bu açıdan, kadınlarda akıl-duygu ikiliğinin/karşıtlığının kırıldığı, bunların birbirinin 
içine geçtiği, dolayısıyla karakterlerin düşünce ve davranışlarında çelişkiler ve çatışmalar yarat-
tığı görülür. Erkek karakterler ise hegemonik erkeklik ve bu kavramın duygularla ilişkisi bağla-

2 Mektup Aşkları romanı üzerine yapılan diğer çalışmalar için bakınız: Mumcu (2000), Sözer (2007), Kunduz (2012).
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mında çözümlenmiştir. Bu erkeklerin birçoğu hegemonik erkeklik normları dışında söylemler 
geliştiriyormuş gibi görünse de erkeklik kalıplarını aşk söylemi bağlamında yeniden üretirler. 

Mektup Aşkları’nın Kadınları ve Aşkları 

Mektup Aşkları romanında Jale’ye “âşık” olan ya da ilgi duyan erkeklerin ona yazdığı mektupla-
rın yanında Jale’nin yakın arkadaşları Sacide ve Ferhunde’nin ona gönderdiği mektuplar da yer 
alır. Bunlarla birlikte, romanın sonunda Jale’nin Sacide’ye yazdığı iki mektup bulunur. Kadınlar 
arasında gerçekleştirilen bu mektuplaşmalar, Jale’nin aşkın yanında arkadaşlığın da merkezinde 
olduğunu gösterir. Bu mektuplar aracılığıyla, sadece Jale’ye âşık olan erkeklerin nasıl bir deneyi-
me sahip oldukları değil; aynı zamanda kadınların da aşka bakışlarını görmek mümkün olur. Bu 
mektuplarda kadınlar sadece yaşadıkları ilişkilerden değil; aşk ile ilgili sorgulamalarından, aşka 
dair beklentilerinden, evliliğe dair yaklaşımlarından söz ederler. Kadınlar hayatlarındaki deği-
şimleri, yaşadıklarına dair duygu ve düşüncelerini bu mektuplar aracılığıyla birbirlerine aktarır-
lar. Mektuplarda aynı zamanda geçen vakitte bu kadınların nasıl dönüştüğü ve bakış açılarının 
ne yönde değiştiği resmedilir. Romanda mektuplarını okuduğumuz bu üç kadın da edebiyatla 
ilgilenmekte, yazar ya da şair olmak istemekte ve kendilerini “vaktiyle sınıfın solcularından” 
saymaktadır (Erbil, 2012, s. 94). Daha da önemlisi, Ferhunde’nin bir mektubunda belirttiği gibi, 
onlar “koyun kızlardan” (s. 94) değillerdir. Sadece Ferhunde değil, Sacide de “koyun” olmak ve 
olmamak bağlamında toplum içinde bir ikilik kurar. Sacide, Ankara’ya doğru yaptığı tren yolcu-
luğunda bir “koyun ana”dan söz eder: 

Karşımdaki koyun ana çok kötü bakmaya başladı. Mektubu kesip azıcık hanım hanımcık 
dilleşeyim onunla; oğulcuğu benim gibi aşifteye kurban giderse diye ödü patlamak üzere; 
güzel Allahım, neden beni de bunlar gibi ya da onları da benim gibi yaratmadın da rahatımı 
kaçırdın şu dünyada! (s. 10)

 Sacide bu sözlerinde koyun olmanın ya da olmamanın, toplumda “hanımlık” ya da “aşifte-
lik” olarak görüldüğünü ima eder. “Koyun kızlar”dan olmak, daha genel anlamıyla “karar ve 
davranışlarında başkasına bağımlı” olmayı (TDK Güncel Sözlük), kendisinden istenenleri sor-
gulamadan yapmayı, toplumsal yönlendirmelerin ya da beklentilerin dışına çıkmamayı, dolayı-
sıyla bireysel kararlar vermek yerine “sürü”yü takip etmeyi anlatan mecazi bir kullanım olarak 
belirir. Bu kadınların “koyun kızlardan” olmamaları aşka bakışlarını ve aşk deneyimlerini nasıl 
etkiler? Aşk, bu kadınları değiştirir mi? Yazının bu bölümünde bu soruların cevapları aranacak-
tır. 

Ferhunde’de Hayal ve Hakikat   

Romanın özellikle ilk yarısında Ferhunde, Jale’ye çok sayıda mektup gönderir. Bu mektuplarda 
Ferhunde’nin kişilik özelliklerine dair bilgiler sunulur. Ferhunde, “saadetin kıymetini” anlaya-
bildiği için acı çekmeyi sevdiğinden söz eder (s. 14). Istırap çekmesinin temel sebebini de “şair 
ruhlu” bir insan olarak doğmasına bağlar (s. 23). Bu nedenlerle Ferhunde’nin hayatında duy-
gularını merkeze aldığı söylenebilir. Nitekim acı çekmeyi yaşamın bir parçası sayan Ferhunde 
hemen her mektubunda hastalığından bahseder. Ateşinin yükseldiğini, sık sık dinlenme ihtiyacı 
hissettiğini anlatır. Fiziksel bir zaafla yaratılan Ferhunde’nin, Jale’nin değindiği gibi, kendisini 
teverrüm edebiyatına ve Servet-i Fünun edebiyatına kaptırması şaşırtıcı olmaz. Ferhunde “ruh ve 
duygu hayatımı Serveti Fünuncular sarıyor” der (s. 64). Kendisini “hayalperest ve romantik” biri 
olarak tanımlayan Ferhunde, ilgi duyduğu bu edebiyatların onun acı çekmeyi arzulayan, çilekeş, 
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alil hâlini de beslediğini dile getirir (s. 65). Ferhunde için hayat ile edebiyat arasında çok ince bir 
çizgi vardır. 
 Ferhunde’nin “hayalperest ve romantik” bir kadın olması, onun aşka bakışını da aşk hayatını 
da şekillendirir. Romanda Ferhunde, Kemal’den ayrıldıktan sonra Bekir ile görüşmeye başlar. 
Ferhunde, Bekir’e duyduğu aşkı Jale’ye şöyle anlatır: “Bekir! Düşündükçe evet aynen böyle bir 
tufan; nefesimi kesen, zihnimi allak bullak edip, saadetten ayaklarımı yerden kesip beni uçuran 
bir tufan bu aşk denen şey” (s. 42). Ferhunde “çocukluk hayalleri[nde] özlemini çektiği” o mutlak 
aşkı bulduğu için kendini çok şanslı hissetmekte; bu aşkın bütün ruhunu ve bedenini dönüştür-
düğünü, her şeyi unutturduğunu anlatmaktadır (s. 42). Bekir ile çok iyi anlaştığını, birbirlerine 
karşı güçlü hisler beslediklerini dile getirerek romantik bir aşka sahip olarak yaşadığını aktarır. 
Hayalindeki aşkı bulduğunu düşünen Ferhunde, bu aşkın bitmesinin tek yolunun hastalık ya da 
ölüm olduğunu düşünür. Ferhunde, kendini kaptırdığı teverrüm edebiyatından devşirdiği aşk 
fikrine kapılmıştır. Sadece cismani bir arzuya dayanmayan bu ilişkide “aşk var[dır] ve her şeyi 
iyi ediyor aşk, dünyayı güzelleştiriyor”dur (s. 44). Ferhunde bu sözlerinde âdeta romantik aşkın 
tarifini verir. Sevilen kişiyi idealize etme, onu arzulama ve bu ilişkinin sonsuza kadar sürme 
beklentisiyle tanımlanan bu duygu (Gotshall ve Nordlund, 2006, s. 454), Ferhunde’nin dünya-
sında Bekir ile karşılığını bulmuştur. Hâlbuki bir süre sonra Bekir, Ferhunde’yi Sacide ile aldatıp 
terk eder: “Bekir, bana delice âşık olan ve benim delice âşık olduğum Bekir beni birden terk etti 
canım. Hâlâ bazı geceler ateşlendiğimi fark ediyor, ama ablama söylemiyorum” (Erbil, 2012, s. 
94). Bu aşk azabını ve hastalığını, yine Cenap Şahabettin’den alıntılarla anlatmaya çalışır. Sonuç 
olarak, Ferhunde’nin inandığı mutlak ve romantik aşkın sahicilikten uzak olduğu anlaşılır. Bu 
deneyim, Ferhunde’yi aşkın kadın ve erkek tarafından ne denli farklı algılandığını düşündürür 
ve aşkın ne olduğunu sorgulamasına sebep olur: 

Nasıl oldu da bir kadınla bir erkek arasında temiz ve ebedi bir aşkın mevcut olduğuna inan-
dık biz? Neden ve nasıl inandırıldık dostum? (…) Yoksa sadece bize, kadınlığa mahsus bir 
duygu mudur aşk? (…) Yoksa bu durum hepimizin, bütün kadınlığın mı kaderi? (…) Şu hâlde 
erkeğin bilmediği ve hiç bilemeyeceği bir farklı duyguyu, AŞK’ı, kadın tek başına mı yaşayıp 
gitmekte? (ss. 96-7) 

 Ferhunde’nin bu sözlerinde aşka dair iki sonuca vardığı anlaşılır: Birincisi ebedi bir aşk yok-
tur ve bu aşk söylemi bir yanılsamadan/kurgudan ibarettir. Cora Fox (2022) “Gender, Emotion, 
Literature: ‘No Woman’s Heart’ in Shakespeare’s Twelfth Night” (“Toplumsal Cinsiyet, Duygu, 
Edebiyat: ‘Shakespeare’in On İkinci Gece’sinde ‘Hiçbir Kadının Yüreği’”) başlıklı makalesinde, 
kadınların ve erkeklerin farklı hissettiği düşüncesinin toplumsal cinsiyeti tanımlamanın merke-
zinde yer aldığını hatırlatır. Edebî metinlerde de cinsiyetlendirilmiş bedenler birbirinden farklı-
laşan ya da farklılaştırılan duygularla inşa edilir (s. 216). Bu da bizi Ferhunde’nin vardığı ikinci 
sonuca ulaştırır. Ferhunde alıntılanan cümlelerinde “kadın”dan ve “kadınlık”tan söz ederek bi-
yolojik cinsiyet ile toplumsal cinsiyet arasındaki ayrıma dikkat çekmekle birlikte, aşkın ne oldu-
ğu ve kadınlara ne yaptığı üzerinde durur. Sonuç olarak, Ferhunde mektubundaki bu cümlelerde 
evrensel bir duygu olarak konumlandırdığı romantik aşkın ne olduğunu sorgular. 
 Her ne kadar Ferhunde kendilerinin “koyun kızlardan” olmadığını belirtse de o da bu roman-
tik aşk fikrine kendini kaptırmıştır. Fakat Bekir’in ihanetiyle birlikte gerçekleştirdiği sorgula-
malar, Ferhunde’nin aşkın politik olarak kurgulandığı sonucuna ulaşmasını sağlar. Öyle ki Fer-
hunde, Bekir’in onu terk etmesinden bir süre sonra Jale’ye, kendisine talip olan Sunuhi adlı bir 
doktorla evlenmeye karar verdiğini yazar. Ferhunde’den 16 yaş büyük olan bu doktorla evliliğine 
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şiddetle karşı çıkan Jale, yine de Ferhunde’nin fikrini değiştiremez. Ferhunde, bu doktora âşık 
değildir; fakat onu seven ve onun hastalığıyla ilgilenecek birisini bulduğu için bu evliliğe ikna 
olur. Bekir ile yaşadığı aşk, ardından gelen ihanet ve ayrılık Ferhunde’yi değiştirir. Romanın ba-
şından itibaren, hayatını duygularıyla yön veren, duygusallığıyla ön planda olan Ferhunde’nin 
aşkın bir yanılsama olduğunu fark ettiği noktada mantığı öne geçer. Kendisinden 16 yaş büyük 
doktorla evlilik kararı, duygularından ziyade mantığıyla, aklıyla verdiği bir karar olarak sunulur. 
Böylelikle Ferhunde’nin aşka dair düşünceleri ve davranışları, romanda akıl-duygu ikiliğinin 
toplumsal cinsiyet odaklı bir karşıtlık olarak kurulmadığını gösterir.  
 Bekir’in ihaneti Ferhunde’nin aşk evliliğine eleştirel bir gözle bakmasını sağlasa da bu dene-
yim onu kendi arzularını gerçekleştirmekten de alıkoyar. Jale de Ferhunde’ye bu kararından ötü-
rü “dünyada neler olduğuna gözlerini kapatıyorsun, en ufak bir sarsıntıda pılıyı pırtıyı toplayıp 
herifin birinin kucağına atlamaya hazırsın” (Erbil, 2012, s. 134) der. Ferhunde, hemencecik haya-
lini kurduğu ilişkiye sahip olma arzusundan vazgeçer. Kendi isteklerini geri plana atar, sadece 
evli bir kadın olmanın yeterli olacağına karar verir. Romanın başında Ferhunde her ne kadar 
“koyun kızlardan” olmadığını söylese de ablasının önerdiği, eniştesinin çok takdir ettiği doktor 
Sunuhi ile evlenmeyi tercih ederek toplumsal beklentileri tatmin etmeyi seçer. Peki, Ferhunde 
gibi “koyun” insanlardan olmadığını söyleyen Sacide için aşk nedir? Aşk ona ne yapar, ne yaptı-
rır?

Sacide’de “Çıkar İlişkisi” Olarak Aşk    

Sacide Jale’ye yazdığı mektuplarda edebiyattan aşka, memleket insanından erkeklere kadar çe-
şitli konulardan söz eder. Sacide’nin aşk hayatı da bu mektupların önemli bir kısmını oluştu-
rur. Romanın başında Sacide, Jale’ye gönderdiği bir mektupta Selim’den hoşlandığını belirtir: 
“Selim’den sana sonra çok söz edeceğim. Sevişiyoruz, çok başka bir insan. Ne çabuk deme, bi-
lirsin ben duramam” (s. 16). Sacide’nin bu sözleri, onun özellikle bedensel arzularının farkında 
olduğunu gösterir. Öyle ki sonraki mektubunda bunu daha açık bir biçimde dile getirir: 

Burada Selim’le olan birlikteliğim dışında kendimi eğlencenin kucağına attım. İlk iş, zengin 
olduğunu daha önce yazdığım ağabeyimin o arkadaşından ayrılmak olsun diye, bir günlüğü-
ne buralara gelmiş olan Galatasaraylı Abdülrrezzak ile seviştim. (…) Abdülrezzak’tan sonra, 
Faruk Fenli, ardından Turgut Cenk ve Nusret Bahadır ile yaşadım. (ss. 52-53).

 Ferhunde’den farklı olarak, Sacide çok sayıda âşığa sahip bir kadındır. Kendi ifadesiyle “ça-
buk değişen ve sürekli elde edemediği şeylerin peşinden koşan” (s. 38) Sacide, sahip olma arzu-
suyla sürekli farklı erkeklerle ilişki kurar. Bununla birlikte, o, çok sayıda kişiyle sevişse de, çok 
âşığı olsa da insanların bir çıkarı olmadan birbirini sevdiğine inanmaz: “Ben insanların birbirini 
sevdiklerine falan da inanmam! Kimse kimseyi sevmemiştir! Sevmez de! Çıkar ilişkileri var dün-
yada Jale. Bazen de gene bir çıkar olan sevilme ve kabul edilmenin getirdiği birliktelikler vardır” 
der (s. 154). Zira Sacide de yaşadığı aşkları ve sevgileri karşılıklı bir çıkar ilişkisi olarak görür. 
Sacide’nin bu birlikteliklerini açıklayan iki temel neden/çıkar vardır. Bunlardan biri, Sacide’nin 
kendi sevilme arzusunu tatmin etmek istemesidir. Erkekler tarafından beğenilmeyi, sevilmeyi, 
kabul edilmeyi arzular ve karşılaştığı her erkek, onun isteğini gidermek için bir araca dönüşür. 
Bu nedenlerden diğeri ve daha önemlisiyse, Sacide’nin kendi ekonomik koşullarını iyileştirmesi 
ve hayalini kurduğu hayat için para biriktirmesidir. Ergin’den sonra aşk yaşadığı kişinin “yaşlıca 
bir bey ama çok zengin” olduğunu özellikle belirtir (s. 38). Sacide, bütün bunları arkadaşları ara-
sında en açık fikirli bulduğu Jale ile paylaşsa da o, Sacide’nin farklı erkeklerle birlikte olmasını 
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etini satmak olarak görür (s. 134) ve onu yargılar. Sacide’ye göre, ekonomik olarak eşitliğin olma-
dığı toplumda kadınlar daha da dezavantajlı bir konuma gelmektedir. İçinde yaşadığı topluma 
uyum sağlayamadığını ima eden Sacide, memleketten gitmek ve annesiyle Amerika’da bir hayat 
kurmak ister. Sonuç olarak, romanda toplumsal yapı ve ekonomik koşullar bu kadınların hete-
ronormatif düzen içerisinde erkeklere hangi duygularla yaklaştıklarını ve onlarla nasıl bir ilişki 
içerisinde olduklarını belirlemektedir. Bu anlamda Sacide’nin de çıkar ilişkisi olduğunu söyle-
diği birliktelikleri, onun duygularından ziyade mantığıyla verdiği kararlara dayanır. Romanda 
Sacide’nin farklı duygular içinde savrulduğu görülse de yaşadığı aşklarda akıl ön plandadır. 
 Sacide’nin aşka bakışı da onun “koyun kızlardan” olmadığını işaret eder. O, toplumun bek-
lentilerini tatmin etmek için çaba sarf etmez. Kendisini en iyi anlayacak insanlardan biri olarak 
düşündüğü Jale bile onun aşk hayatını, aşka bakışını eleştirir. Fakat Sacide onun olumsuz eleş-
tirilerine de ahlaki değer yargılarına da kulak asmaz. O, toplumsal normlardan ziyade bireysel 
arzularını önceler. Hâlbuki Jale toplumsal bir ideale inanmaktadır. Aşk romanın en aklıselim 
kişisi olarak konumlandırılan Jale’yi değiştirir mi?

Jale’de Merhamet ve İntikam    

Jale sadece romandaki mektupların muhatabı olarak değil, aynı zamanda romana adını veren 
mektup aşklarını da yaşayan kadın olarak romanın odağındaki karakterdir. Jale’yi çoğunlukla 
hem ona âşık erkeklerin hem de kadın arkadaşlarının yazdıkları mektuplar üzerinden tanımak 
mümkün olur. Bunun yanında, romanın sonunda Jale’nin Sacide’ye yazdığı iki mektup bulunur. 
 Jale’ye yazılan mektuplar, onun oldukça akılcı ve gerçekçi bir kadın olduğunu tekrar eder. Et-
rafındaki birçok kişi, yaşadıklarını ona anlatarak ondan “akıl” almak ister. Jale hem âşıklarının 
hem de arkadaşlarının “mantıklı” bulmadığı düşünce ve davranışlarını eleştirir. Bu eleştirile-
rinde Jale’nin kendini solcu olarak tanımlaması da belirleyici olur. Mücadele ve devrim arzu-
sunda olan Jale aynı yönelimi, istek ve çabayı görmediğinde yargılayıcı davranır. Bu mektup-
larda Jale’nin dolaylı olarak büyüklenmeci bir tavır takındığı anlaşılır. Romanın sonunda Jale, 
Sacide’ye yazdığı bir mektupta kendisinin kibirli olduğunu ve üstünlük duygusuyla hareket et-
tiğini açıkça söyler (s. 228). Ferhunde’yi okuduğu metinler için bile tenkit eder. Ahmet Haşim ve 
Cenap Şahabettin okuyup kendisini aşka meşke kaptırdığı için ondan bir komünist çıkmayaca-
ğını dile getirir (s. 63). Ferhunde’nin şu sözleri hem Jale’nin bu yorumuna bir cevap olur hem de 
akıl ve duygu ikiliğinde Jale’nin nasıl konumlandırıldığını gösterir: 

Sen sevgili dostum adeta duygularını saklıyor, aklını duyguların önüne ağdan bir duvar gibi 
geriyorsun, sen sanki gururunu duygularının önüne bir dağ gibi yığıyorsun, (…) Evet belki de 
senin solculuğunun özü, cevheri burada dostum!..... belki de Cenap’ı olsun, Haşim’i olsun, 
insanın zayıf, âciz yanlarını dile getirdikleri için daha çok Nâzım’a kayıyorsun! (ss. 64-65).

 Ferhunde’nin bu kişilik çözümlemesi Jale’nin aklını ve gerçekçiliğini duygularının önüne, 
Nâzım Hikmet’i de Haşim ile Cenap’ın önüne koyduğunu işaret eder. Bütün bunlar yine Ferhun-
de için Jale’nin “solculuğuyla” ilişkilidir (s. 65).
 Jale’nin aşka dair düşüncelerinde de çoğunlukla bu akılcı ve gerçekçi tarafı baskın gelmekte-
dir. Ferhunde’nin Bekir ile yaşadığı aşk o sırada devam ederken Jale mutlak bir aşkın mümkün 
olup olmayacağını mantık süzgecinden geçirir. Bu sırada sıklıkla İhsan ile mektuplaşan Jale “aş-
kın ne olduğunu ne olmadığını hâlâ anlayabilmiş değilim” der. İnsanların birbirine bir alışveriş 
gibi “seni seviyorum” demesini “sıradan bir olgu” kabul eder (s. 81). “Ben mutlak olanı, kalıcı ve 
sürekli olanı isteyebilirim ancak ama mutlak olan diye bir şey var mı dostum?” (s. 81) diye sorar. 
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Aşka dair bu sorgulamalarının temelinde Jale’nin taban tabana zıt olsalar da İhsan’ın mutlak aşk 
söylemine kapılması yatar. İhsan’ın “siyasi düşüncelerini, dindarlığını” komik bulduğunu söy-
lese de onu “sol çevre”siyle tanıştırmaya utansa da (s. 82) İhsan’ı sevdiğini inkâr edemez. Fakat 
aynı zamanda İhsan ve duygularıyla alay ederek onları değersizleştirmeye çalışır. Jale hayatında 
mantığı, aklı öncelemeye çalışsa da İhsan ile ilişkisinde kendisinde trajedi kahramanı “gizli bir 
Desdemona” keşfettiğini dile getirir (s. 83). Bir başka deyişle, Jale kendisiyle de alay ederek ger-
çekçi bakıştan uzaklaştığını göstermiş olur. 
 Jale’nin âşıkları arasında yazdığı çok sayıda mektupla Ahmet ön planda olan karakterlerden 
biridir. Ahmet de İhsan gibi Jale ile evlenmek ister. Jale’nin İhsan’dan uzaklaştığı bir zamanda 
Ahmet ile Jale’nin mektuplaşmaları sıklaşır. Ahmet, mektuplarında âdeta patetik bir âşık olarak 
belirir. O, daha ayrıntılı olarak gösterileceği gibi Jale olmadan yaşayamayacağını, onsuz hayatın 
anlamı olmadığını belirterek Jale’nin üzerinde duygusal bir baskı oluşturur ve ona psikolojik şid-
det uygular. Jale’nin bu ilişkisinin sorunlu olduğunu göstermeye çalışan Sacide de “allahaşkına 
kendine sevgili mi buldun yoksa dilenci mi?” diyerek Jale’nin merhamet duygusuna dikkat çeker 
(s. 155). Sacide Jale’ye yazdığı bir başka mektupta Ahmet ile Jale’nin birbirinden oldukça farklı 
olduğunu anlatmaya çalışır: “Şu romantik Ahmet dilinden düşmüyor gene; sen de bir hoşsun 
yani, onca vakit akılcılık, gerçekçilik derken romantik Ahmet de neyin nesi?” diye sorar (s. 165). 
Roman boyunca aklıselim, rasyonel ve gerçekçi olarak anlatılan Jale’nin “romantik” Ahmet’e ka-
pılması, onun düşünce ve davranışlarında bir çelişkiyi ortaya koyar. Aklını duygularının önüne 
koyduğu söylenen, “kalpsiz” (s. 64) olarak bilinen Jale, Ahmet ile ilişkisinde duygularını göz ardı 
edemez. Fakat burada baskın olan duygu aşk değil, merhamettir. Jale Ahmet’e acıdığı için onun-
la evlenmeyi kabul eder. Zaten Reha’ya yazdığı mektupta Jale “beni en çok sevdiğini sandığım 
ve en muhtaç olanı seçmek istiyorum” (s. 203) demiştir. Jale, aşk ile acımayı birbirine karıştırır. 
Sonuç olarak, Jale’nin “aşkları” onun rasyonelliğini sekteye uğratır. 
 Evlendikten sonra insan ilişkilerinin her adımında “solculuğunu” ön planda tutan Jale de de-
ğişmiştir. Sacide’ye yazdığı ilk mektupta küçük burjuva ahlâkını ve yaşam tarzını benimsediğini 
gösteren detaylardan söz eder. “İzmir Körfezi’ni ayaklar altına seren balkonlu, geniş salonun-
dan” kuyruklu piyanosuna, “büyük yapıtları”nı yazacağı yazı masasından aşklarının sembolü 
Chopin 13 no’lu Noktürn’üne kadar küçük bir burjuva hayatı yaşadığını anlatır (s. 213). Bu mek-
tupta aynı zamanda Ahmet ile ne kadar mutlu olduklarını, birbirlerini ne kadar çok sevdiklerini 
dile getirir. Fakat Jale’nin evliliğine dair bu bilgileri aktarmasının temelinde bu evliliğin sahte 
bir aşka dayandığını anlatma arzusu yatar. Ahmet patetik bir sevgili ve ikiyüzlü bir eştir. Jale 
Ahmet’in kendisine yazdığı mektupların aynısının Handan adlı kadına da gönderildiğini keşfe-
der ve aldatıldığını anlar. Ahmet Jale’ye onu çok sevdiğini söylerken Handan’a da Jale ile sevi-
şirken ondan ne kadar iğrendiğini yazar (s. 215). Bu ihaneti öğrendikten sonra Jale yine de aşk 
diye bir şey olmadığını düşünmez; “yoktur demeye dilimizin varmadığı; kıyamadığımız için yok 
olmasına, elbirliğiyle yalandan var ettiğimiz bir sözcük, olmasını hep istediğimiz ve isteyeceği-
miz bir umuttur aşk” (s. 223) diye tanımlar aşkı mektubunda. 
 Jale’nin Sacide’ye yazdığı ilk mektup ihanetin haberini, ikinci mektup ise intikamın haberini 
verir. Jale bu mektupta intikam arzusuyla duygularına kapılarak Ahmet’i, onun yakın arkadaşı 
İsmet ile aldattığını dile getirir. Lesel Dawson (2018) toplumsal cinsiyet ve intikam arasında kuru-
lan karşılıklı ilişkinin klişeler ve çelişkiler barındırdığını dile getirir. İntikamın sıklıkla bir erke-
ğin göreviymiş gibi resmedildiğini öne sürer (s. 1). Mektup Aşkları’nda Jale üzerinden bir kadının 
intikam alma hikâyesinin aktarılması, daha da önemlisi Jale’nin intikamını başka bir erkekle 
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cinsel birliktelik yaşayarak gerçekleştirmesi, bu klişelerin tekrarından imtina edildiğini gösterir. 
Dawson’un iddiasına göre, intikam kişiyi güçsüzlük ve suçluluk hissinden kurtararak kişinin 
geçmişe yönelik kaybını bertaraf etmiş gibi görmesine imkân verir (s. 4). Jale “Ahmet’le doğruluk 
yeminleri içtiğimiz evlilik yatağımızda, bana ihanet edene ihanetle yanıt vermek başka bir türlü 
bir zevk, bir doyum sağlıyor” (Erbil, 2012, s. 226) diyerek Ahmet ile ödeştiğini, böylelikle bir bakı-
ma adaleti sağladığını düşünerek kendisini rahatlatmaya çalışır. Hâlbuki bu intikam konusunda 
“tuhaf” duygulara sahiptir. İsmet ile sevişmeleri onun için “hem şükran hem şehvet dolu”dur (s. 
226). Diğer taraftan bu intikamı “azgın kin” ve “böbürlenme” olarak tanımlar (s. 229). Deneyime 
sahip olmadığı durumlara dair yargılayıcı yorumlarıyla kibirli davranan Jale, romanın sonunda 
Sacide’ye gönderdiği mektupta bir bakıma kendisiyle hesaplaşır. Jale kendi devrimciliğiyle de 
özellikle Sacide ile ilişkisinde hissettiği üstünlük duygusuyla da alay eder. Jale duygularla aklın 
çatıştığı, düşüncelerle davranışların çeliştiği durumları tecrübe etmek durumunda kalmıştır. 
 Ahmet Oktay (2001) Leylâ Erbil’in Mektup Aşkları romanını ele aldığı “Bir Ahlak Öğretisinin 
Peşinde” adlı yazısında Leylâ Erbil’in ilk kitabı Hallaç’la birlikte başladığı   toplumsal ahlakla 
bireysel ahlakın nasıl örtüşebileceği sorununu Mektup Aşkları’nda da sorgulamaya devam etti-
ği saptamasını yapar ve Leylâ Erbil’in roman kahramanlarının “Tek ilkesi ikiyüzlülük olan bir 
toplumda birey ahlaklı kalabilir ve mutlu olabilir mi?” sorusunun cevabını aradığını belirtir (s. 
150). Ahmet Oktay her ne kadar bu sorunun bütün roman kahramanlarına ait olduğunu söylese 
de Jale, Ahmet’le yaptığı evlilikten sonra bu soruyla yüzleşmek ve hem bireyin hem de toplumun 
ikiyüzlülüğü ile hesaplaşmak zorunda kalan tek karakterdir. Jale’nin karakterinde toplumsal bir 
soruyla, bireysel bir sorun, bir araya getirilerek aşk, evlilik ve ahlak sorunu deşilir. Böylelikle 
Leyla Erbil, Jale karakteriyle edebiyatını başından beri şekillendiren içle dışın, toplumsal olanla 
bireysel olanın örtüştüğü bir alanı ve bu örtüşmeden doğan çatışmaları gösterir (Şentürk, 2012). 
 Romanda Ferhunde ve Jale’nin yaşadıkları “romantik aşk” söyleminin boşa düştüğünü gös-
terir. Hâlihazırda aşkın ne olduğu üzerine düşünen bu kadınlardan farklı olarak, Sacide çoktan 
aşkın/sevginin bir çıkar ilişkisinden başka bir şey olmadığını dile getirmiştir. Kadınları duygu-
sallıkla erkekleri akılla özdeşleştiren aydınlanmacı bakış da Mektup Aşkları’nda geçersiz kılınır. 
Duygularına kapılmış, romantik aşka inanan Ferhunde mantık evliliği yaparken rasyonelliğiyle 
öne çıkan Jale, Ahmet ile ilişkisinde aşk dışındaki duygulara kendisini kaptırır. Bütün bunlar, ro-
manda kadınların yaşamlarındaki çelişkiler ve çatışmalarla görünürlük kazanırken söz konusu 
akıl ve duygu ikiliğinin iç içe geçtiğini de göstermiş olur. 

Mektup Aşkları’nın Erkekleri ve Aşkları    

Mektup Aşkları kadın karakterlerin aşkı yaşayışları konusunda verimli bir yapıt olmanın yanı 
sıra erkek karakterlerin erkeklik konumları ve bu konumların duygularıyla ilişkileri konusunda 
da düşündürücüdür. Bu bölümde erkek karakterlerin duygularına eleştirel erkeklik çalışmala-
rının gündeme getirdiği kavramlardan yararlanılarak bakılacaktır. Mektup Aşkları kadın karak-
terlerin mektupları üzerinden akılla duygunun iç içe geçtiğini gösterirken erkekleri ve erkeklik 
durumlarını erkeklerle özdeşleştirilen akıl ve akılcılık çerçevesinin sınırlarını aşan bir boyutta 
sergiler. Erkekler seven, acı çeken, korkan, kaygı ve hınç duyan karakterler olarak işlenir.

Ahmet, İhsan, Reha’da Aşk: Sevgi mi, Baskı ve Sömürü mü?    

Çimen Günay-Erkol (2018) “İllet, Zillet, Erkeklik: Türkiye’de Eleştirel Erkeklik Çalışmaları ve Sey-
ri” adlı makalesinde erkeklik çalışmalarının şu soruları gündeme getirdiğini söyler: 
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Erkeklik konumlarının imtiyazları nelerdir ve hangi koşullardan türer? (…) Neden bazı er-
kekler şiddete eğilim gösterirken bazıları göstermez? (…) Güçlü, acı çekmeyen, ağlamayan, 
daima rasyonel, duyguları hakkında sessiz, fizikî şiddete direnebilen ve bedensel sertliğe 
sahip erkeklik nasıl bir norm haline geldi ve benimsendi? (ss. 11-12)

 Bu sorular doğrultusunda eleştirel erkeklik çalışmaları hegemonik erkeklik kavramını ortaya 
koyar. Hegemonik erkeklik saldırganlık, öfke gibi duyguların ve iktidar konumunda olmanın er-
keklik konusunda bir norm hâline gelmesiyle ve bunun zor kullanarak değil, kabulle gerçekleş-
mesiyle tanımlanır (Günay-Erkol, 2018, s.18).
 Mektup Aşkları’nın erkek karakterlerinden Ahmet hegemonik erkekliğin dışında bir karakter 
portresi sergiler. Ahmet mektuplarında Jale’ye duyduğu aşkı dile getirir. Bu açıdan Jale’ye duyu-
lan aşk Ahmet’in diğer duygularını da şekillendirir. O, acı çeken, kaygılanan, belirsizliğe taham-
mülü olmayan, ağlayan, zayıf bir âşıktır. Duygularını dile getirmekten çekinmez hatta duygula-
rını dramatik bir boyutta kaleme alır.  Peki bu durum onu erkeklik kalıplarının dışına ne kadar 
çıkarır? Mektup Aşkları, kadın-erkek mektuplaşmaları üzerinden aşkı ve duyguları göstermesi 
açısından erkekliğin ilişkiler içinde nasıl bir görünüm sergilendiğini de gösterir. 
 Ahmet askerliğini yaptığı için Jale’den uzaktadır. O, Jale’den ayrı olmanın yarattığı büyük 
bir kaygı içindedir. Ankara Palas’ta kaldığı ilk gecede Jale’yi bir kâbusta kendisinden kaçarken 
görür. Bu kâbusun da gösterdiği gibi Jale’yi sürekli bir kaybetme korkusu içindedir. Bu açıdan 
güçlü, iktidar konumunda olan değil, Jale’ye bağımlı biri konumundadır. Jale’yi kaybetme kor-
kusunu mektuplarında sık sık dile getirir. 
 Ahmet’in kaygılarını, korkularını dile getiren, Jale’ye bağımlı bir karakter olması onu her ne 
kadar güçlü ve iktidar konumda olmayan bir “erkek” yapsa da evlilik konusundaki rekabetçi 
tutumu onu egemen erkeklik kalıplarıyla özdeşleştirmeyi olanaklı kılar. Zeki hariç tüm erkek ka-
rakterler Jale’yi evliliğe ikna etmeye çalışırlar. Bu açıdan evlilik konusunda birbirleriyle rekabet 
içindedirler. Jale ile Ahmet ideolojileri, hayata bakışları birbirinden farklı olan karakterlerdir. 
Jale sol görüşlüdür ve eşitlikçi bir topluma inanır. Jale ona ait iki mektuptan ve diğer kadın ka-
rakterlerle mektuplaşmalarından anlaşılacağı gibi kendini arar, varoluşunu toplumsal kimlik 
ve normların dışında da anlamlandırmaya çalışır. Ahmet ise bu eşitlikçi toplumun hiçbir za-
man gerçek olamayacağını düşünür, insanların değişimlerinin daima kötüye doğru olacağına 
inanır (Erbil, 2012, s. 21). Jale ile beraberliklerinin evlilik dışında bir ilişki biçiminde düşünmeyen 
Ahmet toplumsal olarak normatif olanın yanında konumlanır. Ancak bu sadece Ahmet’in top-
lumsal normları sorgulamadan benimseyen bir karakter olmasından çok daha fazlasını gösterir. 
Ahmet Jale’nin Zeki, Reha, Çetin’le görüştüğünü bilir ve onlarla görüşmemesini diler (s. 30). Jale 
ile evlenmek istemesinin önemli bir nedeni de bu erkekler arasından Jale’nin kendisini seçmesi-
ni istemesi ve kendini daha güçlü hissetmektir. Jale’yi elde etme çabası içindedir. Nitekim çeşitli 
mektuplarında Jale’yi diğer erkeklerden kıskandığını da söyler. Bu kıskançlık onda büyük bir 
kriz biçiminde gerçekleşir:

Telefonun işte, öldüm ben, öldüm. Ama olsun git, git sevgilim, başkalarıyla Reha’yla dolaş 
git! Ben ölsem de git! Hangi menhus duygu dedirtiyor bunları bana bilmiyorum, sana o ka-
dar güvendiğim halde istemiyorum gitmeni, tiyatrosu batsın o Fransızların. Sana telefonda 
söylemedim ama asıl duygularım bunlar işte, beni hoş gör ayıplama basitleşiyorum diye. 
Sade bir şey görüyor gözüm: sen! İnsan sevince duygularına egemen olamıyor. (s. 182) 

 Bu örnekte olduğu gibi Ahmet duygularını abartılı bir biçimde yaşar ve ifade eder. Kıskançlık 
ve sahip olma duyguları iç içedir. Sevgiyi ise bu duyguların bir bahanesi kılar. Aynı zamanda 
Jale’nin başka bir erkekle tiyatroya gitmesinin onda ölümle eş duygular uyandırdığını söyleyerek 
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Jale’yi yönlendirmeyi amaçlar. Sadece burada değil, romanın pek çok mektubunda Ahmet duy-
gularını, geçmişini, düşüncelerini Jale’yi sömürme, zaman zaman tehdit, şiddet ve yönlendirme 
aracı olarak kullanır. Böylelikle duygularını dışa vuran bir erkek gibi görünürken erkeklik kalıp-
larını yeniden üretir. Evlilik isteği de bu sömürme ve yönlendirmenin bir parçası hâline gelir. Bu 
yönüyle Ahmet’in evlilik ısrarı Jale üzerinde hakimiyet ve baskı kurmanın aracı olur ve erkekli-
ğin “hegemonik” yönü bir kez daha devreye girer. 
 Ahmet, çocukluğu üzerinden de Jale’nin duygularını sömürmeye çalışır. Bu sömürünün muh-
temel nedeni yüzleşip aşamadığı çocukluk travmalarını aklamaktır. Romanda geçmişini öğren-
diğimiz tek karakter Ahmet’tir. Babası tarafından sevgi görmemiştir, aralarında hep bir uzaklık 
ve iletişimsizlik bulunur, ailesi sosyalleşmesine izin vermemiştir. Annesine göre diğer çocuklar 
alt sınıftan oldukları için onlardan uzak durulmalıdır, bu nedenle diğer çocuklar oynarken o, 
pencereden onları izler. Bütün bu yaşadıklarının onda yaralara yol açtığını ve kendini bu ne-
denle ifade etmekte zorluk çektiğini söyler: “Ben senin gibi yazmayı bilemiyorum, kafamın için-
dekileri kâğıda dökmek istediğimde parmaklarımın ucundan eriyip akıyorlar. Bilsen; seni nasıl 
sevdiğimi yazabilsem şaşardın, anlatamıyorum ki. Beni böyle yaptılar işte Jalem! Suç ailemde” 
(s. 19). Bunları Jale’ye anlatmasının nedeni  ise kendisini “olduğu gibi göstermek ve tanıtmak”tır. 
Ahmet’e göre Jale’nin aradıklarıyla onun aradıkları aynı şeylerdir ve bu nedenle de evlenmelidir-
ler (s. 21). İç dünyasını Jale’ye açması, duygularını, geçmişini, yaralı taraflarını Jale’ye göstermesi 
açısından Ahmet kırılgan ve yaralı bir erkek gibi görünür, ancak tüm bunlar Ahmet için Jale’yi 
evlenmeye ve ona olan sevgisine ikna edecek birer araçtır. Ahmet kendisini kurban rolünde bir 
kişi olarak sunar, dolayısıyla duygularını ve geçmişini açması Ahmet tarafından Jale’nin duygu-
larını sömüren ve yönlendiren dayatıcı bir araca dönüşür: 

Seni seviyorum ve her sevenin hakkı olan sevilmek ihtiyacıyla kıvranıyorum, sense sürekli 
engeller koyuyorsun araya, sanki sevmek bir zül oluyor sana! Bence zorla sevmemeye ça-
lışıyorsun beni. Bir kadın bu kadar sevildi mi mutlaka sever; sen de beni seveceksin ama 
seveceksin! (s. 40) 

 Ahmet kendi sevgisini burada olduğu gibi bir dayatmaya dönüştürür. Jale’nin kişiliğini belli 
kadınlık kalıplarına indirgeyerek beklentilerini, duygularını görmezden gelir, kendisi onu sev-
diği için “mutlaka” sevilmeyi bekler. Ahmet’in zihnindeki kadınlık kalıbı kadınların romantik 
bir âşığı ve aşkı reddedemeyeceği üzerine kuruludur.  Bu açıdan Ahmet aynı zamanda romantik 
bir âşıktır. Jale’nin mektuplarını aldığı anlar Ahmet için büyük mutluluk anlarıdır, İzmir Jale’siz 
Ahmet için bir çöl gibidir. Ne şehir ne insanlar onu Jale’nin yokluğunda ilgilendirir (s. 11). Ahmet 
burada da romantik bir âşık olarak erkeklik kalıplarını sürdürür, zira romantik aşk üzerinden 
kendisinin mutlaka sevilme beklentisi hem bir zorlamadır hem de bir rıza üretmeyi amaçlar. 
Bütün mektupları boyunca hem kaygılarını, korkularını dile getirerek hem de romantik aşk söy-
lemiyle Jale’yi evlenmeye ikna etmeye çalışır. 
 Tüm bunlar düşünüldüğünde Ahmet’in erkeklik konumu ve bu erkeklik konumunun ona sağ-
ladıklarıyla duygu, düşünce ve Jale ile ilişkisi konusunda neler söylenebilir? Ahmet mektupla-
rında sevilme ihtiyacını, Jale’yi kaybetme korkusunu, acılarını dile getirir. Bu açıdan hegemonik 
erkekliğin öfke, saldırganlık, duygularını gizleme ve sertlik gibi özelliklerine sahip değil gibi gö-
rünür. Ancak Ahmet kendi ihtiyaçlarını, isteklerini Jale’ninkinin önünde tutar. Bu açıdan yarala-
rı, duyguları, geçmişi ve kırılganlığı iki eşit insan arasındaki paylaşımdan çok, bir yönlendirme 
ve baskı aracıdır. Ayrıca daha önce belirtildiği gibi bu mektupların aynılarını başka bir kadına 
-Handan’a- da göndermesi bu duyguların dışavurumunun bir paylaşımdan çok birer baskı ve 
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kandırma aracı olduğunu destekler. Bu sömürü ve baskı öyle bir hâl alır ki Ahmet, Jale kendisine 
karşılık vermezse kendini öldüreceğini söyler (s. 183). Nitekim daha önce belirtildiği gibi Jale de 
Reha’ya yazdığı mektupta onu sevenler arasında en âcizini ve kendisine en ihtiyaç duyan erkeği 
seçtiğini dile getirir.  
 Jale’nin Sacide’ye yazdığı mektupta “modern deli” olarak nitelendirdiği Ahmet karakteriy-
le Leylâ Erbil toplum tarafından idealleştirilen, romantik aşk söyleminin altında yatabilecek 
maraziliği, sakatlıkları açığa çıkarır. Aşkın ve romantik dilin “yalanını” kurguladığı bir karak-
ter aracılığıyla gösterir. Bu sözde romantik kişiyle evlenmeyi seçen Jale’nin durumunda ise aşk 
ve romantizmin “mektuplarda kaldığı” ve toplumsal bir kurgunun ürünü oldukları toplumsal 
olanla bireysel olanın bir araya getirilmesi ve ahlak kavramının sorunsallaştırılmasıyla gösterilir 
(Şentürk, 2012). 
 Mektup Aşkları sadece Ahmet üzerinden baskıcı, dayatmacı bir duygusal sömürünün belir-
ginleştiği bir erkekliği değil, romanın diğer karakterleri olan İhsan, Reha ve Zeki üzerinden de 
farklı erkeklik konumlarını gösterir. İhsan da tıpkı Ahmet gibi Jale’yi kaybetme korkusu taşır ve 
Jale’yle ilişkisi olan diğer erkeklerle bir rekabet içindedir. Muhafazakâr bir kimliği olan İhsan 
Jale’yi yüceltir ve onların Tanrı tarafından birbirleri için seçildiklerini söyler. Aşkını bir otoriteye 
olan inancı ve bağlılığı dolayımıyla dile getirir:

Bizi, bizim aşkımızı inkâr eden, Allah’ı inkâr diyor demektir. Kötülüktür bu. Allah hak ve 
batıl için der ki: ‘İnkâr eden; doğruyu inkâr eden beni eder, onlar köpük gibidir, uçup gider, 
doğru olan yerde kalır. Hesapları kötü olanın varacakları yer cehennemdir ve ne kötü konak-
tır.’ Rabbim seni bana bağışlasın. (s. 70)  

 İhsan için Jale ile aralarındaki bağ Tanrı tarafından da onaylanmıştır ve mutlaktır. İhsan 
Jale’ye karşı duyduğu cinsel isteği ve arzuyu da eril bir dille ve yine Tanrı’yla ilişkilendirerek dile 
getirir. Cinsel arzularını Jale’ye ifade eden tek karakter İhsan’dır: 

Aşkımızı ikimiz için de ben koruyacağım. Benim sert göğsümün, esmer dudaklarımın, gece 
mavisi derimin, hoyrat ellerimin ve gazaplı erkekliğimin sahibi güzeller güzeli ben’im! Bu 
dünyada birbirimizden ölesiye zevkler alacağımızı, tohumumdan hazla çocuklar doğuraca-
ğını, onları birbirimizi sevdiğimiz kadar seveceğimizi, birbirimize ikiyüzlülük etmeyip ortak 
koşmayacağımızı müjdeleyen Allah’ıma bin şükür! Sen de et! (s. 56) 

 Burada görüldüğü gibi Jale’nin varlığı İhsan’ın erkekliğinin bir onaylayıcısı konumuna in-
dirgenmiştir. Jale İhsan’ın gazaplı erkekliğinin sahibidir ve bu gazaplı erkekliği hayata geçire-
bileceği bir bedendir. Benim tohumumdan diyerek kendini -bir başka deyişle erkeği- etken ve 
üretici konumuna koyarken Jale’yi/kadını sadece onun aracılığıyla/sayesinde doğuran bir bede-
ne dönüştürür. Her ne kadar burada iki tarafından da alacağı zevklerden, hazlardan bahsedilse 
de aşkın koruyucusu olarak gösterilen tarafın İhsan’ın kendisi olduğu açıktır ve İhsan Jale’den 
sahip olduğu bir nesneymişçesine söz eder. 
 İhsan her ne kadar cinsel tutkularından ve isteklerinden söz eden bir karakter olsa da re-
kabetçi tavrı ve muhafazakarlığı kadın-erkek ilişkileri konusunda tutucu bir tavır göstermesine 
neden olur. Ve tıpkı Ahmet gibi İhsan da Jale ile evlenmek ister, evliliğin ilişkinin mutlak bir 
sonucu olmasını bekler. Ona göre kadın ve erkek ancak sevgililik ve evlilik ilişkisi içinde birlikte 
olabilirler, örneğin dost olamazlar bu, ancak bir kandırmaca olur. Bu açıdan o ve Jale ancak bir 
sevgililik ya da evlilik ilişkisi içinde birlikte olmalıdırlar. Zaten İhsan ikisinin birlikte olmasına 
çoktan karar vermiştir ve Jale’den de bu karara uymasını bekler. Ahmet’in ötekinin benliğini 
tanımayan sadece kendi duygu ve düşüncelerini tanıyan tavrının benzerini İhsan’da da görmek 
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mümkündür. Bu durum duygusal boyutun yanı sıra fiziksel bir tacize dönüşür. İhsan bir mek-
tubunda Jale’yi öptüğünü söyler ancak bu İhsan’ın zorlamasıyla gerçekleşir: “Dün gece uykum-
dan uyanıp, seni kamaramda ilk öptüğüm o günü hatırladım. Karşı koymalarını savıp seni âdeta 
zorla öptüm; gerçi sen de beni istiyordun ve o gün ikimiz de birbirimizin kaderi olduğumuzu 
anladık; sen benden, ben senden kopamadık” (s. 57). Burada İhsan açık olarak Jale’yi taciz eder 
ve bu tacizi meşru görür. Daha da ileriye giderek bunun Jale’nin de isteği olduğunu söyler ve bir 
kez daha onun adına karar verir. İhsan da Jale’siz yapamayacağını, Jale’den karşılık görememe-
nin onda büyük bir acıya yol açtığını dile getirir; ancak bunlar ben-merkezci, bencil, ötekinin 
üzerinde hakimiyet kurmayı amaçlayan duyguların ötesine gitmez. bell hooks (2004) baskı ve 
zorlamaya dayanan ilişkilerde sevgiden söz edilemeyeceğini söyler (s. 108). Ahmet’in de İhsan’ın 
da sevgisi zorlama ve baskı içerir.
 Reha, Jale’nin Ahmet’le evlenmesinden sonra onunla mektuplaşır ve Ahmet’le Jale’nin ev-
lenmesini, onun Ahmet’i seçme nedenini sorgular. Reha, Ahmet’le Jale’nin düğününe gitmiştir; 
ancak Jale’ye kendisinin de âşık olduğunu, ne kadar acı çektiğini ve düğünlerinde onları birlik-
te görmeye dayanamadığını söyleyerek göstermeye, ispat etmeye çalışır. Ahmet’i küçümser ve 
“erkeklik” savaşı üzerinden Jale’nin gözünde de onu küçültmeyi amaçlar. Ahmet’in askerlikten 
korktuğunu söyleyerek ondan üstün olduğunu ima edip rekabete girer. Tıpkı Ahmet ve İhsan’da 
olduğu gibi Jale’nin kendi kararlarını veremeyeceğini düşünür, Reha’ya göre Jale başkalarının 
etkisiyle Ahmet’i seçmiştir. Ayrıca Reha Jale’nin Ahmet’le evlenmesine rağmen kendisine âşık 
olduğuna emindir. Ona göre ikisi birbirlerini tamamlar: “niye bırakayım seni Jale, niye bıraka-
yım seni – bende senin devamın var – benim de sende devamım var” (Erbil, 2012, s. 195). Tüm 
bunlara karşılık Jale Reha’nın duygu ve düşüncelerinin birer takıntı olduğunu dile getirerek ona 
olan duygularını idefiks (sabit fikir) olarak nitelendirir. Reha ise büyük bir hınçla dolu olduğunu 
söyler. Aslında bu hınç onun Jale’nin belirtiği gibi sabit bir fikre saplanıp kaldığını gösterir.  O 
tıpkı Ahmet ve İhsan gibi Jale’nin Ahmet’le evlenmesinden sonra kendisini neden seçmediği 
fikrine takılıp kalmıştır. Bu nedenle zaman zaman Ahmet’i küçümser zaman zaman da Jale’nin 
etrafındakilerden etkilendiğini söyleyerek onları suçlar. Nitekim yazdığı mektuplardan birinde 
bütün ısrarlarına rağmen sonunda Solmaz’la evlenmesi bunu kanıtlar niteliktedir. Reha’nın âşık 
bir erkek olarak Jale’den beklediği iradesini hiçe sayıp ona dönmesidir. Jale’ye sahip olmak ister; 
hem Jale’ye sahip olamaması hem Ahmet’le girdiği rekabet hissettiği hıncın nedenidir. Mona 
Chollet (2023) aşk kültürünün ataerkil toplumsal yapıda kadına itaat, erkeğe ise tahakküm eden 
rollerini biçtiğini ve mutlu bir birlikteliğin sırlarının bu uyuma bağlandığını dile getirir (s. 60). 
Reha da ısrarlarıyla Jale’nin üzerinde bir tahakküm oluşturmaya çalışır ve onu ikna etmeye çalı-
şarak itaat etmesini bekler. Reha’nın hıncı kadın itaat etmeyince oluşan bir “erkeklik hıncı”dır. 
Bu açıdan her üç erkek karakter de duygularını dışa vursalar da hegemonik erkekliği bu sefer 
duygularını dile getirerek yeniden üretirler. Zira duygularını dile getirmeyi baskının, dayatma-
nın, sömürünün, yönlendirmenin bir aracı hâline getirirler. 

Zeki’de Kendini Arayışın Bir Yüzü Olarak Aşk     

Zeki, Jale ile aynı dünya görüşüne ve ortak ideallere sahiptir. Diğer erkek karakterlerin mektupla-
rından farklı olarak Zeki Jale ile düşünce ve duygu dünyasını paylaşır. Amacı iç dünyasını göste-
rerek Jale’nin duygularını sömürmek, onu yönlendirmek ya da onun üzerinde hakimiyet kurmak 
değildir. O, Jale’yi bir sevgili olduğu kadar bir dost, bir arkadaş ve bir yoldaş olarak da görür. 
Yaşama, aşka, tarihin ilerleyişine, insanın bilincine, ölüme, sonsuzluğa dair sorular sorar. Bu 
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soruların yanıtlarını Jale ile birlikte arar, duygularından ve düşüncelerinden emin olmaktan çok 
onlardan kuşku duyar: 

TOPRAK BİR İLİĞİN ÇÖMLEĞİDİR; KENDİ İÇİNDE UYUMLUDUR, SANA GÜLERDİM. İNCE 
RUHLU GÜZEL DIŞVARLIK, NEDEN HİÇKİMSEYİ SEVMİYOR DERDİM. ŞİMDİ İSE HER GÜN 
DOSTLUK, SEVDA, SONSUZLUK, YANİ DÜŞÜNCELERLE SENİ KENDİMDEN ÜSTÜN BULUYO-
RUM. İNSAN SEVMELİDİR. AMA NEYİ SEVMELİDİR? KİMİ SEVMELİDİR? (Erbil, 2012, s. 33) 

 Reha, Ahmet ve İhsan kendilerinin Jale’ye duyduğu sevgiden hiçbir kuşku duymadan, bu sev-
giyi bir dayatma aracına dönüştürüyorlardı. Zeki ise dostluk, aşk, arkadaşlık konusunda sorular 
sorar ve bu soruları Jale ile paylaşır. 
 Zeki için evlilik bir ilişkinin sonucunda ulaşılması gereken bir hedef değildir. Ahmet ve 
İhsan’ın aksine o mektuplarında evlilikten hiç bahsetmez. Bununla koşut olarak Zeki’nin mek-
tuplarındaki aşk daha çok soyut bir boyuttadır, cismani değildir. O âşık olmayı ben-öteki, mutlu-
luk-mutsuzluk gibi meselelerle birlikte anlamaya çalışır. Aşk ve yaşamak Zeki için acı verici de-
neyimlerdir, aşkı ve yaşamayı bu acı içinden anlamlandırmaya çalışır. Bu anlamlandırma çabası 
giderek benini arama ve keşfetme çabasına dönüşür. Ahmet bireysel geçmişi, İhsan inanç ve din 
içinde kendilerini anlamlandırırken Zeki toplumsal baskıyı aile içinde özellikle tutucu, baskıcı 
babası üzerinden görmüş biri olarak benliğini toplumsal normların dışında biri olarak kurmaya 
çalışır.  Bu açıdan Zeki’nin mektuplardaki dilinin de düzyazının kurallı, çizgisel cümleleriyle ku-
rulmamış olması anlamlıdır. O, mektuplarında şiirsel bir dil kullanır ve yaşama dair bu arayışın 
tek bir cevabının ya da tek bir anlamlandırma biçiminin olamadığını doğrulayacak biçimde dili 
çok anlamlılığa açıktır. 
 Aydınlanmadan beri erkekler akıl ve akılcılıkla özdeşleştirilmişlerdir. Mektup Aşkları’nda ise 
duygularını yaşayan ve bunları yazan erkek karakterler görürüz. Ahmet, İhsan ve Reha her ne 
kadar duygularını açık eden; acılarını, kaygılarını, korkularını Jale’ye ifade eden karakterler ol-
salar da karşısındaki kişinin “ben”ini tanımadan, onunla paylaşıma dayalı bir ilişkiye girmeden 
duygularını ve düşüncelerini birer dayatmaya dönüştürürler. Bu açıdan erkeklik kodlarının dı-
şında görünseler de duygularını ifade ediş nedenleri onları baskıcı birer kişi yapar. Zeki ise bun-
ların dışında kalan bir karakterdir. Zeki Jale ile paylaşıma açık ve eşit bir ilişki kurmaya çalışan 
tek karakterdir. Böylelikle Mektup Aşkları hem farklı erkekliklerin olduğunu hem de toplumsal 
cinsiyet rolleriyle özdeşleştirilen akıl-duygu ikiliğinin karmaşıklığını sergiler. Ahmet, İhsan ve 
Reha’nın duygularını belli eden, duygularına kapılan karakterler olmasının onları her zaman 
egemen erkeklik kodlarının dışında değerlendirmemize yol açmadığını açık eder. 

Sonuç      

Leylâ Erbil, Mektup Aşkları’nda aşkı merkeze alarak kadın ve erkek karakterlerin düşünce, ey-
lem, duygu ve davranışlarının toplumsal cinsiyet rolleriyle özdeşleştirilmiş belli kalıpların dı-
şında nasıl konumlandığını gösterir. Bu kalıplara göre kadınlar kendilerini duygularına kaptıran 
varlıklardır. Mektup Aşkları’nda ise romantik aşk söylemine en çok kendini kaptırmış olan karak-
terlerden olan Ferhunde sonunda akla başvurur ve mantık evliliği yapar, duygularını sözde geri 
planda tutan Jale merhamet duygusuyla Ahmet’le evlenir. Sacide ise ilişkilerini en baştan çıkara 
dayalı olarak kurduğunu her fırsatta dile getirir. Böylelikle kadınlıkla özdeşleştirilen duygusal 
olmak ve kendini duygularına kaptırmak kalıbı ters yüz edilir.  Duygularla aklın iç içe geçtiği, 
deneyimin kişinin eylemlerini, düşünüşünü ve duygularını da etkilediği görünür kılınır. Duygu-
larla düşünce ve akıl arasındaki geçişkenlik ve karmaşa erkek karakterlerin duygu dünyasının 
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aktarımında da görülür. Erkek karakterlerin çoğu egemen erkek kalıplarının dışında görünür-
ler. Onlar duygularını açan; kendilerini “zayıf” gösterebilecek korku, kaygı, sevilme ihtiyacı gibi 
duygularını dile getirmekten sakınmayan karakterlerdir. Bu açıdan hegemonik erkekliğin işaret-
leri olan saldırganlık, öfke gibi duygularla ve iktidar konumunda olma isteğinden uzakta görü-
nürler. Ancak çalışmada ele alınan üç karakter (Ahmet, İhsan, Reha) bu duyguları birer baskı, 
sömürü ve yönlendirme aracına dönüştürerek eşitlikten ve paylaşımdan uzak bir ilişki kurarlar 
ve erkeklikle özdeşleştirilen kodları yeniden üretirler. Zeki ise bu kodların ve kalıpların dışında-
ki karakterdir. O, duygularını eşit bir ilişki içinde paylaşır. Bu açıdan Mektup Aşkları hem kadın 
karakterler üzerinden hem de erkek karakterler üzerinden toplumsal cinsiyet rollerine iliştirilmiş 
kalıpları, akıl-duygu ikiliğini ters yüz eder, duygu durumlarının karmaşıklığını açık eder. Böyle-
likle Leylâ Erbil’in edebiyatının kadın yazınında karşılaşılan erkeklik ve kadınlık kalıplarına dair 
sorgulamayı sürdürdüğü görülmektedir.
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