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Bu çalışmada, biri (Kafka) I. Dünya Savaşı’nın diğeri (Lispector) II. 
Dünya Savaşı’nın vahşetine tanık olmuş, dünya edebiyatının iki yetkin 
temsilcisinin iki düzyazı metnindeki ortak hamamböceği ve dönüşüm 
motifleri karşılaştırmalı olarak analiz edilmiştir. Franz Kafka’nın 
Dönüşüm’ünde erkek ana figür Gregor Samsa, bir sabah yatağında 
kendisini devcileyin bir hamamböceğine dönüşmüş bir halde bulur. 
Clarice Lispector’un G.H.’nin Çilesi adlı metnindeki kadın ana figür ise, 
bir gün evinde uzun süredir girmediği hizmetçi odasına girdiğinde 
karşılaştığı bir hamamböceğini yer. Kafka’nın metninde ana figürün 
dönüşümü, bedeninin topyekûn bir hamamböceğine dönüşmesiyle 
gerçekleşirken, Lispector’un metninde bu dönüşüm; ana figürün, 
ötekileştirerek yaşamdan dışladığı her şeyi simgeleyen hamamböceğini, 
kendi bedeninin içine almasıyla, yani onu yemesiyle gerçekleşir. 
Çalışmanın amacı, her iki metin arasında güçlü bir diyalojik ilişki kuran 
bu motiflerin yazarlar tarafından nasıl ve hangi amaçla kullanıldığını 
tespit ederek aralarındaki ortak ve farklı yönleri ortaya koymaktır. Bu 
amaç doğrultusunda gerçekleştirilen analizde, önce metinler arasındaki 
genel ortaklıklara değinilmiş, ardından metinlerin teker teker analizi 
üzerinden, bu ortaklık/ benzerlik ya da farklılık unsurları bakımından 
metinler arasındaki diyalojik ilişki daha derinlemesine incelenmiştir. 20. 
yüzyılın savaşçıl ve kaotik dünyasında kaleme alınmış olan her iki 
metni ortak bir noktada buluşturan hamamböceği ve dönüşüm 
motifleri; karşılaştırma ve metinlerarasılık yöntemleri başta olmak 
üzere metne içkin ve metni aşkın eleştiri yöntemlerinden yararlanılan 
eklektik bir çoğul okuma yöntemiyle çözümlenmiştir. 

fkiziler@sakarya.edu.tr 
Sakarya / TÜRKİYE 

** Doç. Dr. / Assoc. Prof. 
Anadolu Üniversitesi, 
Yabancı Diller Yüksekokulu / 
Anadolu University, School 
of Foreign Languages 
incikarabacak@anadolu.edu.tr 
Eskişehir / TÜRKİYE 
 
Gönderim / Received: 
22 Mart 2024 
Kabul / Accepted: 
19 Eylül 2024 
Alan Editörü / Field Editor: 
Mesut Günenç 

  Anahtar Kelimeler: Franz Kafka, Clarice Lispector, Dönüşüm, G.H.’nin 
Çilesi, hamamböceği. 

Cockroach and Transformation Motifs in Kafka’s Transformation and Lispector’s 
The Passion according to G.H. 

Abstract 

In this study, cockroach and transformation as two common motifs in two prose texts by two 
competent representatives of world literature, one (Kafka) a witness to the brutality of World War I, 
and the other (Lispector) to World War II, were analyzed comparatively. In Franz Kafka’s 
Metamorphosis, the male main character Gregor Samsa finds himself transformed into a gigantic 
cockroach one morning in his bed. The female main character in Clarice Lispector’s The Passion 
According to G.H., on the other hand, eats a cockroach she encounters when she enters a servant’s room 
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in her house that she has not entered for a long time. In Kafka’s text, the main character’s 
transformation takes place with his body turning into a cockroach in its entirety, while in Lispector’s 
text, this transformation occurs with the main character taking the cockroach, which symbolizes 
everything she has alienated and excluded from life, into her own body, that is, by eating it. The study 
aims to determine how and for what purpose these motifs, which establish a strong dialogic 
relationship between the two texts, are used by the authors and to reveal the common and different 
aspects between them. In the analysis carried out for this purpose, first, the general commonalities 
between the texts were mentioned, and then the dialogic relationship between the texts was examined 
in depth over the individual analysis of each text in terms of these similar or different elements. The 
cockroach and transformation motifs, which bring together both texts written in the warlike and 
chaotic world of the 20th century around a certain point, were deciphered with an eclectic and plural 
reading method that primarily makes use of critical protocols both inherent in and transcendent to the 
text, namely comparison and intertextual analysis. 

Keywords: Franz Kafka, Clarice Lispector, The Transformation, The Passion According to G.H., cockroach. 
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GİRİŞ 

Bu makale dünya edebiyatının iki yetkin temsilcisi olan Franz Kafka’nın (1883-1924) ve Clarice 
Lispector’un (1920-1977) iki düzyazı metninin karşılaştırmalı incelemesine dayanmaktadır. 

Prag kentinde doğan Franz Kafka’nın Çek mi yoksa Avusturya edebiyatına mı eklemlenmesi 
gerektiği tartışılsa da o, 20. yüzyıl Almanca edebiyatının en etkili yazarlarından biridir. Clarice 
Lispector ise modern çağdaki (dişil) öznelliğin varoluş sorununu irdeleyen sıra dışı metinleriyle Latin 
Amerika Edebiyatı’nın en önemli temsilcilerinden biridir. 1883’te Prag’ta Çek proletaryasından gelen 
bir babanın ve Alman bir annenin çocuğu olarak doğan Kafka’yı ve 1920’de Ukrayna Tchetchelnik’te 
Brezilyalı bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen ve bir yıl sonra Brezilya’ya göç eden Lispector’u 
biyografik açıdan buluşturan unsurlar; ikisinin de çok uluslu/ çok kültürlü/ çok dilli toplumların üyesi 
olup aynı dine mensup olmalarıdır.  

Çalışmanın araştırma nesneleri; Kafka’nın, Almanca kaleme aldığı anlatı türündeki Dönüşüm’ü 
(1912) ile Lispector’un, 1963’te Portekizce kaleme aldığı roman türüne giren G.H.’nin Çilesi’dir. 
Çalışmanın araştırma konusu; aralarında kronolojik açıdan 51 yıl fark olan düzyazı türündeki bu iki 
metnin karşılaştırmalı analizidir. Çalışmanın savı ise; hamamböceği ve dönüşüm motiflerinin, her iki 
metnin kurucu ilkesi konumunda olup metinler arasında güçlü bir diyalojik ilişki kurduğu şeklindedir. 
Nitekim Gérard Genette’nin terminolojisi bağlamında ele alındığında kronolojik açıdan daha önce 
yazılmış olan Dönüşüm’ün “alt metin”, G.H’nin Çilesi ise “ana metin” konumundadır ve bu yönüyle söz 
konusu eserlere Bahtin’in (2020) kuramsal arkitektoniğe dayalı yalıtılmış metin evrenini reddeden 
(Bahtin, 2020) diyalojist temelli anlayışından yaklaşmak ve onları “tek bir ‘teolojik’ anlamı açığa çıkaran 
kelimeler dizisi [olarak] değil; hiçbiri orijinal olmayan çeşitli yazımların harmanlandığı ve çatıştığı çok-
boyutlu bir uzam” (Stam, 2014, s. 197) olarak ele almak mümkündür. 

Franz Kafka’nın Dönüşüm’ünde erkek ana figür Gregor Samsa, bir sabah yatağında kendisini 
devcileyin bir hamamböceğine dönüşmüş bir halde bulur: “[B]ir sabah bunaltıcı düşlerden 
uyandığında, kendini yatağında dev bir böceğe dönüşmüş olarak buldu” (Kafka, 2014, s. 12). Clarice 
Lispector’un G.H.’nin Çilesi’ndeki kadın ana figür ise bir gün evinde uzun süredir hiç girmediği 
hizmetçi odasına girdiğinde, “kocaman bir hamamböceği” (Lispector, 1996, s. 53) ile karşılaşır. G.H. adlı 
ana figürün dönüşümü, – ilkin hizmetçinin duvara çizdiği freskoyla kutsal bir hare verdiği odadaki 
varlığıyla yüzleşmesinin ve ardından – odada bir hamamböceğiyle karşılaşmasının tetiklediği bir iç 
sorgulayışla başlar. İlk tepki olarak hamamböceğini ezip öldürmeye girişen G.H.’nin ruhsal-zihinsel 
nitelikteki dönüşümü, İncil’in “mekruh” diye yasakladığı şeyler kategorisine giren bu böceği yemesiyle 
tamamlanır. Kafka’nın metninde ana figürün dönüşümü, bedeninin topyekûn bir hamamböceğine 
dönüşmesiyle gerçekleşirken, Lispector’un metninde dönüşüm; ana figürün, öteki-leş-tirerek 
yaşamdan dışladığı her şeyi simgeleyen hamamböceğini bizzat kendi bedeninin içine alıp yemesiyle 
gerçekleşir. Her iki metin de anamalcı burjuva düzeninin gündelik yaşantısı içinde kendilerine 
uzaklaşıp yabancılaşmış yaşamlar sürdüren ana figürlerin, birinde doğrudan ona dönüşmesi, diğerinde 
ise onu yemesi biçiminde gerçekleşen ‘hamamböceğiyle karşılaşma’sı, yaşamlarında – hamamböceği 
öncesi ve sonrası diye nitelendirilebilecek olan – bir tür milat oluşturur ve bu dönüm noktasıyla birlikte 
yaşamları geriye döndürülemez biçimde kökten bir dönüşüme uğrar.  

Bu çalışma kuramsal açıdan, farklı dil ve edebiyatlara, farklı yazarlara ait iki eseri 
karşılaştırmaya, edebiyatlar arası ilişkileri çözümlemeye yönelimiyle komparatistiğin araştırma alanına 
girer (Aytaç, 2003, s. 87-89; Kızıler Emer, 2023, s. 183). Araştırma nesnelerindeki diyalojizmi, ortak konu 
ve motif ekseninde incelemesi bakımından çalışma, “tematolojik karşılaştırma” (Beller, 1970, s. 37) 
türüne eklemlenir. Çalışmanın amacı; her iki metne ortak olan hamamböceği ve dönüşüm motiflerinin 
yazarlar tarafından nasıl ve hangi amaçla kullanıldığını saptayarak, aralarındaki ortak ve farklı yönleri 
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ortaya koymak ve bu şekilde, bu iki motifin metinler arasındaki diyalojizmi inşa eden temel bileşenler 
olduğunu açığa çıkarmaktır.  

Yapılan literatür taramasında, daha önce Lispector’un metnin evreninde Kafkaesk unsurlara 
dikkat çeken çalışmalar olduğu (Cixous, 1990, s. 62-68; Peixoto, 1994, s. 41-46) saptansa da bu 
makaledeki gibi, spesifik olarak Dönüşüm ile G.H.’nin Çilesi’ndeki diyalojik ilişkileri araştıran herhangi 
bir çalışmaya rastlanmamıştır. Bu bakımdan özgün bir değer taşıyan bu çalışma, her iki yazar ve 
metinleri arasındaki ilişkileri araştıran çalışmaların derinleştirilmesini sağlayarak, dünya edebiyatı 
alanında yapılan komparatistik çalışmalarına katkı sağlayacak niteliktedir. Çalışmada, araştırmanın 
nesnelerine ve amacına uygun olarak; (ortak motif eksenli tematolojik) karşılaştırma ve (Gerard 
Genetté’nin) metinlerarasılık yöntemleri başta olmak üzere, metne içkin ve metni aşkın eleştiri 
yöntemlerini harmanlayan eklektik bir çoğul okuma yöntemi kullanılmıştır. 

Metin Evrenleriyle Franz Kafka ve Clarice Lispector 

Franz Kafka, ticaretle uğraşan Musevi bir baba ile seçkin bir Alman Musevi ailesine mensup bir 
annenin en büyük çocuğu olarak 3 Temmuz 1883’te Prag’da doğmuştur. Bohemyalı üst kimliğine sahip 
olsa ve Almanca dilini konuşsa da Avusturyalı soyluların ve bürokratların oluşturduğu “Alman Prag’ı” 
(Grusa, 1993, s. 11) içerisinde kendine yer edinemeyen, “Avusturyalılar arasında Bohemyalı, Almanlar 
arasında Avusturyalı, Hıristiyanlar arasında Musevi” (Hackermüller, 1984, s. 8) olmaktan ötürü 
dışlanan ailesinin “bunaltıcı, zehir kusan, çocukları yiyip bitiren havasında büyü[yen]” (Wagenbach, 
1997, s. 26) Kafka, “sürgünsüz sürgün, her yerde yabancı” (Garaudy, 1965, s. 23) bir yaşam sürmüştür. 
Bu yersiz-yurtsuzluğu nedeniyle “kimsenin samimi olmaya cesaret edemediği hep camekan içinde biri” 
(Aytaç, l983, s. 279) olarak kalan Kafka, 1889-1893 yıllarında arasında Fleischmarkt’ta ilkokula, 1893-
1901’de Prag’daki Avusturya Hümanist Lisesi’ne gitmiştir ve 1901’de başladığı kimya öğrenimini 
yarıda bırakarak babasının isteği üzerine Hukuk Fakültesi’ne geçmiştir.  

Sanat tarihi ve edebiyata büyük ilgi duyan Kafka, hukuk öğrenimi süresince fakülte değiştirerek 
bu alanlarda ders almıştır. Ancak babasının baskısıyla hukuk eğitimini tamamlamıştır ve 1906 yılında 
hukuk alanında doktor unvanını alarak emekli olana kadar Bohemya Krallığı-İşçi Kaza Sigortası 
Kurumu’nun hukuk danışmanlığını yapmıştır. Kafka’nın özel hayatı da öğrenim hayatı gibi 
istikrarsızdır. 1912’de tanıştığı Felice Bauer ile üç yıl arayla iki kez nişanlanıp ayrıldıktan sonra, 1917’de 
Julie Wohryzek’le nişanlanmıştır, 1920’de Çekoslovakyalı gazeteci Milena Jesenska-Polak ile üç yıllık 
bir ilişkisi olmuştur. Yaşamının son yılını Dora Diamant ile geçirmiştir. 1917 yılında tüberküloz 
yüzünden iyice bozulan sağlığı nedeniyle 1922’de sanatoryumda tedavi gören Kafka, 3 Haziran 1924’te 
Avusturya Kierling’teki bir sanatoryumda 41 yaşında vefat etmiştir.  

1908-1909 yıllarında Bir Savaşın Tasviri eseri ve 1912’den itibaren kitapları yayımlanmaya 
başlayan Kafka’nın, yayımlanmamış eserlerinin yakılmasına ilişkin vasiyeti, arkadaşı Max Brod 
tarafından yerine getirilmemiştir. Kafka’yı dünya edebiyatına kazandıran, arkadaşının bu ihaneti 
olmuştur. Taşrada Düğün Hazırlıkları, Yargı, Dönüşüm, Amerika, Dava, Babaya Mektup, Bir Açlık Cambazı, 
Bir Köpeğin Araştırmaları, Şarkıcı Josefine ya da Fare Ulusu, 1910 yılından ölümüne kadar tuttuğu Günlük 
ve 1922’de başlayıp tamamlayamadığı Şato bu eserleri arasındadır. Kafka’nın “Almanca yazmanın 
imkansızlığı[ndan]”, “başka türlü yazmanın imkansızlığı[ndan]”, hatta “yazmanın imkansızlığı[ndan]” 
(Brod ve Kafka, 1989, s. 360) beslenen ve “[ç]ağdaş burjuva romanının bayağılığına karşı çıkar biçimde 
yalınlık, arılık ve akıcılık kaygısı güden” (Fischer, 1980, s. 216) metinlerinin modern insanın varoluş 
sancılarını yansıtmaktaki gücü yadsınamaz.  

Kafka, dünya çapındaki büyük başarısını “süslü püslü teşbihleri, yapmacık ve yakışmayan 
sıfatları şiddetle reddede[n]” (Aytaç, 1983, s. 281) üslubuna borçludur. Onun çok katmanlı anlatı 
yapısında “[k]üçülmekle kendini gücün elinden kurtar[an], böylece daha az katılmış ol[an]” (Canetti, 
1984, s. 254) bir kaybolma eğilimi, “akıl almaz olanı, dilin her şeyi sınırın ‘bu yanında’ tüketmesi, 
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böylece de ‘öte yanı’ göstermesi aracılığıyla kullanılabilir kılma girişimi” (Kampits, 1984, s. 202) 
mevcuttur. Hiçlik ve korkudan beslenen bir atmosfer içinde “bir türlü kâbustan uyanama[yan]” 
(Benjamin, 2000, s. 120) bireyi çepeçevre kuşatan “gerçekdışı ama gerçek” (Gürbilek, 2011, s. 42) 
Kafkaesk dünya, içinde bulunulan “zamanın tümleyicisidir” (Benjamin, 2010, s. 155); kimine göre 
“nesnesi bilinmeyen, boş ve içeriksiz saf biçim” (Deleuze & Guattari, 2001, s. 65), babanın gölgesindeki 
Ödipuslaştırılmış evren, kimine göre dinsel simgelerle donatılmış mistik bir alemdir, kimine göre ise 
modernizmin hiyerarşik ilişkiler ağından ibaret devasa bir makinedir (Löwy, 2008, s. 56-57). Kafka’nın 
yazın evreni, “bir damla avuntu ve aydınlığa karşılık acı” (Brod, 1994, s. 48) bir tat bırakan, karanlık ve 
kasvetli bir “yabancılaşma dünyası” (Garaudy, 1991, s. 115) olarak betimlenir. 

Asıl adı Chaya Pinkhasovna Lispector olan Clarice Lispector 10 Aralık 1920’de bugünkü 
Ukrayna’da Musevi bir ailenin üç kız çocuğunun en küçüğü olarak dünyaya gelmiştir. Kökenlerinden 
ötürü 1918 yılında antisemitist uygulamaların hedefi haline gelen – hatta bu pogromların birinde anne 
Lispector Rus askerlerinin tecavüzüne uğrayıp frengiye yakalanmıştır – Lispector ailesi 1922’de 
Kuzeydoğu Brezilya’daki Recife’ye kaçmıştır. Chaya’nın adını Clarice olarak değiştiren aile, Brezilya’da 
yoksulluk içinde yaşamıştır. Dokuz yaşındayken annesini yitiren Lispector, ergenliğinde iki kız kardeşi 
ve babasıyla birlikte Rio de Janeiro’ya gitmiştir, 1937 yılında Brezilya Üniversitesi’nde hukuk 
öğrenimini tamamlayarak gazeteci olarak çalışmaya başlamıştır.  

23 yaşında yayımlanan Yabani Kalbin Yakınlarında adlı ilk romanıyla edebiyat dünyasında yankı 
uyandırmıştır. Brezilyalı bir diplomatla evlenen yazar, 1959’a kadar yaşamını eşi ve iki oğluyla Avrupa 
ve Amerika’da geçirmiştir. 1959’da eşinden ayrılarak, oğullarıyla Rio de Janeiro’ya dönmüştür ve 
yaşamını gazetecilik ve yazarlıkla idame ettirmiştir. Bu dönemde, edebiyat dünyasında öncekinden 
daha büyük bir yankı uyandıran G.H.’nin Çilesi adlı romanı yayımlanmıştır. Oğlu Paulo’nun şizofreni 
hastalığının ilerlemesi ve kendisinin de şiddetli uykusuzluktan ve kaygı bozukluğundan mustarip 
olması nedeniyle oldukça zor bir dönem geçiren, 1966’da evinde çıkan yangında bir eli yaralanan 
Lispector, yine de yazarlık tutkusundan vazgeçmemiştir. Yaşam Suyu, Yıldızın Saati ve Yaşam Nefesi 
eserlerini bu dönemde kaleme alan Lispector, 9 Aralık 1977 yılında 57. yaşına girmesine bir gün kala 
kanser tedavisi gördüğü hastanede vefat etmiştir. 

Ölümünden sonra feministler tarafından baş tacı edilen Lispector, Joyce’un Brezilya versiyonu 
olarak nitelendirilmiştir ve eserleri Spinoza felsefesi, Musevi mistisizmi, feminizm ve varoluş felsefesi 
gibi çeşitli perspektiflerden incelenmiştir. “Kendi doğuşunun hikayesini yazmaktan ötesini 
arzulamayan” (Moser, 2013, s. 23) bir yazar olarak Lispector’un eserleri, herkes için anlaşılır nitelikte 
değildir. Lispector’un metin evrenindeki dilin ve üslubun ayrıksılığının nedeni, yazarının toplumun 
kıyısında kalmışlığından kaynaklıdır. Lispector, sadece Brezilya’ya değil, aynı zamanda dile de göç 
etmiştir (Moser, 2013, s. 25); ana dili ve memleketi olarak göçtüğü bu yeni dilde, (kasıtlı) dilbilgisel 
hatalar, yinelemeler, dilin doğasına ters düşen aykırılıklarla yerleşik hiyerarşik düzeni alaşağı etmiştir. 
Modernizmin “durağan, değişmez kimlik ulamlarının güvenirliğini redde[den]”, bütüncül öznellik ve 
“öznel özerklik” yanılsamalarını yerinden eden dişil bir yazma tarzından söz ederek, her anlamda 
“öteki”nin ya da “[b]aşkasının yok edilmesine dayanan ikici (düalist) düşünce ile öznelliğin 
sınırlamalarını ve tehlikelerini kuramsallaştı[ran]” (Sarup, 1997, s. 167) post-feminist Helen Cixous, 
“[e]ğer Kafka kadın olsaydı” (akt. Peixoto, 1994, s. 40) böyle yazardı dediği Lispector’un metinlerinde 
kendi savlarının somutlaşmış halini bulur. 

Maura’nın (2014, s. 78) ifadesiyle; “tehlikeli sularda yüzmek[ten]” farkı olmayan ve “bir sözcük 
ziyafeti, sesten çok jest olan işaretlerle yaz[an]” Lispector’un (2016, s. 25) “akışkan metin” (Fitz, 2001, s. 
23) evreni, devingenliğini asla yitirmeyen, geleneksel anlatı olanaklarının sınırlarını en uç noktasına 
dek zorlayan bir zapt edilemezliğe sahiptir. Bu evren, içinde kendi kimliklerini bulmak uğruna 
debelenen ben’leri dönüştürerek (Braidotti, 2002) özne kılacak varoluşsal hazzı tattırmaktadır. Bu 
varoluş hazzının paradoksluğu ise ben’i insana özgü alanındaki çatlakların dibinde, insana ait olmayan 
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kanlı, salyalı, akışkan yer altında mayalandırarak ‘gerçek’ bir yaşamın eyleyenine dönüştürmesidir. 
Figürlerin ve mekanların senkronize şekilde dönüşüme uğradığı Lispector metinlerinin evreninde logos 
merkezli ataerkil sistemin inşa ettiği dişillik de bu dönüşümden nasibini almaktadır, tanrısallaştırdığı 
insani olmayan öteki’nin kutsallığından payını almak uğruna işi metafiziksel bir kannibalizm pratiğine 
kadar vardıran akışkan bir öznelliğe evrilmektedir. 

Hamamböceği ve Dönüşüm Motiflerine Genel Bakış 

“Dönüşenin içsel düşüncelerinin temsiline […] olanak sağla[yan]” dönüşüm motifi, farklı motif 
eklemlemelerine de açık yapıdadır ve genellikle bir metindeki olayın ya da durumun ne’liği hakkında 
“çıkış noktası” konumundadır. Dönüşüm, tıpkı bu iki seçilmiş metinde olduğu gibi, “bir olayın odak 
noktasında bulunabilir ve anlatının tüm ipleri ona bağlanabilir” (Daemmrich, 1995, s. 256). Kafka’nın 
metnindeki gibi (geri döndürülemez biçimde) hayvana (hamamböceğine) dönüşüm ya da 
Lispector’daki gibi hayvan (hamamböceği) aracılığıyla dönüşüm, öncelikle insan varlığına içkin 
hayvani kökeni ya da boyutu imler. “İnsan, hayvanla Üstinsan arasına gerilmiş bir iptir – uçurum 
üstünde bir ip” diyen Nietzsche’nin (1990, s. 21) antagonistik “üst-insan” tasarımını anımsatan 
“[h]ayvani köken, insanın ilahi kaynağını göstermek için başvurulan bir açıklama olabildiği gibi, 
hayvanileştirme, ucubeleştirme veya melezleştirme bir şeytanlaştırma biçimi de olabilmektedir” 
(Kocabıyık, 2014, s. 246).  

Araştırma nesnesi olan metinlerin merkezine yerleştirilip hem kendi iç semantiğini hem de 
aralarındaki diyalojizmi kuran en küçük yapıtaşları, hamamböceği ve dönüşüm motifleridir. Bu 
nedenle her iki motifin düz ve yan anlamsal açılımlarına değinmek yerinde olacaktır: Scarabaeus sacer 
familyasına ait hamamböcekleri bilimsel açıdan olumsuz çevre koşullarına dayanabilen, üreme 
potansiyelleri yüksek olan, yeryüzünün en eski, en yaşlı sakinlerindendir. Hayvanlar aleminin, 
dünyanın yaradılışından günümüze kadar türünü koruyabilmiş ender canlılarından olan 
hamamböceklerinin simgesel değeri de hayli yüksektir. Buzul ve taş devrine ait fosillerine ulaşılabilen 
bu dayanıklı ve her şeyi yiyen canlılara, larvalarını küçük bir topak haline getirdikleri dışkılarında arka 
ayakları ile taşımalarından ve hareketleri ile güneşin doğudan batıya doğru hareketini 
anımsatmalarından dolayı Mısır'ın II. Prehistorik döneminde güneş tanrısı Khepri ve yeniden doğuş ile 
ilişkilendirilerek kutsallık atfedilmiş, muskaları mumyaların kalp boşluğuna yerleştirilmiş1, hatta isim 
olarak krallar tarafından kullanılmıştır. Dirilişin ve yeniden doğuşun simgesi olarak kutsallık atfedilen 
bu yaratıklar; Antik Yunan, Şaman ve Sümer kültürlerinde ise güneş ve dünya arasındaki figüratif bir 
bağ ve sonsuz yaşam döngüsünün bağlantısı olarak görülmüş ve bu nedenle, ağzında güneş, arkasında 
dışkı topağı ile sembolleştirilmiştir. Yaklaşık 4000 türü tespit edilen hamamböcekleri ılık ve nemli 
ortamları seven omnivor yapılarının yanı sıra kendi türünü de yiyen canlılardır ve yaşam döngüleri 
yumurta, nimf ve ergin adı verilen üç evreden oluşmaktadır. Hamamböceklerinin yumurta evresinden 
yumurta kapsülünün açıldığı nimf ve 5-7 kez deri değişiminin gerçekleştiği ergin evresine kadar çeşitli 
dönüşüm evreleri geçirmesi, hamamböceklerinin Güneş Tanrısı Ra’nın yeryüzündeki sureti olan ve 
kelime anlamı “oluşmak” olan Tanrı Khepri’nin manifestosu olarak görülmesinin ve dolayısıyla 
yeniden canlanmanın ve doğuşun simgesi (Morris, 2004, s. 188) sayılmasının nedenlerindendir. Bu 
açıdan bakıldığında, arkaik zamanlardan beri – biyolojik yapısıyla da desteklenen – zengin bir simgesel 
arka plana sahip olduğu gözlenen hamamböceğinin dönüşüm motifi için biçilmiş kaftan olduğu 
anlaşılır.  

Olağandışı bir şekilde ve aniden, yeni, başka bir şeyin oluşumunu imleyen dönüşüm (Zgoll, 2004, 
s. 154) motifi; Antikiteden günümüze kadar edebiyat, mitoloji, felsefe, teoloji ve doğa tarihi gibi çeşitli 
disiplinlere ait metinlerde sıkça karşımıza çıkar (Harzer, 2000, s. 2). Bir insanın aniden hayvana, bitkiye, 

 
1 Antik Mısır inancında Scarabaeus sacer’in larvadan sonraki ikinci yaşam evresi olan pupa sürecine benzer şekilde mumya da 
ölümden sonraki sonrasızlığa dönüşüme, yeniden doğuşa hazır olmalıdır (İren, 2017, s. 13). 
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taşa ya da nesneye evrilmesine karşılık gelen dönüşüm (metamorfoz); genellikle tanrısal bir figür 
tarafından büyük bir tehlikeden kurtarma (Daphne), bir ceza (Niobe, Atalanta) ya da ödül vermek 
(Philemon, Baucis) amacıyla gerçekleştirilir ki bunun birçok farklı çeşidi vardır. Mitolojide tanrılar 
istedikleri zaman kendilerini hayvana dönüştürebilir ve sonradan bunu tersine çevirebilirken, folklorik 
metinlerde (genellikle büyücü, cadı, şeytan, peri ya da cin gibi figürler aracılığıyla) normal insanlar da 
büyüyle ya da sihirli bir içecekle istemli ya da istemsiz olarak dönüş[türül]ebilirler (Edinger, 1988, s. 
842-843; Daemmrich, 1995, s. 255-257). Bakirelerle ilişkiye girmek için Zeus’un boğa veya kuğu, 
Poseidon’un aygır ve Pan’ın keçi eşkaline bürünmesi gibi örneklerde aşina olduğumuz mitolojideki 
dönüşüm motifi – ki burada hali hazırdaki bir varlığın eşkaline girme değil, aksine eşkaline girilecek 
yeni bir varlık vücuda getirme söz konusudur (Jünger, 2001, s. 230) – kimi zaman bir kurtuluş, kimi 
zaman bir lanet kimi zaman da şehvet ve erotizmin emaresi olarak görülmüştür. Schmitzer’in (2001, s. 
23) söylemiyle “aşk ağıtlarının yazarı” ünlü Romalı şair Ovidius’un, günümüz sanatına ilham veren 
mitolojik karakterlerinin dönüşümleri, dünya tarihinin bir parçası olan insanların ve tanrıların 
dünyasının iç içe geçtiği bir dönüş(tür)üm sürecini imler. Ovidius’un (1994, s. 21), “Anlatmak isterim 
yeni biçimler alışını/ Değişen nesnelerin, […]” diye başlayan Metamorphoses (Dönüşümler) adlı şiirleri 
modern edebiyatta kalıcı bir etki yaratmıştır. Efsanevi ve mitolojik öyküleri sentezleyen Ovidius’in bu 
şiirlerinin doğrudan etkisi diye nitelendirilebilecek olan Ovidyan dönüşüm motifine – ki Joyce’un A 
Portrait of the Artist as a Young Man ve Finnegans Wake adlı metinleri bunun somut örneklerindendir – 
kılık değiştirme, değişim ve evrim gibi versiyonlar da eklemlenebilir (Edinger, 1988, s. 846-849).  

Bir yaratılış öyküsü olup dünyevi olandan hareketle dünyayı anlamlandırmaya çalışan 
mitoslarda (Ackermann, 1991, s. 48) sıkça kullanılan dönüşüm motifi, efsanevi ve fantastik motifler 
bağlamında mitoslarla benzeşse de tanrısal unsurlarından ve “kutsallığından arındırılmış[lığıyla]” 
(Brunner-Ungricht, 1998, s. 50) onlardan ayrılan masallarda da sıkça karşımıza çıkar. Bir ayağı Kaf 
Dağı’nın ardına uzanan diğer ayağı gerçek dünyaya kök salan masalların büyülü dünyasında dönüşüm 
motifi, genellikle masal karakterine verilen ve sonunda mutlu sona ulaşılan bir cezayı, laneti imler. 
Grimm Kardeşler’in Kurbağa Prens’i, bunun en tanınmış örneğidir. Kar Beyaz ile Kırmızı Gül, Güzel ve 
Çirkin, Yedi Karga ve İki Kardeş masallarının kahramanları, dönüştürüldükleri hayvan eşkallerinden 
kurtularak mutlu sona ulaşmaktadırlar. Masallarda genellikle kötücül varlıkların nefret veya kıskançlık 
gibi duygularının hedefi olanların, kendinden aşağı bir varlığa dönüştürümü söz konusudur. 
Bunlardan farklı dönüşüm versiyonlarına da rastlanabilmektedir: Örneğin Grimm Kardeşler’in 
dönüşüm motifini işleyen Kirpi Hans ve Eşek masallarının biri eşek-insan, diğeri kirpi-insan eşkalindeki 
melez varlıklar olarak doğan ana karakterleri, sonunda tamamen insana dönüşür. Collodi’nin 
Pinokyo’su da babası Geppetto tarafından küçük bir tahta parçasından yontulup iyi kalpli peri 
tarafından ruh üflenerek insana dönüşen bir masal karakteridir. Dönüşüm motifini izlekselleştiren 
modern romanların kahramanları da masalsı ya da mitolojik özellikler taşıyabilir: Swift’in Gulliver’in 
Gezileri’nde cüce Liliputlar karşısında dev, dev Brobdingnaglılarla karşılaştığında ise cüce olarak 
görünen Gulliver’i, Carrol’un, gizemli karakterleriyle, tıpkı Gulliver’in büyülü dünyasındaki gibi sıra 
dışı bir Harikalar Diyarında gezinen, yiyip içtiği şeylere göre kâh büyüyüp kâh küçülen Alice buna örnek 
verilebilir.  

Özetle, bir şekil değiştirme motifi olan dönüşüm; edebiyatın farklı türlerinde, özellikle efsane, 
mit ve masallarda hayvana, bitkiye, dağa, taşa, toprağa, madene, denize, cüceye, deve vb. birçok farklı 
şeye dönüşüm şeklinde karşımıza çıkabilir (Ergun, 1997, s. 170-180). Oyun ve romanlarda ise figürlerin 
fiziksel dönüşümünden ziyade ruhsal-zihinsel dönüşümünün daha sık işlendiği söylenebilir: Örneğin 
William Shakespeare’in, toplumsal baskı ve dayatmalar karşısında edilgen bir tutum takınan ve 
sonunda nevroza sürüklenen ünlü Hamlet’inin dramı olumsuz anlamda ruhsal bir dönüşüm izleği 
sunarken, Hermann Hesse’nin, aile ocağını terk edip çıktığı uzun yolculuk sonrasında kendi özbenliğini 
bulan Siddhartha’sı ya da Henrik Ibsen’in Nora, Bir Bebek Evi’ndeki kadın ana karakterinin, cinsiyet 
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rolleri açısından ataerkil toplum yapısına ters düşen radikal dönüşümü olumlu nitelik taşıyan ruhsal-
zihinsel dönüşüm motifini işler. 

Dönüşüm ve G.H.’nin Çilesi Adlı Metinler Arasındaki Diyalojik İlişki 

Franz Kafka’nın anlatı türüne giren Dönüşüm’ü ve Clarice Lispector’un roman türüne giren 
G.H.’nin Çilesi adlı metni arasındaki diyalojik ilişki, başlangıçta anıştırmalarla sağlandığından, kendini 
hemen ele vermez. Dönüşüm’de Gregor Samsa, bir sabah yatağında kendisini devcileyin bir 
hamamböceğine dönüşmüş bir halde bulur ve gövdesiyle birlikte tüm yaşamı alt-üst olup değişir. 
Çile’sini anlatan G.H. ise, evinde hizmetçinin kaldığı odaya girdiğinde karşılaştığı bir hamamböceğini 
yer ve yaşamında yeni bir varoluş biçimi başlar. Dolayısıyla her iki metin arasındaki temel bağlantı, 
‘hamamböceği’ ve ‘dönüşüm’ motifleri aracılığıyla kurulur ki, bu da iki metni ‘ortak motif’ ekseninde 
tematolojik açıdan karşılaştırmak için sağlam bir temel oluşturur. Bu noktada Kafka’nın metninde, 
yukarıda sayılan dönüşüm türlerinden somut-fiziksel bir dönüşümün, Lispector’unkinde ise ruhsal-
düşünsel anlamda bir dönüşümün varlığı hemen dikkati çeker. 

Dönüşüm’ün, baş harfleri G.S. olan Gregor Samsa adlı figürü, burada G.H.’ye dönüşmüştür. 
Normalde figürlerine yalnızca ad ve soy adlarının baş harflerini veren Kafka’nın burada ad ve soyadıyla 
andığı ana figürü Gregor Samsa erkek, Lispector’unki ise yalnızca ad ve soyadının baş harfleriyle anılan 
G.H adlı bir kadındır. Samsa, ebeynleri ve kız kardeşiyle yaşıyorken, G.H. yalnız yaşamaktadır. Samsa 
hiç sevmediği, kendi yeteneklerini ortaya koyamadığı bir firmanın pazarlamacılığı işini yaparken, G.H. 
kendi yeteneklerine en uygun sanat dalı olan “yontu sanatı” (Lispector, 1996, s. 82), yani heykeltıraşlık 
alanında ünlenmiş, başarılı bir sanatçıdır. Lispector’un metni “Brezilya’da”, “Rio de Janeiro”da 
(Lispector, 1996, s. 107), 13 katlı “lüks” bir apartmanın çatı katında, “sabah saat ona” (Lispector, 1996, 
s. 30) doğru gerçekleşirken, Kafka’da hangi ülkede geçtiği verisi bulunmayan öykü, “saat altı buçukt[a]” 
(Kafka, 2014, s. 14) başlar. Ancak modern öznenin var-oluş sorunsalına odaklanan her iki metnin uzamı 
da evdir, burjuvazi yaşama özgü kapalı ve mahrem alanlardır. Dönüşüm 3 ana bölümden oluşurken, 
G.H’nin Çilesi 32 bölümden oluşur. O-anlatıcıyla kaleme alınan Dönüşüm, anlatıcının varlığını neredeyse 
hiç ele vermeyen kişisel anlatım konumundan anlatılırken, G.H’nin Çilesi’nde ben-anlatım konumu 
kullanılır. Ancak burada, yazma-anlatma ediminde ben-anlatıcıya eşlik etmek üzere, onun tarafından 
“sevgiyle” (Lispector, 1996, s. 24) yaratılan, kendisinin elinden tuttuğunu varsaydığı ve metin boyunca 
kendisine “sen” diye seslenilen okur konumundaki ikinci kişi de bulunduğundan, aslında bu roman 
ikinci kişili anlatıcıyla yazılmıştır.  

Her iki metnin birbirine göre ne’liğini ve aralarındaki diyalojizmi – “metinselaşkınlık” 
(transtextualité) kuramında bu tür ilişkileri metinlerarasılık (intertextualité), anametinsellik 
(hypertextualité), yanmetinsellik (paratextualité), üstmetinsellik (architextualité) ve yorumsal üstmetin 
(métatextualité) kategorilerinde inceleyen – Gérard Genette’nin terminolojisi açısından okursak; 
buradaki diyalojik denklemde, kronolojik açıdan daha önce yazılmış olan Dönüşüm’ün “alt metin”, 
onunla hesaplaşma içine giren G.H’nin Çilesi’nin ise “ana metin” konumunda olduğu açıktır. “Alt 
metin” kendisine gönderme yapılan metinken, “ana metin” gönderme yapandır; “yalın ya da dolaylı 
bir dönüşüm işlemiyle önceki bir metinden türeyen her metin[dir]” (Genette, 1982, s. 10’dan akt.: 
Aktulum, 2014, s. 69). Şimdi bu metinler arasındaki bağlantıları daha yakından inceleyelim:  

Kafka’nın metni, ana figür olan Gregor Samsa’nın bir sabah “bunaltıcı düşlerden uyandığında”, 
gözlerini kâbus gibi (gerçeküstü) bir gerçekliğe açmasıyla başlar: Kendini yatağın üzerinde, “[z]ırh gibi 
sertleşmiş sırtı[yla]” ve “bir kubbe gibi şişmiş, kahverengi, sertleşen kısımların oluşturduğu yay biçimi 
çizgilerle parsellere ayrılmış karnı[yla]” ve karnının üzerinde kontrolsüzce devinen, “[g]övdesinin 
çapıyla karşılaştırıldığında acınası incelikteki çok sayıda bacak[la]” hamamböceğine dönüşmüş bir 
halde bulur. Gördüğü bu dehşet verici sahnenin gerçek değil, bir kâbus olmasını umar: Ama 
“[g]ördüğü, düş değildi. Biraz küçük ama normal, yani içinde insanlar yaşasın diye yapılmış olan 
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odası[nda]” (Kafka, 2014, s. 12) “hayvan” olmuştur. Gregor Samsa’nın bedeninin hayvana/ 
hamamböceğine dönüşümü, ne kadar inanılmaz bir etki yaratsa da (en azından metin evreninde) 
gerçektir; soyut, simgesel ya da düşsel-fantastik bir nitelik değil, tersine somut, gerçek, fiziksel bir 
nitelik taşır. Deleuze ve Guattari’nin (2001, s. 53) söylemiyle “[h]ayvan-oluşun hiçbir metaforik yanı 
yoktur. Onda hiçbir simgecilik, hiçbir alegori yoktur. O bir hatanın ya da bir lanetlenmenin sonucu, bir 
suçluluğun etkisi de değildir” (Deleuze ve Guattari, 2001, s. 20). Samsa’nın hayvan-oluş’u, “yalnızca 
babasından kaçmak için değil, daha çok, babasının çıkış bulamadığı yerde bir çıkış bulmak için, 
müdürden, ticaretten ve bürokratlardan kaçmak için” tasarlanmış “yaratıcı bir kaçış çizgisidir” 
(Deleuze & Guattari, 2001, s. 53). Metnin başındaki bu grotesk dönüşüm, metnin sonuna dek “geri 
döndürülemez”, kesin (ve “alçaltıcı”) – ki bu noktalarda Samsa’nın dönüşümü Ovidyen’dir (Edinger, 
1988, s. 849) – bir nitelik taşır. 

Gövdesinin devasa bir böceğe dönüşmüş olmasının nedenine dair (görünürde) belli bir gerekçe 
olmamasına rağmen, Samsa’nın bu dehşet verici dönüşümünü ve yeni varlık durumunu sorgulamak 
yerine, yatağından kalkıp işe gidememesinin doğuracağı sorunlar hakkında düşünmeye başlaması, 
okurda yarattığı ‘şok’ etkisini çifte katlar. Tek başına ailesinin geçimini ve borçlarını ödemeyi üstlenerek 
“annesine, babasına ve kız kardeşine bu denli güzel bir evde böyle bir yaşam sağlayabil[en]” (Kafka, 
2014, s. 30) Samsa’nın, hayvan/ böcek gövdesinde insan bilincini koruyor olması, (ailesine ve patronuna 
karşı) mesleki ve ahlaki sorumluluklarını düşünmesi son derece irrite edicidir.  

Metnin başından itibaren Samsa’nın ailesine ve ailesiyle olan ilişkisine önemli bir yer ayrılmıştır. 
Babası hasta değil, ama (görünürde çalışamayacak kadar) yaşlıdır. Annesi astım hastası, kız kardeşi ise 
17 yaşında, uçarı bir genç kızdır. Dönüşümü nedeniyle işe gidemediğinden, kimin çalışıp evi 
geçindireceği sorusu, onu üzüntüye boğar. Babasının iflasından sonra, ailesinin borçlarını ödemek 
üzere girdiği firmada, beş yıldır hiç hastalık izni bile almaksızın çalışarak terfi eden oğul (Kafka-
)Samsa’nın gittikçe daha çok para kazanıp ailesinin geçim yükünü tek başına üstlenmesi, başlangıçta 
aile bireylerinde bir minnet duygusu yaratır. Ancak onun bu konudaki özverisi, zamanla sıradanlaşıp 
kanıksanarak hem ailesi hem kendisi için bir alışkanlık, hatta bir tür zorundalık haline gelir. Anamalcı 
burjuva düzeni, “ailenin duygusal peçesini çekip indirmiş, aile ilişkisini basit para ilişkisine 
indirgemiştir” (Marx & Engels, 2008, s. 88).  

Çalışkanlığı sayesinde yardımcılıktan pazarlamacılığa yükselmiş ve maaşı gittikçe artmıştır, ama 
bu iş onun için yalnızca bir mecburiyetten ibarettir: “Annemle babam yüzünden kendimi tutuyor 
olmasaydım eğer, işimden çoktan ayrılırdım, patrona çıkar ve ne düşündüğümü olduğu gibi 
söylerdim” (Kafka, 2014, s. 13). Ailesinin borçları yüzünden sevmediği bir işi yapmak zorunda kalan 
pazarlamacı Samsa’nın hamamböceğine dönüşümü, insanı şeyleştirerek kendi özüne, çevresine ve 
yaşama yabancılaştıran anamalcı düzene karşı bir isyan niteliği taşır. Bu isyan, ana figürün kendisinden 
başlayarak; dalga dalga, ailesine ve ailesinin temsilcisi olduğu tüketim toplumuna, insan ilişkilerini ve 
toplumu tektipleştirerek metalaştıran anamalcı düzene doğru yayılan bir ayaklanma niteliğindedir. Bu 
örtük semantik düzlem, özellikle böceğe dönüştüğü ilk anda işe gitmek için bir türlü ayağa kalkamayıp 
“sırt üstü” yatağa düşmesi ve bu şekilde adeta yatağa “sırt üstü yatmak” zorunda kalması ifadelerinde 
kendini sezdirir. Dehşetengiz ve komik unsurları birbirine teğelleyen bu grotesk dokunun semantiği, 
sürekli erkenden kalkıp bir yerlere yetişmek zorunda olduğu işinden yakınışlarını içeren iç 
monoloğunda aydınlanır: “Bu erken kalkma yok mu […] insanı aptala çeviriyor. İnsanın uykusunu 
alması gerekir” (Kafka, 2014, s. 13) diyen Samsa, böceğe dönüşen gövdesi yüzünden yataktan bir türlü 
çık(a)maz. Böcek(leşen) gövdesi, Samsa’yı adeta çarkın dişlisi olmaktan kurtaran bir zırha dönüşerek – 
ki metnin orjinalinde sırtının “zırh gibi” (“panzerartig”) (Kafka, 1996, s. 96) sertleştiği verisi bunu imler 
–, ona yıllardır yapmak isteyip de yapamadığı ‘sırtüstü yatmak’ özgürlüğünü bahşeder. 

İşe gecikmesi üzerine hemen eve teftişe gelen müdürün – ki “[p]atronun, kayıtsız şartsız uşağı 
olan bu adamda ne kişilik, ne de akıl vardı” (Kafka, 2014, s. 14) – ve ailesinin kendisini gördüklerinde 
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bu koskoca böcek halini serinkanlı karşılarlarsa işe gidecek, korkarlarsa ailesine ve işine karşı 
“sorumluluktan kurtulacak[…]” (Kafka, 2014, s. 21) olması manidardır. Yıllardır uykusunu alamadan 
sabah erkenden kalkıp işe giden Samsa’nın böcek zırhı, onu neredeyse kendine rağmen işe gitmekten 
alıkoyar. Çalışmayı kutsallaştıran anamalcılığın – ve çalışkanlık övgüsüyle onu besleyen Hıristiyan-
Protestan ahlakının (Weber, 2016) – eleştirisini sunan bu yatakta sırtüstü yatmak eylemi bu bağlamda, 
insanları makineleştirip otomatlaştıran düzenin akışını bozduğu için ona karşı pasif bir direniş niteliği 
taşır. Orijinal metinde “sırt(üstü)” kavramının 20 kez, “yatak”ın 27 kez, “yatmak”ın 11 kez (Kafka, 1996, 
s. 96-161) farklı varyasyonlarıyla geçmesi de bu savı berkitir. 

Öte yandan, müdür izin verecek olsa, böceğe dönüşmüşlüğü içinde bile işe gitmeyi düşünmesi, 
onun varlığının ayaklanmasına, kendi olma çağrısına karşılık ver(e)meyeceğinin ilk sinyalidir. 
Samsa’nın böceğe dönüşümü, hakiki kendi olma isteminde bulunan öz benliğinin isyanı olarak olumlu 
bir ıra taşır. Otomatlaşmış, duygusuz ve umutsuz yaşam şekli karşısında, özbenliğinin ayaklanmasıdır 
bu. Onun dönüşümü, temelde anamalcı düzene karşı bir duruş niteliğindedir. Öyle ki böcekleşen 
Samsa, istese de artık bu düzenin hizmetini göremeyecek durumdadır. Ancak bu ayaklanma aynı 
zamanda ona direnenin mutlak sonu anlamına gelir; yani anamalcı dizge karşısında tektipleşip 
robotlaşmaya karşı çıkan isyankâr insan, tıpkı Samsa’nın yaşadığı gibi her halükârda ezilip atılacak bir 
‘böcek’ konumundadır. O halde düzene karşı çıkan Samsa, tıpkı Küçük Hayvan Masalı öyküsünde 
kapandan kaçan farenin “[g]ün geçtikçe küçül[en] dünya[da]” “kapana yakanalacağı[…] gün[ü]” 
(Kafka, 2012, s. 49) beklemesi ve eninde sonunda zorunlu olarak kediye yem olması gibi, bu kez de karşı 
çıktığı düzenin (atık/ defolu) bir ürününe dönüşmüştür. Samsa’nın, kendi öz yetilerini açındırabileceği 
hakiki anlamda insanca bir yaşam yaşayamamasına isyanının onu özgürleştirmesi umulurken, tam 
tersine bir başka umarsızlık kapanına kapılır. Anamalcı burjuva düzeninin çarkları arasında ezilmeye 
mahkûm görünen insan hem kendi yarattığı hem de Tanrı’nın yarattığı düzen içinde “böcek” – “[…] 
bir kurtçuk olan insan, / Bir böcek olan insanoğlu!” (Eyüp, 25, s. 6) – konumundadır. Gregor Samsa, 
insan varoluşunun yersel ve göksel anlamda trajedisini sunar. Samsa, ayaklanmasının sonucunda 
özgürlüğe kavuşamamıştır gerçi, “gebermiş[tir]! Orada yatıyor[dur] işte, kuyruğu tamamen 
titretmiş[tir]” (Kafka, 2014, s. 60). Buna rağmen, insan gövdesinden böcek gövdesine geçerek egemen 
düzene karşı sergilediği mutlak isyan hiç de önemsiz görünmez. Böcek zırhına bürünmüş Samsa’nın – 
düşündüklerini söyleyeceği zaman geldiğinde, o çalışanlarıyla konuşurken kürsüye çıkıp “yüksekten 
konu[şan]” patron “kürsüsünden düşerdi herhalde!” diye içten içe alay ettiği – “patron” ile simgelenen 
çarkın dişlilerine karşı savaşımı, Cervantes’in şövalye zırhına bürünmüş Don Kişot’unun yel 
değirmenlerine karşı savaşımı gibi mağlubiyete mahkûm görünse de hazin etkileyiciliğini asla yitirmez: 
“[A]nnemle babamın patrona olan borçlarını ödemeye yetecek parayı bir kez biriktirdim mi – ki daha 
beş altı yıl sürebilir bu – , o zaman mutlaka yapacağım düşündüğümü. İşi kökünden bitireceğim” 
(Kafka, 2014, s. 13-14).  

Her ne kadar doğrudan Samsa’nın dönüşümüyle başlasa da metinde iki ayrı zaman kesitinin 
varlığı söz konusudur: Böceğe dönüşüm öncesi ve böceğe dönüşüm sonrası. Böceğe dönüşüm 
öncesinde kendi öz benliğine karşı böceksi bir yaşam sürdüren “ağırbaşlı, akıllı bir insan olarak 
tanı[nan]” (Kafka, 2014, s. 20) Samsa, böceğe dönüşüm sonrasında anamalcı düzene karşı böceksi bir 
yaşam sürdürmeye başlar. Bu şekilde ana figür, anamalcı düzenin kendisini – kendisine karşı 
yabancılaştırarak – içsel olarak çevirdiği/ dönüştürdüğü şeyi dışsallaştırarak, ona devasa bir ayna tutar. 
Bu yansıtma, son derece çarpıcı ve sarsıcı bir eleştiri potansiyeli taşır. Ayrıca bu dönüşüm, anamalcı 
burjuvazi düzenin çarklarının işleyişini bir müddet askıya almış olur. Çünkü bu – bilinciyle insan 
bedeni ile böcek olma hali arasındaki – Araf konumu sayesinde kendi insani değerlerini, yaşamsal 
gizilgüçlerini onun soğurup sömürmesine izin vermez. Nitekim böceğe dönüşüm sadece fiziksel bir 
nitelik taşır, zihinsel ve ruhsal değil. Böceğe dönüşerek, kendini büsbütün anamalcılığın 
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Juggernaut’unun∗ tekerlekleri altına atmamış olur. Dönüşüm sonrasındaki iş göremezliği sayesinde 
çarkın işleyişi kesintiye uğradığından, aslında ne kadar mutsuz ve anlamsız bir yaşam sürdürdüğünün 
ve ömrünü kendilerine adadığı ailesinin bencilliğinin ilk kez farkına varır. “Beş yıldır çalışma 
yaşamından elini eteğini çekmiş” (Kafka, 2014, s. 36), hiç çalışamaz sandığı babası bir bankada 
müstahdemliğe, annesi evde terziliğe, kız kardeşi ise tezgahtarlığa başlamıştır. Oğul Samsa’nın 
dönüşümü yalnızca bedenen gerçekleşip fiziksel düzlemde kalırken, aile bireyleri hem fiziksel hem de 
ruhsal-zihinsel bir dönüşüm yaşar. Özellikle yaşlı ve çalışamaz gibi görünen babanın yeniden çalışmaya 
başlamasıyla, dinç ve bakımlı bir görünüme bürünmesi ve aile içindeki eski otoritesini eline 
geçirmesiyle sergilediği çarpıcı dönüşüm – “bu insan gerçekten babası mıydı?” (Kafka, 2014, s. 44) – 
onun gerçekte ailesinin geçimini tek başına üstlenmek zorunda olmadığını imler.  

Böylece böcek-oluş, itici, tiksindirici, felce uğratıp edilgenleştirici olumsuz bir varlık kipi olarak 
görünmesine rağmen, anamalcı burjuva düzeni içinde insanın hakiki anlamda kendi olamayışına 
yönelik güçlü bir içtepiye dönüşür. Kafka’nın son derece incelikli bir alayla, bedenini böcek zırhına 
büründürdüğü Samsa’nın Don Kişotvari başkaldırısı, metnin başından itibaren yineleneduran yataktan 
kalkıp işe gitmek yerine ‘sırt üstü yatmak’ eylemiyle gerçekleşir. Zaten çalışmaya başlamasıyla iktidarı 
yeniden ele geçiren anamalcı ataerkil düzenin evdeki temsilcisi konumundaki baba figürü, tam da onu 
başkaldırısını gerçekleştirdiği bu uzvundan yaralayarak ölümüne neden olur. Samsa, düzene başkaldırı 
günahını, Âdem ile Havva’yı cennetten kovduran yasak bilgi ağacının meyvesi, (“düşmüş”) insanın 
günahkarlığının simgesi olan elma (silahı) ile sırt-zırhından yaralanıp ölmekle öder. 

Aslında Samsa’nın hamamböceğine dönüşümü, antagonistik anlam katmanlarının salınımı 
içinde anlamın sabitleşmesini reddeden daimî bir devinim sergiler. Eco’nun (2001, s. 9) söylemiyle, 
Kafka’nın metin evrenine girdiğimizde “[ö]nceden belirlenmiş yapısal doğrultularda belirli tekrarlar 
sunan tamamlanmış yapıtlar değil[…], öğelerinin dağılımıyla formel olanakları çoğalt[an]” tam bir 
“açık-yapıt poetikası”yla karşı karşıyayızdır. Dolayısıyla Kafka okurken, anlamı sabitlemek yerine, 
onun çoğul anlam katmanlarını açığa vuran çoğul okuma düzlemleri açmak gerekir. Nitekim bir “betiği 
yorumlamak; ona […] bir anlam kazandırmak değildir, tersine onun hangi çoğuldan oluştuğunu 
saptamaktır” (Barthes, 2006, s. 17). Bu açıdan bakıldığında Samsa’nın böceğe dönüşümünü 
“indirgenemeyecek biçimde çoğul bir şey olarak, sonuçta hiçbir zaman tek bir merkeze, öze ve anlama 
indirgenemeyen gösterenlerin sonsuz bir oyunu olarak görme[k]” (Eagleton, 2011, s. 149) gerekir. 
Örneğin böcek olmanın emekleyen, yerlerde sürünen, her türlü sorumluluktan muaf bir çocuk 
olmaklıkla benzerliğine dikkat çekerek, her tür yetişkin sorumluluğundan ve toplumsal dayatmadan 
özgür olmak anlamına geldiğini savunan Baytekin’e (2006, s. 132) göre, Samsa’nın böcekleşmesi, ona 
işverenin, devletin ve ailenin oluşturduğu çarkın dişlilerinden özgürleşme olanağı verir. Böcek Samsa 
ile babasının gözünde bir böcekten farksız olan yazar Kafka’nın, toplumdan izole yaşamlarının 
benzerliğine dikkat çeken Schmitz-Emans’a göre (2011, s. 178-179) Dönüşüm, hem yabancılaşmayı 
izlekselleştiren otobiyografik bir mesel hem de gizli arzuların somutlaşmasını imleyen bir anlatıdır. 
Samsa’nın böceğe dönüşümü, Bahtin’in (2005, s. 368) “tersyüz edilmiş bir dünya” imgesi 
perspektifinden bakıldığında, bireyin “kendini içine kapalı geometrik zaman ve uzam dünyasının 
sınırlarından da çık[arması]”, “psişesinin her gizil yönüyle yüzleşmeyi göze al[ması] ve kendi iç 
yolculuğuna yelten[mesi]” (Aras, 2018a, s. 86), Sartre’ın varoluşçuluğu açısından bakıldığındaysa 
“Tanrılaşma ideali peşinde[ki]” bireyin “kendini hiçleyerek, kokuşmuş bir varlık kipine dönüş[mesi]” 
(Aras, 2018b, s. 130) olarak okunabilir.  

Bir azınlığın majör bir dildeki edebiyatını imleyen minör edebiyatın üç özelliğinden, yani dilin 
yersiz-yurtsuzlaşmasından, bireyselin dolaysız biçimde politik olana bağlanmasından ve sözcelemin 

 
∗ “Bu terim Hintçe dünyanın efendisi anlamına gelen Jagannath sözcüğünden gelir ve Krişna’nın bir ünvanıdır. Bu Tanrı’nın bir 
heykeli her yıl dev bir araba üzerinde sokaklarda gezdirilir, söylendiğine göre müritleri ezilmek için kendini bu arabanın altına 
atar” (Giddens, 1998, s. 134). 
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kolektif düzenlenişinden hareket eden Deleuze ve Guattari’ye (2001, s. 124) göre ise insan-altı bir varlık 
olarak hayvana dönüşüm, “ancak kendileri için değer taşıyan ve sınırsız bir içkinlik alanında – yasa 
yapımına karşı adalet alanı[nın içinde] – yolunu çizen gerçek düzenlemelere karşı” bir duruştur, 
tekdüze işleyen sistemin bozuk makinesidir. Reucher (1992, s. 123) de Samsa’nın, görev ve 
sorumluluklarını yerine getirmesini engelleyen böceğe dönüşümünü, toplumsal baskılara karşı 
bilinçdışı bir ayaklanma hareketi olarak okur. Bu bağlamda Kafka-Samsa, “aile içi ‘totalitarizmle’ büyük 
toplumsal sanrılarındaki totalitarizmi birbirine bağlayan süreklili[ğe]” (Kundera, 2014, s. 109) dikkat 
çekmektedir. Bu çalışmadaki okuma da en yakın insan ilişkilerine dek – yabancılaşma, yalnızlaşma, 
otomatlaşma gibi unsurlarla – sirayet eden anamalcılık eleştirisi ve robotlaşan öznenin bu düzene karşı 
isyanı bağlamında bu son değerlendirmelerle örtüşür. 

Sarsıcılık ve şaşırtıcılık açısından okur üzerinde Kafka’nın metniyle aynı etkiyi yaratan 
Lispector’un metni şu uyarıyla başlar:  

Bu kitap da ötekiler gibi bir kitap, ancak, bunu yalnızca kişiliği oluşmuş kimselerin, yani her 
şeye yaklaşımının aşamalı ve güçlükle gerçekleştiğini, kimi zaman da yaklaşılan şeyin 
tersinden bir yaklaşımdan geçmesi gerektiğini bilen kimselerin okumasından mutluluk 
duyacağım. (Lispector, 1996, s. 13) 

Metnin en başında ben-anlatıcı, başına gelen – ne olduğu bilinmeyen – şeyi; korku ve kuşku 
duyguları içinde sorgulamaktadır: “Arıyorum, araştırmaktan, anlamaya çalışmaktan hiç bıkmıyorum.” 
Bu ilk tümce, buradaki ana figürün Gregor Samsa’dan (G.S.) farkını ortaya koyar. Samsa başına gelen 
şeyi değil, ailevi ve mesleki sorumluluklarını düşünürken o, yaşamını alt-üst edip kendisine 
öncekinden tümüyle farklı bir yaşam açan bu deneyimi anla(mlandır)maya çalışır: Bu her şeyden önce 
“yeni varoluş biçimi[dir]” ve “ilkel bir oluşumdu[r]”. O zamana kadar sürdürdüğü yaşamın, modern 
ve uygar olanın karşıtı bir varlık durumunu imleyen oluşum, kendisi için “özsel olan bir şeyi[n]” 
kaybıyla başlar: varlığını sabit bir yere çivileyerek “yürüyüşünü olanaksız kılan” ve onu “yerleşik bir 
yontu kaidesine dönüştüren üçüncü bir baca[ktır]” bu. Bu kayıp onu hem “hiçbir zaman olmadığı[…] 
şeye dönüştürür” hem de “hiçbir zaman sahip olmadığı[…]” şeye kavuşturur: “yalnızca iki bacağa. 
Bunlarla yürüyebileceğimi biliyorum” (Lispector, 1996, s. 17). Bu noktada Samsa’nın çoğalan (böcek) 
bacaklarının, yürümesine ve hareketlerine engel olurken, G.H.’nin yitirdiği 3. bacağın ona ilk kez 
yürüyebilme şansı verdiği dikkati çeker. Psikanalitik (Lacan) açıdan babanın otoritesini, toplumsal 
düzeni, simgesel evreni imleyen “3. bacak”la (Balkaya, 2013, s. 63-68; Kızıler Emer, 2023, s. 167) birlikte, 
“insansal düzeneği[ni]” (Lispector, 1996, s. 18) de kaybeder. (Çoğalan bacaklarıyla yürüyememesi 
sayesinde Samsa işe gitme mecburiyetinden, azalan bacaklarıyla yürüyebilen G.H. ise burjuvazi 
toplumsal düzenin kalıplandırmalarından kurtulur).  

Ben-anlatıcı, burjuvazinin gerçek ve anlam kalıplarından uzak bu “yeni varoluş biçimi[ni]” 
(Lispector, 1996, s. 17) anlam(landırm)aya çalışır. Uygar/ ilkel başta olmak üzere hiyerarşik karşıtlıklarla 
işleyen yerleşik düşünce ve değer yargılarına Nietzschevari bir tutumla karşı çıkan bu varoluş biçimi, 
insan varlığının sınırlarından özgürleşerek tüm varoluşa doğru genişlemektedir. O da Samsa gibi – 
gerçi onun dönüşümü bedensel değildir – insanlarla iletişim kurmaya yarayan dilini yitirmiştir. Ancak 
o, Samsa’nın tersine hem kendisini hem de dilini “yeniden yarat[maya]” (Lispector, 1996, s. 27) yönelir. 
Dönüşümün rotası; dehşetten ışığa doğrudur: “Değişim tamamlanıncaya kadar ve dehşet ışığa 
dönüşünceye kadar” (Lispector, 1996, s. 25) büyük bir korku yaşar.  

Kendisini, “eğitimi[…] ve para[sıy]la” burjuva sınıfına mensup olmuş, “tinsel yanı ağır basan 
zeki bir kadın[…]” (Lispector, 1996, s. 40, 39), “özgür” (Lispector, 1996, s. 35) ve “yetkin bir kişi” 
(Lispector, 1996, s. 33) olarak betimleyen G.H.’nin heykeltıraşlık sanatındaki başarısı, ona toplumda 
hatırı sayılır bir saygınlık ve ün kazandırmıştır. Yaradılışına uygun bir sanat dalında, haz alarak ve iyi 
kazanarak çalışmaktadır. Ancak “ben” sözcüğüne, onun imlediği kendine ve tıpkı Samsa gibi, adeta hiç 
“var olmamış[çasına]” sürdürdüğü yaşamına son derece yabancılaşmıştır: “Ben, olmadığım şeyin 
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görüntüsüydüm ve var olmayanın bu görüntüsü hoşuma gidiyordu.” Bu “var olmama biçimi” içinde, 
“bir resmin negatifi gibi”, “güzel bir reprodüksiyon” olarak yaşayan, adı “[v]alizlerin derisine işlenmiş 
olan G.H. adlı bu kadın, bendim. Hala ben miyim?” (Lispector, 1996, s. 39) sorusu, ben-anlatım 
formunun birden o-anlatıma (“bu kadın”) geçmesi, onun kendisine ne ölçüde yabancılaştığının imidir. 
Varoluşun hakikatine varmak için, ilkin benlik yanılsamasından, saygın “kişiliği[ni]n etki alanından” 
(Lispector, 1996, s. 34) kurtulması gerektiğini, ancak eski benliğinin parçası olan gururunun buna 
“meydan okuyacağını” ve “kendi yargılanma[sının]” (Lispector, 1996, s. 39) başladığının farkındadır. 
Bu şekilde metin, Dava’sına anıştırma yaptığı Kafka’nın metin evrenine en belirgin adımını atar.  

Romanda kadın ana figür, tipik Kafkaesk bir uzam olan uzun ve “karanlık koridor[lardan]” 
(Lispector, 1996, s. 43) geçerek, bir gün önce işten ayrılan hizmetçinin odasına girer. Ancak bu basitçe 
bir odadan diğerine geçiş ya da sınıflar arası bir eşiğin aşılması değil, kendi kişisel tarihi kadar “üç bin 
yıl[lık]” (Lispector, 1996, s. 28) insanlık tarihinin, kendindeki ve her bir varlık-nesnedeki, tüm bir 
evrendeki varoluşun kökenini anlamaya atılan bir adımdır, manevi aydınlanmaya, ruhsal-zihinsel 
anlamda dönüşüme (“ışığa”), yeniden doğuş’a doğru yapılan (manevi/mistik) bir yolculuktur (Kızıler 
Emer, 2023, s. 157-207). Altı ay sonra ilk kez, düzenlemek için girdiği çatı katındaki bu oda, beklediği 
gibi karanlık ve pis değil, tersine “ışıl ışıl bir dörtgen[…]” biçimindedir: Gereksiz tüm “eşyalardan 
arındırılmış bir sığınak odası gibi tertemiz duygu yüklü bir ortamdı[r].” Olduğundan çok daha 
yüksekte görünen oda, bir tür kutsal mekâna, “[t]ıpkı bir minare[ye]” (Lispector, 1996, s. 44-45) 
benzemektedir. 

G.H.’nin evindeki bu “oda-minare[de]” (Lispector, 1996, s. 45) kalan hizmetçi, duvara doğal 
büyüklüklerinde çıplak bir kadın, erkek ve köpek silüetleriyle bir fresko çizmiştir. Dönüşüm’de 
hamamböceği Samsa’dan iğrenmeyip onunla iletişim kurmaya çalışması ve anlatının sonunda onun 
ölüsünü süpürüp atmasıyla akılda kalan hizmetçi figürü, bu metinde oldukça öne çıkar. Adı Janair olan 
hizmetçinin kendisi somut olarak odada bulunmaz, ama varlığı oraya tümüyle nüfuz etmiştir. Bu 
yüzden çatıya egemen olan “o gururlu minareyi yerle bir” (Lispector, 1996, s. 50) etme arzusu duyar. 
Samsa’nın odasındaki duvarda asılı, resimli bir dergiden kestiği kürklü kadın resmi, burada onun 
amatörce çizdiği freskoya dönüşmüştür adeta. Orada çerçevelenmiş kürklü kadın resmi yaşanmamış 
cinselliği simgelerken, freskodaki – etrafı çerçevelenmemiş – kadın figürü, G.H.’nin burjuvazi yaşam 
düzeneği içinde taşlaşıp donmuş varlığına bir mesaj niteliği taşır. Freskodaki “alabildiğine ellerini 
açmış” (Lispector, 1996, s. 55) halleriyle dua ederek bir mabedi (minare-odayı) korudukları izlenimini 
veren bu kadın-erkek silüetleri onu, uygar dünyanın seküler öznesi olarak bilinçaltına sürgün ettiği 
kutsal’a davet eder. Yüz çizgileri ve tavırlarıyla “bir Afrika kraliçesine” (Lispector, 1996, s. 49) benzeyen, 
odayı kutsal bir mekâna dönüştüren bu siyahi tekinsiz kraliçe-hizmetçi, G.H.’nin varlığının 
derinliklerine seslenen “insan ötekisi” ya da “alter-ego’su” konumundadır. Adının da çağrıştırdığı gibi, 
romanın geçtiği yer olan “Rio de Janeiro kentinin arkaik dişil ruhu” (Kızıler Emer, 2023, s. 177-180) 
konumundaki Janair’in odaya sinmiş varlığıyla yüzleşmesinden sonra, G.H. için “hayvan ötekisi” 
(Lispector, 1996, s. 179) ile karşılaşmanın zamanı gelir: “kocaman bir hamamböceği[dir]” (Lispector, 
1996, s. 53) bu. 

G.H.’nin varlığında, tıpkı “oda-minare[ye]” girerken yaşadığı gibi “korku” ve “dehşet” 
duyguları yaratan bu karşılaşma, “son derece özenle dezenfekte edilmiş” (Lispector, 1996, s. 53) çatı 
katındaki evinde sürdürdüğü bohem sanatçı yaşamını, aldığı eğitimler ve yüksek kazancıyla 
değiştirdiği sosyal sınıfı ve edindiği kimliği alt-üst eder. Kendisine tıpkı hizmetçi gibi “yoksul 
çocukluğu[nu]” (Lispector, 1996, s. 54) hatırlatan hamamböceğini büyük bir nefretle öldürmek isteyen 
G.H., onun gövdesini kapıya sıkıştırıp ikiye biçer, ancak hayvan ölmez. Hamamböceğinin canına kast 
eden G.H.’nin iç hesaplaşmaya girişmesiyle birlikte, romanın Kafka’nın metniyle kurduğu ironik-
parodistik ilişki daha çok belirginleşir. G.H. ve hamamböceği arasındaki ilişki, Dönüşüm’dekinden farklı 
olarak ilkin cellat-kurban/ efendi-köle ilişkisi modelindedir. G.H., Samsa gibi gerçekten (anlatının 
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gerçekliği içinde) hamamböceğine dönüşmez, kendisinin simgesel düzlemde hamamböceğine 
dönüşümünü izler: “[…] hayranlık ve dehşet içinde çürümüş giysilerimin kaskatı yere döküldüğünü 
görüyor ve kızıllaşan kanatları yavaş yavaş büzüşen, ıslak larvalı bir kristalizite dönüşmeme tanık 
oluyordum” (Lispector, 1996, s. 77). Samsa’nın hamamböceğine dönüşümü kabus ya da “düş değil[…]” 
(Kafka, 2014, s. 12), gerçekken, G.H.’nin dönüşümü uyku halinde – hamamböceğinin uykusunu 
uyurken – hayali düzlemde gerçekleşir: 

Gövdemin bir bölümü felce uğramış gibi, […] şiltenin üzerine uzandım, düşey bir yüzeyde 
uyuyan hamamböceği gibi hemen uykuya daldım. Uykumda insansal bir dinginlik yoktu: bir 
duvarın badanalı yüzeyinde uyuyakalmış hamamböceğinin denge kurmada gösterdiği güçtü 
bu. (Lispector, 1996, s. 104) 

Hamamböceğinin (hayvan) dünyasına onunla özdeşleşecek denli yaklaşarak, yaşamın – başta 
“ilkel bir oluşum” dediği – el değmemiş halini algılayan G.H., kendi varlığındaki (hayvan-)ötekiyle 
karşılaşır: “onun varlığı[…] benim içimdeydi. […] Onda görülebilir olan şey, kendimde gizlediğim 
şeydir” (Lispector, 1996, s. 79-80). Buna göre hamamböceği, uygar dünyadan dışlanan her anlamda 
öteki’nin yüzüdür. G.H.’nin, hamamböceğiyle karşılaştığı bu hizmetçi odasına attığı adım, her anlamda 
öteki’ne doğru, “kendi kaynağı[n]ın ve öteki beni[n]in gizini çözme[ye]” (Lispector, 1996, s. 28) doğru 
yönelir ve onu – Dante’nin İlahi Komedya’sındaki gibi – ilkin cehenneme ve hiçliğe, sonra kutsal’ın sırrına 
ve cennete ulaştırır. G.H.’nin dönüşümü, kendi burjuva kimliğiyle birlikte tüm insan uygarlığını 
çökerten bir depremle başlayan ruh ve varlıkbilimsel bir arkeolojik kazı niteliğindedir. Bir ibadethaneyi 
andıran bu odada, “can çekişen bir mele[ğe]” (Lispector, 1996, s. 61) benzeyen hamamböceğinin 
varlığıyla yüzleşerek, varoluşun kendi insan varlığını ve karşısındaki hayvanın varlığını aşan ve her bir 
parçası birbiriyle ilişki içinde olan tüm katmanlarını bir bütün halinde duyumsayan G.H., olağanüstü 
bir varlık genişlemesi yaşar: Kendi kişisel tarihinin tüm bir insanlık tarihine, insan varlığının tüm varlık 
biçimlerini – hatta yok-oluşu da – kapsayan bir var-oluşa doğru yayılmasıyla, yaradılışın yapıtaşına, 
“Tanrı’nın maddesine” (Lispector, 1996, s. 72) varır. G.H., “aşk” (Lispector, 1996, s. 70) olduğunu 
anladığı bu maddenin, karşısındaki hamamböceği de dahil her varlığa sirayet ettiğini kavrar. Dünyanın 
en eskil canlılarından biri olarak bu maddeyi bozulmadan varlığında koruyan ve adeta cennetteki yasak 
bilgi ağacının meyvesine dönüşen hamamböceğini – yenmesi yasaklanan “murdar” (Lispector, 1996, s. 
75) olmasına rağmen – karşı konulmaz bir itkiyle yer. Kutsalın sırrına – dişi bir Faust gibi – günahla, 
cennete cehennemden geçerek varır. 

Roman boyunca laytmotif olarak yinelenen “korku” ve “dehşet” duyguları içinde farklı öteki(lik) 
formlarıyla yüzleşerek benlik yanılsamasından kurtulan G.H., ruhsal dönüşüm yolculuğunun sonunda, 
Rudolf Otto’nun (1991, s. 8) “tamamen Öteki” diye adlandırdığı kutsalın; değerli/ değersiz, yüce/ alçak, 
uygar/ilkel, iyi/ kötü, güzel/ çirkin vb. hiyerarşik kategorileri alt-üst eden nötrlüğüne, “Tanrının 
iyiliğinin nötr[lüğüne]”, ayrım yapmadan her şeye “sürekli olarak” (Lispector, 1996, s. 161) ulaştığı 
bilgisine erişir. Uygar ve seküler dünyanın bir öznesi olarak başlangıçta her şeye “kuşkuyla” (Lispector, 
1996, s. 17) bakarken, metnin sonunda “tamamen Öteki”ne, “bilinmeyene ait olmanın verdiği güven[e]” 
(Lispector, 1996, s. 171) kavuşur. 

Samsa, insan bilincini yitirmeksizin hayvana dönüşürken, onunla ironik-parodistik bir ilişki 
içindeki G.H., hayvani varoluşu da içine alan bir tür varlık genişlemesi yaşar. Başına gelenleri 
sorgulayan G.H. hem bilinç düzleminde hem de kolektif bilinçdışının uyanışıyla dönüşümüne etkin 
biçimde katılır. Oysa Samsa, varlığından yükselip bedenini böcek zırhına dönüştüren başkaldırının; 
kendisini, yaşamını ve dilini yeniden inşa etmeye davet ettiğini algıla(ya)maz. Mağlubiyeti ve ölümü 
bundandır. Son nefesini verirken bile, asıl kendi olamama kabusundan uyanamamıştır. Bunu metnin 
sonlarında, “asıl felaketimiz bunca zaman” onun Gregor olduğuna “inanmış olmamız” diyen, “Fakat o 
nasıl Gregor olabilir ki?” (Kafka, 2014, s. 58) diye soran kız kardeşi açıklığa kavuşturur. Bu sorunun 
imlediği gibi, Gregor, aslında (hiç) Gregor olamamıştır. Kendi yeteneklerini açındırabileceği öz 
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yaşamını yaşamak yerine, Dava’daki tutukluluk halini aşamayan K. gibi olduğu yerde kalakalmıştır. Öz 
benliğinin kendi olamama, kendini var kılamama isyanına ses vermediği için suçludur. En başından 
itibaren “ailesini terk etmeyi aklının ucundan bile geçir[memiştir]” (Lispector, 1996, s. 19). Ailesiyle 
arasındaki zehirli simbiyotik ilişkinin dışına çıkamamış ve kendini doğuramadan ölmüştür. İnsan-
kalıbı içinde kendini gerçekleştiremeyişi, böcek-kalıbı içinde de değişmemiştir. İnsan ve hayvan olma 
arasındaki Araf konumunda asılı kalmıştır. Bunu en iyi anlatan, metnin sonlarındaki şu retorik sorudur: 
“Müzikten bu denli etkilendiğine göre, bir hayvan mıydı gerçekten?” Üstelik müzik aracılığıyla 
“kendisini o bilmediği ama özlemini çektiği besine götürecek yolun önünde açıldığını duyar gibi 
olmuştu[r]” (Lispector, 1996, s. 55). İnsani özünün, ruhunun gıdasıdır özlemini çektiği. 

Kafka’da hamamböceği ruhsal ayaklanmanın ve uyanışın simgesi, Lispector’da ise her anlamda 
ötekinin ve bilgi ağacının meyvesi konumundadır. Samsa, varlığını gerçekleştirememe günahının 
bedelini, cennetteki yasak bilgi ağacının meyvesiyle sırt-zırhından yaralanıp ölmekle öderken, G.H. onu 
yiyerek varoluşun sırrına, ilahi aşka ulaşır ve yaşama öncekinden çok daha geniş bir varlık doluluğuyla 
coşkulu bir katılım sağlar.  

Genette’in terminolojisi çerçevesinde burada; alt metin konumundaki Dönüşüm’ün, ana metin 
olan G.H.’nin Çilesi’ndeki somut varlığından dolayı “metinlerarasılık”, G.H.’nin Çilesi dolaylı biçimde 
Dönüşüm’den türediği için “anametinsellik” ve onunla hesaplaşarak eleştirel okumasını içerdiğinden 
dolayı “yorumsal üstmetinsellik” ilişkileri mevcuttur. Lispector bunu, G.H.’nin iç monoloğunda ifşa 
eder: “Nedense benim sanat yapıtlarının kopyalarına tutkunluğum var. Kopyalar hep güzeldir. […] 
ama ben hep öykünmeyi yeğ tuttum, çünkü çıkarım burada” (Lispector, 1996, s. 37). 

SONUÇ 

Her iki metin de anamalcı burjuva düzeni içinde kendilerine uzaklaşıp yabancılaşmış bir yaşam 
sürdüren ana figürlerin, birinde doğrudan ona dönüşmesi diğerinde onu yemesi biçiminde gerçekleşen 
hamamböceğiyle karşılaşması, yaşamlarında bir tür milat oluşturur. Bu dönüm noktasıyla birlikte 
benlikleri ve yaşamları artık geriye döndürülemez biçimde kökten bir dönüşüme uğrar.  

İncelenen metinlerde, dönüşümün iki türünün de mevcut olduğu saptanmıştır: Kafka’nın 
Dönüşüm’ü, ana figürün (hamamböceğine) fiziksel dönüşümünü ele alırken, Lispector, G.H.’nin 
(hamamböceği aracılığıyla gerçekleşen) ruhsal-zihinsel dönüşümüne odaklanır. Kendini yatağında 
böceğe dönüşmüş bir halde bulan Samsa’nın dönüşümü edilgen bir nitelik taşırken, başına gelenleri 
kuşkuyla sorgulayan G.H.’nin etkin biçimde katıldığı dönüşümü, her anlamda ötekini simgeleyen 
hamamböceğini yeme edimiyle tamamlanır. Bu süreçte G.H. bedensel açıdan aynı kalsa da ruhsal ve 
zihinsel açıdan radikal biçimde dönüşür. Bedensel açıdan tümüyle değişen Samsa ise ruhsal-zihinsel 
açıdan aynı kalır. Samsa kendini gerçekleştiremeden ölürken, G.H. kendi benliğini insan varlığını da 
aşan tümcüleyin bir varoluşa genişletir. Kafka, Samsa’yı kendi benliğinin, insani varlığının hakikatine 
yaklaştırmak için hayvanileştirip hamamböceğine dönüştürürken, Lispector hamamböceğindeki 
hayvani kökeni, G.H.’ye kendi benliğindeki öteki varlık katmanlarını gösterip varoluşun hakikatini 
açığa çıkarmada kullanır.  

Çalışmada gösterildiği gibi, Lispector’un metni, hesaplaşma içine girdiği Kafka’nın metninden 
türetilmiştir. Genette’nin terminolojisine göre buradaki metinlerarası ilişki denkleminde Kafka’nın 
Dönüşüm’ü alt metin, G.H’nin Çilesi ise ana metin konumundadır. Alt-metin konumundaki 
Dönüşüm’deki dönüşüm, Samsa’nın insan bedeninden hamamböceği bedenine dönüşmesiyle 
gerçekleşirken, ana metin olan G.H’nin Çilesi’nde, G.H.’nin dönüşümü hamamböceğini kendi bedeninin 
içine almasıyla gerçekleşir. Alt-metindeki dönüşüm fiziksel düzlemde kalırken, onu parodize eden ana 
metindeki dönüşüm, ruhsal-zihinsel bir nitelik taşır.  

Her iki metinde de hamamböceğine dönüşüm ve hamamböceği aracılığıyla dönüşüm şeklinde 
özetlenebilecek olan; (ilkinde) fiziksel ve (ikincisinde) ruhsal-zihinsel anlamda dönüşüm söz 
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konusudur. Sonuç olarak aralarındaki farklılıklara rağmen, her iki metne ortak olan ve aralarındaki 
güçlü diyalojizmi sağlayan hamamböceği ve dönüşüm motifleridir. 

SUMMARY 

In this article, two prose texts by Franz Kafka (1883-1924) and Clarice Lispector (1920-1977), who 
respectively witnessed the atrocities of World War I and World War II, are analyzed comparatively. 

Franz Kafka is one of the most important representatives of the 20th century German literature 
and Clarice Lispector is one of the most important representatives of Latin American literature. Kafka 
was born in Prague in 1883 to a father from the Czech proletariat and a German mother. Lispector was 
born in Tchetchelnik, Ukraine in 1920 to a Brazilian family and immigrated to Brazil a year later. What 
biographically unites these two writers is that they are both members of 
multinational/multicultural/multilingual societies and belong to the same religion. 

The research objects of the study are Kafka’s The Transformation (1912), a narrative novel written 
in German, and Lispector’s The Passion of G.H., a novel written in Portuguese in 1963. The research topic 
of the study is the comparative analysis of these two prose texts, which are chronologically separated 
by 51 years. The hypothesis is that the motifs of the cockroach and transformation are the founding 
principles of both texts and establish a strong dialogical relationship between the two narratives. In 
Franz Kafka’s The Transformation, the male protagonist Gregor Samsa finds himself transformed into a 
giant cockroach in his bed one morning: “[O]ne morning he awoke from his oppressive dreams to find 
himself transformed into a giant insect in his bed” (Kafka, 2014, p. 12). The female main figure in Clarice 
Lispector’s The Passion of G.H., on the other hand, encounters “a huge cockroach” (Lispector, 1996, p. 
53) one day when she enters the maid's room in her house, which she has not entered for a long time. 
The transformation of the main figure, G.H., begins with internal questioning triggered first by the 
maid’s confrontation with her presence in the room, and then by her encounter with a cockroach in the 
same room. G.H.’s first reaction is to crush and kill the cockroach, but his spiritual-mental 
transformation is completed when he eats this insect, which falls under the category of things forbidden 
by the Bible as abominable “nonkosher”. In Kafka’s text, the transformation of the main figure takes 
place when his body is completely transformed into a cockroach, whereas in Lispector’s text, the 
transformation takes place when the main figure takes the cockroach into his own body by eating it. In 
both texts, the moment of the ‘encounter with the cockroach’ marks a turning point in the lives of the 
two alienated figures that are embedded in the capitalist bourgeois order and force their lives to 
undergo a radical transformation irreversibly. 

Theoretically, this study falls within the research field of comparatistics with its objective to 
compare the two works belonging to different literatures. The aim of the study is to determine how and 
for what purpose the motifs of cockroach and transformation are used by both authors, to reveal the 
common and different aspects between them. In this way, this study asserts that these two motifs are 
the basic components that build the dialogism between the two texts. There have been previous studies 
(Cixous, 1990; Peixoto, 1994) claiming a Kafkaesque writing style in Lispector’s texts. However, no study 
has been found that specifically investigates the dialogical relations between The Transformation and The 
Passion of G.H. In this respect, this article contributes to the body of research that specifically investigates 
the relations between both authors and their texts. In accordance with the objects and purpose of the 
research, the study employs an eclectic plural reading method that blends text-internal and text-
transcendental methods of criticism, in particular (thematological) comparison (based on a common 
motif) and (Gerard Genetté’s) intertextual analysis. 
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