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NALAN BARBAROSOĞLU’NUN HĠKÂYELERĠNDE BĠÇĠM OLARAK 

MELANKOLĠ 

Ahmet USLU
1
 

Öz 

Modernizm ile birlikte Türkiye’nin kuruluşundan bugüne yaşanan toplumsal ve siyasî olaylar insanlar üzerinde 

büyük travmalar oluşturur. Geçmişle bağını kopartan ancak yeni duruma ayak uyduramayan bireyler, derin bir 

acı ve hüzün içerisinde içe kapanırlar. Bu hâlin süreklilik göstermesi ise melankoliyi oluşturur. İnsan ve insana 

ait her şeyi kendisine konu edinen edebiyat, insanların melankolik hâlinden uzak kalamaz. Türk edebiyatı bu 

melankolinin canlı bir şahididir. Bu çalışmada Nalan Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde ağırlıklı olarak üzerinde 

durulan melankolik hâl incelenmektedir. Yazar, hikâye kurgusunda melankoliyi özellikle bir biçim olarak tercih 

eder. Kişi, zaman ve mekân kurgusunda, hikâye atmosferi oluşturmada melankolik hâli belirginleştiren imgeler, 

ifadeler tercih edilir. Diyalogdan uzak hikâyelerde kişiler iç dünyalarına yönelir. Acılarını ve hüzünlerini iç 

monologlarla ifade ederler. Bulunulan mekânı terk etmek, ölmek, intihar etmek hikâye kişilerinin temel 

amaçlarıdır. Mekân olarak da hastaneler en belirgin yerlerdir. Mekân her şeyi ile bu melankolik hâli destekler, 

yoğunlaştırır. Sürekli yağmurun yağması, karanlık mekânların karakteristik özelliğidir. Zaman da durağandır. 

Acı içinde kıvranan kahramanlar için zaman geçmek bilmez. Bu çalışmada kurguyu oluşturan unsurların 

melankoli etrafında oluşturduğu biçimsel tercih irdelenmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Melankoli, Melodram, Hikâyede Biçim, Üzüntü ve Bunalım, Nalan Barbarosoğlu 

 

Melancholy As A Style In Nalan Barbarosoğlu's Stories 

Abstract 

With modernism, many societal and political events from foundation of Turkey up until now have resulted in 

severe trauma on people. People who sever ties with their past but lag behind the present become withdrawn 

with sorrow and sadness. The continuity of this state of being ends up with melancholy. The literature focusing 

on human beings and all their relations cannot keep away from melancholic people, as well. Turkish literature 

witnesses such melancholy. In the present study, the state of melancholy that generally prevails Nalan 

Barbarosoğlu’s short stories is investigated. The author prefers melancholy as a style. Images and statements 

indicating melancholy in narrations are favored in setting up character, time and space discourse. In stories, 

people focus on their inner worlds. They state their sorrow and sadness by monologues. The primary purposes of 

main characters are committing suicide, dying and walking away. Hospitals are the most distinct places. The 

space supports and intensifies the state of melancholy. Continuous rainfall and darkness are the characteristics of 

spaces. Time is stable. For the characters feeling sorrow, time doesn’t pass. In the current study, melancholy as a 

style is investigated. 

Keywords: Melancholy, Melodrama, Style in stories, Sorrow and Sadness, Nalan Barbarosoğlu 

 

Giriş 

İnsan, yaratılışından itibaren maddi özellikleri ile beraber manevi özellikleri de bünyesinde 

barındıran bir yapıya sahiptir. Hz. Âdem fiziki olarak yaratıldığında kıskançlık, bencillik, 

şefkat, merhamet, korku, kaygı gibi duygu dünyasına ait ne varsa bunlara da sahiptir. Bu 
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duygulardan birinin de melankoli olduğunu söylemek mümkündür. Türk Dil Kurumu 

Sözlüğünde: “Hüzün, kara sevda” (http://www.tdk.gov.tr/, 12.06.2016) olarak tanımlanan 

melankoliyi sadece “hüzün” anlamı ile ele aldığımızda Hz. Âdem’in cennetten ayrıldığında, 

Hz. Havva ile ayrı düştüğünde ve Kabil Habil’i öldürdüğünde hissettiğinin melankoli 

olduğunu düşünebiliriz. 

Ancak melankoli, modern çağda psikoloji biliminin ilgi alanına giren daha geniş kapsamlı bir 

terimdir. Ruhsal kırılmaları ifade eden melankoli psikolojide “kendini düşüncelerde, 

harekette durgunluk, sıkıntı, mutsuzluk, neşesizlik, keder, konuşma tutukluluğu gibi etkilerle 

belli eden bir ruh hastalığı”(http://www.psikolojik.gen.tr/melankoli.html, 12.06.2016) olarak 

tanımlanmaktadır. Depresyon, hüzün, umutsuzluk, korku, çöküntü, kasvet, varolma 

duygusunun yitirilişi, yaşama isteğinin kaybedilişi gibi özellikleri barındıran melankoli, sahip 

olunan bu duyguların süreklilik göstermesi ile ortaya çıkmaktadır. Bir hastalık olup olmadığı 

psikoloji bilimince elbette incelenmektedir. Biz bu çalışmamızda melankolik ruh hâlinin edebî 

bir esere nasıl yansıdığı üzerinde duracağız. 

Rönesans ile birlikte başlayan, aydınlanma ve pozitivist felsefe ile yeni boyutlar kazanan ve 

günümüzde de her alanda etkisini sürdüren modernizm, bireyler üzerinde olumsuz bir etkiye 

de sahiptir. Bilimin, aklın, evrensel değerlerin, seküler dünya görüşünün egemen olduğu 

modernizm, toplumsal yapıyı tahrip edip bireyler arasındaki iletişimi koparırken bireyleri 

yalnızlaştırır ve içe kapanık bir ruh hâline iter. Modernizmin oluşturduğu gerek maddî gerekse 

manevî ortam bireylerde hüznü sürekli hâle getirerek melankoliyi doğurur. Modernizmin öne 

çıkardığı değerlerle birlikte manevî değerlere duyulan bağlılığın sarsılması sahipsizlik ve 

belirsizliği ortaya çıkarır. Bu durumun geçici olmaması, bir yaşam biçimi olarak 

benimsenmesi ise bireyleri melankoliye sürükleyen etkenlerin başında gelir. 

Modernizmin bireyler üzerindeki en büyük etkisi yabancılaşma olarak kabul edilebilir. 

İnsanın özü ile toplum tarafından belirlenen durumu arasındaki çelişki olarak tanımlanan 

yabancılaşma, bireysel psikolojik bir durumdur. (Fromm, 2015: 52) Benlik yitimi, kaygı 

durumları, kuralsızlık, umutsuzluk, kişiliksizleşmek, köksüzlük, yalnızlık, iletişimsizlik, 

anlamsızlık, amaçsızlık, değer ve inanç yitimi (Özbudun ve diğerleri, 2008: 39) 

yabancılaşmayı açıklayan kavramlardır. Toplum içinde yabancılaşan birey, kendi kabuğuna 

çekilerek melankoliye kapılır.  

Bireyleri melankoliye sürükleyen diğer bir etmen ise ötekileşmedir. Ayrıştırıcılık/horlayıcılık 

kavramlarını içeren ötekileşme “belli bir kişi ya da belli bir grup kimliği karşısında farklılık 

gösteren ya da alt insan olarak tanımlanan kişi öbeği” (Ulaş ve diğerleri, 2002: 1101) olarak 

tanımlanan ötekileşme modernizmin getirdiği bireysel sorunlardan biridir. Ötekileştirilen ile 

ötekinin dünyası birbirinden çok farklıdır. Olaylara ve durumlara bakış açısı birbirinden 

tamamen farklı olan öteki ve ötekileştiren aynı mekânı paylaşsa bile ruhsal olarak 

birbirlerinden hep uzaktadır. Modern hayat, ekonomik ve sosyal yapıdaki düzen ya da 

düzensizlik ile toplumda bir kesimi sürekli ötekileştirir. “Sermayenin, günümüzde küresel 

kapitalist toplumun gerektirdiği yeni insan tipini yaratabilmesi için insanların eski kimlik 

oluşturucu ortam ve kurumlarını zayıflatıp yok etmesi gerekir” (Oskay, 2001: 119). Bu 

ötekileştirmede ekonomik eşitsizlikten bahsedilebileceği gibi siyasî ideolojinin de önemli bir 

rolü olduğu söylenebilir. 

http://www.tdk.gov.tr/
http://www.psikolojik.gen.tr/melankoli.html
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Türkiye’de ise modernizmin getirdiği yabancılaşma ve ötekileştirme daha keskin ve daha 

derinden hissedilir. Kuruluşundan itibaren Batılı düşünce tarzını benimseyen kurucu ideoloji 

geleneksel düşünce tarzı ile sürekli çatışır. Gelenek ile ilişkisini tamamen kopartarak yeni bir 

devlet, yeni bir millet anlayışının hâkim olduğu kurucu ideoloji, toplumda sürekli bir ikilik 

meydana getirir. (bkz. Demir, 2015: 147 -148) Pozitivist düşünce tarzı ile birlikte aklın ön 

plana çıkartıldığı bu ideoloji, inancın baskın olduğu soyut düşünce tarzı karşısında her alanda 

baskı kurar. Bu baskı geleneksel değerlerini terk etmek istemeyen bireyleri ötekileştirirken 

yeni değerleri benimseyen bireyleri ise köksüzleştirir. Geçmiş ile bağını kopartan bireyler, 

birden kimliksizleşir.  

1950’de Demokrat Parti iktidarı ile birlikte yeni bir siyasî hayata kavuşan Türkiye, bu tarihten 

itibaren modernizmi daha yakından tecrübe eder. Siyasî hayatta ise kurucu ideolojiden farklı 

bir ideolojinin iktidara gelmesi toplumsal hayatta da etkisini hissettirir. Bundan sonra her on 

yılda bir gerçekleşen askerî müdahaleler toplumda oluşan kurucu ideoloji haricindeki 

ideolojileri olumsuz etkiler. “Askerler darbe sonrasında kışlalarına döndüklerinde de 

yönetimin kontrolünü elde tutmaya çalışmışlardır. Darbe sonrasında asker tarafından yapılan 

anayasalar ve oluşturulan kurumlar askerin kontrolünü ve vesayetini sağlayacak şekilde 

planlanmıştır” (Akıncı, 2013: 40). Bu askerî müdahaleler içerisinde 12 Eylül 1980 askerî 

darbesi ayrı bir yere ve öneme sahiptir. Yetmişlerin sonlarına doğru toplumda oluşan 

kutuplaşmaların eyleme dönüştüğü ve çatışmaların görüldüğü bir dönem darbe ile son bulur. 

Birden sokaklar boşalır. Ayrım yapmaksızın her ideolojiden insanların tutuklanması, işkence 

görmesi ülkede yeni bir insan tipi oluşturur (Tosun, 2015: 8). Konuşmaktan korkan, sokağa 

çıkmaktan çekinen bu yeni insan tipi adeta evde, odasında bir hapis hayatı yaşar. Sokağı 

evinin penceresinden ya da balkonundan seyreden bireyler, iç dünyalarına yönelirler. Bu, 

ülkede çok sesli bir sessizliği meydana getirir. “Sayıları yüz binlerle ifade edilen tutuklamalar, 

fişlemeler, idamlar, işten çıkarmalar, vatandaşlıktan çıkartılan insanlar, askeri darbenin 

meydana getirdiği travmanın boyutlarını gösterir niteliktedir” (Gürsel, 1998: 812). 

1983’te askerî idarenin yönetimi sivil yönetime bırakması ile birlikte ülke yeniden hızlı bir 

kalkınma ve modernleşme sürecine girer. Bu dönemde bireyler, seksen öncesi sahip oldukları 

ideolojileri gözden geçirerek yeni şartlara uygun bir anlayış geliştirirler (bkz. Demirhan ve 

Kartal, 2014: 126 – 127). Ancak 12 Eylül askerî darbesinin bireyler üzerinde oluşturduğu 

travmanın etkisi uzun süre silinmez. Her alanda gerçekleştirilen hızlı bir modernleşme de 

bireyleri yabancılaştırır ve ötekileştirir. (Uslu, 2016: 583) Bir genelleme yapacak olursak 

korkunun başat özellik olarak görüldüğü bu dönemin bireylerinin ruh hâli melankoli olarak 

tanımlanabilir.  

1983’ten sonra oluşan yeni yönetimin Batı ile olan ilişkileri artırması, sanayileşmeye hız 

vermesi toplumsal yaşamı derinden etkiler. Köyden kente yapılan göçler, kentlerde farklı 

ekonomik yapıya sahip bireylerin oluşmasında etkilidir (bkz. Demir, 2015: 147 -148). Gerek 

köyden kente göç eden bireyler gerekse kentli bireyler, modern yaşamın çarkları içerisine 

dâhil olurlar. Kapitalizmin de etkisi ile “tüket tüket” anlayışının yaygınlaşması daha fazla 

gelir ihtiyacını doğurur. Bu ekonomik kaygılar ve yeni sisteme ayak uydurma çabası bireyleri, 

sahip oldukları değerlerden uzaklaştırır (bkz. Türkeş, 2004: 430). Batı ile olan yakın ilişkiler, 

maddî hayatta büyük bir değişimi başlatırken yeni bir ahlak, yeni bir hayat tarzı oluşturur. 

Bireylerin kendi değerlerinden, geleneklerinden kopması onları yabancılaştırır. Ekonomik 
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olarak bir kesim zenginleşirken bir kesim daha da fakirleşir. Zengin ve fakir arasında oluşan 

bu uçurum ötekileştirmenin de hız kazanmasına neden olur (Türkeş, 2005: 6). 

Özetlemeye çalıştığımız ülkenin içinde bulunduğu sosyal ve siyasî hayat, bireyler üzerinde 

kopma ve kırılmalar oluşturur. Gelenekten kopan ancak yeni sisteme ayak uyduramayan, 

kendine ve topluma yabancılaşan, ötekileştirilen bireyler kendi kabuğuna çekilirler. Etrafları 

ile iletişimlerini koparan, toplumdan alacağı bir değer kalmadığına inanan bireyler, iç 

dünyalarında kendileriyle hesaplaşırlar. Bunalım, sıkılmışlık, ümitsizlik, kıstırılmışlık 

duygularına hapsolan bireyler, bir çıkışsızlıkla karşı karşıya kalırlar. Bu durumun süreklilik 

göstermesi ise bireylerde melankoliyi oluşturur. Melankoli, modernizme karşı bir savunma 

şeklidir. Dış dünyada modern hayata uymak zorunda kalan, değerlerinden uzaklaşan bireyler, 

iç dünyalarında bu hayatı yadsırlar. Melankolik hâl, bireylerin modernizme sessiz bir 

başkaldırısıdır. 

Serol Teber’in “bir yaşam tarzı, bir ruhsal durum, bir kişilik tipi” (Teber, 2004: 9) olarak 

tanımladığı melankoli, bireylerde kararsızlık, tutumsuzluk, tepkisizlik, karamsarlık ve acı 

hissi şeklinde görülür. İçinde bulunduğu ortamla, diğer insanlar ve kurumlarla, toplumla 

anlaşamayan melankolik kişiler, hayatı bir tehlike olarak görürler. Seksen sonrası bireylerde 

hâkim olarak görülen melankolik hâl, edebî eserlerde de kendini gösterir. Melankoli, mizah ve 

ironi gibi anlatım biçimi olarak kullanılır. 

Hüznün, yalnızlığın, hayal kırıklığının, tutunamamışlığın, mağduriyetin ve acının anlatım 

biçimi olan melankoli, özellikle seksen sonrası oluşan yeni insan tipini en iyi ifade eden 

durumdur. Roman, hikâye ve şiirde bireylerin içinde bulunduğu melankolik hâl, bir biçim 

olarak kendi yapısını oluşturur. Bu nedenle de edebî eserlerde görülen melankoli, hastalıklı 

bir durum değil sanatsal bir ifade olarak karşımıza çıkar. Edebî eserin kurgusunda, kişi, 

zaman ve mekân tercihinde melankoli, bir bütünlük içinde ortaya konulur.  

Melankoli ile birlikte ele alabileceğimiz diğer bir kavram ise melodramdır. “Dramın okur 

beklentisine denk düşecek bir şekilde klişelere ve abartılara yaslanarak yoğun duygusallığa 

evrilmesi” (Tosun, 2008: 63) olarak tanımlanan melodramda doğru-yanlış, karanlık-aydınlık 

net bir şekilde verilir. Deneyimlenmiş bir gerçeklikten çok, estetize edilmemiş acıların ifade 

edildiği melodram bir gözyaşı sömürüsüdür. Peter Brooks’un:  “Fazlaca duygusallık; ahlaki 

kutuplaşma ve şematiklik; keskin ve uç noktalara taşınmış bir varoluş, durumlar ve eylemler; 

sarih bir kötülük ve iyinin acı çekmesi; bunun sonucunda da erdemli olanın ödüllendirilmesi; 

abartılı ve gösterişli ifadeler ve karanlık entrikalar, gerilim ve şaşırtıcı değişimler” (Arslan, 

2005: 43) şeklinde ifade ettiği özellikler melodramın sınırlarını belirler. Daha şekilci ve daha 

kolay bir yöntem olan melodram, sanatsal estetiğin dışında kalır. 

Sanatsal bir tutum olarak görülen melankolide ise acı ve hüzün açık ve net bir şekilde 

verilmez. Anlatıcı bu duyguları verecek anlamı seçtiği sözcükler aracılığıyla sezdirir. 

Duyguları abartmadan veren anlatıcı, duyguları, tutkuları, coşkuları sözcüklere dökerek 

estetize edilmiş bir imge meydana getirir. Anlatının tamamında hissedilecek bir atmosfer 

oluşturan anlatıcı, derin iç çekişlerle, durağan bir görünümle, dalıp gitmelerle bu atmosferi 

destekler. Açıkça dile getirilmese de hüzün ve acı satır aralarında okur tarafından hissedilir.  
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Yazar-anlatıcının zaman zaman melankoliden yararlanmasının bir anlatım tekniği olduğunu 

belirtmiştik. Bazı anlatılarda ise melankoli, yararlanılan bir anlatım tekniğinden sıyrılarak 

kurguyu ve kurgu öğelerini şekillendiren bir biçim olarak görülür. Kurguyu belirleyen giriş, 

gelişme ve sonuç bölümlerinin bu anlamı sezdirecek ifadelerle oluşturulması, kişilerin 

melankolik özelliklere sahip olması, zaman ve mekân tercihlerinin belli çerçevede yapılması 

ve anlatıcının bizzat anlatı içerisinde yer alarak acı ve hüznü tecrübe eden kahraman-anlatıcı 

olması melankoliyi eserde biçimsel bir uygulama hâline getirir. 

Kurguda ağırlıklı olarak iç monolog, iç diyalog, bilinç akışı gibi tekniklerin kullanıldığı 

melankolik anlatım biçiminde, çoğunlukla diyalog tekniğine rastlanmaz. Her şey olup 

bittikten sonra olayların ve durumların kahraman-anlatıcının iç dünyasındaki izlenimleri 

verilir. Anlatıda kişileri melankoliye sürükleyen olay ve durumlar açıkça anlatılmaz. Bazen 

sadece kahramanın zihninde küçük anımsamalarla ya da küçük diyaloglarla küçük bilgiler 

verilir. Kurguyu yazarın bir evin içindeki eşyalardan istediğini istediği şekilde alıp kullanması 

şeklinde ifade edersek, melankolik anlatı biçiminde yazar, özellikle melankoliyi destekleyen, 

çağrıştıran malzemeyi bilinçli bir şekilde tercih eder. Seçilen malzeme anlatıcının 

süzgecinden geçerek estetize edilir ve sanatsal bir üretime dönüştürülür.  

Melankoli, genellikle çatışma sonucunda ortaya çıkar. Kişinin sahip oldukları ile sahip olmak 

istedikleri arasındaki uçurum çatışmayı oluşturur. Melankolinin derecesi de burada ortaya 

çıkar. Melankolinin anlatım tekniği olarak kullanıldığı eserlerde bu çatışmayı açıkça görmek 

mümkünken anlatım biçimi olarak tamamen melankoliye dayanan eserlerde çatışma olmuş 

bitmiş ve kişiler melankolik hâle bürünmüş bir şekilde karşımıza çıkar.  

Melankolik biçime sahip eserlerde kişilerin kurgulanmasında ise içe kapanıklık en dikkat 

çeken özelliktir. Toplumsal düzene ayak uyduramamış, iletişimsiz, kararsız, yalnız, sıkılmış, 

bunalmış ve tutunamayan kişiler özellikle tercih edilir. Gelenekle bağını koparmış ancak 

modern hayata da ayak uyduramamış kişiler, iç dünyalarına çekilerek kendi acılarını ve 

hüzünlerini yaşarlar. Bir taraftan yalnızlıktan memnun olmalarına rağmen bir taraftan da 

kalabalıklar içinde olamamanın verdiği sıkıntıyı çekerler. İnsanlarla iyi ilişkiler kurmak 

isteseler de insanların sahte kimliklerle, saf ve temiz olmayan düşüncelerle yaklaşmaları bu 

kişileri yeniden yalnızlığa iter. En saf, doğal ortam kendilerini özgür hissettikleri iç 

dünyalarıdır. Bazen anne, baba ve kardeşleri ile mutlu bir an yakalamaya çalışsalar da bu defa 

da aile içi sorunlar ya da aile bireylerinden birinin hasta ya da kötürüm hâli buna engel olur. 

Harekete geçmek, mevcut durumu değiştirmek için olanca güçleri ile uğraşsalar da durağan 

yapıyı harekete geçirmeleri mümkün olmaz. Bu durumda ise o an ne ile uğraşıyorlarsa bu 

eylemin tekrarı bir kaçış noktası olur. Sürekli çelişkide kalırlar. Kararsızlık, durağan yapının 

en temel nedenidir.  

Melankolik mizaçlı kişiler, iç dünyalarında sürekli bir şeylerin muhasebesini yaparlar. Zaman 

zaman çocukluklarına dönerek geçmişleri ile hesaplaşırlar. Kaybedilen değerler, yitirmişlik 

duygusu kişilerde bezginlik, bıkkınlık, çaresizlik, umutsuzluk ve çözümsüzlük hâlini doğurur. 

Çökkün, yılgın bir ruh hâline sahip kişilerde bulunulan ortamı terk edip gitmek ya da intihar 

kaçınılmaz bir sondur.  

Mekân ve eşya tercihlerinde de melankolik hâl baskındır. Kişiler giyim kuşamlarına pek 

dikkat etmezler, gelişigüzel giyinirler, saçı sakalı birbirine karışmış pejmürde bir hâlde 
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yaşarlar. Özellikle harabe, çöküntü yerler, labirent kapalı mekânlar tercih edilir. Bu mekânlar 

kişilerde boğulma hissi uyandırır. Melankolik kişinin bulunduğu mekânlarda hava sisli, 

bulutlu, yağmurlu ya da karlıdır. Eserlerde çoğu zaman yağmur ve hüzün özdeşleşir.   

Günlük zaman dilimi olarak güneşin batış anı ve gece, mevsim olarak ise sonbahar ve kış 

melankolik zaman olarak kullanılır. Akşam olup günün bitimi ile birlikte etraftan herkesin 

çekilmesi kişileri kendileri ile baş başa bırakır. Bu vakitlerde kişiler âdeta iç dünyalarına 

inzivaya çekilirler. İnsanlar acı ve hüzün içinde kıvranırken zaman da geçmek bilmez. Bu 

nedenle de zaman saniyelerle, dakikalarla ifade edilir. Zamanın iyice yavaşladığı hatta 

durduğu eserlerde melankolik hâl hâkimdir. 

Bu genel açıklamalar ışığında Nalan Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde biçimsel bir tercih 

olarak görülen melankolinin incelenmesine geçebiliriz.  

Nalan Barbarosoğlu’nun Hikâyelerinde Melankoli 

İlk hikâye kitabını 1996 yılında Ne Kadar da Güzeldir Gitmek adı ile yayımlayan Nalan 

Barbarosoğlu
2
, hikâyelerinde “hayatı çözümlemek için bir keşif ve tefekkür zemini” (Tosun, 

2015: 145) olarak melankoliden yararlanır. Ancak onun hikâyelerinde melankoli, atmosfer 

oluşturmada, kişi, zaman ve mekân tercihinde, eser – anlatıcı ilişkisinde bir biçim olarak 

bütünlük gösterir.  

Barbarosoğlu hikâyelerinde ölümlerin, ayrılıkların, terk edilmişliklerin ardından gelen 

yalnızlıkları, pişmanlıkları konu edinir. Kahramanlarda kopma ve kırılma meydana getiren 

olay ya da durum olup bitmiş geriye ise acı ve hüzün kalmıştır. Hikâyeler de tam bu noktada 

başlar. Kahramanları melankoliye sürükleyen olayın izleri, en taze şekilde devam etmektedir. 

Hikâyede melankoliyi oluşturan neden açıkça belirtilmez. Bazı hikâyelerde ise özellikle 

melankolinin nedeni üzerinde durulur. Ölüdoğa hikâyesinde: “Sokak ve caddelerin boşaldığı, 

amaçsız ve düşsüz bir yaşama sürüklendiğimizi fark ettiğimiz zaman dilimi, kopuşumuzun da 

başlangıcı oldu. Birbirimizi gördüğümüzde şiirli, hayalli, kendimizi unutacak denli enerji 

dolu, herkesi içine alan büyük hedeflere odaklandığımız günleri daha çok anımsıyor ve daha 

çok özlüyorduk. Yaşadığımız günlere yabancıydık.” (Barbarosoğlu, 2001: 74 -75) ifadeleri 

siyasî ve sosyal durumdan kaynaklanan bir kopuşu gösterir. 12 Eylül ihtilali sonrası, 

oluşturulan baskı ortamı sokakları boşalttığı gibi hayalleri söndürür, insanların enerjilerini 

tüketir. Bu ise bireyleri yaşadığı günlere yabancı hâle getirir. 

Modernizm de Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde melankolik hâlin sebepleri arasındadır. Küf 

Kokusu hikâyesindeki “Sonradan büyük kentlerdeki gibi benim küçük kentimde de beton 

bloklar hızla yükseldi ve hayatı çirkin bir bataklığa dönüştürdüler. Bir gün bu beton bataklık 

kokmaya başlayacak ve herkes teker teker benim gibi küfler içindeki geçmişinin ardına 

                                                           
2
 1961’de Adapazarı’nda doğan Nalan Barbarosoğlu, İstanbul Üniversitesi, Sistematik Felsefe ve Mantık 

Bölümü’nden mezundur. İlk yazısını Yazko Felsefe‟de yayımlayan yazar, 1980’li yılların sonlarında hikâye 

yazmaya başlar. Argos’ta yayımlanan ilk hikâyesinin ardından Nar ve Adam Öykü dergilerinde hikâye yazmaya 

devam eder. Bu hikâyelerini 1996’da Ne Kadar da Güzeldir Gitmek adlı kitabında bir araya getirir. Cumhuriyet, 

Radikal gazetelerinde, Adam Öykü, Üçüncü Öyküler, Kitap-lık, E, Varlık, Agora, Yom dergilerinde hikâye ile 

ilgili yazılar yayımlar. Bu çalışmada yazarın Ne Kadar da Güzeldir Gitmek (1996), Her Ses Bir Ezgi (2001), 

Ayçiçekleri (2002), Yol Işıkları (2009), Gümüş Gece (2015) adlı hikâye kitapları incelenecektir. 
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düşerek aynı soruların yanıtlarını arayacak: İlk gençliğimde, çocukluğumda geçtiğim 

sokaklar şimdilerde neredeler? Ya o sokakların yaşlıları? Hangi yaşlının yüzünde bulacağım 

geçmişimi?... Hangi kentte?.. Hangi aynada?.. Ya geleceğimi?” (Barbarosoğlu, 2002: 95) 

cümleleri ile Gi hikâyesindeki “Troleybüsleri kaldırıyorlar. Yani, otobüsler geliyor kentimize 

ve dolmuşlar çoğalıyor. Amerikalıların kullanmadığı eski modeller, dolmuş oluyor bizim gidip 

gelmelerimiz için. Yollar uzuyor. Apartmanlar yükseliyor. Şişli‟deki, Beyoğlu‟ndaki 

apartmanlar yükseliyor sokağımızda. Blok blok oturuyoruz. Blok blok bölünüyor 

hayatlarımız.” (Barbarosoğlu, 1996: 50) cümleleri modernizmin kent hayatında meydana 

getirdiği değişim üzerine odaklanır. Modernizmin kent yaşamını gerek fizikî gerekse insan 

ilişkileri bakımından değiştirmesi, geçmişle ve gelenekle bağlarını koparması bireylerde hızlı 

bir savrulma meydana getirir. Bu değişime karşı koyamayan bireyde melankolik hâl, 

kaçınılmaz bir sondur.   

Melankoli, sosyal ve siyasî sebeplerden özellikle modern hayatın getirdiklerinden 

kaynaklansa da Barbarosoğlu, melankolik hâlin nedenini daha geriye götürerek varoluşsal bir 

sorun olarak da görür. Küçük Bir Mola Hikâyesi‟nde bu duruma vurgu yapılır: “O ilk 

karanlığı düşünün… Bilincinizin olmadığı, henüz oluşmadığı karanlığı. Bedeninizin, 

canlılığın tüm bilgilerini toplayan bellek gibi hayata açıldığı karanlığı. Islak karanlığı. 

Gözünüzün önüne getirmeye çalışın… Bir ceninsiniz henüz. Sonsuz bir karanlığın içinde, 

hızla hücre üretiyorsunuz. Dingin, kararlı bir canlılık. Hayat size hücre hücre geliyor, siz 

hayata hücre hücre. Hayata ilk dokunuşlarınız. Hücre hücre. Sıcak, yalın, doğrudan. Kapkara 

bir sonsuzlukta oluşuyor gözleriniz; elleriniz, ayaklarınız kapkara bir sonsuzlukta biçim 

alıyor… O sonsuz karanlıkta ve sessizliğin uğultusunda kazanan sizsiniz. Sadece siz. Bir 

canlılık kazandınız. Yaşamınız boyunca bundan daha büyük bir kazancınız olmayacak; daha 

büyük bir şansınız da.” (Barbarosoğlu, 2015: 79) Karanlık bir ortamda birçok ihtimal arasında 

varlığına kavuşan insanın kazandığı tek yer, anne karnıdır. Bu kazanç da canlı olarak var 

olabilmektir. Ancak başlangıcın “kapkara bir sonsuzlukta” yapılması kötü bir başlangıçtır. 

Varolma sürecinde insanın kendi seçimini yapamaması ve genlerinden getirdiği itici güç 

insanın yönelimini ve seçimlerini etkiler: “Doğmuş olmayı seçmiyoruz. Anne babamızı 

seçmiyoruz; onların koşullarını da. Genlerini seçemeyen insanın, seçtiği bir hayatı 

sürdürmesi mümkün mü? Olmasını isterdim. Ama belki de seçmek böyle bir şey. Doğmuşsun 

ya bir kere, olmakta olanlar arasından kendine en uygun olanına yönelmek. Belki. 

Yönelmek… Kendiliğinden bir uzanma. Uzanırken fark edilmeyen bir çekim… Oraya doğru 

içten gelen bir itiliş.” (Barbarosoğlu, 2015: 118) 

İnsan varlığı ile bu dünyada kendine bir yer bulamaz. Çünkü onun tutunacağı bir dünya 

yoktur. Evrendeki tüm varlık, insanı dışlar ve yok eder. Bu durumda yalnızlaşan, kendi 

kabuğuna çekilen insan aslında bir “yokkişi”dir. Her şeyin bir anlam ifade ettiği dünyada 

insan bir hiçtir. Bu hiçlik, doğal olarak bir melankoli oluşturur: “Seni sen olduğun için içine 

alan bir dünya yok. Gökyüzü de seni sarmıyor artık. Poyraz, karayel, keşişleme, cânım lodos 

hiçbir şey söylemiyor. Yıldızlar çok uzakta. Yoksun. Yok edilmişsin bir kez daha. Bütün 

imgelerin ayaklar altında… (…) Bir fazlalıksın sen, bir fazlalık. Bozulmuş hücreler topluluğu 

büyüyor içinde. Dünyanın bünyesinde sindiremediği bir ur, hayatın dokusuyla uyuşmayan bir 

yumrusun.” (Barbarosoğlu, 2009: 77) Varlığı ile dünyada bir “ur”, bir “yumru” olan ve 

“hücre hücre” büyüyen insanın mutlu olması, kendi hayatını yaşaması mümkün değildir. 
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Varoluştan kaynaklanan bu acı hayatın değişmez bir parçasıdır: “Hayat, acıya bulanmadıkça 

hayat olmuyor.” (Barbarosoğlu, 2009: 36) 

Siyasî ortam, modernizm ve varoluş olarak özetleyebileceğimiz nedenler, Barbarosoğlu’nun 

hikâyelerinde melankolik bir atmosfer oluşturur. Bu atmosferin oluşmasında ise birçok 

hikâyede aynı imgeler kullanır. Gece, karanlık, yağmur, mavi renk, radyo hikâyelerde 

melankolinin etrafında oluşturulduğu imgelerdir. 

Gece ve karanlık melankolik hâlin en belirgin ifadeleridir. Gecenin yalnızlığı, insanın kendi 

kendisiyle baş başa kaldığı zamanı ifade etmesi, karanlığın her şeyin üzerini örtmesi 

nedeniyle gece melankolik zaman dilimidir. Hikâyeler genellikle gün bittikten sonra, gece ile 

birlikte başlar. Kedi Belleği hikâyesinde gece, olumlu özellikleri ile yer alır. Bir değişimin 

yaşandığı zaman dilimi olarak gece, yazar-anlatıcının tercih ettiği bir zaman dilimidir: 

“Severdim geceleri. Geceleri değişen, özellikle benim değiştirdiğim gece kadınlarını 

severdim.”(Barbarosoğlu, 2015: 33) Mecnunu Yok Leyla hikâyesinde de benzer ifadelere 

rastlarız: “Gecenin insanın içindeki karanlığı ağartmasını, gün içinde sıkı sıkı saklananların 

karanlıkta pervasız açığa çıkmasını, karanlığın uçucu olan her şeyi yutup ruhu ağırlaştıran 

ne varsa usul usul aydınlatmasını, o „gündüz insan, gece kurt‟ hikâyelerinin taşıdığı acıyı, 

insanın yarasını yalayan kediler gibi acısını ancak gecelerde kanatıp okşamasını sevdim.” 

(Barbarosoğlu, 2009: 140) Yağmur Temizliği hikâyesinde de gecenin tercih ediliş nedeni daha 

net açıklanır: “Gün ışığının maskeleri çıkarılır gecede. Kendiliğinden. Gecenin karanlığı yüz 

çizgilerini yeniden çizer, renkleri değiştirir. Farklı maskelerle her gece yeniden çizilir yüzler. 

Gözaltı torbaları boşalır örneğin, saç telleri hafifler, gerginlikler dağılır. Farklılaşır insan.” 

(Barbarosoğlu, 2015: 47) 

Ancak gece ve karanlık her zaman olumlu özellikleri ile yer almaz. Acıyı ve hüznü artırması, 

yalnızlığın derinleşmesi melankolik hâli artırır. Karanlığın Renkleri hikâyesinde karanlık, yok 

oluşun bir ifadesidir: “Hiçbir şey göremiyorum. Çok karanlık. Uğultuda sesleri birbirinden 

ayırt edemiyorum. Tanrım, çok karanlık. Neredeyim ben?.. Hiçbir yere dokunamıyorum... Çok 

karanlık; karanlıkta kayıyorum. Korkuyorum… Kayıyorum, hep kayıyorum.” (Barbarosoğlu, 

2001: 33) Gecikmiş Bir Veda hikâyesinde de gece; korkulan, çekinilen bir zaman dilimi 

olarak işlenir: “Gece sanki benim için başlardı; sanki sadece ben görüyordum karanlığı, o 

kadar koyu, o kadar soğuk. Ne zamandı hatırlamıyorum, perdeleri kapatmaya başladım. Sırf 

geceyi görmemek için. Perdeleri kaparsam sanki kendimden uzak tutuyordum geceyi, o dipsiz 

karanlığı. Sonra dayanamıyor, perdeleri açıyor, uzaktaki apartmanlara bakıyordum… Gece 

ilerledikçe seyrelen otomobil farları… Şehrin uykuya çekilişi… Kocaman bir şehri 

kucaklayan uyku, beni kucaklamaktan aciz olurdu çoğu gece. Sarhoş olup sızarak girerdim 

uykunun koynuna. Ancak sızarak. Zorla.” (Barbarosoğlu, 2009: 153) 

Gece ile birlikte yağmur da atmosferi tamamlayan bir imgedir. Yağmurlu hava, kasvet ve 

hüznü çağrıştırır. Barbarosoğlu’nun birçok hikâyesinde yağmur yağar. Yağmurun oluşturduğu 

kasvet, insanların acısı ve hüznü ile birleşir. Doğa ve insan aynı ruh hâlini yaşar. Yağmurun 

çatılara, yollara indiğinde çıkardığı ses de hüznün ezgisi olarak bir bütünlük sağlar. Gece ile 

birleştiğinde ise hüzün ve acı daha da derinleşir: “Yine bir gece… Hiç sabah olmayacakmış 

gibi karanlık üstelik. Ve yağmur yağıyor… Hiç durmayacakmış gibi yağıyor yağmur. Bu gece, 

daha önce farkına varmadığım, adını bile bilmediğim bir ezgi saklı sanki içimde… Yavaş 

Yavaş mırıldanmak, gecenin sesleri içinde ben de bir ses olmak istiyorum artık. Yağmurun 
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sesi gibi mi?... Gecenin rengi gibi mi?... Yoksa kokusu gibi mi içtiğim çayın?... Bilmiyorum.” 

(Barbarosoğlu, 2001: 11)  

Ölüdoğa hikâyesinde yağmur, melankolik hâli ağırlaştıran bir unsur olarak hikâye 

atmosferinde bir fon oluşturur. Gece ile başlayan yağmur sabaha kadar aralıksız yağar. 

Pencereye vuran damla sesleri ise melankolik atmosferi ağırlaştırır. Anlatıcının sabaha kırık 

dökük ve isteksiz başlamasında gece dinmeksizin yağan yağmur ve damlacıkların oluşturduğu 

ezgi neden olmaktadır: “Günlerden Cuma. Yağmur gece başladı. Düşsüz uykumun arasında 

duydum pencereye vuran damlaların sesini. Üstümde bir eksiklik, içimde dinmemişti. Ne 

aldığım duş, ne de içtiğim koyu kahve canlandırmaya yetti bedenimi. Güne kırık dökük, 

isteksiz başladığımı fark ediyorum, dükkânımı açarken.” (Barbarosoğlu, 2001: 72) 

Melankolik psikoloji ile yağmur hikâyelerde özdeş olarak kullanılır. Sürekli yağmur yağması, 

hikâye kahramanının kaçmak isteyeceği kadar boğucu bir atmosfer oluşturur. Yağmurun 

yağmadığı yerde hüzün de yoktur: “Bu akşam arabaya atlayıp hafta sonunda yağmur 

yağmayan bir yerlere gideyim diyorum kendi kendime. Kurutmak için yeni çiçekler toplamam 

gerek.” (Barbarosoğlu, 2001: 80)   

Acı ve hüznü imgeleyen yağmurun insanı pişiren, yetiştiren bir yanı da vardır. Hayat acıyla 

yoğrulduğunda anlam kazanır: “Sanırım, usul usul başladı her şey. Usul usul başlayan her 

şeye ilkbahar yaraşır. İlkbaharın da “nisan” ayı. Nisan, yağmurlarıyla girer kitaplara ve 

yaşama. Oysa biz, yağmur almayan iklimlerde büyüdük, yağmursuz coğrafyalarda. 

Birlikteliğimizde yağmur yoktu. Ve bir yağmur dansının beceriksiz dansçıları gibi hoplayıp 

zıplıyorduk birbirimizin çevresinde. Belki de o yüzden içimizde ferahlık duygusu uyandırmadı 

bu ilişki. Birbirimizin yanında bir türlü arınamadık yaşamın getirdiklerinden ve kişisel 

tarihimizde yaşadıklarımızdan. Geçmişimize yeterince yağmur yaşamadığındandır. Yarıda 

kesilen dansların dansçısı olmak istemiyorum.” (Barbarosoğlu, 2002: 42)  

Yağmur kimi zaman da gecenin üzerinin örttüğü tüm kirleri temizleyen umut aşılayan bir 

imge olarak kullanılır. Masmavi Deniz hikâyesi gecenin bittiği güneşin doğmak üzere olduğu 

bir anda başlar. Yağmur, zamanı da yıkayıp paklar, beklenen an gelmek üzeredir: “Gün 

ağarmak üzere… Sabah suları akıyor ırmaklarda, ırmaklara ulaşan çaylarda, dere 

yataklarında. Akan suyun sesini duyuyorum. Suda sabah kokusu… İçime çekiyorum. Gecenin 

sabahla buluştuğu vakitlerde yaşıyorum… Gece karanlığında yağmurla yıkanıp paklanmış 

temiz saatleri. Aylardır beklediğim, içten içe, kendimce hayalini kurduğum, gerçekleşmesini 

beklediğim o an gelmek üzere.” (Barbarosoğlu, 2001: 55) 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde mavi, hüznün ve acının rengidir. Psikolojide mavi, yalnızlığı, 

üzüntüyü ve depresyonu çağrıştıran bir renktir. (http://www.kigem.com/renklerin-psikolojik-

etkileri.html, 10.05.2016) Bazen gökyüzü, bazen ay ışığı, bazen sokak lambası, bazen hikâye 

kahramanlarından birinin göz rengi mavidir. Mavi neyin rengi ise melankolide orada 

yoğunlaştırılır. Gümüş Gece kitabındaki Tıraş Kesiği hikâyesinde yağmur yüklü gökyüzünün 

mavisi, Parantez hikâyesinde akvaryumun mavi ışığı, Ayçiçekleri kitabındaki Ayna 

hikâyesinde denizin sonsuz mavisi, Küf Kokusu hikâyesinde mavi kuş, Otobüs hikâyesinde 

nereye gittiği belli olmayan sadece gitme işlevi ile kullanılan mavi otobüs, Gözaltı 

hikâyesinde mavi duman, masmavi pamukçuklar, donan yüzün mavisi, Yol Işıkları 

kitabındaki Adaya Gidemem hikâyesinde iki mavi göz, Yol Işıkları kitabında Perdedeki Fısıltı 

http://www.kigem.com/renklerin-psikolojik-etkileri.html
http://www.kigem.com/renklerin-psikolojik-etkileri.html
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hikâyesinde deniz mavisini taşıyan küçük şehir, Ne Kadar Güzeldir Gitmek kitabındaki 

Akşam Sefası hikâyesindeki annenin gözlerinin mavisi, İçimin Şarkısı hikâyesinde gecenin 

mavisi, küçük mavi taş, küçük kızın gözlerinin mavisi, Bir Ses Ver… İçimde Özlem 

Uyanmasın hikâyesinde süt mavisi sis, Her Ses Bir Renk hikâyesinde mavi ses hüznün ve 

acının rengidir. Hikâyelerinde Barbarosoğlu, mavi renge özellikle dikkat çeker. Söz konusu 

hikâyelerde mavi renk, hikâyelerin odak noktasını oluşturur.  

Melankolik hâlin oluşturduğu bir durum da yalnızlıktır. Hikâyelerde radyo, yalnızlığı 

imgeleyen bir araç olarak kullanılır. Radyo, yalnızlıktan ve sessizlikten sıkılan insanlar için 

bir araçtır. “Sözsüzlüğe de dayanamıyorum. Daha doğrusu söz duymamaya. Hep radyoyla 

dolaşıyorum. Söz yoksa, yanımda konuşan biri yoksa, radyoyu açıyorum.” (Barbarosoğlu, 

1996: 76) Melankolik ruh hâli, içe kapanıklığı da beraberinde getirir. Kimse ile konuşmayan, 

konuşmak istemeyen kişi için radyo önemli bir araçtır. Diyalog gerektirmemesi, ortamdaki 

sessizliği gidermesi radyonun tercih nedenidir. Bu Gece Uyumak İstemiyorum hikâyesinde 

radyoyu arkadaş edinen anlatıcı, bulunduğu yeri terk ederken radyosunu da ihmal etmez: “Bu 

gece de uyumak istemiyorum. Radyom nerde?.. Radyoma gitmek istiyorum.. Radyomla gitmek 

istiyorum.” (Barbarosoğlu, 1996: 79) 

Küçük Bir Mola hikâyesinde acı ve hüzün varoluşsal bir sorun olarak ele alınır. Bu durum ise 

Hz. İsa ve çarmıh olayına atıf yapılarak imgeleştirilir. Hıristiyan inancında Hz. İsa’nın 

çarmıha gerildiği inancı dolayısıyla çarmıh, acı ve hüznü temsil eden semboldür. 

Barbarosoğlu, bu acı ve hüznün temelini yaratılıştan gelen bir özellik olarak ele alır: “Evrenin 

karanlığından kendi karanlığını aydınlatan büyük gücün suretini giyiniyorum. Evet, şimdi, bu 

gece yine giyiniyorum. Aldatıldınız. Bilet paralarınız yandı. Küllerini savurun göğe, buradan 

çıkınca. Çıkabilirseniz eğer. Bacaklarınız ışıkların altında salınmaya alışkın, kendi çarmıhına 

gerili gövdenizi taşıyacak gücü bulabilirse eğer. Bulduğunda ışıklardan yoksun bir gecede 

ilerleyebilirse.” (Barbarosoğlu, 2015: 79) 

Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde geçmişe, çocukluğa dönme isteği melankolinin bir sonucu 

olarak görülür. Çocukluk, henüz acıların hissedilmediği, herhangi bir kısıtlılığın olmadığı, 

özgür bir dönemdir. Henüz kaybedilmişlikler, yitirilmişlikler yoktur. Bu nedenle de çocukluk, 

hep özlenendir. Modernizmin kent yaşamını değiştirmesi, hızla yükselen apartmanların 

ilişkileri koparması ile birlikte özgürlükleri kısıtlaması bireylerde çocukluğa bir özlem 

oluşturur. “Göğsüme bir sıkıntı yerleşiyor. Bu apartmanlardan ağaç dallarına tırmanan 

çocukluğum kovuldu diyen sesini duyuyorum, şimdilerde kim bilir hangi bodrum katlarından 

birinde saklı duran çocukluğum.” (Barbarosoğlu, 2001: 12)  

Geçmiş; kaybedilen, yitirilen değerleri barındırması ile sürekli özlenendir. Geçen zaman 

birçok şeyin kaybedilmesine neden olur. Yitirilenler de acı ve hüznün nedenidir: “Cakam da 

paçam da yerinde. Varlıklı günlerdeyiz. Cüzdan paçoz değil şimdiki gibi. Anamın evindeyim 

daha, mavi cumba turuncu sardunyalarla başka türlü renk cümbüşü, bir göreceksin; bir 

gören bir daha bakıyor başını kaldırıp. Anacığım da sağ, başımı bekler, yolumu gözler. Sakız 

gibi mis kokulu gömlekler giyiyorum, jilet gibi pantolonlar; sıcacık çorba sofrada ne zaman 

canım çekse. Sonra, bu sokakta oturan herkes birbirini tanırdı, akrabadan öteydi komşuluk. 

(…) Sokaklar değiştiği için mi insanlar değişti, insanlar değiştiği için mi değişti sokaklar da, 

anlayabilmiş değilimdir aslında… Neyse… Anlatmak hiç iyi gelmedi delikanlı. Keselim bu 

meseleyi.” (Barbarosoğlu, 2015: 89) 
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Çocukluğun geçtiği köy ya da kasaba hayatı tüm doğallığı ile kaybolur. Kent yaşamına ayak 

uydurmaya çalışan birey, ne çocukluk günlerine geri dönebilir ne de benzer bir hayatı devam 

ettirebilir. Çocukluk yılları ile şimdiki zaman arasında yapılan karşılaştırmalar acıyı artırır: 

“Ezgileri anımsamalıyım. Böyle başıma dikilip durduklarında, bana iyi gelen ezgileri 

anımsamalıyım. Kafamın içinde geçirip durmalıyım bildiklerimi, teker teker. Dedemin 

kavalını, annemin köyün dört bir yanını tutan ağıtları yakan sesini, köyümün bozlaklarını, 

kadınların ağıtlarını hiç unutmamalıyım. Kadınlar… Bende bir ağıt olarak kaldılar. Yalnızca 

ağıt. Yanık bir koku, yaz gecelerindeki parlak yıldızlar kadar uzakta, acılı bir sesti kadınlar. 

O kadar. O sese karışmak istiyorum şimdi. Bir ses olup kalmak istiyorum bozkırlarda.” 

(Barbarosoğlu, 2002: 56) 

Geçmişten uzaklaşıldıkça geçmişe ait ne varsa unutulur, eksilir. Ancak geçmişin kaybedilen 

değerlerinden başka gelecek de bir umut taşımaz. Belirsizliğin artması, umudun kaybolması 

bezginliği artırır. “Geçmiş eksiliyor, gelecek noktasız soru çengeli. Umut bittiğinde bezginlik 

de başlıyor… Ve belirsizlik. Belirsizlik, kara delikmişçesine çekiyor insanı. Beklentiler azar 

azar tükeniyor.” (Barbarosoğlu, 2015: 121) 

Geçmişe, çocukluğa ait ne varsa sokaklar, evler, eşyalar, insanlar hepsi değişir, başkalaşır. 

Geçmişten kalan anılar, fotoğraflar o günleri hatırlatarak karamsarlığı artırır. Yalnız kalan ve 

sadece kendisi ile konuşan kişi, hayatını bir film şeridi gibi gözünün önünden geçirir. Bazen 

çocukluğun geçtiği ev, sokak, kullanılan bir eşya ya da fotoğraflar geçmişe dönüş için bir 

neden olur. “Çekmecedeki fotoğraflarda çocukluk, vişne reçeli sürülmüş ekmek dilimi… İlk 

gençlik, ezberlenen şiirler, hafta sonları gidilen sinema salonları… Saat kulesinin gölgesinde 

kalp çarpıntısı bir de; tutulamayan sözler, inanmak istenen vaatler, pişmanlıktan uyuşan 

parmaklar…” (Barbarosoğlu, 2009: 87) Kaybolan geçmiş, kahraman-anlatıcıda bir yıkım 

meydana getirir. Geçmiş toplanabilirse ancak yeni bir hayat söz konusu olabilecektir. “Bu 

sabah tüm geçmişimi toplamalıyım. Dertop edip yeniden başlamalıyım. An gelir, her şeye ama 

her şeye yeniden başlamak ister insan. Şimdi benim yaptığım gibi.” (Barbarosoğlu, 1996: 42) 

Geçmişi toplayamayan, yitirilmiş, kaybedilmiş şeylerin üzüntüsü ile hayata devam etmek 

zorunda kalan anlatıcı karamsarlığa kapılır. Geçmişin yeniden elde edilemeyecek oluşu ise 

acıyı, hüznü sürekli hâle getirir. Bu durumda ise melankoliden kurtulmak mümkün değildir. 

“Eve, hatta baktığı hiçbir şeye sığamayan”(Barbarosoğlu, 2001: 16) kişi etrafa boş gözlerle 

bakar. Amaçsız ve boş gözlerle etrafına bakan, içe kapanan kişinin bu durumu hikâyelerde bir 

olayın ya da durumun tekrarı ile verilir. Zaman durur ve hareketsizlik başlar. Bakış, düşünce 

bir noktaya sabitlenir. “Trafik lambası sarıya geçmiş, yanıp sönüyor. Yanıp sönmesi 

karanlıkta gözümü alıyor. (Yanıp sönüyor, yanıp sönüyor, yanıp sönüyor, yanıp sönüyor, 

yanıp sönüyor…)” (Barbarosoğlu, 2001: 13), “Evet, adaya gidemem. Bunu belki – ben de sarı 

bir bakkal defteri alıp o yazarı taklit ederek çakıyla yontulmuş sabit bir kalemle- yazmalıyım. 

Sayfalar dolusu: Adaya gidemem! Adaya gidemem! Adaya gidemem! Adaya gidemem! Adaya 

gidemem! Adaya gidemem! Adaya gidemem! Adaya gidemem! Adaya gidemem! Adaya 

gidemem! Adaya…” (Barbarosoğlu, 2009: 84) Zamanın durup hareketsizliğin başladığı 

noktada “sarı bakkal defteri” de melankoliyi ifade eden bir tercih olarak kullanılır. “Kirazlı 

poça konuklarınıza tam soğumadan, ılık ılık servis yapılır. Anne, fotoğrafta kısa saçları ve 

kirpikleri tozlu oğlanın annesi bu tarife uygun kirazlı poçalar yapar… Komşularına ikram 

eder. Sonra bir kenarı tırtıklı bıçağı tutan el gelir, bıçağı oğlunun kasığına batırır çıkarır, 
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batırır çıkarır, batırır çıkarır, batırır çıkarır. Ortalığı kan kaplar. O anda anne habersizdir.” 

(Barbarosoğlu, 1996: 43) 

Melankolik hâlin önemli göstergelerinden biri de kararsızlıktır. Hiçbir şeyden emin olamama, 

gerçekten çok “gibi olma” hâli daha baskındır. Hayat hiçbir şeyi ile net değildir. Bir şeyler 

hep gerçek ve gerçek gibi arasında gelir gider. Melankolik psikoloji kişilerin dış dünyayı 

algılamasında da olumsuz bir etki meydana getirir. Bu kararsızlık ve emin olamama durumu 

ise kişiyi iç dünyasına hapseder ve sorgulamalar başlar. Mavili Uyku hikâyesinde anlatıcı 

çocukluk günlerini hatırlar ve hayat sorgulaması yapar. Çocukluk da tereddütlüdür: “Uykuya 

daldığım ânı tam kestiremesem de bana hiç uyanmıyormuşum gibi geliyor bazen. Uyku nerede 

başlıyor, hayat nerede, karıştırıyorum. Bazen tüm hayatım baştan sona bir uyku gibi geliyor 

bana. İçine düştüğüm bir uyku. Sonsuz karanlık. Kuyularda gibi. (…) Rasim Çavuş derlerdi, 

bir başadam vardı, Yaklaştırmazdı bizi kuyuya. İri yarı adamları vardı, ikide birde onları 

indirirdi kuyulara. Sularımız kirlenirdi. (…) Çocuklar taş atardı içine. Ben çocuk değildim. 

Değildim gibi yani, şimdi bakınca, oraya bakınca ben çocuk değilmişim gibi geliyor.” 

(Barbarosoğlu, 2015: 67) 

Barbarosoğlu’nun ağırlıklı olarak iç monologlarla oluşturduğu hikâyelerinde anlatıcının ruh 

hâlini ifade eden kelimeler bir ağ gibi melankolik hâli içine alır. Anafor, çarmıh, cinnet, 

girdap, sürgün gibi kelimeler hikâyelerde bu ağı oluşturan ifadelerdir. Anlatıcıyı bu duygulara 

iten temel neden karanlıktır. “Ne zaman karanlıktan söz açsam daha doğrusu açmaya 

çalışsam tuhaf tuhaf bakıyorlar yüzüme. (…) Üstümdeki her kostümden geçiyor; iç 

çamaşırlarımdan sızıp tenimden süzülüp içime karışıyor. O zaman bir anafor olup beni 

boğmak istediğini düşünüyorum.” (Barbarosoğlu, 2015: 77) Karanlık, Barbarosoğlu’nun 

hikâyelerinde daha doğmadan anne karnında başlayıp tüm evreni saran bir olgudur. Sonsuz 

bir karanlıkta vücuda gelen insan “kendi çarmıhına gerili gövde” (s.79)yi taşıyacak güç 

bulabilirse ancak ilerleyebilecektir. Nerede olduğunu, ne yaptığını bilemeyen insan için bu, 

bir cinnet hâlidir.  

Barbarosoğlu hikâye kişilerini de hem fizikî olarak hem de psikolojik olarak melankolik hâle 

uygun tasvir eder. Yağmurlu Pencere hikâyesinde “Gözlerinin altına kahverengi halkalar 

yerleşmiş, yüzü sararmış. Şakaklarını ve alnını ovuşturuyor zaman zaman. Başını eğildiğinde, 

gelişigüzel uzamış kumral saçları gözüne düşüyor.”(Barbarosoğlu, 2000: 15) şeklinde tasvir 

edilen kişi, fizikî özellikleri ile de hüznü temsil eder. Fizikî olarak diğer hikâyelerde de ortak 

özellikler kullanılır. Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde kişilerin fizikî özelliklerini şöyle 

sıralayabiliriz: “ince, uzun yüzlü, solgun, bakışları uzakta” (2000: s.20) “yaşı olmayan bir 

yorgunluk içinde” (s.35) “üstünde sürekli bir ağırlıkla yaşayan, uyuşmuş, kendini tutsak gibi 

hisseden” (s. 37) “gözlerinde ifadesizlik, bakışlarında soğuk iklimler barındıran, suskun” (s. 

53)  “güne kırık dökük, isteksiz başlayan” (s. 72) “zayıf, avurtları çökmüş” (s. 92) “genellikle 

mavi gözlü, beyaz saçlı, yüzünde “çıban izi”(2015: s. 64) özelliklerini taşır.  

Kişi isimleri de hüznü çağrıştırır. Masmavi Bir Deniz hikâyesinde anlatıcı, bebeğinin ismini 

Deniz koymak ister. “Adını Deniz koyacağım bebeğimin… Dünyanın tüm denizlerini, mavinin 

tüm tonlarını çağrıştırsın diye adı… Irmakları bol olsun doğurduğum Deniz‟in. Okyanus 

kokacak oğlum; aramızdaki okyanusların kokusunu taşıyacak biliyorum.” (Barbarosoğlu, 

2000: s. 63) Yağmur Temizliği hikâyesinde de çocuğu olmayan erkeğin ismi Veysel’dir. Bu 

isim “muhtaçlık, yoksulluk”  (http://www.tdk.gov.tr, 10.05.2016) anlamlarına gelir. Hikâyede 

http://www.tdk.gov.tr/
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eşinin sürekli çocuk istemesine rağmen Veysel, fizikî olarak çocuk sahibi olacak özelliklerden 

yoksundur. Veysel’in eşi için gök, gökyüzü anlamlarını ifade eden Asuman isminin tercih 

edilmesinde gökyüzünün mavi rengi dolayısıyla hüznü temsil etmesi etkendir.  

Hikâye kişileri ya kendileri hastalıklıdır ya da en yakınlarının ciddi sağlık sorunları vardır. 

Karanlığın Renkleri hikâyesinde sinirleri tamamen duyarsızlaşmış yürüyemeyen bir kişi, 

Mecnûnu Yok Leylâ‟da yüzü paramparça olmuş bir kadın, Bir ses Ver… hikâyesinde felçli bir 

baba, İçimin Şarkısı hikâyesinde bir akıl hastası hikâye kişisidir. Hikâyelerde anne ve 

babasından habersiz evlenen gençler, kocası terk etmiş kadınlar, babasını hiç görmemiş 

çocuklar, babanın eve gelmediği aileler sıkça kullanılır. Kişiler ister hastalıklı ister hayat 

mücadelesinde kaybetmiş, terk edilmiş olsun, hepsi çaresizdir. Bu çaresizlikte yapılacak 

şeyler de sınırlıdır. Bulunulan mekânı terk etmek, nereye olduğu belli olmayan yolculuklara 

çıkmak, ölmeyi istemek, intihar gibi çözümler kişilerin ana düşünce eksenini oluşturur.  

Barbarosoğlu’nun Ne Kadar da Güzeldir Gitmek adlı kitabındaki tüm hikâyelerde kişiler 

gitmek isterler. Niçin, ne zaman ve nereye sorularının cevap bulmadığı bu hikâyelerde gitmek 

bir kaçış, kurtuluş ya da yeninden başlamak için bir fırsat olarak görülür. Gi hikâyesinde 

gitmek, yeniden başlangıç için bir fırsat olarak görülür. “Bu sabah tüm geçmişimi 

toplamalıyım. Dertop edip, yeniden başlamak ister insan.” (1996: s.42) Yeniden başlangıç 

bulunulan mekânda gerçekleşmesi mümkün değildir. Her şeyin hüznü çağrıştırdığı ortamdan 

kurtulmak ve yeni bir hayata başlamak bir çözümdür. Bazen de gitmek sadece bir kaçıştır. 

Geçmişi unutmak, eskiye ait ne varsa geride bırakmak ancak gitmekle mümkün olabilecektir. 

“Kafamın karışıklığı ile gidiyorum. İçimin acısıyla gidiyorum. (…) Hiç kimseye selamını 

söylemeyeceğim. Ve sana „hoşça kal‟ demeyeceğim.” (1996: s. 92)  

Gitmenin çare olmadığı durumlarda ise ölüm ve intihar bir çare olarak görülür. Yağmurlu 

Pencere hikâyesinde babası için hoca Yasin okurken annesi ölümü bir kurtuluş olarak görür 

ve kendisi ölmediği için hayıflanır. Küf Kokusu hikâyesinde kahramanın “hayattan tek 

istediği(m), çok yaşlanmadan ölmek” (Barbarosoğlu, 2002: 95)tir. Ölüm karşısında 

kahramanlar yine çaresizlik içindedir. Annelerini ya da babalarını kaybeden kahramanlar ya 

her şeyi bırakıp giderler ya da kendilerini meşgul edecek oyunlarla kendilerini eğlerler. Ayak 

Sesi hikâyesinde annesi ölen abla evi her şeyiyle bırakıp giderken Şah-Gelinlik-Mat 

hikâyesinde annesinin ölümü ardından kahraman satrançla kendini oyalar.  

Doğal olarak beklenen ölüm gerçekleşmiyorsa kahramanlar intiharı düşünür. Anlatıcı 

hikâyesinde kahramanlar intiharı tartışırlar. İntihar kişinin kendisini cezalandırması kadar 

etrafındakilerini de bir cezalandırmadır. Hikâyede intihar eden Hande’nin neden intihar ettiği 

üzerinde durulur. Onun intihar etmesinin haklı nedenleri vardır: “Hande burada karalar 

bağlamış, dünyaya ve kendine küsmüş, orada olmamanın, sivillere yardım edememenin 

suçluluğuyla kıvranırdı. İçinde bulunduğu koşullar ya da mantıklı nedenler onun içten içe 

suçluluk duymasını engelleyemezdi. İntihar ettiyse ve intihar bir cezalandırmaysa, yalnızca 

kendini cezalandırmak için intihar etmiştir Hande. Yoksa kimseyle bir alıp veremediği yoktu.” 

(Barbarosoğlu, 2000: 22) Hande, iç dünyasında kendi kendisiyle verdiği mücadelede 

kaybetmiş ve intiharı seçmiştir. Kırmızı Kıyı hikâyesinde Feride’nin intihar etmesinin nedeni 

ise bir gece tecavüze uğraması ve bunu hiç kimseye anlatamamasıdır. Benzer bir intihar Kedi 

Belleği hikâyesinde de görülür. Tecavüze uğrayan, kirletilen kadınlar intihar ederler. 

Kahramanlar, hayatlarında yaşadıkları ağır travmalar sonucu intiharı seçerler. Sebebi olsun ya 
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da olmasın aslında hayat başlı başına bir intihar nedenidir. Perdedeki Fısıltı hikâyesinde bu 

durum açıkça ifade edilir: “Hayatını bir intihar provası gibi sürdüren her insan gibi sen de 

ışıltılı perdelerini hoyratça kapatıyorsun şimdi. Bir gece boyu. Belki de –kim bilir- her gece 

boyu.” (Barbarosoğlu, 2015: 85) 

Hayatın ağırlığı karşısında bunalan ve ne yapacağını bilemeyen kahramanlar için intihar her 

şeyi temizleyen, insanı rahatlatan bir olgu olarak görülür. Gecikmiş Bir Veda hikâyesinde 

anlatıcı-kahraman intihar üzerinde düşünür: “Çok şükür, annem öldü; artık intihar edebilirim. 

(…) Zamana karşı koymayan bir mektup yazmak istiyorum. Uysal. Yazılan mektupta 

kurşunkalemle kurulan cümleler silinip gitsin, kâğıt üstünde kalmasın, kâğıt kendi saflığına 

kavuşabilsin diye. İntiharla karalanan ölüm kendi safiyetine dönebilsin diye. Zamanın bana 

da saflığı vermesini isterdim. Bendeki her şeyi silmesini. Tüm duygulardan, tüm sezgilerden, 

tüm düşüncelerden kalan bilgileri silsin isterdim. Bu saflıkla yok olmak isterdim; unuta unuta 

sonsuza karışmak. Acıları, sızıları, ağrıları unutarak. Coşkuları, sevinçleri, mutlulukları da. 

Bir an için de olsa insanın o sonsuza bırakılmışlığını unutarak yok olmak.” (Barbarosoğlu, 

2015: 152)  

Hikâye kahramanları intiharı sadece kendilerini bu hayattan kurtarmak için isterler. Ancak 

kendilerini kurtarırken de başkalarına bu olaydan dolayı bir acı çektirmek istemezler. İntihar 

kahramanların bireysel olarak yaşayacağı ya da yaşaması gereken bir olgudur. İntihar etmeyi 

düşünen çocuklar genellikle annelerinin ölmelerini beklerler. “Düşünüyorum da, hayat, uzun 

bir mola oldu benim için. Bir ışık çakımı süresi. (…) Sadece annem için katlandım. Kendine 

öğrenilmiş bir acı daha yaşatmasın diye. İntihar etmiş bir oğul dramı armağan etmek 

istemedim hayatına. Ölümümle, öğrenilmiş bir yalanın parçası olmak istemedim. (…) 

İntiharın kutsallığını bozmak istemedim. Sabırla bekledim. Annemin ölmesini bekledim. Kolay 

olmadı, ama işte sonunda annem de öldü. Beklediğime değdi. Çok şükür, artık intihar 

edebilirim.” (Barbarosoğlu, 2015: 151-152) 

Barbarosoğlu’nun hikâye kişileri, hayatın acı yüzü ile karşılaşmış ve bu ağır yükü 

kaldıramamış, güçsüz karakterlerdir. İnanacakları bir değer bulamadıkları için bu hayatta 

tutunamazlar. Avunmak isterler, ancak hayat buna da imkân tanımaz. Babanın ya evi terk 

etmesi ya da ölmesi, annenin ölmesi, çocuklarını bırakıp gitmesi, babanın kendi kızına 

tecavüz etmesi gibi durumlar hikâyelerde ağır bir melankolik hâl oluşturur. Düğün gününde 

eve gelmeyen erkekler, anne babasından izinsiz evlenen çocuklar, kocaları terk eden kadınlar 

hayatın acısını, hüznünü yaşarlar. Bu acıyı, hüznü yaşarken de başkalarının bu acıyı 

yaşamalarını istemezler. Baş Ağrısı hikâyesinde anlatıcı şöyle der: “Bizim yaşadığımız, tanık 

olduğumuz acıları kimse bir daha yaşamasın isterim.” (Barbarosoğlu, 2002: 75) 

Hikâyelerde mekân da kişilerin içinde bulunduğu melankoliye uygun olarak seçilir. Mekân 

olarak birçok hikâye hastanede hatta akıl hastanesinde geçer. Mazhar Osman akıl hastanesi 

isim olarak da kullanılan bir mekândır. Hastane atmosferi ile boğucu, sıkıcı bir yapıya 

sahiptir. Doktorlar ve hemşireler ise bu acıyı artıran kişilerdir. Masmavi Bir Deniz 

hikâyesinde doğuma giren anlatıcı doktor ve hemşirelerin kaba ve anlayışsız davranışlarına 

maruz kalır. “Öfkeli sesi kulaklarımda büyüyor, dünya müthiş bir hızla dönüyor, zamanı ve 

mekânı seçemiyorum… İçimden „haksızlık bu‟ diye bağırmak geçiyor… Acı… Baştan sona 

acıyım…(…) Hangi akla hizmetle geldim bu hastaneye?.. Sonunda sedyeye alıyorlar beni. 

Suratından düşen bin parça bir hemşire eşliğinde odaya götürülüyorum. Hastanenin yabancı 
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yataklarından birindeyim. Hiç tanımadığım, başka bir sancı, acısını artırarak yayılıyor bacak 

içlerime.” (Barbarosoğlu, 2002: 60-61) 

Hastane tasvirlerinin sıkça yapıldığı hikâyelerde dış mekân da kişilerin acısını, hüznünü 

artıran özelliklere sahiptir. Sürekli yağan yağmur ve ortalıktaki rutubet kokusu kahramanın 

yalnızlığını yoğunlaştırır: “Yağmurun insanları sokaklardan uzaklaştırması, ıslak kokusunu 

çağrıştıran yağmur kokusu içimdeki ıssızlığı yoğunlaştırıyor bu sabah. Caddeler, sokaklar 

büyümüş gibi, yerçekimi azalmış gibi, gökyüzü kentin üstüne kapanmış gibi, soluk 

alamıyormuşum gibi.” (Barbarosoğlu 2000: 72) Modern hikâyede mekânın insan psikolojisini 

yansıtmak için kullanılması sıkça rastlanılan bir uygulamadır. Barbarosoğlu da bu 

uygulamadan yararlanır: “Şehirde el ayak çekildiğinde, aşağıya ovaya bakar, sessizliği 

dinlerim. Som. Uçsuz bucaksız zamanların, bitimsiz toprakların sessizliği ağaçların 

dallarında, yapraklarında, kabuğunda yankılanır. Som. Yaşanmış zamanlar kadar yaşanacak 

zamanların da üstünü örter sessizlik. Som. Rüzgâr bile sesini kana doymuş koyaklarda bırakıp 

eser burada. Acıyı havalandırmaktan korkarcasına.” (Barbarosoğlu, 2015: 39) Doğa 

devinimine rağmen sessizdir. Bu sessizlik yalnızlığı tetikler. Şehir  de boğucudur: “Aylardan 

ekim ve bir deniz şehrindeyim. Benim olmayan bir şehirde, gürültüsü ve kalabalığıyla beni 

kusan bir şehirde… Deniz, gökdelenlerle, gökdelenlere imrenen beton çıkıntılarla her geçen 

gün biraz daha boğuluyor.” (Barbarosoğlu, 2015: 74) Şehrin köpekleri bile hüzünlü gözlerle 

bakarlar. (s. 41) 

Melankolinin kişiler üzerindeki önemli bir etkisi de zaman ve mekânı yok etmesidir. Acı 

içinde kıvranan insan için zaman geçmek bilmez, mekânın da bir önemi yoktur. Zamansız ve 

mekânsız bir ortamda kişiler için sadece acı söz konusudur. “Renkler ve ışık ne kadar süredir 

yok yaşantılarımda?.. Ne kadardır sonsuz karanlıkta keskinleşip büyüyen seslerle, kokularla, 

dokunuşlarla yaşıyorum? Boyutsuzum. Boyut olmayınca, uzam olmayınca zaman da yok 

sanki. Saatin üç olmasıyla, yirmi üç olması arasında hiçbir fark yokmuş meğerse. Değişen, 

sesler, kokular ve ısı. Zamansal ve uzamsal farksızlıkta yüzüm yok gibi, ellerim yok gibi, adım 

atarken ayağımın altında zemin yok gibi. Garip bir boşluk; tanıma gelmeyen, sözcüğüne 

sığmayan.” (Barbarosoğlu, 2000: 34) 

Zaman ve mekân Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde kişilerin melankolik hâlini tamamlayan 

unsurlardır. Geçmek bilmeyen durağan bir zaman ve kasvet dolu sessiz ve boğucu mekânlar, 

kişileri kendi içine hapseder. Yalnızlık, bunalmışlık, acı, hüzün ve kasvet zaman ve mekânla 

bütünleşir. Kendi içine hapsolmuş, kendi dünyasında bütün insanlığın acısını yüklenmiş 

kahramanların hayattan bir beklentisi de kalmamıştır. Barbarosoğlu, hikâyelerinde 

oluşturduğu bu atmosferi melodrama kaçmadan, acıyı estetize ederek sanatsal bir duyarlılıkla 

verir. 

Sonuç   

Nalan Barbarosoğlu’nun hikâyelerinde melankolik hâl bilinçli bir tercihtir. Modernizmin hızla 

hayatı değiştirmesi, eskiyi tüketip yeni olanı da sürekli değiştirmesi bireylerde bunalım 

meydana getirir. Bunalım, yalnızlık, iletişimsizlik ve hayattan kopma isteği bireylerin başat 

özellikleridir. Geçmişi ile bağını kopartan ancak yeniye de uyum sağlayamayan bireyler acı 

çeker. Bu acının sürekli hâle gelmesi ise melankoliyi doğurur. Barbarosoğlu, hikâye 
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atmosferini oluştururken kişiler üzerinden toplumun içinde bulunduğu psikolojiyi de yansıtır. 

Genel olarak insanlar acı çekmektedir. 

Hikâyelerde bir şekilde acı çeken, acıya sürüklenen insanlar anlatılır. Hastalıklar özellikle 

kötürüm durumdaki hastalıklar ön plana çıkar. Aile bireyleri arasındaki iletişimsizlik, 

sevgisizlik de kişilerin etrafını saran olumsuzluklardır. Barbarosoğlu hayatta yenilmiş, 

kaybetmiş, acı çeken bu kişileri tasvir ederken fizikî ve psikolojik özelliklerini bu duruma 

uygun oluşturur. Mekân ve kişi melankolik hâli tamamlar. Hikâyelerde gerek kişilerin 

özelliklerinde gerekse mekân tasvirlerinde ortak kullanımlar dikkate çarpmaktadır. Yağmurlu, 

kasvetli hava, mavi renk, sessizlik, hemen her hikâyede karşımıza çıkar. Sürekli acı içinde 

kıvranan kişiler, genellikle diyalogdan da uzak dururlar. İncelediğimiz hikâye kitaplarında 

diyaloglar elle sayılabilecek kadar azdır. Hikâyeyi oluşturan kişilerin iç monologlarıdır. 

Barbarosoğlu, kişileri acıya sürükleyen nedenler üzerinde durmaz. Sadece bahsetmekle 

yetinir. Hikâyelerde acı veren olay olup bittikten sonra kişiler üzerindeki etkilerine 

yoğunlaşılır. Sebep her ne olursa olsun çok önemli değildir, önemli olan çekilen acıdır. 

Kahramanlar acı ve hüzünden kurtuluşun çaresini ya gitmek ya da ölmek olarak görürler. Bu 

noktada da nereye olduğu belli olmayan yolculuklar başlar. Kahraman birden bavulunu toplar 

ve gider. Nereye gittiği, niçin gittiği belli değildir. Acının ve hüznün dayanılmaz olduğu 

zamanlarda ise ölüm ya da intihar bir çare olarak görülür.  

Hikâyelerini durağan bir yapı ile kurgulayan Barbarosoğlu, dikkatini kişilerin iç dünyasına 

yoğunlaştırır. Ancak mekân ve atmosfer tasvirleri de kişinin melankolik hâlini destekleyen 

unsurlardan seçilir. Barbarosoğlu’nun acı ve hüznü estetize ederek anlatması ve hikâyelerinde 

melodrama düşmemesi, melankolinin biçim olarak hikâyeyi oluşturan estetik bir değer olarak 

kullanılmasını sağlamıştır.  
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