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Öz: Edebî eserin önemli unsurları arasında yer alan mekân, kültürel kimlik ve bellek inşasında başat 

role sahiptir. Mekân ve insan arasındaki ilişkinin estetik düzlemde kurgusu, karakterlerin bireysel 

kimliğinin yanı sıra toplumsal kimliğe de ayna tutar. Murathan Mungan, kimlik ve belleğin inşa 

sürecini eserlerinde sıkça işleyen yazarlar arasında yer alır. Bu çalışmada Murathan Mungan’ın 

Kadından Kentler kitabındaki öyküler mekân ve bellek odağında bir yakın okumayla incelenmekte, 

toplumsal ve kültürel belleğin ışığında metin çözümlemesi yapılmaktadır. 

Öykülerde öznelerin mekânsal deneyimleri yolculuk metaforuyla aktarılırken onların kimliklerinde 

yaşanan değişim dikkate sunulur. Geçmişin derin izleri farklı mekân ve nesneler aracılığıyla 

yansıtılırken kadın öznelerin içsel yolculukları merkezdedir. Çalışmanın temel amacı, geçmişin 

travmatik deneyimlerine işaret edilen öykülerin mekân ve bellek odağında içerik analiziyle 

değerlendirilmesidir. Karakterlerin yer değiştirirken ev/yurt kavramına bakış açılarının şekillenmesi 

ve aidiyet duygusunda yaşanan değişim kentsel deneyimlerle ifade edilmektedir. Bu noktada kadın 

belleğinin inşa edilme sürecinde aidiyet, uyum ve süreklilik kavramlarına yüklenen anlamlar mekân 

ve eşyanın işleviyle bağlantılıdır. Kadın karakterlerin kimlik arayışları mekân-insan ilişkisi 

bağlamında irdelenirken öykülerde kültürel kimlik ve belleğe ait unsurların rolüne ışık tutulmaktadır. 
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Abstract: Space, which is among the significant elements of a literary work, plays a major role in the 

construction of cultural identity and memory. The fictionalization of the relationship between space 

and people on an aesthetic level mirrors the social identity as well as the individual identity of the 

characters. Murathan Mungan is one of the writers who frequently deals with the construction 

process of identity and memory in his works. In this study, the stories in Murathan Mungan's book 

Kadından Kentler are analyzed through a close reading with a focus on space and memory, and the 

text is analyzed in the light of social and cultural memory. 

While the spatial experiences of the subjects in the stories are conveyed through the metaphor of 

journey, the change in their identities is brought into attention. While the deep traces of the past are 

reflected through different spaces and objects, the focal point is the inner journeys of the female 

subjects. The main purpose of the study is to evaluate the stories that point to the traumatic 

experiences of the past through content analysis with a focus on space and memory. The shaping of 

the characters' perspectives on the concept of home/homeland while relocating and the change in their 

sense of belonging are expressed through urban experiences. At this point, the meanings attributed to 

the concepts of belonging, harmony and continuity in the process of constructing women's memory 

are linked to the function of space and objects. While the search for identity of female characters is 

analyzed in the context of the space-human relationship, the role of elements of cultural identity and 

memory in the stories is shed light on. 
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Giriş 

Edebî eserlerin önemli unsurları arasında yer alan mekân, fiziksel varlığının yanı sıra anlamsal 

boyutu ile anahtar rol üstlenir. “İnsan varoluşunun konumlandığı yer olarak” (Korkmaz, 2021: 

9) bireysel ve toplumsal kimlik ile belleğin inşasında merkezî role sahiptir. Kültürel mirası 

oluşturan bilginin ve tecrübenin muhafaza edilmesini sağlayan bellekte kodlanan verilerin 

hatırlanması, bu kodların çözülmesi, zihinde yeniden işlenmesinde mekân ve eşyanın işlevi 

dikkat çekicidir. Bu bağlamda eserlerde bellekle mekânın kesiştiği noktalarda hem dış çevre 

hem de karakterlerin iç evrenine dair tasvirler ön plandadır. Kurmaca metinlerde belleğin 

mekânla okunmasını sağlayan yazarlar karakterlerin bilincine ayna tutmaktadır. Bu noktada 

kimlik ve hafıza çağdaş bilincin anahtar sözcükleri arasında yer alır (Nora, 2022: 324). 

Modern Türk Edebiyatının üretken kalemleri arasında yer alan Murathan Mungan’ın eserlerinde 

mekân, kimlik ve bellek etkileşimi karakter kurgusuna şekil veren önemli bir unsurdur. Öykü 

karakterlerinin belleği mekânla kurdukları bağ aracılığıyla ortaya konulmaktadır. Eşya ve 

mekân tasvirlerine geniş yer veren yazarın Kadından Kentler adlı kitabı farklı şehirlere 

yolculukları kadın öznelerin bilincinden aktarır. Öznelerin zihninde anılar nasıl kaydedilmiş, 

hangi mekânda nasıl hatırlanmış ya da unutulmuş sorusunun yanıtı bellek ve mekânın kurucu 

rolünün altı çizilerek aranır. Bu çalışmada yazarın yolculuk metaforunu odak kıldığı 

öykülerinde kadın bireylerin hatırlama edimleri, eşya ile kurdukları ilişkilerin varoluşsal 

bağlamda kazandığı anlamlar ve kadın belleğinin kültürel kimlik inşasındaki anlam alanı 

irdelenmektedir. 

Yol, yolculuk, hatırlama ve unutma kavramlarını karakterlerin bireysel ve toplumsal konumu 

üzerinden değerlendiren Murathan Mungan’a göre hatırlama edimi kimlikle doğrudan ilişkilidir. 

“Yazılı ya da yazısız geçmişe yapılan her yolculukta kendi büyüme işaretlerinizi ararsınız.” 

(2016:17) sözüyle yazar bu durumun sebebini ifade eder. Bu bağlamda Kadından Kentler kitabı 

bu “büyüme işaretleri”, karakterlerin ruh hâli ve bilincine nasıl aksetmiştir sorusuna 

odaklanarak mekân ve bellek ekseninde okunmuştur. Yazar, farklı etnik kimlik, yaş ve 

sosyoekonomik konumdaki kadın karakterlerin mekânsal deneyimlerini ayrıntılı biçimde 

aktarmaktadır. Kentlere dair imgelerin oluşmasında “dışsal fiziksel form” kadar “içsel öğrenme 

süreçleri” ve deneyimler (Lynch, 2017: 13) etkili olduğundan öykülerdeki karakterlerin 

gözlemleri, izlenimleri, geçmişin onların ruhunda bıraktığı izler bu çerçevede 

değerlendirilmektedir.    

Murathan Mungan’ın eserlerinde “mekânın varlık gücünün, onu deneyimleyen insan sayesinde 

açığa çıkarıldığı ve aynı şekilde insanın da mekân sayesinde kendi varoluşunu 

anlamlandırabildiği” (Gönen, 2022: 153)  görülür. Mardin, üniversite yıllarının geçtiği Ankara 

ve yazarın yaşadığı İstanbul onun eserlerinde ana kahramanlar kadar önemli işlevlere sahiptir. 

Bu kentlerin tarihi, kültürü, gelenekleri, mahalle ve sokakları ile betimlenmesinde yazarın kendi 

zihin haritasından yansımalar ön plana çıkmaktadır.  

“Edebî eserde mekânı içinde yaşadığımız koordinatlar olarak tanımlayıp sosyal, siyasi, 

ideolojik, psikolojik ve diğer özellikleriyle birlikte ele almak ve bu verileri yazarın ‘hayat 

coğrafyası’, ‘zihin haritaları’ ile birleştirmek okura yeni ufuklar açmaktadır” (Kefeli, 2009: 

429). Kadından Kentler kitabında yer alan öyküler hem yazarın hem de kurgulanan kadın 

karakterlerin hayat coğrafyasına ışık tutar. Geçmişin derin izleri ile karşılaştıkları anlarda 

karakterlerin verdikleri tepkiler ve yaşadıkları iç hesaplaşmalar kısa bir an’ın dahi uzun bir 

zaman dilimine dönüşmesini sağlar. “Mungan’da bazen zaman ve mekân genişler, uzun bir 

geçmiş şimdi ile ilişkilendirilir” (Uğurlu, 2007: 14). Şimdiyi şekillendiren geçmiş, hem bireysel 
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hem de toplumsal kimlik ve bellek için kurucu ögedir. Yazarın mekânlara yüklediği anlam 

sadece bireyin değil, toplumun tarihine ve kimliğine de ışık tutar. 

Eserlerinde gelenekle zengin ve derin diyaloglar kurduğu bilinen Murathan Mungan’ın 

Kadından Kentler kitabında karakterlerin anılarını toplumsal ilişkiler üzerinden anlatma gayreti 

metinde kültürel belleğe dair unsurları anlamlı kılar. Toplumsal atmosfere bağlı olarak 

şekillenen hatıralar kültürel kimlik ve bellekle iç içedir. Kadın karakterlerin hatırlama 

süreçlerine sosyal olayların etkileri eklemlenir çünkü anılar “kişiler, gruplar, mekânlar, tarihler, 

kelimeler ve dil biçimleriyle (…) toplumların tüm maddi ve ahlaki yaşamlarıyla ilişki içindedir” 

(Halbwachs, 2016: 64). Öykülerde kadın karakterlerin kentlere dair deneyimleri aktarılırken 

özellikle sözlü kültür ürünleri ve geçmiş zaman mekânlarının betimlemeleri geniş yer 

tutmaktadır. Kültürel belleğe önemli katkı sunan türkü, masal, efsane gibi sözlü kültür 

ürünlerine yapıtlarında sıkça yer veren Mungan’ın Kadından Kentler kitabının mekân ve bellek 

ekseninde okunması bu bağlamda önemlidir.  

1. Kadın Kimliği Ve Belleğinin Yol(culuk)la İnşası: Kadından Kentler  

Kadından Kentler adlı kitapta şu öyküler yer alır: “Kordonboyu’nda Ömer Çavuş Kahvesi, 

Adana Sıcağında Erguvanlar, Trabzon Burması, Yakası Beyaz Kürklü Taba Rengi Kaban, 

Samsun Sigarası, Tütün Balyaları, Tamaron, Amasya’daki Teyze, ‘Burası Ankara İl Radyosu, 

Şimdi...’, Sinop’a Gelin Giden, ‘Kanat Turizm’in Değerli Yolcuları’, Hayat Hanım, İlk Tayin, 

Annemin Çektiği Fotoğraflar, Diyarbakır Surlarında, Lüks Terzi’nin Kızları, Gümüşhane Çok 

Uzak, Tantunicinin Karısı, Esenler Otogarı.” Öykülerin adlarında öncelikle mekân vurgusu 

dikkat çeker. Coğrafya merkezli bir okuma ile Kadından Kentler’i inceleyen Garan; iklim, bitki 

örtüsü ve yemek kültürü gibi unsurları tespit ederek “mekânı genişleten ve coğrafya olarak 

algılamamızı sağlayan bir eser” (2012: 110) olduğunu ifade etmektedir. Murathan Mungan, 

kadın karakterlerin farklı kentlere yolculuklarını kurgularken onların kendi kimliklerini yeniden 

inşa etmesine ve özgürlük arayışlarına odaklanır. Hatırlama ve unutma edimini benliğin ve 

öznede aidiyetin oluşum süreçleri ile ilişkilendirirken özellikle “deneyim, aktarım ve öznellik” 

kavramlarının altını çizer. Kadından Kentler, mekânın kendi topoğrafyasının ötesinde kadın 

bilinci ve belleği üzerinden kazandığı anlam kümelerine ışık tutar. 

Mekân-insan ilişkisi öykülerde felsefi bir derinlikle ifade edilirken ev kavramının kadın 

karakterlerin kimlik arayışları ve iç hesaplaşmalarında etkili olduğu görülmektedir. Ataerkil 

toplumun normları nedeniyle yaşadığı kıstırılmışlık duygusu, kadın öznelerin iç mekânla 

bağlarını şekillendirir. Kadın bireylerde ev hem güvende olunan sığınak hem de boğucu bir 

alandır. Karakterlerde iç sıkıntısına sebep olan ev “çift değerli simgeselliği” ile rutinin ve 

tanıdıklığın güvenli alanı olma vasfını da taşımaktadır  (Erkol Günay, 2023: 163). 

1.1. Kimlik ve Bellek İnşasında Mekânın Kurucu Rolü  

Kadından Kentler’in ilk öyküsü “Kordonboyu’nda Ömer Çavuş Kahvesi”nde ev dışına ilk kez 

tek başına yürüyen kadın öznenin değişimi anlatılır. Öykünün başkişisi Nurhayat’ın yaşamında 

ev, simgesel değeri ile önemli role sahiptir. Nurhayat, İzmir’de ailesiyle birlikte yaşamakta ve 

evine birkaç adım uzaktaki atölyede  “daraltılmış bir dünyada” (Mungan, 2021: 10) overlokçu 

olarak çalışmaktadır. Ev, genç kızda boğuntu hissi uyandıran ve tekrarların sıkıcılığını hatırlatan 

dar mekânken aile üyeleri ile zaman geçirilen yer olarak da aynı zamanda güvenli bir alandır. 

On sekiz yaşına henüz girmemiş olan Nurhayat, Salih adlı bir gençle evlenmek üzeredir. Kadın 

karakterin tek başına dolaşmanın tadını nerdeyse hiç bilmediği, atölye ile yürüme mesafesindeki 

evi arasında gidip geldiği İzmir’de başka bir mekâna hiç gitmediği vurgulanır. Kentsel 

deneyimin ince ayrıntılarla aktarıldığı öyküde genç kızın deniz kenarında tek başına geçirdiği 
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vakit, onun mekânla yeni bir ilişki kurmasını sağlayan zaman dilimidir. Neşe dolu bir özgürlük 

“bir başına kalma, tek başına yürüme, şehrin tadını çıkarma” (Mungan, 2021: 9) hissini ortaya 

çıkarmıştır. “Nurhayat, annesini, babasını sevdiği gibi seviyordu İzmir'i. Her haliyle. Ama onu 

en çok ilk kez bugün gördüğü şu taze haliyle sevdiğine karar verdi. Daha önce defalarca 

gördüğü bütün bu yerleri, şimdi taptaze bir ışıkta yeniden görüyor gibiydi” (Mungan, 2021: 10). 

Bu ışık, kadın öznenin iç dünyasındaki değişimin bir göstergesidir. Kendi başına olma ve 

düşünmeyi hiç deneyimlememiş bir kadın için âdeta bir uyanışa dönüşen anlar 

betimlenmektedir. Evlilik kararını ilk kez yalnız başına sorgulayan ve aslında kafasının karışık 

olduğunu fark eden Nurhayat beğendiği bir genç askere uzaktan baktığı bir anda kendi 

duygularını yeniden gözden geçirmesi gerektiğinden emin olur. Öykünün sonunda temiz havayı 

soluduğu, gökyüzüne bakıp kendisine bir çay söylediği anların huzuru, açık mekânda yükselen 

iç seslerle uyumludur. Dış çevre ve iç çevrede yaşanan değişim eş zamanlıdır. Kendilik 

algısında yaşanan dönüşüm geniş mekânın sunduğu özgürlük üzerinden ele alınmaktadır.   

Kadın karakterin özgürlüğü duyumsamasında yürüme eylemi etkilidir. Yürürken gördüğü 

mekânlara dair izlenimler onun ruh hâlini tümüyle değiştirmiştir. Yürüme eyleminin felsefi 

anlamını sorgulayan Frederic Gros bu eylemi “mevcudiyet, dönüşüm ve özgürlük” ile 

ilişkilendirmektedir. “Zamanın esnemesi”  ile “mekânın derinleşmesi” arasında bağ kuran Gros, 

yavaşlayan ve gördüklerine yeni bir gözle de bakabilen öznenin bilincine işaret eder (2023: 39). 

Nurhayat’ın yaşamından sunulan kesitte de onun esneyen zaman ve derinleşen mekânda iç 

hesaplaşmalarına ve özbeninin yeniden inşa edilişine tanık oluruz.  “Şehrin ve kendinin diriliği” 

vurgusu ile yapılan tasvirde neoliberalizmin kent politikalarına eleştirel bakış söz konusudur. 

Mekâna dair betimlemede rant odaklı bakış açısı ile dizayn edilen mekânların bireylerin 

gündelik yaşam alanlarına verdiği zarara işaret edilmektedir:   

"İzmir'i de, Kordon'u da mahvettiler," dedikleri doldurulmuş sahil şeridinin üzerine yapılmış 

parkta, kıyıdaki beton yolda yürüyordu. Tek tük insanlar vardı banklarda; kışın bittiğini söyleyen, 

ısıtan ama yakmayan bir güneşe bırakmışlardı kendilerini. Karşıyaka'dan kopup gelen rüzgârın 

yumuşak esintisinde sabahın, şehrin, kendinin diriliğini duydu. (…) Akşamdan kalma olduğu, 

geceyi sokakta geçirdiği belli olan gözleri kançanağına dönmüş mutsuz ve derbeder görünüşlü bir 

adamın, düşüncelere dalıp gitmiş dokunaklı hali bile sabahın ışıltısını soldurmaya yetmiyordu” 

(Mungan, 2021:10).  

Sabahın ışıltısını duyumsayan Nurhayat betonlaşan kentin soğuk yüzüne rağmen kendi içini 

ısıtan bir rahatlık hissi ile dolar. Bunu sağlayan unsur geçmişle yüzleşmenin getirdiği sağaltıcı 

etkidir. “Burası Ankara İl Radyosu, Şimdi…” adlı öykünün başkişisi Nazan da Nurhayat gibi 

kendi kimliği ile hesaplaşmaktadır. Mekânsal ve zamansal vurguya adında da yer veren öyküde 

70’li yılların Ankara’sında solcu bir genç kadının yaşamından kesitler sunulurken bireyin tarihi 

ile ülke tarihi iç içe aktarılır. Karakterin benlik dönüşümünde deneyim ve aktarım kavramları 

önem taşır. Travmatik bir geçmişe sahip olan kadın öznenin siyasi mücadeleye katıldığı 

günlerde çektiği acılar onun bedenini bellek mekânına dönüştürmüştür. Geçmişi anımsarken 

zihinsel yolculukların her durağında ulaştığı her bir parça kendi benliğini tümlemesine katkı 

sağlar. Öyküde Nazan’ın geçmişi anımsarken siyasi olaylar nedeni ile polis tarafından arandığı 

ve hücre evinde saklandığı dönemde sahte kimlikle Kızılay’da Kocabeyoğlu Çarşısı’na gidişi 

aktarılır. Mekânların adları ve dekorları ayrıntılı biçimde betimlenir. Tansel Plak, Ankara’nın 

önemli uğrak yerlerinden biri olarak tanıtılır. Çarşıda dolaşan kadın karakterin iç dünyasına şu 

sözlerle ışık tutulur:  

 “Birden çarşının gündelik kalabalığı arasında kaynayıp gitmek hoşuma gitmişti. Sıradan olmayı,   

önemsiz şeylerle uğraşmayı, gündelik, süfli işlerin arasında kaybolmayı özlemiş olduğumu fark 
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ettim. (...) Aranıyor olmak demek, “biri olmak” demekti ve ben kısa bir süre için de olsa, şu 

bulanık kalabalığın içinde amaçsız dolaşan rastgele biri, bir ‘hiç kimse’ olmak istemiştim” 

(Mungan, 2021: 105). 

“Hiç kimse” olma isteğine yapılan vurgu; kimlik, mekân ve bellek etkileşimini yansıtır. Kadın 

karakterin bu deneyimi metropolde “kültürel beden” (2015: 317) kavramına ışık tutan 

Simmel’in tespitlerini hatırlatır. Mekâna anlam kazandıran bileşenler, devlet-birey, birey-birey 

ilişkisinin karşılıklı algısı ve bunun sonucunda ortaya çıkan yeni ilişki modelleri olarak kimlik 

inşasının belirleyicileridir. Kentli olma deneyimi öyküde modernleşme sonrasında bireylerin 

yalnızlığının çoğaldığı kalabalığa da eleştirel bakışı ortaya koyar. Toplumsal değişim, iktidar 

aygıtları ve mekân kurgusuna yansımaları üzerinden ele alınmaktadır. Kadın karakter için 

baskıdan kaçma yolu kalabalığa karışmak ve aynılaşmaktır. Güvende ve huzurlu olma 

anlamının atfedildiği “aynı oluş” aynı zamanda hiç oluş/ hiçleşme ile de ilişkilidir. Nazan’ın 

kendi yaşam koşullarına göre farklı yönleriyle algılanan kent, kadın öznenin karmaşık 

zihnindeki temsillerde geçmiş zaman parçaları ile doludur.  

Öyküde Ankara Koleji’nde öğrenciyken Cebeci’de açılan mekânları hatırlayan Nazan, uzaktan 

bir akrabası olan yaşlı kadınla geçirilen zamanları sıkça anımsar. “Teyze” diyerek andığı bu 

kadın geçmiş zamanın önemli bir tanığı ve aktarıcısıdır. Farklı kuşakların mekân algısına dair 

önemli verilerin sunulduğu anlatıda Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin yanına açılan sinema 

ve pastanelerde geçirilen vakit hatırlanırken sosyal, kültürel ve ekonomik değişimler ifade 

edilir:  

“Duvarları, 60’lı yılların “pop-art”ında rastlanan çığırtkanlıktaki portakal rengi mika benzeri 

plastik malzemelerle kaplanmıştı pastanenin; dönemine göre gayet modern, beni heyecanlandıran 

bir havası vardı. Yeni açılan bu gibi mekânların, bizi Avrupa’ya biraz daha yaklaştırdığını 

düşünür, için için sevinirdim” (Mungan, 2021: 108).  

Öyküde modernleşmenin Batılılaşma olarak algılanması ve toplumsal zihniyetteki izdüşümleri 

bireylerin mekân analizleri ile ortaya konulur. Ankara’nın eski pastanelerini sıkça anımsayan 

yaşlı kadın, geçmiş zaman mekânlarını anlatırken “gözü geçmişte kalmış kadınlarda görülen 

sızı”dan uzak bir tonda “zamanın üstünden” konuşmaya çaba gösterdiğini vurgular. Öznedeki 

bu farkındalık önemlidir. Onun zamanla ilişki kurma biçimine yön verir. Kadın karakterin altını 

çizdiği bu ayrıntı “nostalji” kavramına yaklaşımındaki hassasiyeti de yansıtır. Kızılay’da 

bulunan Tura Pastanesi, balolara katıldığı Ankara Palas, vals günleriyle hatırlanan Süreyya ve 

İntim toplumsal tarih açısından önemli mekânlardır. Kadın özne için Ulus’ta Yeni Sinema ve 

Yenişehir’de Büyük Sinema da muhafaza ettikleri ile bellek kurucu mekânlar arasındadır. 

Hatırlanan yerler öyküde sadece fiziksel yapı niteliği ile karşımıza çıkmaz. Walter Benjamin’in 

Pasajlar’da altını çizdiği “mekâna dönüşmüş bir geçmiş”  (2012:253) söz konusudur. 

Ankara’nın eğlence anlayışının aktarıldığı bölümde de önemli mekânlar sıralanmaktadır:  

“Bazı çarşamba günleri ya da pazarları gazinoların kadınlar matinesine giderken mutlaka beni de 

yanında götürürdü. Demirtepe’de Güneypark Aile Gazinosu, Maltepe’de Köşk Gazinosu, 

Beşevler’de Kervansaray Gazinosu, Gençlik Parkı’nın içinde Göl Gazinosu, Japon Aile Çay 

Bahçesi, Lunapark Gazinosu, Sahil Gazinosu kalmış aklımda. Bir de Yazar Aile Çay Bahçesi 

vardı” (Mungan, 2021: 124-125). 

Kadın karakterin zihnindeki mekân temsilleri ile dikkat çeken öykü, yaşlıları “geleneklerin 

muhafızları” (Halbwach, 2016: 141) olarak tanımlayan görüşü doğrulayıcı niteliktedir.  Musiki 

tarihini bilen, pek çok bestekârı tanıyan ve onlara hayranlığını ifade eden yaşlı kadının evi “hiç 

şimdiki zaman olmayan” mekân olarak tasvir edilir. Kadının yaşam serüveni “yitik geçmiş” 

sığınağında sürmektedir. Anlatıcı, “devrimci olduğu” günlerde burjuva alışkanlığı diyerek uzak 
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durduğu Türk Sanat Müziği şarkılarının aslında kendi ruhunun da birer parçası olduğunu ifade 

eder. Öyküde Selahattin Pınar ve Mediha Demirkıran’ın plaklarından yükselen sesler 

işitildiğinde kadın özneler farklı zaman dilimlerini düşünseler de ortak bir ruh hissedilir. 

Farklı kuşaklardan iki kadının toplumun ortak kültürel değerleri üzerinden sağladığı birlik ve 

dayanışma kimlik ve belleğin yeniden inşa süreci ile aktarılmaktadır. Cumhuriyet kuşağının 

kültür kurumları, radyo ve plaklar öyküde oldukça önemli role sahiptir. Türk müziği ile ilgili 

çalışmalardan söz edilirken sürekliliğin kültür mirasımızdaki öneminin altı çizilir. Kültür 

tarihimizde Hafız Post, Itri ve Dede Efendi başta olmak üzere önemli isimlerin emeklerinin 

unutulmaması gerektiğini vurgulayan yaşlı kadın “Nikoğas Ağa, Tatyos Efendi ve Bimen Şen” 

gibi Ermeni, Yahudi ve Rum isimlerini de sıralayarak onların azımsanmayacak katkılarının 

altını çizer. Kültürel kimlik ve bellekte önemli role sahip olan müziğin farklı etnik ve dinsel 

kimlikler arasında inşa ettiği köprüyü resmeder.  

Öykünün başkişisinin hapishane deneyiminin aktarıldığı bölümde müziğin bireyin iç dünyasına 

etkisine ışık tutulur. Değişen ve zorlaşan yaşam koşullarına karşı geçmişe sıkı sıkı sarılarak 

modern hayatta nefes almaya çalışan yaşlı kadın gibi Nazan da müzik başta olmak üzere 

kendisine zamanı duyumsatan unsurlara odaklanır. Nazan’ın yattığı Mamak Askerî Ceza ve 

Tevkif Evi anlatılırken kuşaklar arası aktarımın öznelerin varoluş serüveninde ne kadar etkili 

olduğuna işaret edilir. Nazan tek başına iken hücresinde sıkça bestecileri ve şarkıların kimlere 

ait olduğunu düşünerek zihnini canlı tutmuştur. Onun zihnindeki listeler kendisini işkence 

saatlerinde koruyan bir dirence dönüşmüştür. Gözleri bağlanıp işkence görse de konuşmayan 

kadın karakter uzun süre sonra o anları hatırlayıp değerlendirirken şöyle düşünür: “Şimdi bize 

birer şifa gibi görünen bir zamanların tabakat cetveliyle notalandırılmış bu eski Türk Müziği 

şarkıları, kıstırıldığım bu yerde, belleğimi ve benliğimi serin, uzak tutan bir kerat cetveli işlevi 

görüyordu” (Mungan, 2021: 120). 

Travmatik geçmişin ayrıntılı biçimde aktarıldığı öyküde kadın karakterin varoluş mücadelesinde 

kültürel kimlik ve bellek merkezî role sahip olur. Müzik sadece toplumun değerlerine işaret 

etmekle kalmaz kadın karakter için yaşamsal bir kaynağa dönüşür. Plaklar ve kasetler karakterin 

fikir ve duygu dünyasında artık sıradan nesneler değildir. Birey-eşya ilişkisi Nazan’ın yıllar 

sonra yaşlı kadının vefatından sonra onun evine girdiği anlarda da yoğun biçimde 

aktarılmaktadır. Diğer akrabaları için oradaki eşyaların sıradan nesne olarak algılanmasına 

üzülen Nazan, evin kendine ait bir zamanının olduğunu düşünür. Evde çok küçük değişiklikler 

dışında her şeyin aynı olduğunu fark ettiğinde yaşlı kadının hayatını “muhafaza etme” üzerine 

inşa ettiğini ve bunun “sadakat” anlamına geldiğini vurgular. Kendisi için her bir eşyanın farklı 

bir hatıra değeri olduğunu belirten kadın karaktere göre “eşyanın bizdeki hakkını bilme” 

(Mungan, 2021:118) hususu, yaşamın temel meselelerindendir. “İçimdeki zamanı kıpırdatan 

eşyanın tanıklığında geçmişe duyulan güven” (Mungan 2021:102) ifadesinde nesnelerin birer 

kimliğe ve ruha sahip değerler olarak görüldüğü anlaşılmaktadır. Ölünün ardından “yaşam 

işareti” olarak algılanmaları eşyanın zamanda süreklilik sağlayan bir rabıta sağlayışını vurgular. 

Maziyi an’a taşıyan nesneler geleceğin de rehberi olarak zamansal akışı sağladığından sadece 

bireyin değil toplumun da kimliğini muhafaza eder. “Büfenin üzerinde çerçeveli resimler, 

biblolar; gösteriş olsun diye değil göz önünde olsun diye camlı bölmeye dizilmiş fincanlar, 

ayaklı kadehler, bardaklar, kristal şekerlik; hepsi yerli yerlerindeydiler” (Mungan, 2021:102) 

ifadesi Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Her Şey Yerli Yerinde” şiirini anımsatır. Ömrün rüyasının 

eşyaya sindiğini belirten Tanpınar, insan-eşya ilişkisini irdelerken psikolojik boyuta odaklanır 

ve iç gerçekliğin sanatçının kendine has evreninde estetize edildiği bir dışavurum olarak 
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nitelendirir (Yalçın Çelik, 2018: 574). Bireyin zihinsel tasarımıyla eşyaya çeşitli anlamlar 

yüklenmektedir. Mungan’ın öyküsünde de eşyaya yüklenen anlam ve dış gerçekliğin 

resmedilişinde iç evrene tutulan ayna ön plandadır. Öyküde kadın karakterin ruh hâli mekânla 

etkileşimi üzerinden aktarılmaktadır. Kendi içinde zamanın kıpırdamasını sağlayan eşya, onun 

geçmişe dair hissettiği güvenin simgesidir. 

Yaşayanların zalimliğine terk edilen unsurların kimliği ve ruhunu sorgulayan Nazan, “her şeyi 

yerli yerinde” gördüğü anlarda iç huzura kavuşur. Zaman kavramını eserlerinde odak kılan 

Ahmet Hamdi Tanpınar gibi eserlerini geçmişi merkeze alarak kurgulayan Abdülhak Şinasi 

Hisar’a öyküde doğrudan yer verilmesi önemli bir diğer husustur. Nazan, yaşlı kadının kendisini 

tutukluluk günlerinde ziyaret ettiğinde getirdiği, sanat müziği şarkıları ile dolu kaseti anımsar. 

Onunla kaset ve kitap alışverişlerini hatırladığında aklına gelen ilk isim Abdülhak Şinasi Hisar 

olur. Geçmiş Zaman Yalıları’nı yaşlı kadının elinde gördüğünde devrimci duyarlık ile önce ona 

kızmıştır. Ancak daha sonra yalılarda sürülen sefahatı anlattığını düşündüğü Abdülhak Şinasi 

Hisar’ın “kırgın küskün bir adam” olduğunu kendisine aktaran yaşlı kadına tavrından dolayı 

büyük pişmanlık ve utanç duymuştur. Yıllar sonra yazarın eserlerini Çınaraltı’ndaki sahaflarda 

bulup ilk baskılarını ona yolladığı anları hatırlamaktadır. Bu bağlamda edebiyatın da müzik gibi 

kuşaklar arası bağları sağlam ve anlamlı kılan gücünün vurgulanması oldukça önemlidir.  

Bireyin kimlik ve bellek inşasında mekânın ve eşyanın rolüne dikkat çeken öykülerden biri 

“Adana Sıcağında Erguvanlar” adlı metindir. Kentlerde yaşanan ekonomik, kültürel ve sosyal 

değişimlerin bireyi yaralayan deneyimlere dönüştüğünü anlatan öyküde kadın karakterlerin 

geçmişe yolculukları merkezdedir. Sosyoekonomik koşulların kadın öznelerin kimliğini ve 

belleğini nasıl yeniden inşa ettiği aktarılırken sosyolojik ve psikolojik unsurlar iç içedir. Bir 

şirkette çalışan Emine ve Adana’da ziyaret ettiği Gülsüm,  ayrı toplumsal konumlara sahip iki 

kadın karakter olarak farklı sınıfların temsilcileridir. Bir iş seyahati için Adana’ya giden Emine, 

ziyaret ettiği Gülsüm’ün konforlu hayatında mekân ve eşyaları birer güç aracı olarak 

kullanmasından rahatsızlık duyar. “Yeni” kavramını sıkça kullanan Gülsüm, geçmişten 

uzaklaşma ve eskiye sırt çevirme meselesinin bireyi üstün kılan bir ayrıcalık olduğuna 

inanmaktadır. Mekâna bakış açısı da bu zihniyetin göstergesidir:  

“Şehrin hep en güzel semtlerinde oturduk. Bu Adana’da üçüncü evimiz, öncekiler de güzeldi ama 

bu bambaşka. Daha sakin bir yer. Ne de olsa yeni bir site! Her şeyi yeni. Hep nezih insanlar 

oturuyor. (…) Bir İtalyan koltuk takımı aldık, aynından İstanbul’da annemlere bakındık da inan 

bulamadık. Bir mutfak yaptırdık, ayıptır söylemesi Alman, en ufak vidası bile Almanya’dan geldi. 

Bütün o Vakkolar, Beymenlerin hepsinin şubesi var burada…” (Mungan 2021: 27-28) 

Gülsüm, evi duygusal boyutları, bireye sığınak olma vasıfları ile değil bağlı olduğu sınıfın 

göstergesi olarak algılar. Sosyal yaşam hiyerarşilerini ortaya koyarken yaşadığı kenti, Adana’yı 

överken onun “Avrupa şehirleri gibi” olduğunu vurgular. İstanbul’u önce çok çirkin yüzüyle 

yağmuru, çamuru, kasvetli havası ve akmayan trafiği ile betimler. Mekânlara dair anımsama ve 

algı değiştiği anda yorumları da farklılaşır. Sohbette Gülsüm’ün mekânlarla ilişkisini üzülerek 

ve endişeyle dinleyen Emine, İstanbul’dan söz ederken öncelikle Ortaköy’ü ve Boğaz kıyısının 

erguvan kızıllığını hatırlatır. O anda araya girerek kendi kendine konuşmaya başlayan Gülsüm’e 

bakar ve bu hâlini “[d]ipte bir şeyler arar gibiydi” cümlesi ile tarif eder. Gülsüm’ün iç 

dünyasında âdeta bir kazı işlemi başlatan hatırlamalarda anneannesi ile geçirilen zaman, maarif 

takvimi sayfalarından okunan bilgiler, ezberledikleri çiçek adları ağırlıklı yer tutar. Geçmişe ait 

nesneler sıralanırken gözyaşları çoğalan Gülsüm’ün aslında çocukluk ve gençlik yıllarının 
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coğrafyasında yitirilen huzura duyduğu özlem açığa çıkar. Kaç yıldır erguvan görmediğini 

ağlayarak anlatan Gülsüm’ün belleğinde anneannesinin sözleri canlı şekilde korunmuştur: 

“Bir İstanbullunun iki şeyi bilmesi gerekir derdi anneannem. ‘Çiçeklerin ve balıkların 

mevsimlerini’ (…) Çocukken çok severdim onu. Penceresinin önündeki divanın kocaman, davul 

gibi gergin yastıkları vardı, o yastıklara abanır, Üsküdar, Beylerbeyi sırtlarına bakar dururduk. 

Geçen gemileri seyrederdik” (Mungan, 2008: 34-35).    

Boğaziçi “asıl geçmiş zaman ülkesi” (Tanpınar, 2021:202) olarak öyküde sıkça anılmaktadır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar “Şehir” başlıklı yazısında kimlik-mekân ilişkisine işaret ederken şehrin 

“bir terbiyenin ve zevkin etrafında teşekkül eden müşterek bir hayat”, mimarinin de bu hayata 

“asıl büyük üslûbu” kazandıran unsur olduğunu vurgular. Tanpınar’a göre bazı şehirlerin rüya 

gibi ruhaniyeti de hâlâ korumasını sağlayan unsur mekânların koruduğu kimlik ve bellektir. 

İstanbul zengin, köklü ve derin bir kültürün kimliğini ve belleğini muhafaza eden mekân olarak 

öyküde önemli role sahiptir. Tanpınar, İstanbul’u değerlerin muhafaza edildiği bir simge kent 

olarak anarken özellikle bellek mekânlarının korunması noktasında daha duyarlı olunması 

gerektiğini savunur (2020: 234). Öyküde Gülsüm’ün yaşadığı kriz anları tasvir edilirken bu 

simge kentin olumsuz yönde değişimi de yitirilen güzelliklerinin altı çizilerek dile 

getirilmektedir.  

Zaman ve mekân kavramları arasındaki ilişkiye yapılan vurgu pek çok öyküde dikkat çeker. 

“Burası Ankara İl Radyosu, Şimdi…” öyküsünde geçmiş zamanın önemli tanığı olarak 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın anılması, önemli sanatçıların mekânı kültürel kimliği yansıtan bir 

değere dönüştürmeleri gibi önemli hususlar zaman-mekân ilişkiselliğini güçlendirir. Kadından 

Kentler’de metinler, yolcular ve yolculuklara dair bilginin verildiği Esenler Otogarı’nda, 

İstanbul’da başlar ve tekrar oradaki karşılaşmalar hatırlatılarak döngüsel biçimde yine oraya 

yönelir. Geçmişin önemli bir elçisi olan kent, başlangıçların ve sonların mekânı olarak kimlik 

kurucu roldedir.  

Farklı kadın öznelerin dokunaklı hikâyeleri İstanbul başta olmak üzere kentlerin kimlik ve 

belleği ile iç içe aktarılır. Yazar, hem bireyin hem de toplumun yaşadığı değişimi mekânsal 

deneyimlere odaklanarak kurgular. Kişilerin ve mekânların tasvirinde pek çok ince detaya yer 

verilmesi bilinçli bir seçimin ürünü olarak okunur. Evin sadece fiziksel mekân olmaması, ruha 

sahip, birey olmanın ilk adımlarının atıldığı özel alana işaret etmesi vasıtasıyla, karakterde izler 

bırakan sosyal bağların başladığı mekân olması odak kılınır. Değişen ve değiştiren, dönüşüme 

uğradığında karakteri de dönüştüren mekânın belleği öykülerde oldukça canlı tablolarda 

resmedilir. “Trabzon Burması” öyküsünde olduğu gibi mekâna ve nesneye yönelik sözcükler 

öykülere ad olurken eşyanın “hatırlatıcı” özelliği vurgulanır.  

 “Trabzon burması” öyküsünde Trabzonlu yoksul bir ailenin tek çocuğu, adli tıp doktoru Sevgi, 

Trabzon’da yıllar sonra yeni bir bakışla gördüğü ve incelediği mekânlarda âdeta kendi 

geçmişine yolculuğa çıkar. İstanbul’da yetişmiş Sevgi’nin annesi ve babasının vefatından sonra 

döndüğü kent onun kendi bireysel tarihine yeni bir gözle bakmasını sağlar. İşi gereğince 

Boztepe civarında Maşatlık’ta ara sokaktaki bir eve gittikleri anda kadın karakterin yaşadıkları 

anlatılırken eşyanın geçmişi an’a taşıma gücü vurgulanmaktadır. Öznenin kendi kimliğinin yanı 

sıra bağlı olduğu ailenin ve topluluğun sosyal, kültürel ve ekonomik değerlerini de yansıtan 

nesne ile karşılaşma anı geçmişe bir köprü inşa ederken zihinsel bir uyanışı da simgeler. Yaşam-

ölüm zıtlığının bu bağlamda dikkat çektiği öyküde Sevgi, bir ölünün bileğinde ışıldayan 

Trabzon burmasını gördüğü anda yaşamı farklı açılardan sorgular.  
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Öykünün başkişisi Sevgi burslarla okuduğu yoksul öğrencilik yıllarını bir ölüyü incelediği bu 

bakımsız evde anımsar. Kendisi “bir rutubet gibi işine işlemiş” yoksulluğu görür görmez 

tanımıştır. Bazı geceler evinde aniden uyanıp tüm eşyalara tek tek bakıp “bunlar benim” diyerek 

onları seyrettiği anlar onun bilinçaltını yansıtması bakımından oldukça önemlidir (Mungan, 

2021:43). Öyküde kendini asan fakir, çaresiz ve yalnız kadınla özdeşleşip “onun yerinde 

olabilirdim” hissiyle dolduğu fark edilen Sevgi, eşyalara bakarak sosyokültürel ve 

sosyoekonomik unsurları değerlendirir. “İki katlı derme çatma evlerden biri” olduğu vurgulanan 

mekân tasvir edilirken sınıf eksenli bir bakış söz konusudur. Öznelerin kimliği kurgulanırken bir 

yandan sınıfsal ilişkilere dikkat çeken diğer yandan da edebiyatın estetik değerlerine odaklı 

kalmaya çalışan bir yazarın özenli tutumu söz konusudur. Betimlemelerde eşitsizlik ve gelir 

düzeyindeki adalet sorununun altı çizilirken renk, ses ve koku unsurlarına ayrıntılı şekilde yer 

verilmesi mekânın belleğinin odak kılınmasını sağlar:     

“Ahşap basamakları gıcırdatarak üst kata çıkıyorlar. Evin içi yoksulluk ve ümitsizlik kokuyor. 

Belli ki ılıklığını hâlâ koruyan toplanmamış yer yatakları, sökülmüş kılıfından dışarı pamuk 

yumağı fırlamış yamulmuş bir yastık, her birinin yaması uzaktan bile belli olan renkleri çoktan 

solmuş giyitler, alelacele çıkarılıp bir kenara atılmış çubuklu pijama altı bu yoksulluk resmini 

güçlendiriyor” (Mungan, 2021: 39-40). 

Sevgi, “ipe çamaşır asar gibi asmış kendini” (Mungan, 2021: 40) cümlesi ile betimlenen bir 

ölüm hikâyesinde mekân ve eşyalara odaklanırken kendi çocukluk ve gençlik yıllarına uzanır. 

Trabzon burmasını gördüğü anda kendi annesinin Trabzon burmasını hatırlar. Bir kadın için o 

yıllarda bu nesnenin bir anlamının olduğunu ifade eder. Kadın özneler için varoluşsal öneme 

sahip bir güvenceyi simgeleyen Trabzon burması “gelecek” ve “umut” anlamını taşımaktadır 

(Mungan, 2021: 41). Kadın karakter, varlık-yokluk, yaşam-ölüm ikilemine derinlikli bir bakış 

sağlayan öykünün sonunda Trabzon burmasını orada ölünün ardından yas tutan bir akraba 

kadına verir. Süreklilik kavramına odaklanan Sevgi’nin yaşamından sunulan kesit, kadın 

kuşaklar için deneyim, dayanışma ve aktarım üzerine yeniden düşünülmesini sağlar.      

“Trabzon Burması” öyküsünde merkezî role sahip eşya-insan ilişkisi  “Yakası Beyaz Kürklü 

Taba Rengi Kaban” adlı öyküde de ele alınır. Öykülerde eğitim durumları, yaşları ve ekonomik 

durumları farklı kadınların hüzün ve mutsuzluk paydasında buluşmaları nesnelerin simgesel 

değerine dikkat çekilerek ele alınır. İşini merkeze alarak yaşayan ve çok çalıştığı vurgulanan 

Esme de Sevgi gibi kaygılı, mekân ve eşya karşısında oldukça duyarlı bir bireydir. O da 

geçmişin acı yüklü anılarına rağmen geleceğe umutla bakabilme mücadelesini sürdürmektedir. 

Öyküde Esme’nin eski kocası Engin, eşi Tülay ile kızları İrem’i almaya eve gelirler. Aktarılan 

bu kesitte Esme’nin iç dünyasında yaşananlar odağa alınır. Onların bir aile gibi göründüğünü, 

kendisinin yapayalnız olduğunu fark eden kadın karakter mutfakta su sesine dalıp gider. Mutfak 

fiziksel mekân olmanın ötesine geçerek onun sığınağına dönüşür. Suyun sesi Esme için “bir ruh 

sükûneti” olur ve onun kendi içinden de akıp giden şeyleri hissederek bardakları defalarca ovma 

hareketi varoluşsal bir anlam kazanır.  

Öyküde Esme’nin eski kocasına aldığı kaban, geçmişi açığa çıkaran hatırlatıcı simge 

konumundadır. Kaban “bunca yıl gömdüğü, unuttuğu, unutmak istediği, kendine hatırlamayı 

yasakladığı ne varsa, bir batık gemi enkazının su yüzüne vurması gibi hepsini birdenbire suyun 

yüzüne kusmuştu.” (Mungan, 2021: 51-52)  ifadesi eşyanın birey üzerindeki etki gücünü ortaya 

koymaktadır. Kadın karakter, kabana dokunarak aslında eski eşine değil “yıllara dokunma” 

eylemini gerçekleştireceğini düşündüğünde de eşya-zaman etkileşimine ışık tutulur. Geçmişin 

güzelliklerini hatırlatan nesne eski eşi için anlamını yitirmiş olsa da kadın özne için çok 
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kıymetlidir. Kaybedilen yılları eşya yoluyla anımsadığında sadece bireysel tarih ile bir 

hesaplaşma başlamaz. Çevresel koşulları da o anda sorgulamaya başlayan kadın karakter 

yerleşik düzeninin tüm bileşenlerine eleştirel bakmaya başlar. Gündelik yaşamdan sunulan 

kesitte sosyo-mekânsal süreçlerin de eş zamanlı irdelenmeye başladığı görülür. Kamusal alan-

özel alan karşıtlığında toplumsal cinsiyet rollerine de işaret edilen öyküde sınıfsal ayrım 

vurgulanır. Kapitalist üretim biçimlerine yönelik eleştiriler mekânla ilgili değerlendirmede 

dikkat çekmektedir: 

“Çekirge’deki geniş bir apartman dairesinden çıkıp bir Bademli'deki bu villaya yerleştiğinde, onu 

buraya çeken şey, bu sessizliğin vaat ettiği huzur olmuştu. Eski Mudanya yolunun üzerindeki bu 

küçük köy, yeni Mudanya yolu açıldıktan sonra sapaya düşmüş, Bursa'nın ileri gelen zenginleri de 

buraya birer ikişer villalar yaptırarak köye korunaklı, yalıtılmış lüks bir sayfiye görünümü 

kazandırmışlardı. (…) Kentin merkezinden arabayla yarım saatlik uzaklıktaydı. Sabahları her 

zamankinden daha erken kalkması gerekeceğini biliyordu. (…) Çok geçmeden köyün çevresini 

yeni zenginlerin görgüsüzce para savurarak yaptırdıkları saray yavrusu çirkin villalar, yan yatmış 

apartmanlar biçimindeki sevimsiz kooperatif evleri kuşatmaya başlamıştı. Kaçamıyordunuz, hiçbir 

yere kaçamıyordunuz, Ardınızdan geliyorlardı” (Mungan, 2021: 56). 

Murathan Mungan, Devam Ağacı adlı kitabında yer alan “Yazıdaki Mimari, Yazının Mimarisi” 

başlıklı yazısında kentlerin tarih ve hafızalarını yitirme meselesinin kültürel iklime çok zarar 

veren bir olgu olduğunu vurgular. Mahvolan bir tarihsel mirasın sadece şimdiki zamana zararını 

değil gelecek için taşıdığı riskleri de görmemiz gerektiğini belirten yazar, meselenin sadece 

şehir planlamacılığı meselesi olmadığının altını çizer. Sadece şimdiki zamanı değil “geleceğe 

giden yolları da molozlarla tıkayan” çarpık kentleşme gündelik yaşamın temel sorunları 

arasındadır (Mungan, 2021b: 102).  

Yazarın savunduğu görüş öyküde kişi ve mekân kurgusunda cisimleşir. Esme’nin kendi 

yaşamında “kuşatılmışlık” duygusu ile boğulduğu unsurlar bireyde yabancılaşmaya sebep olan 

mekânsal hususlardır. Kadın karakterin ev ve eşya ile ilişkisi üzerinden kadınlık durumu, kadın 

kimliği ve toplumsal roller sorgulanır. Öznenin kimliği ve belleği öyküde mekânla ilişkisine 

göre yeniden şekillenir ve aynı zamanda ona şekil de verir. Bu etkileşim öykünün odak 

noktasıdır. Esme için eski eşi Engin ve ona geçmişte hediye ettiği kaban geriye dönüş ve 

çağrışım sağlayan bir nesne olmanın ötesinde yeni düşünce kanalları açan bir anahtar role de 

sahiptir. Evindeki bitkilere ve biblolara yeni bir gözle bakan kadın karakter onlar arasındaki 

uyumdan güç almaya çalışır. Eşyadaki ahenk ile kendi düzeninin sağlamlığını ilişkilendirmeye 

çalışan kadın karakterin iç dünyasında yerinden oynayan taşlar ona “bir dekorasyon dergisi 

sayfasında gördüğünde kapıldığı heyecanı” yaşatabilen şık eşyalarla yerine oturacaktır. “Özen 

ve emekle” var ettiğini düşündüğü bu eşya düzenini kendi kimliği ile özdeş gördüğü anlaşılır. 

“Sanki her şey bunlar içindi. Bu güvenli ve şık karede yer almak için.” (Mungan, 2021: 50) 

ifadesi onun yaşam gayesini deşifre eder.         

Ev ve eşya fiziksel boyutun ötesine geçerek benlikle ilişkili hâle gelmektedir. Bu noktada evi bir 

manzaradan çok bir “ruh hâli” olarak tanımlayan Bachelard ve onun özellikle “içsellik” 

kavramına dair görüşleri kadın karakterin mekânla kurduğu bağı yorumlamamıza katkı sunar. 

(2023:109). Öyküde fiziksel boyutun ötesinde anlamlar taşıyan ev, öznenin bireysel ve 

toplumsal konumuna ayna tutar. Eski eşi Engin’in ona yönelttiği “bir evde değil, bir dekorda 

yaşamak istiyorsun” eleştirisi ve “[s]ürekli dekor bozuluyor diye ayakta yaşayamazsın!” 

(Mungan 2021: 57) uyarısı modern çağ insanının kendi varlığını üzerine inşa ettiği yerleşik 

düzeni yeniden sorgulaması gerektiğinin altını çizer. Evin ayrıntılı tasviri öznenin dış dünyayla 

uyum ve uyumsuzluk meselesine ayna tutar. Kadın karakterin kendilik duygusu kentsel mekânla 
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ilişkilerindeki sorunlar üzerinden analiz edilmektedir. “Aldığı her eşya ona yaşadığını, var 

olduğunu hatırlatıyordu.” (Mungan, 2021: 57) cümlesi onun iç gerçekliğini ortaya koyar. 

Eşyaya atfedilen rollerdeki değişimi yansıtan şu ifadeler mutluluğu ve huzuru nesnelerle elde 

ettiğini düşünen bireyin anlam arayışının göstergesidir:  

“Arne Jokobsen stili sandalyelerden, içeriden aydınlatılmış vitrinde duran Philip Stark çatal-bıçak 

takımından, Alev Ebüzziya kâselerinden, duvarlarda Erol Akyavaş, Ömer Uluç imzalı resimlerden 

başlayarak, bugüne kadar kendini huzurlu, dingin, başarılı hissetmesine neden olan ne varsa, bir 

anda hepsi lav altında kalmış bir tarih kadar uzak ve yabancı gözüküyordu” (Mungan, 2021: 55). 

Kadın karakterin sosyoekonomik düzeyine dair önemli ipuçları da içeren eşyaya hissettiği 

uzaklık onun özbenine yakınlaşmasının bir ürünüdür. Tek başına kaldığı anda ev içinde 

yalnızlığını sert biçimde duyumsayan kadın kendisini çok çaresiz hisseder. Lüks eşyalarla 

kurulu ev onun sığınağı olmaktan çıkar. Öykü “Leonardo” bardaklarından birini duvara çarpıp 

kırarak “ne yapacağım ben” (Mungan, 2021: 63) diyerek ağlayan kadın karakterin trajik durumu 

ile biter.  Bu tabloda duvara çarparak parçalanan aslında sadece bardak değildir. 

Tümlenme/bütünlenmenin getirdiği huzuru mekânın konforu ile sağlamaya çalışıp büyük bir 

hayal kırıklığı yaşayan kadın karakterin de dağılma anlarına tanık olunmaktadır.  

“Sinop’a Gelin Giden” adlı öyküde Seher, Esme gibi eşyalara aşırı anlam yükleyen ve kendi iç 

gerçekliğini onların varlığı üzerinden inşa eden bir diğer kadın karakterdir. Öyküde onun evini 

ziyaret eden öğretim üyesi Yıldız; yaşam tarzı, eğitimi, sosyoekonomik durumu bakımından 

farklı bir öznedir. İstanbullu Yıldız, Seher’in evine konuk olduğunda “evini değil, gerçekleşen 

hayallerini gezdiriyor”  (Mungan, 2021:132) gibi davranan ev sahibinin eşyayla varoluşsal 

bağlamda ilişkisine ışık tutar. Mekân bu bağlamda uzamsal belleğe de dönüştüğünden simgesel 

boyutları ile çözümlenmesi büyük önem arz eder (Şahin, 2021). İnsan ve mekân arasında 

ontolojik ilişki, varlıkların konum ve algılarını çok boyutlu kıldığından çözümlemelerde 

ayrıntılar önemlidir. Seher’in evi de Esme’nin evinde olduğu gibi  “dekor” şeklindedir. Kadın 

öznenin her ayrıntısı için çok yorulduğu mekân ile varoluşsal ilişki kurduğu görülmektedir:     

“Belli, biz gelmeden önce birkaç kez inceden inceye temizlenmişti ev. Her yerin, her şeyin tozu 

defalarca alınmış, her örtü defalarca silkelenmiş, her yer döne döne tekrar silinmişti. (...) Aydınlık, 

bol ışıklı, şirin bir evdi. Ama, evden çok bir dekora benziyordu. Seher'in yıllardır ucun ucun 

biriktirdiği çeyizi, bir sergi, bir yaygı halinde evin her yerine özenle serilmişti. Çeyizine katkı 

olsun diye aldığımız eşyaları nasıl kullandığını bize gururla gösterdi” (Mungan, 2021: 132). 

Temizlik hususunda gösterilen özen toplumsal cinsiyet rolleri ile irdelenebilir. Tekrar tekrar 

aynı işlerin yapılması noktasında kadın öznelerin yaşamının merkezinde “süreğenlik” 

kavramının yer aldığına işaret eden Simon Beauvoir kadının ikincil konumu ile onun ev içi 

düzenindeki döngüler arasında bir ilişki kurar. “Ev kadını,  zamanın dışındadır: O hiçbir şey 

yapmaz; sadece şimdiyi sürükler” (Bora, 2009: 67). 

Geçmişi muhafaza eden ve geleceğe dair de güven sağladığı düşünülen eşya ile zaman kavramı 

arasındaki ilişki Seher’in iç dünyasını şekillendirir. Şimdiyi/şu anı sürükleyen kadın karakterin 

benliğinin sürüklendiği bir yerleşik düzen vardır. Bu sürüklenme hâli kendisinde güven ve 

istikrar sağlar. Onun evinde Yıldız’ın yanlışlıkla kırdığı bir biblo, Seher’i çok üzer. Kadın 

karakterin tepkisinin büyüklüğü onun eşyaya yüklediği derin anlamın göstergesidir. Bozulan 

dekorda kırılan sadece eşya değil zamanın kendisidir. Öznenin zihninde eşyalarla sağlanan 

güven ve istikrarın alt üst oluşudur: “Dekordan bir parça eksilmişti ve sanki eksilen bu parça, 

dekorun güvensizliği konusunda herkesi uyarmıştı” (Mungan 2021: 135-136). 
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Ruhsal bir problem kaynağına dönüşen ev içi düzenin korunması görevi erkek egemenliğe 

dayalı toplumsal düzende belirginleşir. Kadınlara özgü ayrıntılarla onların kendi benlikleri ile 

özdeş kılıp inşa ettikleri ev içi düzen kimi zaman huzur kaynağı / güven alanı olsa da aslında 

kıstırılmışlık hissi ve iç baskıları da oluşturan faktördür. Bu durum kadın öznelerin ruh hâlini 

etkileyecek kadar baskındır.  

“Özel alana hapsedilen kadın, o alanın üzerinden kendini var etmeye başladığında obsessif 

kompülsif nöroza-takıntı, saplantı- kadar varan titizlik hastalığıyla ve eşyaya düşkünlüğüyle 

özgürlüğünü kaybetmeye başladığını genellikle fark etmiyor (…) Kadınların kıstırılmaları, esir 

alınışlarında (…) kimi zaman onların eşya ile kurdukları bağlar vardır”  (Büken Örnek, 2016: 106-

107). 

Kıstırılma ve daralma hissi yaratan ev içi düzen, kadın öznenin özgürlüğünün elinden 

alınmasına neden olan bir hapishaneye dönüşmektedir. Öyküde Sinop Kalesi manzarasının 

Yıldız’da yarattığı çağrışımlar dış mekânın tarihsel bağlamına ışık tutar. Kale, geçmişin elçisi 

konumunda olup taşıdığı bellek sayesinde toplumsal tarihi aydınlatır. Siyasi, sosyal, kültürel 

olayların izlerini taşıyan mekân çok sayıda sürgüne ev sahipliği yapmıştır:  

 “Gözlerimi Sinop Kalesi’nden alamıyordum. Bu sürgün kalesi orada bir kale gibi değil, bir tarih 

gibi duruyordu. Acı bir görünüşü vardı. Bir tarihte, Mahmut Şevket Paşa’nın katliyle çileden çıkan 

İttihatçıların bir gecede tevkif ederek “Bahr’ı Cedid” adlı köhne bir vapurla Sinop Kalesi’ne 

sürdükleri sekiz yüz elli kişiyi anımsadım. Sanki hâlâ oradaydılar ve şimdi gitsem, zaman hiç 

geçmemiş gibi onları orada bulacaktım. Bizi ve hatırlanmayı bekliyorlardı”  (Mungan, 2021:133). 

Zorunlu sürgünlere işaret edilen öyküde bireylerin özgürlüklerinin tarih boyunca farklı 

şekillerde ellerinden alınması hususuna dikkat çekilir. Yıldız, mekânlara Seher’den farklı bir 

gözle yaklaşırken kadın karakterlerin kendi içsel serüvenlerinin mekân tasvirinde değişim 

yaratması önemlidir. Karakterler kendi iç seslerini, resmettikleri mekân ve eşya üzerinden 

duyurur. Seher ile Yıldız’ın mekânla kurulan ilişki bağlamında birbirini anlama çabası “Samsun 

Sigarası, Tütün Balyaları, Tamaron” adlı öyküde de ön plandadır.  

 “Samsun Sigarası, Tütün Balyaları, Tamaron” başlıklı öyküde kadın karakterlerin özgürlük 

arayışında geçmişi hatırlamanın rolü dağılmış bir ailenin yaşadıkları üzerinden ele alınır. Bu 

öyküde göç kavramı önemli yer tutar. Songül ve Şengül’ün kardeşlik ilişkisi aktarılırken kimlik 

ve bellek, mekân odaklı irdelenmektedir. Almanya’da psikoloji okuyan Şengül, babasıyla 

Türkiye’de kalmayı tercih eden kız kardeşi Songül’ü ziyaret etmek üzere Türkiye’ye gelmiştir. 

Öyküde mekâna “dışarıdan” ve “içeriden” bakış bu bağlamda derin bir anlam kazanır. Kız 

kardeşi, annesini trajik şekilde kaybetmiş ve bu travmanın izlerini silememiş bir erkekle 

evlenmiş, kayınpederinin de yaşadığı bir eve yerleşmiştir. Öyküde öz yurdunda kalmayı tercih 

eden Songül de gurbette annesi ile yaşam mücadelesi veren Şengül de mutsuz ve yorgundur. 

Geçmişi hatırlama özellikle çocukluk günlerinin masumiyeti söz konusu olduğunda onlara güç 

verir. Öyküde bunun belirgin örneği Şengül’ün çinko kevgiri görünce verdiği tepkinin 

aktarıldığı kısımdır. “Daha gördüğü an,  çocukluğunu geri getiren her eşyaya olduğu gibi ona da  

sevgiyle baktı Şengül. (…) Yaşanılanları simgeleştiren bu nesneler aracılığıyla çocukluğuna,  

anılarına karşı duyduğu merhamet …” (Mungan, 2021:  67)  

Çocukluğun masumiyeti ve güzelliğini hatırlatan eşyanın muhafaza ettiği zaman olgusu 

karakterlerin iç yolculuğa çıkmasını sağlar. Annelerinin Almanya’ya gitmek istemesi, babasının 

bunu reddetmesi ve ailenin parçalanma meselesi Almanya ve Türkiye’nin kültürel kimliğindeki 

farklılıklara dikkat çekilerek işlenir. Mekânların kimliği ve belleğine dair bilgiler aslında kadın 

karakterlerin iç dünyasına ışık tutmak amacıyla ayrıntılı paylaşılır.  Kadın özne,  yurt dışına 
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çıktığında yoksullukla mücadele ederken temsil hususu da yaşamsal öneme sahip bir meseledir. 

Gurbetteki kadın kimliğini var etme meselesinde sosyolojik ve psikolojik boyut iç içedir:  

“Almanya’da böyle oldu hep. Bir kadın olarak da bir Türk olarak da hep sakınımlı davranışlar 

sergilemek zorunda kaldı. Almanlara karşı Türkleri küçük düşürecek bir şey yapmamaya; 

başlarında erkek bulunmayan bir ana-kız olarak aralarında yaşadıkları Türklere karşı namusuna bir 

halel getirmemeye çalıştı” (Mungan, 2021: 70). 

Ataerkil toplumda ikincil konuma mahkûm edilen kadın öznenin yurt dışında yoksul bir birey 

olarak büyük şehirde hayatta kalma çabası âdeta bir varoluş savaşına dönüşür. Sınıf gerçekliğine 

de dikkat çekilen öyküde “öteki” oluş meselesi karakterin mekânla ilişkisi üzerinden ele 

alınmaktadır. “Kaderime boyun eğeyim, saçlarımı süpürge edip babasının dizinin dibinde etlik 

sırtlarının ayazında oturup çürüyeyim istedi. (…) Tutunamam sandılar. Yaban elde perişan 

olurum, burnum sürtülür döner gelirim sandılar.” (Mungan, 2021: 79) sözleri kadın öznenin 

mücadelesine ışık tutar. Kimliğini kanıtlamak için hem kendi yurdunda erkek egemen değerlerle 

örülü eril söylem hem de Batı’nın ezici kapitalist değerleriyle inşa edilmiş  “ötekilik”  

karşısında sergilenen direniş onun kimlik ve belleğinin şekillenmesinde etkilidir.  

Kızının düğünü için çok zor izin alan anne figürü, yabancı ülkede çok ağır iş koşullarında 

çalışmaktadır.  Öyküde göçmenlerin çalışma ve eğitim yaşamına dair problemlerin altı çizilir. 

Şengül geç yaşta üniversiteye gittiği için yaş durumunun da ek bir dezavantaj olduğunu belirtir. 

Annesi babası boşanınca annesi ile Almanya’ya giden genç kadın, pek çok konuda uyum sorunu 

yaşadığını samimi bir dille ifade eder. Kız kardeşinin yaşadığı evde enişte figürü Hüseyin ve 

babasının travmatik geçmişlerinden dolayı mekâna sinmiş bir kasvet söz konusudur. Şengül 

kendi iç dünyasında birikmiş hüznün de açığa çıkmasında bu atmosferin etkisinin farkındadır. 

Dar/iç mekânda duramayan kadın karakterin öyküde sık sık hava almaya çıkma isteği dikkat 

çekmektedir. Sıkışmışlık ve kuşatılmışlık duygusundan uzaklaşmak adına kapı eşiği dahi olsa 

hava alabileceği bir nokta arar. Oysa kız kardeşi bu iç düzene sıkıca bağlıdır ve orası kendi 

hapishanesine dönüşmüş olsa da varlığını ayakta tutan gücün sembolüdür.    

Öyküde iki kız kardeş eski eşyalara bakıp geçmişin ortak noktalarını düşünürler. Çocukluk 

yıllarını hatırlatan eşyalar da aralarındaki bağı sağlamlaştırmada yeterli olmaz. “İnsanı teslim 

alan, yavaş yavaş toprağa gömen güçlü bir şey” nedeni ile Şengül kendi evine geri dönmek 

ister.“Birden büyük şehirlerin gürültülü sokaklarını özlediğini” (Mungan, 2021: 82) hissetmesi 

önemli bir husustur. Büyük şehirlerde bireyi sömüren iş yaşantısının zorlu koşullarına rağmen 

hayatın akışının sağladığı bir enerjinin de olduğuna işaret edilir.  “Ev onu almıyordu.” cümlesi 

onun mekânla etkileşiminde uyumsuzluk ve aidiyet problemine dair önemli ipuçları sunar. Bir 

yerin parçası ol(ama)ma meselesi ayrı hayatlara savrulmuş kardeşlerin iyileşemeyen yaraları 

üzerinden aktarılmaktadır.       

Zozan ve Yurdanur arasındaki diyaloğun aktarıldığı “Tantunicinin Karısı” adlı öyküde de kadın 

karakterlerin travmatik deneyimleri ele alınır. Yöneticinin eşi olan Yurdanur, apartmandan 

attırmaya çalıştığı stajyer avukat Zozan ile bir gece yarısı tesadüfen diyalog kurar. İki kadın 

karakter de yaşam mücadelesi veren, hayatın katı gerçeklerine direnme yolları arayan 

kimselerdir. Yurdanur gazinolarda çalışmış, parasını ödeyerek çektirdiği filmde oynayıp tekrar 

memleketine dönerek evlenmiş orta yaşlı bir kadındır. Komşularla birlikte Zozan’ın yaşam 

tarzını eleştiren ve onun üstünde baskı kurarak evden attırmaya çalışan Yurdanur bir gece yarısı 

kendi evine sarhoş dönerken onun zemin kattaki evini inceler. “Kutu gibi” evin “temiz olduğu, 

hayallerinin,  ümitlerinin olduğu toy zamanları” hatırlattığını düşünür. “[K]ırlentlerle beslenmiş 

eski usul patiska etekli divan, duvardaki ceylanlı halı, orta masasının üstündeki dağ çiçeği 
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nakışlı örtü ” (Mungan, 2021:269) onu gençlik günlerine taşır. Apartman hayatına alışamayan 

Zozan kendi memleketine Tunceli’ye büyük özlem duymaktadır. Memleketinin “kırlarının 

keskin çiçek kokusu[nu]” (Mungan, 2021:288) gittiği yerlere taşır. Yöresel eşyalar onu 

kuşatan/boğan dar mekândan çıkarıp kendi özüne kavuşturduğu için başat role sahiptir. Modern 

yaşamın bireyi özgürleştirdiği ve onun yaşamını kolaylaştırdığı düşünülen mekânların aslında 

yalnızlık, dışlanmışlık ve yabancılaşmaya neden olduğuna işaret edilmektedir. Yurdanur da 

Zozan gibi geçmişi özellikle de çocukluk evresini anımsadığında çok duygulanır. Çok geç 

vakitte evine dönerken mıcırlı yolda arabasının lastiğinin çıkardığı ses geriye dönüşü sağlayan 

bir uyarıcıdır. Bu sesi çok sevdiğini belirtir. “Bu seste ona çocukluğunu hatırlatan bir şey vardı. 

(Çocukluk denince, ağızda dağılan horoz şekeri tadıyla hatırlanıyordu kimi şeyler.)” (Mungan, 

2021: 265)  

“Çocukluk başlı başına bir memlekettir, hatta sılasıdır insanın. Büyüdükçe sıla özleminiz artar, 

hayat giderek gurbetleşir.” (Mungan, 2016: 15) diyen yazar, pek çok eserinde olduğu gibi 

çocukluk evresinin kimliğe şekil veren gücüne bu öyküde de ışık tutmaktadır. Yurdanur, gece 

yarısı evine girerken televizyonda bir filmi dikkatle izleyen Zozan’a dışarıdan baktığında onu 

saf ve uslu bir çocuğa benzetir. Çocukların filmlere odaklanma hâlleri üzerine düşünen 

Yurdanur çocukluk yıllarının sinemalarını hatırlar. “Çocukluğunun bütün sinemaları, sonra 

yazlık bahçe sinemaları, tahta iskemleler, ayçekirdeği külahları, askılı poplin elbiseler, hepsi 

birden karşısında canlanmış gibi” (Mungan, 2021: 266) olduğunda iç ferahlığı duyar. Geçmişe 

dair önemli bir hatıra da ekranda gördüğü filmle açığa çıkar. Zozan’ın izlediği filmi gördüğünde 

kendisinin başrolde oynadığı film olduğunu fark ederek “hem bir ölmüşünü hatırlamış gibi içi 

yanmış, hem eski bir tanışına rastlamış gibi yılların külünü silkeleyen bir sevinç parlamıştı 

yüreğinde” (Mungan, 2021: 267).  

Kadın karakterin hem kendi ben’i hem de karşısında gördüğü ve daha önce düşmanca 

davrandığı kadına bakışını yeniden şekillendiren bir geriye dönüş söz konusudur. Zozan’a 

seslenip onun evine giren ve filmi onunla izlemeye başlayan kadın için eve giriş an’ı önemli bir 

değişimin ilk adımıdır. Mekâna girdiği anda hem kendi eski günlerini anımsar hem de genç 

kadının dünyasını ilk kez keşfederek onunla bağ kurar. Gençliğinde oynadığı filmi Zozan’ın 

evinde onunla izlemesi ona karşı tavrını tamamen değiştirir. Otuz yıl önceki hâline ekranda 

bakarken geçmişin sahneleri de kendi zihninde puslu da olsa canlanır. Hatırlama ediminin kimi 

zaman ses kimi zamansa görüntülerle gerçekleşmesi söz konusudur: “Bulanık anılar birbiri 

ardına sökün ediyor, ama nedense hiçbirini tam hatırlamıyordu. O zaten düşündükçe 

hatırlayanlardan değildi, bazen bir kokuyla hatırlardı, bazen bir şarkıyla, eski bir eşyayla. Hayat 

yardım etmediğinde, belleği işlemiyordu sanki” (Mungan, 2021: 269).   

Yurdanur, geçmişte Mersin’den İstanbul’a artist olma hevesi ile kaçışına dair anılarını Zozan’a 

parçalar hâlinde anlatmaya başlar. Bir başka kadınla paylaştığı bu hatıralar aslında onun kendi 

ben’i ile yüzleşmesini ve kendini yeni bir gözle görmesini de sağlayan parçalardır. 15 yaşını 

doldurduğunda Mersin’deki evinden kaçmış ve çok sayıda pavyonda kötü yıllar geçirmiştir. 

Kendi parasıyla çektiği film batınca yıllar sonra Mersin’e dönme kararı almıştır. Yurdanur film 

bitince teşekkür ederek evden çıkar ve evine gitmek üzere bindiği asansör aynasında kendi 

yüzüne bakıp aniden çok mutsuz olur. “Aynada kendi yüzüne yakalanma” (Mungan, 2021: 278) 

an’ı olarak tanımlanan bu sahnede kadın karakterin pişmanlık hissiyle dolu olduğu ve bunun 

nedenini de bilmediği vurgulanır. Bu noktada ayna önemli bir bellek metaforu olarak karşımıza 

çıkar. Birey olma ve kendilik meselesinin iç hesaplaşmalar üzerinden ele alındığı görülür.  
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Ayna karşısında saç yaptırırken geçmişe dair konuşmalarla geriye dönüşlerin ağırlıklı olduğu, 

“Lüks Terzi’nin Kızları” adlı öyküde de kadın öznelerin iç sorgulamaları, yüzleşmeleri ve 

pişmanlıkları aktarılır. Kayseri’de geçen öyküde Terzi Fikret’in torunu Itır’ın düğünü için 

kuaförde hazırlık yapan Nebahat Abla başta olmak üzere kadın karakterlerin yörenin gelenek ve 

göreneklerini hatırlatan sözleri toplumsal kimliğe ve belleğe ışık tutar. Karakterlerin söz ve 

davranışları, her şeyin kıymetinin olduğu bir geçmişin özlemle anılması gerektiğinin altını çizer. 

Dilin kültürel inşa aracı olarak ortaya koyduğu değerlerin muhafaza edilmesi, bireyin 

varoluşunu etkilemektedir. Kuaförde aralıksız biçimde konuşan ve bunu fark ettiğinde kendisi 

de bundan rahatsız olan Nebahat Abla’nın sustuğu bir anda geçmişin de susacağını düşünmesi 

ve hemen konuşmayı sürdürmesi önemli bir ayrıntıdır. “Kocaman bir ağacın son dallarına 

tutunması gibi, geçmişin hatıralarına fazla tutunduğunu hissediyor.” (Mungan, 2021: 232) 

ifadesi anılarıyla nefes alabilen öznenin iç dünyasını yansıtır. Rüzgârda uçuşan bir şapkayı 

görüp terzi Fikret Bey’i hatırlayan kadın karakter, o yıllara dönme arzusuyla doludur. “Taş 

Sinemada iki film birden başlıyor. Eskiden kilise olduğu söylenen Kayseri Halk Evi’ndeki bir 

balo gecesinin sokağa taşan vals müziği, giydiği ilk gece elbisenin siyah simleri, pulları gibi 

dökülüyor sokağa.” (Mungan, 2021:247) sözlerinde tarihsel mekânlar hatırlatılırken kadın 

karakter için huzur ve mutluluğu simgeleyen bir zaman dilimine işaret edilir.       

Nebahat Abla’nın bellek taşıyıcıları olarak önemli anlamlar yüklediği nesne ve mekânlar diğer 

kadın karakterler için de sembolik değerler taşımaktadır. Itır’ın düğünü için Kayseri’ye gelen 

Müzeyyen ve Mücella, babaları Fikret Bey’in geçmişte en iyi kadın terzisi olduğunu genç 

kuşağa anlatırken eski iş yerlerini göstermek isterler. Mekâna yapılacak ziyaretin ailenin genç 

üyelerine geçmiş bilgisini aktarmada etkin olacağını düşünürler. Mücella, mekânların çok 

değiştiğini ve gösterecek bir şey kalmadığını söylese de Müzeyyen’in ısrarı ile gittikleri yerde 

ön tarafın parkeciye dönüştürüldüğünü fark ederek üzülürler. “Pedallı makinenin sesini” 

duymayı sürdüren kadın karakterler “çocukluktan kalma seslerin insanın kulağından hiç 

gitmediğinden” (Mungan, 2021: 240) emin olurlar. Başkalarının kâr amaçlı işler nedeni ile 

deforme etmesine rağmen geçmiş zaman yapılarının kendine has özü koruduğunun altı çizilir.     

Müzeyyen Hanım’ın geçmişe dair hatıralarının aktarımında göç olgusunun izleri etkilidir. 

Stockholm’e gidiş yıllarını anımsayan kadın karakter, yeğeni Itır’ın İstanbul’da yaşamaya 

alışkın olması nedeni ile Kayseri’de yaşamakta güçlük çekeceğini düşünür. Endişesini ablasıyla 

paylaştığında kendisinin yurt dışına gidiş evresine dair sitemli sözler işitir. Müzeyyen, yer 

değiştirmelerinin politik görüşlerden kaynaklanan zorunlu bir göç olduğunu açık bir dille ifade 

eder. Düşünce suçluları için af çıktığında da dönmediklerini hatırlatan ablasına çocuklarının 

eğitim yaşamını aksatmamak adına yine zorunlu nedenlerle orada kaldıklarını ifade eder. Kadın 

karakterin Stockholm’da yaşadığı yurt özlemi şu sözlerle aktarılır: “Akşamüstüleri sulanan 

toprağın kokusu bazı geceler ta Stockholm’e kadar gelip uykusundan uyandırır Müzeyyen’i. 

Toprak çeker” (Mungan, 2021:239). 

İsveç’te iken yurdunu çok özleyen Müzeyyen, belleğin kimi zaman oyunlar oynadığını, arzu 

nesnesine dönüşen mekânın bireyin kendi ruh hâline göre değişebildiğini fark eder. Yurduna 

döndüğünde aslında yıllarını geçirdiği yabancı toprakların da kendisinde “aidiyet” yarattığını 

idrak eder. “Nostalji” kavramını irdelerken büyük yolculukların aynı zamanda bireyin kendi 

içine yapıldığı bilgisini hatırlatan Svetlana Boym’un vurguladığı gibi “eve dönüş” meselesi 

karmaşık bir olgudur. “Modern nostaljikler aynı anda hem sıla hasreti duyabilir hem de yurttan 

sıkılabilirler” (Boym, 2021:90). Gördüğü nesneler ve mekânların anlam kaybına uğramış olması 

kadın karakterde hatırlama, uyum ve aidiyet kavramlarının anlamını etkiler: 



Edebî Eleştiri Dergisi, Ekim 2024, 8(2) 

[282] 

“Müzeyyen’in gözleri, Stockholm’ün uzun kış gecelerinde buraları anarken, düşünürken gözünün 

önüne gelen resimleri arıyor etrafta, hiçbir şey o güçte canlanmıyor. Hatırlamanın sihrinde olan 

şey, şu gördüklerinde yok! Uzaktayken her şey daha iyi yaşanıyor sanki. Yakına gelip dokundun 

mu azalıyor” (Mungan, 2021:231).  

Müzeyyen öykünün sonunda Stockholm’den dönemeyeceklerini ve orada öleceklerini 

düşünmektedir. İsveç’te geniş bir evde tekdüze ve huzurlu bir hayatının olduğunu hatırlayarak o 

evin pencerelerini, kapısını ve şöminesinden çıkan dumanını dahi özlemeye başladığını fark 

eder. “Hatıraların uzaktayken daha iyi saklandığını; içinde, yakınında yaşarken çabuk 

öldüklerini düşünüyor.” (Mungan, 2021:245) ifadesi de “dışardan” ve “içeriden” bakışın 

farklılığının altını çizer. Müzeyyen Hanım’ın İstanbul’un artık eski İstanbul olmadığını üzülerek 

belirttiği anlarda onun şehirlerin kendilerine özgü kimliklerine duyduğu özlem vurgulanır. 

Mekân değişime uğratıldığında eksilmenin ve yitimin sadece fiziksel yapıda olmadığı kültürel 

kimlik ve belleğin de kaybının büyük olduğuna işaret edilir:   

“Göztepe’deki evin balkonunda, şimdi doldurulmuş olan kıyı şeridine, sahil yoluna alışamamış 

gözlerle hoşnutsuz bakıyor Müzeyyen. Denizin eski yerinde olmaması, artık hiçbir şeyin yerinde 

olmadığını düşündürüyor ona. Eski Göztepe’yi özlüyor. Bu yabancı manzarada kendini İstanbul’a 

gelmiş gibi hissedemiyor bir türlü” (Mungan, 2021: 227).          

Öyküde kadın karakterlerde mekân ve eşyalara dair farkındalık, bir “uyanış an’ı”  olarak 

resmedilir. Bu uyanış, çakan bir şimşeğin ışığı gibi bir aydınlanmayı zihinde yaratırken dışarıda 

da bir fırtınanın tasvir edilmesi dış çevre ile iç çevrenin uyumunu vurgular. İstanbul, Stockholm 

ve Kayseri başta olmak üzere farklı kentlerin hatıraları birden başlayan fırtınadaki sağanak gibi 

zihinlerde de düşünce sağanağı başlatır. Camlar ve kapılar titreşmeye başladığında bir 

aydınlanma anı yaşanır. Geçmişin görüntüleri öyküde parça parça karakterlerin zihinlerine 

düşerken metnin tamamında âdeta şimşek gibi parlamalar söz konusu olur.  Çünkü “[g]eçmişin 

gerçek yüzü hızla kayıp gider.” Parıldadığı anda bir görüntü olarak idrak edilen geçmişin 

(Benjamin,  2012: 39) metinsel temsili, öznelerin aydınlanma sürecini yansıtır. Geçmiş 

algısında değişim yaşanırken olaylara, kişilere ve mekânlara bakış açıları da dönüşüme uğrar. 

Düğün hazırlığı yapan Itır şiddetli rüzgârın görüntüsü ve sesinden etkilenerek geleceğe dair 

kaygı duymaya başladığında bu değişimin önemli bir örneği sergilenir. Fırtına onun yeni bir 

kente yerleşme kararını sorgulamaya başlamasına neden olduğundan sıradan bir hava olayı 

tasvir edilmez. Öykülerde karakterler kendi tarihleri ile hesaplaşma yaşarken döngüsel biçimde 

başlangıçlarla sonlar iç içedir.  

Öykülerde farklı şehirlerde yaşadıkları deneyimler ile hayatlarından kesitler sunulan kadın 

karakterlerin Esenler otogarında buluşması, bu mekânı odak hâline getirir. Kesişme, yol ve 

yolculuk kavramları kitaptaki diğer öykülerde olduğu gibi son öyküde de merkezî role sahiptir. 

“Burası İstanbul değil zaten, üstleri-başları, tavırlarına baktığınız insanlarıyla burası Türkiye. 

İnsan,  İstanbul’un dışına Esenler’de çıkıyor.” (Mungan, 2021: 283) ifadesi mekânın işlevine 

ışık tutar. “Esenler Otogarında” öyküsünde Murathan Mungan’ın yazının mimarisini 

değerlendirirken söz ettiği metaforik yolculuklar, “dairesel metin kalıpları” ve döngüler oldukça 

anlamlıdır. Başlangıç noktasına geri dönüşü sağlayan kavramlar “tamamlanmamışlık” duygusu, 

sonlar ve yeniden başlamaların felsefi boyutunu düşündürür. (Mungan, 2021b: 91) 

Döngüselliğin odak kılındığı “Esenler Otogarında” adlı öyküde yolları kesişen kadın karakterler 

ayrılık ve kavuşmaların eş zamanlı olduğu bir mekândadır. Bu çerçevede “Esenler Otogarı’nın 

İstanbul’dan Anadolu’ya yani dış dünyaya, farklı kültürlere ve hayatlara açılan bir kapı olduğu 

düşünülebilir” (Garan, 2012: 90). 
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Kadından Kentler kitabında yer alan öykülerde bireysel ve toplumsal tarihe dair unsurlar iç 

içedir. Kadın karakterlerin farklı kentlerde yaşadıkları deneyimler aktarılırken kültürel kimliğin 

inşa sürecinde rol oynayan mekânlar ve nesnelerin işlevine dikkat çekilmektedir.  

1.2. Mekân-İnsan İlişkisinde Toplumsal ve Kültürel Boyutuyla Bellek 

Ev, kent ve sokak gibi bireyin etkileşim hâlinde olduğu mekân ve kendisini çevreleyen nesneler, 

hatırlama ve unutma pratiğini şekillendirir.  Bu süreç bireysel hatırlama ve unutma ediminin 

yanı sıra toplumsal boyutu da kapsar. Farklı geçmişleri şimdiye taşıyan nesneler, önemli bir 

“zaman dizini” inşa eder ve aidiyet kavramı da bu şekilde anlam kazanır. Kültürü “bağlayıcı 

yapı” olarak ele alan Jan Assmann,  hatırlama figürlerinin karakterize edildiği üç özelliği 

“zaman ve mekâna bağlılık, bir gruba bağlılık ve kendine özgü bir süreç olarak yeniden 

kurulabilme özelliği” şeklinde ifade eder. Mekânda “ben’in çevresindeki, ona ait olan şeyler 

dünyası” aracılığıyla kurulan düzen bireyin ve toplumun kimliğini etkiler. Belleğin 

“mekânsallaştırma eğilimi” sayesinde bireye ve parçası olduğu kültüre ait sembolik anlam 

dünyası korunur (2015: 46-47). 

Kültürel bellek gelenek kavramıyla doğrudan bağlantılıdır. Sözlü kültür ürünleri ele alınırken 

tören ve mekânsal deneyimler başat roldedir. Sözlü kültür dönemlerinden kalan kültürel miras 

ile ilgili çalışmalar toplumsal ve kültürel belleğin korunmasında etki gücüne sahiptir. 

Hatırlamada “bir referans kaynağı” olan mekânın işlevselliği bu bağlamda önemlidir. (İlhan, 

2018: 128). Kadından Kentler kitabındaki öykülerde kadın karakterlerin mekânla ilişkileri 

aktarılırken bireysel kimliğin yanı sıra toplumsal ve kültürel belleğe de ayna tutulur. Çeşitli 

bölgelerin farklı kentleri tasvir edilirken mekân ve eşyanın sembolik anlamlarıyla kültürel 

dokudaki önemlerinin altı çizilir. 

Hafızanın sosyal koşullarla bağına odaklanan Maurice Halbwachs, toplumsal hafızaya dair 

sunduğu görüşlerle öykülerin mekân ve bellek eksenli okunmasına önemli bir katkı sunar. 

Halbwachs’a göre zihindeki imgeler ve sosyal etkileşimlerle bireyin hatırlama edimine başkaları 

da etki eder. Toplumda kabul gören dil ve işaretler, benimsenmiş tüm dışavurum şekilleri, 

hafızanın işleyişinde role sahiptir. Dil sayesinde anıları canlandırıp geçmişi yeniden inşa 

ederken “toplumsal uzlaşımlar sistemi” devreye girdiği için kolektif hafıza merkezî role sahip 

olur (2016:346). Toplumsal nitelik taşıması bakımından anılar hem bireysel hem de sosyal 

kimlikle bağlantılıdır.  

Öykülerde kadın öznelerin mekânla etkileşimi onların toplumsal konumlarıyla bağlantılıdır. 

Kolektif belleğin unsurlarına dair farkındalık sahibi olan karakterler mekânın muhafaza ettiği 

değerlere ilgilerini açık biçimde ortaya koyarlar. Karakterlerin kentsel deneyimleri aktarılırken 

o kentin ya da bölgenin kendine has gelenek görenekleri, ritüelleri metinlerde geniş yer kapsar. 

Itır’ın Kayseri’de yapılacak düğününün hazırlıklarının aktarıldığı öykü bu noktada önemli bir 

örnektir. Itır, gelin olarak İstanbul’dan Kayseri’ye gelirken düğün âdetlerini tek tek öğrenir ve 

hepsinin kendisi için de yapılmasını ister.  Kına gecesi, hamam âdetleri, gelinin at sırtında 

gelmesi, testi kırılması başta olmak üzere farklı âdetleri sıralayarak o yörede yerleşik olan her 

şeyin kendisi için de yapılmasını şart koşar. Çarike denilen terlikleri dikkatle inceleyen Itır’a 

gelin sandığında da bunun üç çiftinin daha kendisi için hazırlandığı ifade edilir. Damadın 

gelenek ve göreneklere saygısı Mücella ve Müzeyyen tarafından övülmektedir. Kız isteme 

merasimi yerine Itır’ın vefat etmiş annesinin mezarına giden damat, orada dua okur ve ondan 

kızını ister. Sadece düğün âdetleri değil mezarlık başta olmak üzere kültürde önemli yeri olan 

mekân ve nesnelere dair duyarlıkların altı çizilir.   
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Kişiler arasındaki sosyal ilişkilerin kültürel kimlik ve bellek olgusunun etkisinde olduğu 

görülür. Itır, gelin olacağı coğrafyaya uyum sağlamak adına orada tekrarlanan ve toplulukların 

birlik beraberliğinde etkili olan unsurları öğrenmeye büyük çaba sarf eder. Onun gayreti kabul 

görme ve kendisini oraya ait hissetme meselesi ile ilişkilendirilir. “Memleket hissi yaratan ortak 

hatıralar” çevresel imgenin birey tarafından algılanma biçimi ve bulunduğu toplulukla ilişkisine 

göre şekillenir. Kevin Lynch tarafından vurgulandığı üzere fiziksel çevrenin sosyal rolü 

irdelenirken grup iletişiminde kolektif hafıza ve semboller ön plandadır  (2017: 5). 

Toplumun kimlik ve belleğinin korunmasında temel unsurlardan biri kültürel sürekliliktir. 

Kültürel süreklilikte kuşaklar arası aktarımın gücüne dikkat çeken Öcal Oğuz’un belirttiği gibi 

doğum, ölüm, evlenme gibi önemli ritüeller, halk inançları ve köy yaşantısına yönelik unsurların 

yaşatılması için mekân kavramının rolü göz önünde bulundurulmalıdır. Öykülerde kadın 

karakterler gittikleri kentin gelenek ve göreneklerini yansıtan mekânlarıyla ve eşyalarıyla ilişki 

kurduklarında oraya adapte olabildiklerini düşünürler. “Başka kültür mekânlarında başka 

kültürel tutumlar içinde olan bireyler, kültürel mekân olma özelliğini ve etkinliğini koruyan bu 

yerlerde, koruması amaçlanan kültüre kolaylıkla eklemlenebilmekte ve geçici bir süre de olsa bu 

mekâna ait biri gibi davranmaktadır” (2007: 32). Bu bağlamda öykülerde kadın karakterlerin, 

kendilerini ait hissettikleri kentlerin halk hikâyesini veya türküsünü öğrendiklerinde orayla 

bağlarının farklılaşması söz konusudur.  

Toplumsal kimlik ve bellekte süreklilik olgusu halk masalları, türküler, düğün âdetleri ve 

atasözleri gibi önemli değerlerle anlam kazanır. Folklorik unsurları sıkça kullanan  “Murathan 

Mungan, hikâye türünün Doğu'da ve Batı'da anlatım ve içerik bakımından farklılığına 

değinirken kendi tarzından da söz eder. Teknik açıdan halk anlatılarının anlatım tekniğini 

benimseyen yazar, bu gibi metinlerin tekrar kurgulanırken yeni eklemelerle ve özgün bir bakış 

açısıyla ortaya konması gerektiğini savunur”  (Sezer,  2007: 83).       

Modern anlatım biçimleri ile geleneksel olanı bir arada kullanan Murathan Mungan yapıtlarında 

yerel motiflere sıkça yer verir. Bu çerçevede Kadından Kentler kitabında yer alan kadın 

karakterlerin yaşamında kuşaktan kuşağa aktarılan hikâyeler oldukça anlamlıdır. Meltem’in 

yolculuğunu anlatan “Kanat Turizmin Sayın Yolcuları” öyküsü bu bağlamda önemli bir 

örnektir. Meltem, Denizli’de yaşayan bir eczacıdır. Çanakkale’de yaşarken Kaan ile evlenmiş, 

her şeyin çok iyi gittiğini ve çok mutlu olduğunu düşündüğü bir anda yaşadığı büyük hayal 

kırıklığı sonrasında evliliğini bitirmiş ve kentten aniden ayrılmıştır. Öyküde kadın karakterin 

geçmişi hatırladığı ve iç hesaplaşmalar yaşadığı mola yerinden kesitler sunulurken Leyla ve 

Mecnun’a yapılan göndermeler ön plana çıkar. Aşk ve evlilik kavramlarının anlamını 

sorgulayan kadının iç dünyasına ışık tutulan öyküde geçmişi hatırlatan unsurlar Meltem için 

sinir bozucu iken Mecnun etrafında örülen anlatıya büyük ilgi duymaktadır. Denizli’den 

İstanbul’a gerçekleşen yolculukta kendi içinde ölmüş olan pek çok kişiyi anımsayan kadın 

karakterin Mecnun adlı figürü merak ederek onu her seferinde gördüğü noktada araması ve halk 

arasındaki efsaneyi hatırlatması sembolik anlamlar taşır. Sevginin ve yaşamın gücüne yeniden 

inanma ihtiyacı içinde olan kadın öznenin tutunacak dalı, kuşaktan kuşağa aktarılırken değişime 

uğradığı söylenen bu anlatıdır.  

Öyküde Mecnun’un başından geçenleri yaşlıların kendi imgelemlerinde değişikliğe uğratarak 

aktardıkları hususuna dikkat çekilir. Anlatıcıya göre işin doğrusunun öyle ya da böyle olmasının 

bir önemi yoktur. Kahramanını mecnun eden bir hikâyenin aslının korunmasının mümkün 

olmayacağı hatırlatılarak öyküde temel meselesinin Mecnun’un yaşadığı deneyim olduğu 

düşünülür.  
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 “Demelerine bakılırsa: Güzel bir kız sevmiş gençliğinde, masallardaki gibi büyük bir aşk ve 

tutkuyla bağlandığı bu kızın bir gün "Döneceğim, bekle," diyerek bir otobüse binip gitmesiyle 

başlamış her şey. Sonrasında her gün otobüs meydanına gelip yol gözler olmaya başlamış Mecnun. 

Kız dönmemiş. (…) Kız, günün birinde sahiden çıktı geldi, ama artık Mecnun tanımadı onu, 

derler” (Mungan, 2021:140).    

Halk kültürüne ait anlatılarla metinlerarası ilişki kuran “Mungan’ın hikâyelerinde geleneksel 

malzemenin iki farklı yöntemle kullanıldığı tespit edilmiştir. Birinci durumda Mungan 

masallardan, halk hikâyeleri ve mitolojik motiflerden parçaları bireysel tasarımı olan öykülere 

alıntı, gizli alıntı, anıştırma, indirgeme, genişletme, uzatı işlemleriyle sokmuştur. İkinci 

durumdaysa masallardan ve halk hikâyelerinden bazılarını yeniden yazmıştır” (Çorapçı, 

2021:171). 

“Kanat Turizmin Sayın Yolcuları” öyküsünde folklorik unsurların çeşitli bölgelerde değişime 

uğradığının altı çizilmektedir. Dede Korkut ve Nasreddin Hoca hikâyelerinde olduğu gibi 

Mecnun’un hikâyesi de bağlam değişikliğine uğrayan, farklı zaman ve mekânlarda yeniden 

dolaşıma sokulan önemli folklorik unsurlar arasındadır (Aktulum, 2013: 33).  

Çeşitli bölgelerde değişime uğrayan kültürel unsurlara özellikle bellek inşası rolleri nedeni ile 

önem verdiği bilinen Murathan Mungan, folklorik değeri olan eşyalara da eserlerinde sıkça yer 

vermektedir. Bazı öykülerde çok sayıda nesne, renkleri ve biçimleri açısından ayrıntılarıyla 

betimlenir. Örneğin Seher’in hikâyesi aktarılırken iğne oyaları, hesapişleri, suzeniler, sarmalar, 

mürveriğneleri, civankaşları ve gümüş çemberli sandık (Mungan, 2021:130) gibi nesneler 

kendilerine özgü bir ruh ve kimliği taşır. Toplumsal atmosferi ve kültürel iklimi ustalıkla 

resmeden anlatıcı, okurun zaman ve mekâna felsefi bir derinliği içeren bakışla yaklaşması 

gerektiğini hatırlatır. Gündelik yaşamın sıradan eşya ve mekânları geçmişin değerleri ile anlam 

kazanır. Öyküde Sinop Kalesi ile ilgili bir türkünün hatırlatıldığı bölümde de folklorik değerler 

ön plandadır. Yetmişli yıllarda çok meşhur olan eşkıya türküsünden söz edilir: “Sinop 

Kalesi’nden uçtum denize…/ Tam üç gün üç gecedee…” (Mungan, 2021: 134).  

“Hayat Hanım, İlk Tayin” öyküsünde Kırşehir’e öğretmen olarak tayini çıkan Tülay’ın 

deneyimleri aktarılırken de türküler oldukça önemli role sahiptir. Kadın karakterlerin benlik 

arayışı mekânsal deneyimleri üzerinden aktarılırken yaşadıkları yeni coğrafyanın özellikle sözlü 

kültür ürünleri varoluşsal bir çizgide ele alınır. Öyküde Hayat Hanım, “Ne buluyorsun ki, böyle 

şehir şehir dolaşmakta?” diyenlere, “Her şehrin fırınının ekmek kokusu farklıdır. (…) Her 

ekmeğin de hikâyesi farklıdır.” (Mungan, 2021:159) diye yanıt vermektedir. Yerleşmeye gittiği 

Kırşehir’de ilk gününde vefat eden Hayat Hanım’ın eşyalarının bekletildiği evi kiralayan Tülay 

da Hayat Hanım gibi kentlerin hikâyelerine ilgili duymaktadır. Aşkta yaşadığı hayal kırıklığı ile 

oldukça mutsuz günler geçiren Tülay için geçmişin değerleri aslında gelecek için de bir 

başlangıç ümididir. “Belki eşyaların da kalbi vardır” diyerek Hayat Hanım’dan kalan 

nesnelerden çok şey öğrendiğini açıkça ortaya koyar. O eşyaların “yalnızca evin bir odasını 

değil, hayatında bundan daha fazlasını işgal ettiğini” (Mungan, 2021:167) düşünür.  

Evin salonundaki büyük pencereyi açıp aya baktığında “Ay Büyürken Uyuyamam” adlı öyküyü 

anımsadığını dile getiren Tülay bir türkü mırıldanır. Geçmişin ruhunu taşıyan eşyalar, ayın 

büyüleyici görüntüsü ve türkü bir araya geldiğinde kadın karakter kendi içinde bir kabuğun 

kımıldadığını hissettiğini ifade eder. Kendisini çok etkileyen bir Malatya türküsü olduğunu 

belirttiği “Bir Ay Doğar İlk Akşamdan”  adlı türkü öyküde sıkça tekrarlanır. Bu türkü kadın 

karakteri yaralayan bir aşk hikâyesinin merkezinde yer alır. İstanbul’da öğretmen olarak görev 

yapan Özer’e tutkuyla bağlanan Tülay, Beyoğlu’nda bir mekânda türkü söyleyip saz çalan 

nişanlısıyla yaşadıklarını tüm canlılığıyla hatırlamaktadır. Nişanlısı kendisine söz verdiği hâlde 
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bu kente gelmediği için oldukça karamsar bir ruh hâline bürünen Tülay ona mektuplar yazar. 

Özer’in Kırşehir’e gelmesini sağlamak amacıyla “Hacı Bektaş’a gitmek için seni bekliyorum.” 

diye yazan Tülay hasret çekerken ona türküler eşlik eder. Kadın özne yazdığı mektuplarda 

kültür tarihinin önemli kişi ve mekânlarından söz eder. Ahi Evran, Balım Sultan, Âşık Paşa 

türbelerine (Mungan, 2021: 168) mutlaka gitmesi gerektiğini belirtir. Alevilik geleneği ve Hacı 

Bektaş Veli’den söz ettiği mektuplar, kültürel kimlik ve bellekte önemli yer tutan değerlerin 

altını çizmektedir. 

Bir Kayseri türküsü olan “Gesi Bağları” türküsü eşliğinde yazdığı mektupta Kayseri’ye 

komşularıyla yaptığı geziyi anlatan Tülay’ın iç dünyasına ayna tutulan öyküde türküler merkezî 

role sahiptir: “Türküler kendi toprağında söylendiğinde daha gerçek, daha sahici duruyordu. 

(…) Zaman insanın içine işleyerek ağır ağır geçiyordu. Kırların havasında dağılan türküler, ilk 

söylendikleri gün kadar taze duruyorlardı dilde” (Mungan, 2021:168).   

Üç yıl görev yaptığı Kırşehir’den ayrılacağı gece kendisini “olgunlaşmış” ve “hayatı öğrenmiş” 

hissettiğini ifade eden Tülay, türkülerin, ay manzarasının ve Hayat Hanım’ın kendisine eşlik 

ettiği balkon penceresindedir. Öykünün sonunda Hayat Hanım’dan kaldığı vurgulanan 

rüzgârgülünün dönüşü onun bu şehirde yalnız ve mutsuz günlerine rağmen hayata tutunabilme 

ve devam etme kararlılığını ortaya koyar.  

Türkülere geniş yer verilen öykülerde yazarın gelenekle kurduğu bağ, kültürel çeşitlilik ve 

devamlılığa dair duyarlığını yansıtan örneklerin zenginliği dikkat çeker. Yazar anlatıcı 

coğrafyanın türküler sayesinde bir ruh kazandığına, toplumsal kimlik inşasında türkülerin 

önemli aktör olduğuna işaret eder. Bu çerçevede kültürel belleğin aktarımında önemli rol sahibi 

olan türküler, toplumsal imgelemi, dünde kalan değerleri bugüne taşır ve geçmiş zamanın elçisi 

rolünü üstlenir. Ağızdan ağıza aktarılan, farklı yapı, ezgi ve konuya sahip olan türküler “halkın 

malı” olarak kültürün temel taşları arasındadır (Şenesen Okuşluk, 2021:151). Bu temel taşlar 

Kadından Kentler kitabının öykülerinde sıkça anımsatılmaktadır. Tanpınar’ın deyimi ile 

“eritilmiş kurşun gibi yakıcı ve yaktığı yerde öyle külçelenen” (Tanpınar, 2021: 89) türkülerde 

“hüzün” duygusu yoğundur. Geçmişin acı yüklü deneyimlerini hatırlayan kadın karakterlerin 

kederle söyledikleri türküler onlara yaşamsal güç aktarır. Üzüntüyle de olsa tekrarlanan sözler 

onları aslında hayata yeniden bağlar. Farklı kuşakların birbirlerine aktardıkları unsurlar 

şimdi’nin/günün daha iyi anlaşılmasının yanında geleceği de aydınlatarak zaman katmanlarının 

iç içe olmasını sağlar.          

Öykülerde geçmiş zamanın mekânlarında aidiyet ve sosyal uyum kavramı çeşitli dinsel ve etnik 

niteliklerin bir arada olduğu bir çerçevede ele alınır. Yer değiştirmek zorunda kalan 

toplulukların deneyimleri aktarılırken kültürel, psikolojik, ekonomik ve siyasal değişimlere 

işaret edilir. Mekânsal belleğin odak kılındığı öykülerde devamlılık/ istikrar duygusu 

merkezdedir. Belleğin mekân aracılığıyla idrak edildiği bu metinlerde süreklilik kavramı 

vurgulanır. Tarihsel bağlam ve hafızanın işleyişi üzerinde durulurken çokkültürlülüğün 

temsillerinde hümanist bir tutum öncelenir. Farklı etnik kimliklere saygı ve sevgiyle yaklaştığı 

görülen anlatıcı, azınlıkların karşılaştıkları zorlukları duygudaş bir tutumla anlamaya gayret 

eder.      

“Samsun Sigarası, Tütün Balyaları, Tamaron” öyküsünde Songül mutfaktaki eski eşyaları 

kardeşi Şengül’e gösterirken yaşadıkları bu evin tarihî Rum evi olduğunu belirtir. “Görüyorsun 

çok dolap var evde. Rumlardan kalmış evler böyle oluyor. Her şeylerinde bir tertip, bir düzen!” 

(Mungan, 2021: 67) sözlerinde “öteki” karşısında olumlu bir tavır söz konusudur. 

Mektuplarında da “öteki” ile ilgili herhangi bir olumsuz söz yer almaz. Songül’e yazılan bu 
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mektuplarda Rum evi “kendi başına hikâyesi olan” bir yer olarak anılır. Şengül evi gördüğünde 

onu sırlarla dolu mutsuz insanların bir arada yaşadığı bir geçmişi anlatan romanlara benzetir 

(Mungan, 2021:67). Öyküde zorunlu göç meselesi de Şengül’ün iç sıkıntısının betimlendiği 

bölümde onun mekânla ilişkisi üzerinden aktarılır: “İçinde bulunduğu ruh halini, yıllar önce 

oturdukları bu evleri terk edip gitmek zorunda kalmış Rumların, gidecekleri son gün başlarını 

kaldırıp son bir kez baktıklarında duyabilecekleri bir ürpertiye benzetebileceğini düşündü. İnsan 

kendini ancak bir yabancıyla anlardı” (Mungan, 2021:88).    

Ben-öteki ilişkisinde kadın karakterin kurduğu özdeşlik geçmişin “biz” olgusunda ortak acıların 

etkisini ortaya koyar. Bu bağlamda bireyin kendilik kavramının başkası/diğer ile asıl anlamına 

kavuştuğuna işaret edilir. “Zamanı elinizle tutmanıza, ona dokunmanıza olanak veren” mekânın 

kimlik ve belleğini Paranın Cinleri kitabında sıkça ele alan Murathan Mungan; taş, ışık ve tarih 

kelimelerinin derin anlamının altını çizer. Şehirlerin dokusu ve mimarisi üzerine araştırmalar 

yapan ve mekânı zamanla etkileşimini merkeze alarak irdeleyen yazarın Rum ve Ermeniler 

başta olmak üzere farklı toplulukların evlerine dair tasvirleri önemli role sahiptir. Geçmişin 

kozmopolit yaşamının tanığı olan mekânlar “Annemin Çektiği Fotoğraflar” isimli öyküde de 

ayrıntılı biçimde resmedilir. İstanbul’da oturan Suna’nın annesinin Erzurum’da çocukluk ve 

gençlik yıllarından olaylar anlatılırken fotoğraf sanatı, Ermeni Aram ve Ermenilerden kalan taş 

evler merkeze alınır. Suna, iki bavul dolusu fotoğrafın sebep olduğu “çağrışım sağanağı” ile 

geçmişle yüzleşirken onun kendi benliği ikiye yarılır ve annesiyle özdeşleşme yaşayarak 

geçmişle şimdiyi bir arada yaşar (Mungan, 2021:177). Fotoğraflar Suna’nın hem annesi Saide 

Hanım’ın hem de şehrin geçmişinde yaşamasına olanak sağlamıştır. Paranın Cinleri’nde 

“Bunlar Artık Yok” başlıklı yazısında fotoğraf olgusunu ayrıntılı olarak ele alan yazara göre 

fotoğraflar “hem bilmediğimiz bir geçmişin kapılarını açar” hem de “yitirilmiş anıları belgeler.” 

Kendi ilgisini en çok çeken resimlerin ölmüş aile büyüklerine ait olduğunu belirten yazar, 

kalplerin derinleşmesini sağlayan kareler sayesinde kendimize mazi edindiğimize işaret eder 

(Mungan, 2022: 30). 

Önemli bir fotoğraf sanatçısı olabilecekken fırsat yakalayamayan, o yılların Erzurum’unda bile 

bu fotoğrafları teknik imkânsızlıklara rağmen çeken annesi, o şehrin tek fotoğrafçısı Aram’ın 

fotoğrafhanesine sıkça gitmiştir. Aram; “Cumhuriyet Balosu, Erzurum’un Kurtuluşu gibi özel 

günlerin vazgeçilmez figürü” (Mungan, 2021:194) olarak tanıtılır. Etnik ve dinî kimlikleri farklı 

bireylerden oluşan çokkültürlü bir toplumsal yapı betimlenir. Ermeni evlerinin mimarisine dair 

bilgilerde de ayrıntılar ön plandadır. Annesinin çektiği fotoğrafta Ermenilere ait evin dış 

kapısına açılan taşlık merdiven basamağındaki süt güğümlerine uzun süre bakan Suna, 

fotoğrafın kendi hikâyesinden bağımsız bir üst cümle de olduğunu belirtir. Bu bağlamda insanın 

içini sızlatan bir sürekliliğin altı çizilir.    

Öyküde sıkça geçen Erzurum türküsü önemlidir: “Bir yerlerden kopup gelmiş gibi eski bir türkü 

çınlıyor kulaklarında: “Erzurum çarşı pazar!” (Mungan, 2021:196) Anadolu tarihinin ancak 

türkülerle birlikte daha iyi öğrenileceğini savunan Tanpınar, Erzurum’u anlatırken “Sarı Gelin” 

türküsünün “canlandırma kudretine” duyduğu hayranlığı vurgular (Tanpınar, 2021: 55). “Dört 

kapılı serhat şehrimiz” olarak tanımlanan Erzurum’da çekilen fotoğraflara dair bilgi verilirken 

Suna, annesinin  “kız başına” nasıl gittiğine çok şaşırdığı Tortum Şelalesi ve kömür madenleri 

bölgesinden söz eder. Ayrıca Çifte Minare, Üç Kümbetler, Saat Kulesi ve Yakutiye Medresesi 

gibi önemli tarihî mekânlar da geçmiş zamanın önemli tanıklarıdır. “Her şeyi başka türlü 

hatırlayan” ve hatırlatan bu yapıların geçmişle başka türlü konuşabilmesi (Mungan, 2021:187) 

mekânın kendine has kimliğine ve belleğine işaret etmektedir.      
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Tarihe tanıklık etmiş mekânlar önemli sosyokültürel malzemeyi yüzyıllar boyunca muhafaza 

eder. “Her toplum bir mekân üretir.” (2000:67) diyen Lefebvre, tarihselliği ve toplumsal 

ilişkileri vurgulayarak toplumsal ve kültürel kimliğin mekân olgusuyla bağının altını 

çizmektedir.  Bu bağlamda kent olgusu “sembollere ve kültürel denilen eserlere kadar toplumsal 

hayatın bütün bileşenlerinin bir araya gelme ve karşılaşma biçimi” üzerinden 

değerlendirilmelidir (Lefebvre, 2000:67). Öykülerde de farklı bileşenlerin bir arada oluşu 

toplumsal kimliğin kurucu ögelerine dair bilgi sunar.  

“Annemin Çektiği Fotoğraflar” öyküsünde Suna, öykünün sonunda “hiçbir yere gitmeyen,  hep 

orada duran” bir geçmiş zamandan söz eder. Annesinin çektiği fotoğraflarla geçmişin izini 

sürerken aslında hiçbir şeyin kaybolmadığının altını çizen Suna, Marcel Proust’u tekrar okuması 

gerektiğini, artık onu daha iyi kavrayacağını belirtir. Bu noktada Proust’un hafızaya dair 

savunduğu görüşler önemlidir:  

“Daha çok zihin ve gözün hafızası olan iradi hafıza kanımca bize geçmişin sadece doğruluğu 

olmayan görünümlerini sunar; oysa bambaşka koşullarda tekrar karşılaşılan bir koku ya da tat, 

içimizde geçmişi bize rağmen uyandırır; bu geçmişin zannettiğimizden, iradi hafızamızın kötü bir 

ressam misali doğruluktan yoksun renklere boyadığı hatıramızdan ne kadar farklı olduğunu 

hissederiz” (Proust, 2020: 28-29).  

Bir sanatçının eserinin hammaddesinin yalnızca “gayriiradi hatıralarda” aranması gerektiğini 

belirten Proust’un bellekle ilgili bu görüşleri öykünün mekân kurgusunda anlam kazanmaktadır. 

“Diyarbakır Surlarında” öyküsünde de geçmişin anımsanmasında farklı uyarıcılar söz 

konusudur. Kadın karakter kenti deneyimlerken geçmişe dair bazı tetikleyici unsurlar öne 

çıkmaktadır. Öyküde kentin en karanlık yıllarında Diyarbakır’a yerleşmeyi düşünen gazeteci 

Aslı, mekânların kimlik ve belleğine odaklı bir dikkatle hareket eder.  Rojda Diyarbakır surları 

hakkında Aslı’ya bilgi verirken “Surları ayakta tutan üst üste yığılmış taşlar, kirişler, sütunlar, 

değil ki; hikâyelerdir, şehrin hikâyeleri… O kadar güçlü, o kadar söküp alınamaz hikâyeler ki 

bunlar… Bu yüzden ayakta kalıyor bu şehir, bu surlar, bu halk… (Mungan, 2021: 208) sözü ile 

mekânın kendine has ruhunu ve toplulukları “biz” kılan birleştirici gücünü vurgular. Onun bu 

sözlerinden çok etkilenen Aslı, İstanbul’a döndüğünde Rojda’ya Italo Calvino’nun Görünmez 

Kentler kitabını gönderir fakat Rojda’nın öldürüldüğünü öğrenir. Kitabın onun eline zamanında 

ulaşıp ulaşmadığını bilmediği için “Görünmez kentler ne zaman görünür Rojda” (Mungan, 

2021: 208) sorusuna yanıt aramayı sürdürür. Kadın karakterin mekânsal deneyimleri 

aktarılırken geçmişindeki insanlarla hatıraları ön plandadır.  

Diyarbakır’da araştırmalarına devam eden Aslı, çantası çalındığı için gittiği karakolda çocukluk 

arkadaşı Birsen ile karşılaşır. Ona “hâkime hanım nasıl” diyerek annesini soran Birsen geçmişe 

dair konuşarak onu çocukluk ve gençlik yılları hatıralarına götürür. Mahkeme salonunda 

annesini ziyaret ettiğinde hem göğsünü kabartan gurur kaynağını hem de dik yakalı cübbesi 

içinde çok sert ve uzak bulduğu annesi ile arasında oluşan mesafeyi anımsar. Çorum’un zor 

koşullarına rağmen İstanbul Hukuk Fakültesine gitmeyi ve oradan mezun olmayı da başarmış 

annesinin çalışma mekânlarını betimlerken eril iktidar meselesinin altı çizilir. “Cumhuriyet 

kadını” olarak tanımlanan annesinin asık suratlı tavırları ve insan ilişkilerindeki mesafesi ile 

meslekî konumuna uygun davranma zorunluluğunu sorgulayan Aslı “Yüksekte. Yabancı. Adalet 

böyle bir şey mi?” (Mungan, 2021: 215) sorusuna yanıt arar. Çocukluk yıllarında ona çok iyi 

bakan, sorumluluk sahibi annesi “Anadolu’yu karış karış gezmiş” ve zor şartlarda çalışmış 

idealist bir aydın kadın figür olarak tanıtılır. “Çocukluk dediğin nasıl geçerse geçsin özleniyor 

işte” diyen Aslı için çocukluk yılları “kaygısızlık” evresidir. Çorum’da geçen yaz tatillerini içi 
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sızlayarak özlediğini fark eden Aslı, o yıllarda Birsen’in söylediği “Tokat Bir Bağ İçinde” adlı 

türküyü hatırlar. Bu noktada geçmişi hatırlama ediminin yüzleri, sesleri, duruşları yumuşatan 

gücünün altı çizilir. “Gündeliğin kükürtlü havasının, karanlık bulutlarının ezici ağırlığı” 

(Mungan, 2021: 218) karşısında güneşi doğuran çocukluk anıları iki kadın karakterin iletişimine 

yön verir. Töre cinayetleri ve intihar eden kadınlar başta olmak üzere oldukça önemli konuları 

araştıran, hakkında davalar açılmış bir gazeteci olan Aslı ile Birsen’in ortak anıları olsa da kişi, 

mekân ve olaylara bakış açıları oldukça farklıdır. Eşi polis olan Birsen kentin çeşitli 

özelliklerini kendi yaşam koşullarına uygun bir mercekten aktarırken betimlemelerinde algısal 

gerçeklik ön plandadır. Birsen, terörle mücadele biriminde görevli eşinin uğradığı iftiralar 

nedeni ile açılmış davalardan söz eder ve bu şehirde çok yıprandıklarını belirtir. 

Birsen ve Aslı’nın kente dair deneyimleri oldukça farklı olsa da onları birleştiren husus geçmiş 

yaşantılardır. Kadın öznelerin ideolojik farklılıklara rağmen birbiriyle aynı sıcaklıkta yeniden 

bağ kurma adımında çocukluk ve gençlik yıllarının huzurlu anları etkilidir. Hatırlatıcı figürler 

iki kadın öznenin savruldukları yeni hayatlara geçmişin masum ve sevecen unsurlarını taşır. 

Öykünün sonunda Aslı ve Birsen için önem taşıyan türkünün bu diyaloga etkisi vurgulanır:  

“Aslı elleri cebinde surlara doğru yürürken (…)  sesi sokağa taşan bir radyoda bir türkü yükselsin 

ve yanık sesli biri ‘Tokat bir bağ içinde’ yi söylesin istiyor. Birlikte pişirdikleri ilk ekmeğin içi 

hamur kalmış lokması, yıllar sonra bir kez daha boğazına takılıyor” (Mungan, 2021: 222). 

Bireyin iç evrenini inşa eden süreçlerde mekânın kuşatıcı yönünü önemseyen Murathan 

Mungan’a göre çocukluk mekânları “dünyayla yüzleşmenin ilk sarsıntıları; ıskalanmış zaman 

parçaları, teğet geçmiş olanakları” muhafaza eder. Mekânı felsefi derinliğiyle analiz edilmesi 

gereken önemli bir kavram olarak algılayan yazar, çocukluk ve ilk gençlik evrelerini “derin bir 

yurtsama” ile ilişkilendirir. Bu bağlamda mekân-zaman ilişkisi öznenin kimlik inşasında başat 

role sahiptir  (Mungan, 2022:11). 

Sonuç 

Kadından Kentler kitabında yer alan öyküler, mekânın birey ve toplumun kimlik ve bellek 

inşasında önemli bir aktör olduğuna işaret etmektedir. Kadın karakterlerin çeşitli kentlere 

yolculukları kurgulanırken benliklerine tutulan aynalar vasıtasıyla iç gerçekliğin değişimine 

dikkat çekilir. Mekânlarda yaşanan dönüşümle öznelerin iç dünyasında yaşananların paralelliği 

dış gerçeklikle iç gerçekliğin ortak ifade alanı bulmasını sağlar. Mekân-insan ilişkisinde etkili 

eşyalar kadın karakterlerin varoluşsal sorgulamalarında önemli bir işleve sahiptir. Kadın 

öznelerin gittikleri kentlerde kişilere, olaylara, mekânlara ve eşyalara yaklaşımlarında yeni bir 

görme biçimi söz konusudur. Onların gerçekliği yeni bir prizmada algılamaları söz konusudur. 

Kadınların kentsel deneyimlerinde cinsiyet farklılığı etkisinin vurgulandığı öyküler bu prizmada 

toplumsal cinsiyet rollerinin de güçlü olduğuna işaret eder. Farklı sosyal statü, yaş ve sınıflara 

ait kadınların kendi varoluşlarını duyumsamalarını sağlayan mekânsal deneyim ve sosyal 

ilişkileri resmedilirken kadın belleği de yeniden inşa edilir.  

Kadın öznelerin gittikleri kentin kültürel değerlerini yansıtan eşya ve mekânlarla bağı zamansal 

bir süreklilik ve bütünlükle ilişkilidir. Öykülerde geriye dönüşler bireysel tarihin yanı sıra 

toplumsal olana da ışık tutmaktadır. Metinlerde sadece bireysel imgelem değil toplumsal 

imgelem de oldukça etkindir. Hatıra ve çağrışımlar toplumsal ilişkilerle bağlantılı olduğundan 

sadece bireyin tarihi değil toplumun kimlik ve belleğine de ışık tutulur. Anılar ben’i odak kılsa 

da biz olgusuna dair önemli değerleri içerdiğinden toplumsal kodları da ortaya koyar. Kadın 

karakterlerin yaşamlarından kesitler sunulurken toplumsal imgelem bu bağlamda merkezdedir. 
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Geçmişin salt bireysellikle açıklanamayacağı hususu kadın öznelerin mekânsal deneyimleri ile 

vurgulanmaktadır. Onların yaşamında izler bırakmış türküler başta olmak üzere kolektif kimlik 

ve bellekte önemli yeri olan unsurlara geniş yer verilmektedir. Kadın öznelerin yaşamlarından 

kesitler sunulurken bu unsurlar tarihsel bağlamın inşasına katkı sunan önemli yapı taşlarıdır. 

Geçmişin an ve gelecekle bağlantılı kılınması, süreklilik/devamlılık meselesi, zamana dair sınır 

ve kalıpların dışına çıkılabilmesi halk kültürünün bu ögeleri ile mümkündür. Toplumsal belleği 

sağlam ve anlamlı kılan kültürel kodların cisimleşmesinde etkili unsurlar sadece obje yığınları 

değildir. Anlatıcı,  kadın karakterlerin iç dünyalarını betimlerken sık sık mekânın ve eşyanın 

tanıklığına başvurmakta ve metnin anlam katmanlarını daha sağlam ve derin kılmaktadır.  

Kentsel deneyimlerin aktarıldığı öykülerde öznelerin mekân algısında kırılmalar yaratan 

değişimlere de yer verilmektedir. Mekânın değişimi ve gündelik hayatın farklılaşmasında siyasi, 

ekonomik, sosyal ve kültürel gelişmeler etkilidir. Kültürel değerleri somut hâle getiren ve 

öznelerde aidiyetlerin ortaya çıkmasını sağlayan mekânsal unsurlar tahribata uğradığında bu 

durum karakterlerin kimlik ve belleğine de yansır. Sanayileşme ve kentleşme sürecine dikkat 

çekilen öykülerde mekân ve eşyada yaşanan yitimin şuur yitimi ile eş değer olduğu vurgulanır. 

Endüstrileşen toplumlarda sosyal varlık olmasına rağmen giderek yalnızlaşan bireylerin 

tutunmak istedikleri geçmişin değerlerini muhafaza eden ana unsur mekândır. Onda yaşanan 

eksilme veya kayıplar bellek mekânları ile korunan sürdürülebilirlik/devamlılık hissine de zarar 

verir. Bu bağlamda öykülerde kent olgusunun neoliberal politikalara açık bir eleştiri getiren 

yaklaşımla ele alındığı görülmektedir. Kâr odaklı yaşam tarzlarının egemenliğiyle kültürel 

dokuya verilen zarar, mekân ve eşyada somutlaşır. Yatırımlar yapılırken kimliğin ve belleğin 

zarar görmemesi hususuna gösterilecek özen kültürel değerlere sahip çıkma hassasiyeti ile 

bağlantılıdır.  

Kadın öznelerin mekânla ilişkili deneyimleri analiz edilirken onların çeşitli bölgelerin kültürel 

değerleri ile kurdukları bağlar odak kılınır. Dar mekânlarda iç sıkıntıları yaşayan ve bunalan 

kadın öznelerin özgürlük arayışı yolculuk metaforu ile anlatılır. Yeni kentlerde geçmişin derin 

izleri mekân ve nesnede işaretlenmiş, sembolik değerler kazanmıştır. Kadın karakterlerin kendi 

köklerine dair arayışları aktarılırken mekâna dair bu işaretler meselenin topoğrafik unsurların 

ötesinde olduğunu, derin bir felsefi bakışla anlaşılabileceğini ortaya koymaktadır. Bir yere giden 

ya da bir yerden memleketine dönen kadın öznelerin zihin haritalarında ev/yurt kavramının 

şekillenmesinde türküler ve halk hikâyeleri başta olmak üzere kültürel kimlik ve belleğin 

önemli unsurları etkilidir. Kadından Kentler kuşaktan kuşağa aktarılan değerlerin anlamına ışık 

tutan öykülerle edebiyatın kimlik ve bellek inşasındaki rolünün altını çizmektedir. 
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