SIYASI ILIMLER ve HUKUK

HAMMARSKJIOLD'UN «YOL TASLARI>
| Seha L. MERAY

Ozgiir ve sorumlu olmak; insan valniz
bunun icin wvaratilmistir.

D, H.

Kongo olaylarinin en atesli glinlerinde, Birlesmis Milletler’-
de biiyiik devletler birbirilerini en agir sozlerle suclarken, Teskila-
tin ne yapacag: endiseli gozlerle izlenirken, herkes, Diinya'y1 bir
ucuncu, belki de sonuncu savasa stiriikleyecek kivilcimin Kongo'da
m1 parlayacagmi sorarken, Birlesmis Milletler Teskilati Genel Sek-
reteri Dag Hammarskjold, Yol Taslari (Markings) * bashg: ile ya-
vinlanacak giindecine, sorumlu ve sorumunu icten duyan bir yal-
niz adamin kaderini, 6liimiinden bir kac ay once, soyle yazmisti :

Ciplak duruyorum
Koyduklari yerde.

Attiklar: ilk okla
Hedefe civilenmis.

Bir vay gerildi gene,
Ve bir ok daha uctu,
vuramadi ama.

Oynuyorlar mi1 benimle?
Bir el mi titredi yoksa,
Ya da riizgar mi?

Ne var beni korkutacak,
Oklar:1 vursa,

Oldiirse bile oklar1?
Aglanacak

Ne var bunda?

Baskalar: da gecti buradan,
Baskalar: da gececek.

(#) Dag HAMMARSKJOLD, Markings (translated from the Swedish by Leif Sjiberg
and W H, Auden, with a Foreword by W. H. Auden), New York, Alfred A, Knopf: 19635,
B, XXV o 222
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Bu sozler, siiphesiz, olup bitenlere aldirmazlik, ya da yapa-
cak baska sey kalmadig: icin, bir boyun egis degildir. Uluslararasi
gunlik politikanm en aci, belki de en cirkin gercekleri icinde yogru-
lan; haftalar stiresi, giinde yirmi saate varan calismalariyla, hem
kata hem de viicut giiclinii cémertce harcayan; yalniz, fakat her
biiyiik adam gibi yalniz, Bay H'nin, gorevini, gercekci olarak nasil
anladigini da gostermektedir. Bu sézler, kendisine yonelmis, va da
hakli olarak oyle sandigi, oklar karsisinda, endiselerinin oldugu
kadar; bu cesit gorevlere kendilerini adamis insanlara olan ihtiya-
ca inanisin, bu ihtiyaci karsilamak iizere kendini sunusun da tanik-
g etmektedir. Kald: ki, icinde yasadigl olaylara, genis kapsam-
1 bir tarih agisindan bakisi da soyle degil mi :

Coktan 6lmiis bazi kisilerle ilgili seyler okuyorum.
Gizlice baska adlar karisiveriyor metne: ve artik, kendi-
miz icin yazilmislar: okumaktayim: bizler gecmis oldu-
gumuz zaman, nasil olacaksak. Neler silinip gitmemis
ki... Bir zamanlar 6ylesine énemli olan sorunlar, kagt-
lar {izerinde, soguk soyutlamalar gibi serili duruyor
basit sorunlar; ne vazik ki, ne olduklarini anlayamami-
$1z. Oldukca budala, cilgin, kendini-kovalayan kuklalar
gibi gorlinliyoruz; gizli olmayan, ara sira da birbirine
karisan iplere bagls.

Tarihsel arastirmanin bicimleri bozarak yansitan
aynasmda karsilastigim, karikatiir degil. Sadece her se-
yin bir bos kibir oldugunu gésteren bir kanit.

*

Hammarskjoldun Yol Taslari, 1925 den 1961 de oliimiine ka-
dar, giinlitk ugrasilar arasinda, olaylarin, durumlarin, kisilerin istii-
ne ¢ikarak, kaleme aldig: goriisleridir. Ashnda, bunlar yalniz kendi-
s1 icin yazmaga baslamistir. Sonradan, tizerine aldig: tarihsel 6nem-
de, hatta tiim insanlik icin «hayati» 6nemde gorevler, ona, bu giin-
decin bir giin yavinlanabilecegini de diistindtirmiistiir. Yol Taslar,
Hammarskjold'un 6liimiinden sonra, New York’daki evinde, dostu
Isve¢'li diplomat Leif Belfrage've yazilmis tarihsiz bir mektupla bir-
likte bulunmustur. Bu mektupta Hammarskjold, «kendimle — ve
Tanr ile, gériismelerimi vansitan bir cesit beyaz kitap» diye nitelen-
dirdigi Yol Taslari'nin, kendisinin «tek gercek profilini» de cizdi-
gini belirtmistir. '

Yol Taslari'nda, Haﬁwmarskjijld’un uzun ve ilging hizmet wil-
lar1 icinde, kkarsilastig:, tanidig1 kimselere: hem oyuncu hem de ta-
nik olarak katildigi olaylara dogrudan deginen herhangi bir sey de
yoktur. Bu bakimdan, Yol Taslar, siyasal tarihcilerin alistiklar: an-"
lamda bir «Anilar», va da «belgeler derlemesi» degildir; belki de,
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«isin i¢c yliziinii», gercek anlamuyla aciklayan bir belgedir. Ham-
marskjold, stiphesiz, karsilastigi kimselerle, yasadigi olaylarin et-
kisi altinda da yazmis olabilir. Ama, onun asil biiyiik sorunlari, bun-
lar1 asmaktadir: kendisi, hayvatin anlami, kendi hayatinin anlam,
¢liim; ve bunlara verdigi anlam acisindan, yapabilecegi

[stedigim sacma bir sey: hayatin bir anlami1 olmasa.
Cabalarim, gerceklesemez bir sey ugruna: hayati-
min bir anlama biirtinmesi,

e
Bir insan ki,

Her an her seyi

Bir basit feda ediste toplamaga hazir.

Yarmn, karsilasacagiz,

Oliim ve ben —

Ve o, kilicini,

Gozleri ap-acik birisine saplayacak.

iiiiii

*

Bunlar: bilerek, cabalarinda, pek az kimsenin yapabile-
cegi bicimde direnmesinin nedeni, belki de, su :

Ama bir an oldu ki, Birisine — ya da Bir Seyve —
Evet dedim; ve bu andan sonra, varhigin bir anlam ka-
zandigina ve hayatimin, bir kendini-sunus icinde bir ama-
ca kavustuguna stiphem kalmadi.

*

Umut kirarcasina kusurlu ve bos oldugunu herkesin,
ama kendi disinda herkesin, bir bakista anladig: bir da-
vaya gonil vermis birisini gormek ic sizlatir dogrusu. An-
cak, bu, yalmz bir olcii meselesi degil mi? Bu diinyada,
insan varhigmim heyecan verici yiiceligi, sonsuzluga akip
giden bir oransizliga, su va da bu yoldan, baglanamaz
m1? Savasmanin dirtistliigii ile, sonucun hicligi arasin-
da, insanin kendisini aldatmasi, yasamak igin gerekli de-
gil midir? Hepimizin - her birimizin - kendimizi ciddiye
almamiz, sadece giiliing olmasa gerek.

5
Hammarskjold'un Yol Taslari, yazarin, kamusal kisiligi goz

ontinde tutulmadan da okunabilir, Aslinda, Birlesmis Teskilatinin
«essiz» Genel Sekreteri olarak, uluslararas: olaylar karsisindaki so-
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mut davranisini, diisiiniisiinii ve ustaligini daha iyi anlamak icin,
Yol Taslar ile birlikte, onun soylevlerini de (Servant of Peace, 1962)
okumak gerekir. Pek az kimsenin yapabilecegi olciide, bir harfe
snlam kazandirarak, diinyada Bay «H» olarak tanmmmirken, simdi
Yol Taslart’'nda bir baska acidan beliren degeri, ayaklar: her zaman
icin yere saglam basan, «mumkiin» ii her zaman igin gercek olciile-
ri icinde goren, sabirli, diizenli, caliskan bir yiiksek yonetici yete-
nekleri ile, Birlesmis Milletler Sekreterligi memurlar: tizerinde;
«sessiz ve becerikli diplomasisi» ile, Birlesmis Milletler’de, biiyiik -
kiiclik her devletin temsilcisi tizerinde; soylevleri ve demecleri ile,
diinya kamu oyu lzerinde; ve, herkese acik olmayan dostlugu ile,
dar cevresindeki sayili dostlar: tizerinde, siiphesiz, buytik bir etki
yaprustir. Ancak, Hammarskjold'un i¢ diinyasi; kendisine ve Tan-
r1 yva yoneltilmis sorulariyla, tereddiitleriyle, giivensizlikleri, deger-
lendirmeleri ve sonsuz cilesi ile dolu i¢c diinyasinda kivranmalari,
Yol Taslari’'nda ortaya cikmaktadir :

-‘t- |

Bir sonraki adimini atmak iizere, yeri yoklamak
icin oniine hic bakma sakin. Goézlerini uzak ufak cizgi-
sinden ayirmayan, ancak o, dogru volunu bulur.

*

Hayat fatihler 6ntinde bas eger. Gerileyerek kazan-
maga hi¢ yanasma. Yoksa, calinmis seylerle yasar olur-
sun; adalelerin kotiriimlesir,

ala
Ak

Doruguna varmadikca, dagin yiiksekligini 6lcmege
kalkisma. Ancak doruktan bakinca, dagin ne kadar al-
cak oldugunu goriirsiin.

%

Basarisizliga katlanisi, kendisine acindirmaksizin:
basariy1 gogiisleyisi, kendisine hayranhk duymadan. Son
meteligine kadar, neyi varsa verebildikten sonra, baska-
lar1 sonucu nasil isterlerse 6yle degerlendirsinler, ona
e '

e

Dinlemege hi¢ yanasmadikc¢a, isitme giiciinii nasil

elde tutmak istersin?
*

I¢indeki sesene kadar biiyiik bir baglilikla kulak ve-
rirsen, dis diinyanin sesini de dylesine iyi duyarsin. Ve,
ancak dinleyen konusabilir. Hayal ettigin iki varisi bir-
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lestirecek yolun cikis noktasi da su degil mi: hayat1 yan-
sitacak kadar berrak diisiinceli; hayata bicim verecek
kadar temiz yiirekli olmak.

Cabalarmin amaci — kendin olabilmen. Duanin ko-
nusu — bir ayna olabilmek; bir ayna ki, erisebildigin
yiirek temizligi olciisiinde, hayatin yiiceligini de yansitir.

*

Hammarskjold'un basarili bir Genel Sekreter olusunu, kamu

hizmetinde geng yasta aldig1 onemli gorevleri goz sniinde tutarsak,

pek de yadirgamamak gerekir. Isveg'te, J onkoping'de 1905 de dog-
mustur. Baba yoniinden, bir askerler ve devlet adamlari; ana yO-
niinden de, bilim ve din adamlari ailesinin cocugu idi. Parlak bir 0g-
rencilik doneminden sonra, kKisa bir siire 6gretimde bulunmus, son-
ra da kamu hizmetine girmistir. Otuzbir yasinda Maliye Bakanlig1
Miistesar1 (1936 dan 1945 e kadar), otuzalt: yasinda Isveg Ulusal
Bankasi Yonetim Kurulu Baskam olmustur. Isve¢ Disisleri Bakan-
ligina, 1946 da, mali miigavir olarak girmis, 1948 de OEEC'ye Isvec
bastemsilcisi olarak gitmis, 1951 de, Birlesmis Milletler’'de Isvec
basdelege yardimcisi, 1952 de basdelege olmustur. Trygve Lie'nin
ayrilisindan sonra, 1953 de Birlesmis Milletler Genel Sekreterligine
getirilmistir; 1957 de bu goreve yeniden secilmistir. Birlesmig Mil-

Jetler birlikleri ile Katanga Birlikleri arasinda bir ates-kes gorus-

mesinde bulunmak iizere gitmekte oldugu Afrika'da, Ndola'da (Ku-
zey Rodezya), 18 Eylil 1961 gecesi bir ugak kazasinda Oliimiine ka-
dar, «Bay Birlesmis Milletler» olarak tanminmistir.

Biitiin bu onemli gorevler, Hammarskjold'un, iistun nitelikte
bir uluslararasi yonetici olusuna hazirhklarmi da anlatmaktadir.
Bu gorevlerinde, fsvec'de bir aralik (1914 den 1917 ye kadar) bas-
bakanhk yapmis olan babasini da, gozlerinin oniinde, canli bir Or-
nek tutmus olabilir :

varm daha giic seyler galacaksin — yarin, dinleyi-
ciler, cikaracagin yanlis seslere kulak vermege baslaya-
caklar, ve ben, bir kenarda oturmus olmayacagim. Ger-
cekten ne yapabilecegini yarin gorecegiz.

Baba Hjalmar Hammarsk] old, hep bir Hammarskjold'un bas-
kalarimdan daha iyi olmasimi, baskasinin yapabileceginden daha
iyisini yapmasini istemisti. Oglu ise, sunlari yazacaktir :

Bazen soyle der: «Hic olmazsa, baskalarindan daha
iyisin ya!» Ama, ¢ogu zaman soyledigi su: «Neden ola-
sin? Sen, ya, ne olabileceksen o’sun; ya da degilsin —
baskalaﬂ gibi.}}
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Hammarskijold, 1953 de, Birlesmis Milletler Genel Sekreteri
olusundan az sonra, bir radyo konusmas: i¢in yazisinda, kendisini
besleyen kaynaklari, Marcus Aurelius'un Kendim I¢in Diisiinceler’-
ine baslayisim1 hatirlatir bicimde, soyle aciklamasi :

Baba yoniinden, kusaklar boyunca, askerler ve dev-
let memurlarindan aldigim miras, kendi vataniniza, kar-
silik beklemeden, yapilacak hizmete adanmis bir hayat-
tan daha doyurucu bir yasayis olmadigi inanci olmus-
ur. Bu hizmet, her cesit kisisel cikarlarin feda edilme-
sini istedigi gibi, inanclarimizi, sarsilmayan bir irade ile,
sonuna kadar savunabilmeyi de zorunlu kilar.

Ana yonumdeki bilim ve din adamlarindan aldigim,
su inanc olmustur: Isanin 6gretisinin en radikal anla-
minda, biitiin insanlarin Tanri'min cocuklar: olarak esit
olduklari; ve bizim, onlari, efendilerimiz saymamiz, ken-
dilerine boylesine davranmamz gerektigi..

Belki de boyle bir inangladir ki, ¢cok yiiksek ve 6nemli go-
revlerde galismis olmasina ragmen, verdigi 6giit su olmaktadir :

Bulundugun yer, buyurma hakkini sana hi¢ vermez.
Yalniz, bir gorev yiikler sana: oyle yasayacaksin ki, bas-
kalari, buyruklarini, hakarete ugramis olmaksizin almis
olabilsinler.

*

Bunlar, Hammarskjold'un, ailesinden aldig: degerler. Ancak,
bunlarin kendi goziinde de deger olarak benimsenmesi, bunalim-
lardan, basarisizlik ve hiclik duygularindan, siiphelerden, deger ve
degnrquhk yargilarindan gecerek olmustur :

Oc alma tanrimizi icimizde tasiriz; kendimize diin-
kii hayranligimiz, yarmki sucluluk duygumuzun babasi-
cir.

&

«Mutsuzlar Ordusu!» Nicin hep gBaska]a.t‘n:r icin
boyle diistinelim?

*

Tehlikeyi goze almak —

Alaca karanlikta her yiize birer birer bakiyor: oysa,
gorebildigi, ancak, kendi yavanhg iizerine sonu gelmez
cesitlemeler. Belki de Dante, = tehlikeyi h1g, goze alama-

yanlar1 boyle cezalandirmay: diistinmiistiir, kim bilir..
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Kucak kopegi kuzu kiligina girdi; ama, kurtlarla
‘birlikte avlanmaga kalkist1. -

%

" Tembellik, bilgisizlik, kendine bakanlar olmasi (ay-
nadaki kendi hayalin olsa bile) ve benzer nedenlerle,
tehlikeye atildigini, ya da sorum yitklendigini gordum.

*

. Basarilarimiz diye anlattiklarimizin ‘kiiciik olmayan
bir parcasi, gercekte, solenlerde ciplakligumizi ortmesi-
ni istedigimiz bir giysiden baska bir sey degil.

%

Kiillerden belki degerli bir sey bulunur ¢ikar umu-
duyla, birak her seyi alevler yutsun.
"

~ An gibi, kendimizi savunmak iizere, baldan zehir
aritiriz. Ignesini kullanirsa, armin basina geleni, herkes
cok iyi bilir. |
&
Hayat gercekten bu kadar degersiz mi? Yoksa, elle-

rin mi ¢ok kiiciik, bakislarin mai camurlanmis? Buyumen
gerek senin.

%

Kiiciik yaramaz, tek ayaginin iizerinde soyle diisme-
den bir-iki sekti mi, kendine bir hayran olur ki; hele
bakanlar da varsa, hayranhig: bir kat artar. Hig biiyiime-
yecek \miyiz?

¥

Ah bir biiyiiyebilsem: daha metin, daha basit — da-
ha sakin, daha sicak olmak.

"

Zaman gecip gidiyor: iin artarken, ustalk azalmak-
ta.

Baskalarina yalniz, onlar icin onemli olan seyleri
soyle. Onlara, bilmen gerekeni sor sadece. Her iki du-
rumda da, boylece, goriismeyi, konusanlarm nesi varsa
onunla smirla. Ancak, bir sonuca varmak tizere tartis.
Yiiksek sesle diisiinmede bir anlam bulacaklarla, boyle

vap...
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Hammarskjold'un bu bunalimlari arasinda; bazi sonuclara
vardigini, bir baska deyimle, kendi verdigi anlamda «kendini bul-
dugunu» da gérmekteyiz. Giiciiniin, kaynag: da belki bu :

Hayatin senden istedigi, ne giiciin varsa, tiimii. Ya-
pabilecegin tek sey: kacmamak.
: 2 .

Ovgii, mideni bulandiriyor. Ama, veyl ona ki, dege-
rini anlamaz. -
-

Icindeki hayvanla, sen de tiim hayvanlasmadikca,
oynayamazsin. Gergegi kavrama hakkini elinden kaptir-
madan, sahtecilie 6zenemezsin. Duygulu diisiinme yete-
negini yitirmeden, hunharligi deneyemezsin. Bahcesini
diizenli tutmak isteven ¢ali bitecek yer birakmaz.

*®

Herkes igin olmadik¢a, baris, baris degil; her sey
gerceklesmedikee, dinlenme yok.
%

Tutkular tlkesinde, aghk, benim dogum yerim. Dost-
luga aglik, diiriistliige achk — diiriistliik temeli iizerin.
de kurulmus bir dostluga, dostlukta erisilmis bir diiriist-
ltige achk.

Hayatm isteklerini ancak hayat doyurabilir. Benim
achigimin kolayca doyurulur olmasi da sundan: Hayatin
niteligi oyledir ki, ben, baskalar icin koprii, diiriistliik
tapmaginda bir tas olmakla kendi benligimi duyarim.

Kendinden korkma; benligini tiim kapsami ile ya-
$a — ama, baskalarinin iyiligi icin. Dostluk satin almak
icin baskalar: gibi davranma; diiriistliigii yasayacagina,
herkesin davranis: yasan olmasin.

Ozgiir ve sorumlu olmak. Insan yalniz bunun icin
yaratilmistir,

*

Kaderimizin cercevesini cizmemize izin vermediler.
Ama, bu cercevenin icine ne koyarsak, o, bizimdir. Se-
ruven isteyen, sertiven vasayacaktir — cesareti 6lciisiin-
de. Kurban isteyen, kurban edilecektir yiireginin te-
mizligi ne dlgiide ise, oylesine.

“la

Ben degil, fakat icimdeki Tanr.
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Ben gemiyim. Yelkenimi sisiren riizgar, Tanrinim...
W

Giiclii olusunu her gin yeniden hakli gosterebilen,

yalniz o, glclii olmays hak eder.
*

Olgunluk; bir cok sey arasinda bir de su: giiclinu,
korku yiiziinden, esirgememek; yapabileceginin en iyisi
ne ise, ondan asagisini yasamaga katlanmamalk.

oy

Basina gelip gecmesi gereken, gelip gececek. Demek
ki, bu gereken’in simirlari iginde, seni yaralayabilecek
hic bir sey yok. '

*

Cesaret? Bir insanin yalmz kendisini aldatmamasi-
nin gecerli oldugu bir diizeyde, anlamsiz bir sozciik bu.
«Kahramanca m: davrandi?s — «Haywr, mantikli.»

L B

iyilik dyle basit bir sey ki: hep baskalar: icin yasa-
mak, kendi cikarmm hi¢ kollamamak.

%

«Baskalarini hep amag gor; onlara, aragmis gibi dav-
ranma.» Ve kendini, bir arac oldugun olgtide amag bil...

Ozgiir olmak, ayaga kalkabilmek ve her seyi geride
birakabilmek — arkana bakmaksizin. Evet. . demek.
Bardagin 'gururl.i, kapsadig1 ickide; alcak goniilliilii-
gli, sunusunda, Kusurlar: olsa bile, ne cikar?
' %
Bir biiyitk kendini-beyenmisligin utang duymazhigi:

Tac1 kadife vastiktan alip da, kendi elleriyle basma ko-
yar...

Bir masal: Bir zamanlar cok agir bir tac varmis;
ancak pariltisia tiim ilgisizlik duyan tasiyabilirmis.

*

Yanlislarimizin  sorumu bizimdir; basarilarimiza
ovgiiler bizim degil...



150 ~ Seha L. MERAY

Tertemiz bir sofra ortiistinde, kiicliciik bir ¢amur
parcast goze dokunur. Yiikseklere ciktin mi, bir anhk
dalginlik, oldiirticti olabilir.

*

«Ne! 0 mu bana bir seyler 6gretmeye kalkisiyor!»
— Neden olmasin? Bir seyler &grenemeyecegin hi¢c kim-
se yoktur.

-
Yakimivorsa, sugladigi — kendisi,

&

Kapmmin disinda birakildigin zaman, anahtar deli-
ginden gozetlemege kalkma. Ya kir kapiyl, ya da cekip
oit.

%

Kendisini boylesine arastiran, boylesine sorguya ceken ve
boylesine hirpalayan Hammarskjold, baskalarmi (belki, baskala-
rinda gene kendisini) ne kadar acik ve ciplak gormesini de bece-
riyor : .

Dik dururdu — bir topacin kameilandikca dik dur-
mas1 gibi. Alcak goniilliydii — kendi iistiinliigtine sar-
silmaz inanc yiziinden. Tutkusuzdu — sikintisiz bir ya-
sayistan baska bir sey istemedigi icin. Kendi basarilarin-
dan cok, baskalarinin tokezlemelerinden haz duyardi. Ha-
yatin kurtarisi, hayatim tehljkeye hig atmayisindan. Son-
ra da, anlasilmadigindan yakinirdi...

o
Biz ne olup bittigini anlayincaya kadar, o, cok uzak-
lara siiriiklenmis gitmisti. Artik elimizden hig bir sey ge-
lemezdi. Yalniz, dip akintilarinin onu kiyidan nasil gitgi-
de hizlanarak alip gotiirdiigiinii gorditk. Ayagimin altin-

daki deniz tabanina dokunabilmek icin, sonu¢ vermez ve
giiciinii kesen cabalamalarima baktik.

Onu, camm kurtarmaya iten, kor igglidiisiinden bas-
ka bir sey degildi; kafasinda, gercekle biitiin iliskisini ke-
sip atmisti. Buna ragmen, bir bilgi 1s51m1 ona durumunu
ister istemez gosterdigi zaman da, bizler igin, «onlarm
durumu daha kotii!» diye soylendi. Biz, o zaman bile,
her seyi Oylesine hafife almistik ki! Stiphesiz, kaynayan
sular, son anda onu derinlere cekerken de, sarildigr dii-
siince, bu olacak.
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Hep boyle olagelmisti. Bir cocuk gibi, hayranlikla
karisik sevgiye giivenerek, kinamaktan cekinen dostluga
bel baglamisti; hem de, kendini en amursamazlarin, hat-
ta kendisine gercekten diigman olanlarim dostluguna. Bu-
tiin davranislar1, hep bu inanisa dayanmusti: bir yandan,
belki de ashnda var olmayan dostlugu yaratmada biling-
siz bir caba icinde, biraz da baskalarmnin ¢ikarlarim kol-
layarak; diger yandan da, ham hayallerini yerle bir ede-
cek olan gergek’le catisma korkusuyla titreyerek. Soyle-
mis oldugu seyler yuizine vurulunca, bunlari, hi¢ bir za-
man soylememis oldugunda direndi. Boyle yapmakla ne
duruma diistiigit acikca ortaya konunca da, kendisini
yerenin akil dengesinden yoksun oldugunu soylerdi. Za-
man gectikce, dilinden hig diisiirmedigi soz, «aklint oy-
natmis» oldu.

 Artik hic geri donemeyecek kadar uzaklasmis oldu-
gunu ilk anladigimiz an, bizi kaplayan duygu neydi?

%

Cekilmezin biriydi. Isini bastan savma yaptigl icin
degil; tersine, ne verirlerse, yapmak icin canini cikarir-
di. Su var ki, davranis1 ve tutumu yiiziinden herkesle
catismis, sonunda da, elini stirdiigii her seye bir olum-
suz etki getirir olmustu.

_ Bunalimin patlak verdigi ve tum cercegin ortaya cik-
tig1 an, kinadigr bizler olduk: kendi tutumunda toz kon-
durulacak hic bir sey, ama hi¢ bir seycik yoktu. Kendi-
sine olan saygisi, sucsuzluguna olan inanisiyla Oylesine
kaynasmisti ki, savunmasindaki celismeleri adim adim
ispatlamaya, ve onu, kendi ozleri oniinde, yaprak yap-
rak biitin ciplakhig ile ortaya koymaga girisen birisi,
kendisini tas vyiirekliymis gibi gorirdi. Ne yapmali ki,
baskalarinin hakkin koruma zorunlugu, bunu gerekti-
riyordu.

Bir valanin son pagavrasi da elinden alindiktan, ar-
tik soylenecek hi¢ bir seyin kalmadigi kanisina varildik-
tan sonra, bir hickirik seli bosand.

*

«Peki. neden bana hi¢c yardim etmediniz? Ne yap-
mam gerektigini neden s6ylemediniz? Hepiniz, bana kar-
s1 oldugunuzu diisiindiigumu bilmekteydiniz. Korku ve
giivensizlik, simdi yonelmis bulundugum icin kinadigi-
niz volda, beni gitgide siiriikleyip uzaklastirdl. Oylesine
sordu ki durumum — her sey oylesine zordu ki, Bir gun,



152 Seha I, MERAY

hatirlarim, nasil da mutluydum: sizlerden biri, yaptigim
seylerden bir tanesini gercekten iyi buldugunu soyle-
misti — » |

Boyledir iste; sonunda, gercekten en kinanmasi ge-
reken, gene bizlerdik. Uyarmalarimizi iletmemistik ona.
fcimizde gizledigimiz yergiler, onu, bir tek sozle destek-
lememizi bile engellemisti; bu yiizden, gelismeye gotu-
recek biitiin yollar tikanmaist.

Kinanmasi gereken, hep, daha giiclii olandir. Haya-
tin gerektirdigi sabirdan yoksunuz. Bir Hayat deneyinin
sonuc vermeyecegi sanisina kapilir kapilmaz, hemen, so-
rum cevremizden bir kisiyi, icgiidiimiizle, ortadan kal-
dirmaya kalkisiriz. Su var ki, Hayat, deneylerini yargila-
rimizin ¢ok otelerinde de siirdiiriir gider. Zaman zaman,

yasamanim olmekten daha zor olmasinin nedeni de bu-
dur. |

*

0, Columbus'un yelkenlisindeki gemicilerden biriy-
di — diisiintip durdugu: kéyiine déniip, yaslanmis ayak-
kabicinin verini, bir baskas1 kapmadan ele gecirebilip ge-
ciremivecegi.

*

Une ulastirilmis bir insanin cevresinde, bir 6liiniin
cevresinde oldugu gibi, bir efsane biiyiimege baglar. Ne
var ki, 6lmiis bir insan, bu efsaneyi beslemek, ya da tas-
virini gercek sanmak hevesine kapilma tehlikesiyle kar-
s1 karsiya degildir. Un salmishigin bal ayinda, kamu oyu-
nun cizdigi tasvirine asik olan adama acirim.

*

Her anlaminda, bir basina yasayan Hammarskjold'un, bu
valnizlik i¢inde, en ¢ok aradigi, dostluktur. Ama, gene kendi anla-
yisina uygun bir dostluk :

Her eylem, her iliski bir sessizlik havasina biirtin-
miistiir. Dostluk, soz gerektirmez. Bir basina kalma si-
kintisindan kurtulmus yalnizliktir, dostluk.

w
O da, tabiatin vahsiligini yastik yapmuslardan, bir

yildiz1 kardes edinmislerdendi. Yalmiz. Ama, yalmzlik,
ruhlarin bir birlesmesi de olabilir.
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Bu anlayista oldugu icindir ki, sosyal iliskilerin, yiizeyde ka-
lan, gecici baglantilarindan, nigin soylendigi bilinmez konusmala-
rindan, susmak yakisik almadigr icin konusma zorunlugundan, ge-
celere gémiilmiis yolcusuz istasyonlarda gelip gegen trenlerin kar-
silasmalar1 gibi toplantilardan ne bekleyebilirdi :

ici bos bir yumurta, suda ne giizel durur batmadan;
riizgarm her tifleyisiyle bir hos yuzer gider ki — boyle
oynakliklar icin bigilmis-kaftan bir hafifligi vardir; ne-
den olmasin: yalmiz kabuk olmus artik; icinde ne cekir-
dek, ne de biiylimesini saglayacak besin var. «Her mec-
lisin adami» dedikleri.

Ozel hayatlara ilismekten ¢ekinmeyen, saygt duyma-
van. Herkesin hosuna gitmekten baska sikintis1 olma-
yan — bicimden yoksun, agirhktan yoksun sozler. Kabuk-
lar, baska ne ki...

%

Hammarskjold'un Yol Taslar1 bu kadarcik degil. Biz bura-
da, bir «hareket adami» diye tanmmis Genel Sekreterin, bir biiyiik
diisiiniiriin, ic diinyasim yansitacak bir kag ornek vermis oluyoruz.
Kitabin surasindan, burasmdan aldigimiz secmelerle, ancak, bir tu-
tam sundugumuzu biliyoruz. Yol Taslar’’'mi okuyacaklar, Birlesmis
Milletler Teskilati Genel Sekreterini, sadece uluslararasi politika
konularindaki davranisina gore degerlendirdikleri zaman, basarili,
fakat bir «garip» yiiksek yonetici bulacaklar karsilarinda. Genel
Sekreter nitelikleri arasimnda, «Hammarskjold ozellikleri ve yetenek-
leri» de bulunmali mi1, diye sorabilecekler. Olaylara ve insanlara, ka-
fa ve yiirek degerleri agisindan bakanlar, Genel Sekreterin, cok az
kimsenin harct olan, iistiinliikklerinin kaynagini, diplomaisinin ve
voneticiliginin beliren inceliklerinden cok, bu derin kisiliginde bu-
labilecekler. Hakli olarak, Hammarskjold'u bir mystique saymak
da miimkiin. Ne denirse densin, su var ki, her okur, Yol Taslar’'ni
bitirdigi zaman, kitab1 Ingilizceye ¢ok basarih ¢evirisinde Auden’in
de dedigi gibi, «bir biiyiik, iyi ve sevgiye deger insanla iliski kur-
mus olma ayricaligini» duyacaktir. Hammarskjold, sdyle de yazmis-
ERE

Seytanlar, eve, ev bosken, ¢agrilmadan girerler. Bas-

ka cesit konuklar icin, 6nce kapiyt agmak gerek.

Kapimizi, evimize girmelerini istedigimiz konuklar icin her
acisimizda, disarida bekleyenin bir Dag Hammarskjold oldugunu
g6rmek, her zaman igin herkese nasip olmayacak sanirim. |
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