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SAVAŞ DÖNEMİNDE KÜLTÜRE SIĞINMAK: TONNERU NO MORI 1945’TE 

JAPON KIRSALININ KÜLTÜREL MOTİFLERİ1 

Habibe SALĞAR2 

ÖZ 

Japonya'da savaş zamanına ilişkin anlatılar çeşitlilik göstermektedir ve bunun en önemli nedeninin kişiden kişiye 

farklılık gösteren kolektif bir travma olduğu söylenebilir. Japon çocuk edebiyatında da savaş temasının olduğu 

bazı çocuk romanlarında kırsal kültürel yapıya dikkat çekildiği gözlemlenebilir. Savaş döneminde kırsal alanların, 

kültürel dokunun, geleneksel yapının önemini anlatan örnekleri Japon çocuk edebiyatında görmek mümkündür. 

Bu çalışmada, Eiko Kadono'nun Tonneru no Mori 1945 (2015) adlı romanındaki başkahramanın farklı bir sosyal 

çevreye uyum sağlama süreci Vygotsky'nin sosyokültürel teorisi bağlamında incelenmiştir. Tokyo'dan tahliye 

hikayesinin edebi bir uyarlaması olan romanda savaş koşulları ve savaştan kaçmak için sığındıkları kırsal 

kesimdeki Japon kültürel motifler açıkça görülebilmektedir. Kırsal alan, kent hayatından farklı olarak doğayla iç 

içe bir yaşam sunar ve bu yaşam başkahramanın biyofobik duygulara kapılmasına yol açar. Başkahraman İko'nun 

bu biyofobik duyguları, Tokyo'dan sonra yaşadığı kırsal bölgede okul ile ev arasındaki güzergâh üzerindeki ‘orman 

tüneli’ (tonneru no mori) adı verilen bir yol nedeniyle ortaya çıkar. Başkahramanın babası Seizō’nun Japon 

kültüründe doğa inancına içkin değerleri öğreterek bu duyguyu yenebilmesi için çocuğunun psikososyal gelişimine 

destek olduğu görülmektedir. Bu araştırma, Japonların kültürel yapıyı çocuklara öğretme biçimine bir örnek olarak 

edebiyatın işlevselliğine yer verirken, çocuklarda edebi metinler aracılığıyla kültür öğrenimine model 

oluşturulabileceğine işaret etmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Eiko Kadono, Tonneru no mori 1945, Savaş, Japon kırsal kültürel alan, Vygotsky 
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TAKING REFUGE IN CULTURE IN WARTIME: JAPANESE RURAL CULTURAL 

MOTIFS IN TONNERU NO MORI 19453 

Habibe SALĞAR4 

ABSTRACT  

Narratives of wartime in Japan are varied, and it can be argued that the most important reason for this is a collective 

trauma that differs from person to person. In Japanese children's literature, it can be observed that some children's 

novels with the theme of war draw attention to the rural cultural structure. The examples about the importance of 

rural areas, cultural texture and conventional structure that observed in wartime period can be seen in Japanese 

children’s literature. In this study, the protagonist's adaptation process to a different social environment in the 

novel Tonneru no Mori 1945 (2015) by Eiko Kadono, is analysed in the context of Vygotsky's sociocultural theory. 
The Japanese cultural motifs of the war conditions and the countryside in which they took refuge to get away from 

this are clearly visible in the novel which is a literary adaptation of the story of the evacuation from Tokyo. Unlike 

urban life, the rural area offers a life in touch with nature and this life causes the protagonist to have biophobic 

feelings. Protagonist Iko's biophobic feelings arise due to a road called ‘forest tunnel’(tonneru no mori) on the 

route between school and home in the rural area where she lives after Tokyo. It is seen that the protagonist's father 

Seizō supports the psychosocial development of his child to overcome this feeling by teaching the values of nature 

belief in Japanese culture. This study points to the functionality of literature as an example of the Japanese way of 

teaching cultural structure to children and indicates that children can be modelled for culture learning through 

literary texts. 

Keywords: Eiko Kadono, Tonneru no mori 1945, War, Japanese rural cultural space, Vygotsky  
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Giriş 

Çocuk edebiyatı, çocukların renkli dünyasını resmeden, hayal gücünü besleyen, onlara 

ilham veren çeşitli motiflerle örülüdür. Japonya’da çocuk edebiyatının kapsamı oldukça geniş 

olduğu gibi Japon kültürüne ve kültürel mirasına dair önemli unsurlar barındırır. Kawabata 

(2023) “çocuk edebiyatı tarihin ve kültürün bir armağanıdır; döneme bağlı olarak içeriği ve 

kapsamı değişir” diye ifade ediyor. Japonya’nın geniş tarihsel ve kültürel yapısı, ayrıca kırsal 

bölgelerdeki kültürel doku edebiyatın her dalını olduğu gibi çocuk edebiyatını da etkilemiştir. 

Dolayısıyla çocuk edebiyatı da çeşitli dönemlerin etkisine bağlı olarak şekillenmiş, 

biçimlenmiştir.   

Japonya’da savaş geçmişi yaşayan bazı çocuk edebiyatı yazarlarının savaşı ve savaşla 

birlikte değişen hayatları romanlarında ya da yazılarında sıklıkla tema olarak belirlediklerini 

görmek mümkündür. Burada yazarların kalemini etkileyen çocukluk geçmişi önemli bir yer 

tutar. Eiko Kadono’nun Tonneru no Mori 1945トンネルの森 1945 (Orman Tüneli 1945)5 bu 

bağlamda incelenebilecek romanlardan biridir. Tonneru no Mori 1945, Kadokawa yayınevi 

tarafından 2015 yılında yayınlanmıştır. Savaş dönemi, hava saldırıları, kentsel alandan kırsal 

alana tahliye gibi meseleleri ele alması bakımından yazarın kendi bireysel deneyimine bağlı 

olarak savaş dönemini ve atmosferi resmedilirken Japon kırsal hayatına ve doğaya içkin kültürel 

öğelere yaptığı göndermeler dikkat çekmektedir. Bu çalışmada, savaş döneminde özellikle 

kırsal alandaki Japon kültürel unsurlarının başkahraman çocuk İko 6 ’nun psikososyal 

gelişiminde etkili olduğu ortaya konmuş; romanda geçen kırsal mekânın savaşın kaotik 

ortamından hem somut (tahliye) hem de soyut (kültürel yoğunluk) olarak kaçışın temsili olarak 

değerlendirilebileceğine işaret edilmiştir.  

Savaşın getirdiği olumsuz koşullar nedeniyle sonraki nesiller için barış bilincinin 

oluşturulmasında, savaş deneyimi yaşamış yazarların ilettiği barış mesajlarının önemli bir işlevi 

olduğu düşünülmektedir. Kawabata, savaş sonrası süreçte Amerikan İşgal Kuvvetleri (GHQ) 

tarafından oluşturulan demokratik düzenin tesisinde “çocukların savaş deneyimlerinin barışı 

yaymak amacıyla aktarılması için ‘savaş çocukları edebiyatı’ (sensō jidō bungaku, 戦争児童

文学 ) adlı bir türün yayılmasının sağladığını” (2023, s. 45) belirtmektedir. Öte yandan 

Japonya’nın savaşı kaybetmesinin ardından 1952 yılına kadar geçen süreçte Amerikan İşgal 

Kuvvetleri’nin ülkede yarattığı yoğun Amerikalılaştırma süreci dikkate alındığında Japonların 

yerel-kültürel değerlere sahip çıkma ve bu kültürel yapıyı koruyarak sonraki nesillere aktarma 

çabalarında edebiyatın önemli bir işlevi olduğu söylenebilir. Bu bağlamda Eiko Kadono’nun 

bahsi geçen romanı kırsal kültürel değerleri edebiyat sahnesine çıkarır. Tonneru no Mori 1945 

romanında da askeri hakimiyet ve dönemin atmosferine üstü kapalı eleştirilerle birlikte yerel – 

kültürel değerlerin ön plana çıkarıldığı dikkat çeker. Vygotsky (1978), dil ve düşüncenin sosyal 

kökenlerini vurgularken kültürün her insanın doğasının bir parçası olduğunu savunmuştur. 

Dolayısıyla savaş travmasının Japon toplumunun kendine özgü kültürel değerlerini koruma 

bilincini yoğunlaştırdığı düşünülebilir.  

Japonya’da savaş döneminde çocuk olmak, bazı yazarların travmatik savaş geçmişine 

dikkat çekmesini de gerekli kılmıştır. “Travma terimi uzun süreli ve zarar verici bir psikolojik 

durumu ifade etmek için kullanılır. Düşman kültürel ortamlara maruz kalan çocuklar veya 

beyaz üstünlüğü efsanesi” (MacCann, 2005, s. 205) nedeniyle ortaya çıkan savaş sonrası 

dönemdeki kimlik sorunları ilişkisi, Amerikan İşgali altındaki Japon çocukları ya da gençlerinin 

kendi kültürel değerlerine dair düşünce yapılarını da etkilemiş olma olasılığını ortaya çıkarır. 

Bu olasılığı göz önünde bulundurarak, çocukluk dönemini savaş yılları altında geçiren Eiko 

 
5 Eser henüz Türkçeye çevrilmediği için bu çalışmada romanın Japonca adının kullanılması tercih edilmiştir. 
6 Japoncada “i” harfi büyük harf ile yazıldığında “I” biçiminde yazılmaktadır. Makalede Türkçe okunuşuna uygun olarak “I” yerine “İ” harfi 
kullanılmıştır.  
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Kadono’nun Tonneru no Mori 1945 romanında Japon kültürel değerlerini ‘travmatik bir 

dönemin sığınağı’ olarak okumak mümkün hale gelmektedir.  

Özdemir (2022b, s. 108) “savaş sonrası dönemde, özellikle çevreci kaygıların 

yaygınlaşmasıyla birlikte Japonların kendine özgü doğa algısının çevreyle ilgili felsefi 

tartışılmalara yapabileceği katkıları ele alan çalışmalar olduğuna” dikkat çeker ve bu çerçevede 

iklim anlamına gelen fūdo (風土) terimine odaklanır. Burada özellikle fūdo terimi “kültür ve 

doğal çevre arasında, birbirlerini karşılıklı olarak belirleyen ilişkiyi dile getiren bir kavram” 

olarak karşımıza çıkar. Bu çevreci kaygıların savaş dönemiyle birlikte ortaya çıktığı, Japonların 

kendilerine özgü doğa algısına dikkat çekildiği görülür. Bu karşılıklı ilişkinin Japonlar için 

öneminin bazı eleştirmenler tarafından çevresel problemlere çözüm sunarak katkı 

sağlayabileceğine işaret edilmektedir:  

Eleştirmenler zaman zaman “shin fūdo ron” [yeni fūdo kuramları] olarak da adlandırılan, 

Japonların ülkenin kendine özgü coğrafi ve iklimsel koşulları tarafından belirlenen benzersiz bir 

doğa algısına sahip olduğu ve bu algının günümüzün çevre problemlerinin çözümüne katkılar 

yapacağı şeklindeki düşüncelerin kaynağını oluşturan tezlerin İkinci Dünya Savaşı’nın hemen 

öncesinin ya da savaş döneminin ideolojik ortamında dile getirildiğine dikkat çekmektedir 

(Özdemir, 2022b, s. 109). 

Bu çalışmada bahsi geçen romanda da doğal çevre ön plandadır ve başkahramanın 

Tokyo’dan Chiba’ya tahliye7 olduktan sonra çevresel koşullara uyum sağlama, kültürel yapıyı 

benimseme sürecinde sosyal çevrenin etkisi, sosyokültürel teori çerçevesinde 

değerlendirilmiştir. Japonya’daki kültürel çevre, köy-kent farklılığı temelinde incelenmiştir. 

Savaş döneminde güvenli olan kırsal alana kaçış, kırsal kültürün tanıtılması, başkahraman 

İko’nun babası tarafından sağlanmaktadır. Kent hayatı ile kırsal alan arasındaki en önemli 

ayrışma, çocuğun karşılaştığı yoğun ‘doğa’ fenomenleri, Japon kültürünün ve inanç sisteminin 

kırsal hayattaki yansımaları ve yerel şive farklılığı gibi çeşitli biçimlerde ortaya çıkmaktadır. 

Henüz ilkokulun ilk yıllarındaki İko için karşılaştığı bu sosyal çevredeki farklılığın ve kırsal 

alanda karşılaşılan zorlukların aşılması yetişkin rehberliğindedir ve çocuğun sosyokültürel 

gelişimine önemli bir katkı sağlamaktadır. Bu çerçevede, Vygotsky’nin sosyo-kültürel teorisi 

temel alınarak çocuğun gelişim sürecindeki sosyokültürel etki, kentsel-kırsal alan farklılığı 

bağlamında incelenmiştir. 

Yöntem 

Vygotsky’nin Sosyo-Kültürel Yapı Modeli 

Marx’ın tarihsel materyalizm olarak da bilinen toplum teorisi Vygotsky’nin düşüncesinde 

temel bir rol oynamıştır. Marx’a göre, toplumda ve maddi yaşamdaki tarihsel değişimler “insan 

doğasında” (bilinç ve davranışta) değişikliklere neden olur. Vygotsky bunu somut psikolojik 

sorularla ilişkilendirmeye çalışan ilk kişidir. Bu çabasında, Engels’in insanın doğayı 

değiştirmesinin ve bunu yaparken kendisini dönüştürülmesinin bir yolu olarak insan emeği ve 

alet kullanımı kavramını yaratıcı bir şekilde geliştirmiştir (Vygotsky, 1978, s. 7). Marksist 

görüşlerden ilham alarak bireyi toplumsal ilişkileri doğrultusunda psikolojik olarak tanımlama 

girişimlerine dair şu ifadede bulunur: “Marx'ın iyi bilinen bir görüşünü başka kelimelerle ifade 

edersek, insanların psikolojik doğasının bireyin ve bireylerin işlevi haline gelmiş içselleştirilmiş 

toplumsal ilişkilerin toplumu temsil ettiğini söyleyebiliriz” (Vygotsky, 1981, s. 164).  

 
7 Savaş nedeniyle tahliye olma durumu Japonya ile sınırlı değildir. Savaş dönemi, hava saldırıları nedeniyle hükümet kararıyla kentlerden kırsal 

alanlara tahliye edilen çocuklara ilişkin dünyadaki örneklere dair Ariko Kawabata’nın çalışması (2022) Britanya örneğine yer verir. Britanya’da 

II. Dünya Savaşı tahliyesine dair edebi yansımalar üzerine odaklanan araştırma, savaş sırasındaki çocukların tahliyesi meselesinin edebi alana 
yansımasının Japonya dışındaki örneklemini oluşturması açısından dikkate değerdir.  
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Vygotsky, insan-çevre etkileşimindeki bu dolayım kavramını araçların yanı sıra 

işaretlerin kullanımına doğru genişletmiştir. Alet sistemleri gibi işaret sistemleri de (dil, yazı, 

sayı sistemleri) insanlık tarihi boyunca toplumlar tarafından oluşturulur ve toplumun biçimine 

ve kültürel gelişim düzeyine göre değişir. Vygotsky, kültürel olarak üretilen işaret sistemlerinin 

içselleştirilmesinin davranışsal dönüşümler getirdiğine ve bireysel gelişimin erken ve sonraki 

biçimleri arasında köprü oluşturduğuna inanır. Ona göre, “Çocuğun gelişiminin ilk günlerinden 

itibaren faaliyetleri, sosyal davranış sistemi içinde kendi anlamını kazanır ve belirli bir amaca 

yönelik olarak çocuğun çevresinin prizmasından yansıtılır. Nesneden çocuğa, çocuktan nesneye 

giden yol başka bir kişiden geçer” (Vygotsky, 1978, s. 30). Buradaki ‘başka kişi’ çocuğun 

yardım aldığı kişiyi ifade eder. Vygotsky, “çocuğu doğumdan itibaren tarihsel, toplumsal, 

kültürel bir bağlam içinde ele alır. Bağlam içindeki çocuklar, yetişkinler ya da daha becerikli 

akranlarından kültürün psikolojik ve teknik araçlarını kullanmayı öğrenirler” (Atak, 2017, s. 

170). Dolayısıyla “aklî süreçler sadece kişinin kendi içinde değil, kişiler arasındaki ilişkilerle 

oluşur” (Ergün & Özsüer, 2006, s. 272).  

Çocuğun gelişimsel süreci önce çevresel etkiler aracılıyla bir diğer deyişle sosyo-kültürel 

çevre aracılığıyla iletilir. Öğrenme ve gelişim çevre etkisiyle oluşur. Vygotsky’nin bilişsel 

gelişim kuramında iki gelişim düzeyi bulunur: “çocuğun kendi başına problemle başa 

çıkabilmesi ya da bir problemi çözebilmesini sağlayan gerçek gelişim” ve “yetişkin 

rehberliğinde veya daha iyi akranlarla birlikte, iş birliği içinde problem çözebilmedeki (gizil) 

gelişim düzeyi” arasındaki farkı ‘yakınsak (yakınsal) gelişim alanı’ (zone of proximal 

development) (Vygotsky, 1978, s. 86) olarak tanımlamaktadır. “Çocuğa kültürel/entelektüel 

araçlar önce çevre tarafından öğretilir ve kullandırılır; çocuk daha sonra bunları içselleştirir” 

(Ergün & Özsüer, 2006, s. 285). Dolayısıyla ona göre davranışın kültürel gelişim mekanizması 

bireyler arası aktiviteden bireysel aktiviteye geçiştir. Çocuğun yakınsal gelişim bölgesinde yer 

alan yüksek zihinsel işlevlerin oluşumunun mikro yapısal mikro genetik incelemesinin bir 

aracına dönüştürülmüştür (Wertsch, 1985, s. ix). 

Bu çalışmada başkahraman İko’nun çevresel değişkenlere uyum sağlama sürecinde 

içinde bulunduğu farklı ortamın kültürel, tarihi yapısına ilişkin bilişsel öğrenme süreci 

Vygotsky’nin sosyo – kültürel çevrenin rolü üzerindeki değerlendirmeleri esas alınarak 

inceleme yapılmıştır. Vygotsky, eğitimi “doğal gelişim süreçlerinin yapay ustalığı” olarak 

tanımlamaktadır (1997, s. 88). Ona göre gelişim doğada mümkündür; gelişimin seviyesi belirli 

bir çevre veya fırsatlarla arttırılır. Dolayısıyla sınıfı sosyal bir çevre olarak algılar ve bu 

çevrenin özbilinç üzerindeki etkilerine odaklanır (Kırca Demirbaga, 2018, s. 117). Savaş 

dönemi Japonya’sında başkahraman İko henüz çocukluk döneminde, kent hayatından uzak ve 

Japon kültürel yapısının yoğun olarak görülebildiği kırsal alanda, doğal çevreye uyum sağlama 

ve sosyal çevreye adapte olma sürecini babasının rehberliğinde geçirmektedir. Dolayısıyla 

çevreye uyum, doğaya uyum ile birlikte kültürel yapıya entegre olma biçiminde gelişirken, 

çocuğa rehberlik eden babanın konumunun, çocuğun kültürel yapıyı tanımasını sağlarken aynı 

zamanda kırsal alanda doğaya uyum sağlayabilme becerisi kazanmasında da etkili olduğu 

görülür.  

Eiko Kadono’nun Kaleminden Özyaşamöyküsel İzler 

1 Ocak 1935 tarihinde Tokyo’da dünyaya gelen Eiko Kadono, Japonya’da çocuk 

edebiyatının en saygın yazarlarından biridir. Noma Çocuk Edebiyatı Ödülü (1985), 

Shogakukan Çocuk Yayınları Ödülü (1985), IBBY Onur Listesi (1986), Sankei Çocuk 

Yayınları Ödülü (2016) ve Hans Christian Andersen Ödülü (2018) gibi birçok ödülün sahibidir. 

Türkçe’ye Küçük Cadı Kiki olarak çevrilen ve Studio Ghibli tarafından anime dünyasına 

uyarlanan Majo no Takkyūbin (魔女の宅急便, 1985) (Kiki’s Delivery Service) adlı eserin 

yazarın en ünlü eserlerinden biri olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Sakoi ve Sung (2018, 
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s. 4) “1990’lardaki Harry Potter serisinden önce 1980’lerde Kadono’nun fantezi serisi vardı” 

diye ifade ederken Kadono’nun Japonya’daki genç okurlara yönelik yazarlıktaki yerini ve 

ününü açıklarlar.  

Eiko Kadono’nun bir gezgin olarak edindiği deneyimler, savaş dönemindeki hatıraları ve 

renkli kişiliği yazın dünyasına önemli katkılar sağlamıştır. Japonya’daki yerel bölgelerden, 

Avrupa, Brezilya, Avustralya ve Ortadoğu'daki bazı bölgelere kadar geniş yelpazede seyahatler 

etmiştir. Bu sayede edindiği kültürel bilgi, Japon kültürünün ötesine geçmiş ve gerçekçilik 

temelli modern fantezi tarzında melez türlerde karakterler yaratmıştır” (Sakoi ve Sung, 2018, s. 

4).  

Yazar, savaş zamanında geçen çocukluğu boyunca pek çok sıkıntı yaşamıştır. Bu 

sıkıntıların en başta gelenleri ise erken yaşta annesini kaybetmesi ve II. Dünya Savaşı 

travmasıdır. Romanlarında çocukluk dönemine dair otobiyografik unsurlar barındıran yönleri 

rahatlıkla bulmak mümkündür. Bu deneyimler arasında “beş yaşında annesini kaybetmesi, 

babasının anlattığı masallar, savaş hatıraları, Brezilya'ya göç etmesi” gibi birçok ortak nokta 

yer almaktadır. Dolayısıyla Son Sürüş (Rasuto Ranラストラン) (2011); İko’nun Seyahati 1948 

(Iko Toraberingu 1948 イコトラベリング 1948) (2022) gibi diğer romanlarında da 

özkurmaca8 türünün izleri görülür; başkahramanın İko olması, yazarın geçmişten ve anılarından 

beslendiğinin ufak bir kanıtını oluşturmaktadır. Zira romanlarında ‘Eiko’ adının kısaltması 

olarak başkahramanın adının İko olmasındaki ortaklığı bu varsayımı desteklemektedir. Günlük 

yaşantının da resmedildiği eserlerinde yaşam deneyiminden esinlenilen birçok temaya 

rastlamak mümkündür. Yazarın günlük hayatının rutinleri, renkli kişiliği, (canlı renkleri çok 

sevmekte ve gündelik hayatında yer vermektedir) hayata bakışı, Renkli Cadı Eiko Kadono’nun 

Masallarının Doğduğu Hayat (Karafuruna Majo Kadono Eiko no Monogatari ga Umareru 

Kurashi, カラフルな魔女角野栄子の物語が生まれる暮らし) (2024) adlı kitapta yazarın 

hayatına dair fotoğraflarla yer alır. Ayrıca, Eiko Kadono’nun Gündelik Hayatından (Kadono 

Eiko no Mainichi Iroiro, 角野栄子の毎日いろいろ) (2017) adlı kaynakta da yazarın yazın 

dünyasının yanı sıra sıradan yaşamı resmedilmektedir.  

Eiko Kadono, anne kaybını beş yaşında yaşadığından üvey anne ile büyümüştür. 

Nikolajeva (2003), çocuk edebiyatındaki kahramanların büyük çoğunluğunun yetim olduğu 

analizinde bulunur. Bu durumun tarihsel, psikolojik ve hatta tamamen yapısal nedenleri 

hakkında spekülasyonlarda bulunulabileceğini belirtir: 

Analizler için karakterleri sosyo-tarihsel bir bakış açısıyla kendi zamanlarının ve sosyal 

gruplarının temsilcileri olarak ele alan çeşitli araçlarla ya da psikolojik hatta psikoanalitik açıdan 

bakıldığında belirli psikolojik özelliklerin taşıyıcıları olarak veya biyografik bir bakış açısından 

yazarların yaşamlarının ve görüşlerinin yansıması olarak görebiliriz (Nikolajeva, 2003, s. 7). 

Eiko Kadono’nun da romanlarında anne kaybının psikolojik etkisinin çeşitli tezahürlerine 

dair özkurmaca türündeki romanlarından olan Rasuto Ran (Son Sürüş 2011) romanı, yetmişli 

yaşlarda bile etkisinden kurtulamadığı anne hasretinin yazarın zihinsel bir serüvene dönüşümü 

olarak okunabilir. Hayatının son zamanlarındaki (E)İko, motosikletiyle, annesinin hayaletiyle 

birlikte seyahatler eder. Yazarın eserlerinde, “cadılar, ruhlar ve gölge yaratıklar gibi 

karakterlerin yanı sıra yaşlılar, çocuklar ve kadınlar gibi sosyal olarak ihmal edilmiş gruplar da 

 
8 Özkurmaca terimi ilk kez Serge Doubrovsky’nin 1977 yılında yayınlanan Fils adlı eserinin kapak yazısında ortaya çıkar. Her ne kadar 

özyaşamöyküsel ögelere yer verse de kurmaca ögelere de yer verir (Kahramanoğlu, 2022, s. 24). Özkurmaca roman, özyaşamöyküsel ve 
kurgusal nitelikleri birlikte sunar. Bu anlatı türü ad sözleşmesi (fr. protocolenominal) çerçevesinde yazar-anlatıcı-başkişibirliği üzerine 

kurgulanır. Bu yeniötesi eğilim, hem özyaşamöyküsünün okura söz verdiği; “yalnızca bütünüyle gerçek olaylardan ve olgulardan söz etme” 

(Civelek & Tilbe, 2016, s. 28) ilkesini benimser. Bir başka deyişle, özkurmacadan söz edebilmek için yazar, anlatıcı ve anlatı kişisi arasında 
kimlik birliği olması ve yazarının temel ilke olarak roman uygulayımlarını benimsemesi gerekir (Kahramanoğlu, 2022, s. 26).  
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yer almaktadır” (Sakoi & Sung, 2018, s. 4). Dolayısıyla yazarın romanlarında hayaletler, ruhani 

varlıklara rastlamak mümkündür.  

Eiko Kadono’nun eserlerinde insanlar ve ruhani karakterler karşılıklı saygıya dayalı ilişkiler 

geliştirirler. Bu ruhani karakterler toplumdaki küçük sesleri sembolize ederek sosyal önyargılara 

ve bunlara nasıl meydan okuyup daha iyiye doğru değişiklikler yapılabileceğine dikkat 

çekmektedir (Sakoi & Sung, 2018, s.7).   

Dolayısıyla Rasuto Ran romanında olduğu gibi romanlarından hayaletler ya da farklı 

dünyalara ait varlıklar ‘ötekileştirilmeden’ birlikte yaşam sürebilir; dostluk ilişkisi kurabilir. 

Yazarın yazın dünyasında annesiyle yeniden buluşması ve çocukluğunda neredeyse hiç beraber 

olamadığı annesiyle birlikteliği kurgu dünyasında karşımıza çıkar. Öte yandan savaş 

travmasının da romanlarında önemli bir yer bulduğu ifade edilebilir. Dolayısıyla yazarın bazı 

romanlarında bireysel hayattaki çeşitli deneyimlerinin izlerine rastlamak mümkündür.  

Tonneru no Mori 1945’te Savaş İklimi ve ‘Küçük Vatandaşlar’  

Eiko Kadono savaş zamanı tanıklarından biridir. Savaş zamanında çocuk olmak, savaştan 

sonra Japonya’daki yazın dünyası için önemli derecede kaynak ve arka plan oluşturmuştur. 

Savaşın yarattığı kaotik ortam ve bireysel deneyimlerdeki çeşitlilik bu edebi zenginliğin 

oluşmasında önemli bir kaynak sağlamıştır. Savaş sonrası Amerikan İşgal yönetimi altında 

aşılanan demokrasi bilincinin en önemli etkisi militarist yapıyı tamamen ortadan kaldırmaya 

dönük bir sistem geliştirmiş olmasıdır. Ancak bundan çok daha önemlisi, savaş sonrası 

Japonya’sındaki milli eğitimde, “Japonya’nın art arda gelen savaşlar yoluyla kademeli olarak 

ulusal prestiji artırmaya dair vurgusu” (Miyata, 1972, s. 4) ve saldırgan savaş geçmişini genç halka 

iletmemek için özellikle tarih ders kitaplarında Japonya’nın savaş dönemi saldırganlığına yönelik 

olumsuz imajın çıkarılması gerektiğine dair bilincin oluşmasıdır. Savaş sonrası dönem, Japonya’da 

yeniden yapılanma dönemi olduğu kadar, savaşa dair amnezi ortamının değiştiği ve özellikle savaş 

geçmişi yaşamış yazarlar tarafından barış dolu bir gelecek inşa etme amacı doğrultusunda ‘savaş 

deneyiminin yeniden yaratılması’ olarak okunabilir.  

Yazın dünyasında savaş, artık gelecek nesiller için barışın tesisine yönelik kullanılmaya 

başlanan bir literatüre dönüşmüştür. Örneğin, Arata Osada (1887 – 1961) tarafından kaleme 

alınan Atom Bombası Çocukları (原爆の子, 1951) savaş sırasında çocuk olanların kısa bireysel 

tanıklıklarına yer verirken (Cave and Moore, 2016, s. 289) savaşın en dramatik boyutuna dikkat 

çeker. Ancak atom bombası felaketinin bir daha yaşanmaması için barış dolu mesajlar barındırır. 

Ya da Tetsuko Kuroyanagi tarafından yazılan ve savaş dönemi olduğu hissedilse de tamamen 

çocuk eğitiminin önemini ön plana çıkaran Pencere Kenarındaki Küçük Kız Totto (窓際のト

ットちゃん, 1981) gibi çocuk romanları artık savaşın başka biçimlerde yeniden yorumlanması 

ve barış dolu bir gelecek inşa etmeye dönük bir hayatı amaçlayan çocuk romanlarına dair 

örnekler olarak karşımıza çıkar.  

Tonneru no Mori 1945 romanı da Eiko Kadono’nun savaş dönemi hatıralarıyla örülüdür. 

İko adlı ilkokul çağında bir kız çocuğunun savaş döneminde değişen hayat koşulları, aile hayatı 

ve çevresi anlatılır. Savaş dönemi, hava saldırıları ve henüz başladığı okulundan tahliye edilen 

İko’nun yaşadıklarını yazar kendi savaş geçmişinden esinlenerek kaleme aldığı için yeni 

nesillere savaş dönemini aktaran bireysel deneyim niteliğinde literatüre eklenebilecek bir edebi 

kaynak olarak değerlendirilebilir. Roman İko’nun 1940 yılında, henüz beş yaşındayken anne 

kaybını yaşadığı tarih ile başlar ve anne kaybı travmasına savaşın başlaması eşlik eder. 

Babasının başka bir kadınla evlenmesi ve askere alınması da bir çocuğun yaşayabileceği en 

zorlu deneyimler arasındadır. Babası eşini kaybettiği için, Fukagawa’daki antikacılık işini 

sürdürebilmek üzere İko’yu Tokyo’da yaşayan büyükannesi Taka’nın yanına bırakır. 

Japonya’nın savaşa girmesinin ardından herkes Japonya’nın kazanacağına odaklanmışken 
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büyükanne Taka bu konuda pek de iyimser değildir. Savaş iklimine giren Japonya’da İko’nun 

ilkokul eğitimine başladığı ilk yıl karşılaştığı durum 1941 yılından itibaren ilkokulların adının 

değiştirilmesidir: 

O yıldan itibaren o zamana dek yaygın olarak kullanılan ilkokul (jinjōshōgakkō 尋常小学校) 

ifadesi yerine millet okulu (kokumin gakkō国民学校) terimi kullanılmaya başlandı. Seizō’ya 

“Neden değiştirildi?” diye sorduğumda “Ama böyle daha enerjik hissedilmiyor mu?” diye 

yanıtladı ve gururlanarak: “İko, sen millet okulu 1. sınıf öğrencisisin demek!” dedi (Kadono, 

2015, s. 7). 

Terasaki (1987, s. 104 – 105) küçüklerin okulu anlamına gelen ancak yaygın kullanımda 

‘ilkokul’ ifadesini karşılayan shōgakkō (小学校) adının değiştirilerek millet okulu kokumin 

gakkō (国民学校) haline getirildiği 1941 yılı terminolojisini, çocuklara ‘küçük vatandaşlar’ 

(shōkokumin, 小 国 民 ) olarak atıfta bulunulması ile ilişkilendirmektedir. Bu terimin 

değişmesiyle çocukların da artık topyekûn savaştan muaf tutulamayacağı, halkın tüm kesiminin 

dahil olduğu bir savaşa katılım ortamı yaratılmasının amaçlandığına işaret eder. Torigoe (2018, 

s. 264) ise okulların adının değiştirilmesindeki temel amacın, “çocukları imparatora her şeyini 

verecek milletin bireyleri haline getirmek üzere eğitmek ve bunun farkına varmak için teşvik 

etmek” olduğunu ifade eder. Benzer şekilde, Kawabata, bu değişimin çocuk edebiyatı 

adlandırmasında da görüldüğüne dikkat çeker. ‘Çocuk edebiyatı’ anlamına gelen jidōbungaku 

(児童文学) terimi yerine savaş döneminde ‘küçük vatandaşların edebiyatı’ anlamına gelen 

shōkokumin bungaku (小国民文学 ) terimi ile adlandırılmaya başlandı” (2023, s. 43) 

açıklamasını yapar. Japonya 1931 senesi itibariyle artık militarist eğilimin ağır bastığı bir 

döneme evrilmiştir ve Japon imparatorluğunun bu militarist eğiliminin ülkenin her kesimi 

tarafından desteklenmesi amacıyla ideolojik altyapı oluşturulma çalışmalarının çocuklara 

varana kadar ulaştığı dikkat çekmektedir. “Savaş döneminde sanatsal yönü oldukça kuvvetli 

çocuk edebiyatı, sadece militarist ya da vatansever hikayeler için değil aynı zamanda 

imparatorluk sistemini desteklemek amacıyla da kullanılmıştır” (Kawabata, 2023, s. 44). 

Roman ilerledikçe savaş dönemine girildiğinden yaşam kalitesi giderek düşmektedir. Bu 

duruma rağmen halkın büyük bir çoğunluğunun Japonya’nın savaşı galibiyetle 

sonlandıracağına dair inancı şu ifadelerle belirtilir: 

Savaş başlar başlamaz kısa süre içinde “Zafer Japonya’nın, çok yaşa!”, “İşlerini bitirelim”, 

“Dizleri üstüne düştüğü anda Japonya için tanrı rüzgârı esecektir” tarzında konuşan herkesin 

Japonya’nın kazanacağına olan güveni tamdı. Dünya değişecek diye düşünüyorlardı adeta. Öyle 

olacağına dair ben de umutluydum.  

Büyükannem zaman zaman kendi kendine “Savaş dendiğinde, kazanan ülkeler olduğu gibi 

kaybeden ülkeler de vardır…” derdi. Pek de umutlu gibi görünmüyordu. Fakat böyle söyleyen 

pek fazla kimse de yoktu. Savaş konusunda herkes coşku içinde olduğundan en ufak rahatsız 

edici bir söz söylediğinde vatan haini (hikokumin非国民) olarak nefretleri topluyordu. Babam 

da “Ülkemiz için”, “Bu sebeple şimdi biraz dayanmamız gerekiyor” gibi cümleleri alışkanlık 

haline getirmişti (Kadono, 2015, s. 5).  

Lüksün düşman olduğu, gıdanın azaldığı, pirinç alımının karne sistemine bağlandığı, 

askeri amaçlar için kullanılması nedeniyle para bulmanın zorlaştığı durumların sık yaşandığı 

savaş dönemindeki zorlu şartlar resmedilir. İko’nun babası Seizō, Mitsuko adında genç bir 

kadınla evlenir ve İko hem sınıfını değiştirir hem de büyükannesi Taka’nın yanından yeni üvey 

annesinin bulunduğu Fukagawa’daki eve kısa süreliğine taşınır, fakat babasına askere gitme 

kararı bildirilince büyükannesinin yanına geri döner. Seizō ile yeni evlenen Mitsuko ise çocuk 
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beklerken eşini askere uğurlar. Mahallede herkes askerini uğurlamak üzere toplanır, Seizō için 

şerefli bir tören düzenlenir: 

“Yaşa, Seizō Nishida, çok yaşa…” 

[…] “Ben Seizō Nishida! Ülkem için, ömrümü feda etmeye hazır, mücadeleye gidiyorum.” 

Sinirli gibi bağırdı. Tüm vücudu bu güçle dolmuştu. Bir anda sağ elini yukarı, alnına doğru 

götürdü. Bu askerlerin saygı selamıydı. Gözleri kocaman açılmış, çevresindeki insanlara tek tek 

baş sallar gibi hareket etmişti. Bir anda gözlerinin içi dolu dolu oldu ve aynı anda yaşlar yok 

oluverdi. Belki de benim gözlerim böyle dolmuştu. Ben de bir asker gibi dimdik duruyordum. 

Hiç hareket etmemiştim (Kadono, 2015, s. 12-13).  

Savaşın başlaması militarist bir yönetimin hüküm sürdüğü ülkede herkesçe kabullenilmiş 

bir durum gibidir. Özellikle savaşın başında ve ilerleyen dönemlerinde halktaki iyimser hava 

sürmektedir:  

“Durmadan vur!” Seizō, bunun için gitmişti. Arkaya dönüp baktığımda Taka, saklanır gibi 

karşıya doğru bakıyor, kimonosunun koluyla gözlerini siliyor olmalıydı. Aynı yıl 8 Aralık’ta, 

Japon uçakları Amerika’daki Hawaii’yi bombaladı ve çok sayıda askeri filoyu batırdı. 

Japonya’da bu kazanç büyük bir coşku yarattı ve ülkenin her yerinde “Yaşasın” nidaları yükseldi, 

akşam olduğunda sokakta fener alayı geçit töreni yapıldı. O büyük savaş, Pasifik Savaşı 

başlamıştı! Manavdaki amca yüksek sesle “Dünya’da rakiplerin savaşı. Büyük güçlerin ha?” 

diye konuştu. Radyoda her gün “Büyük Zafer!”, “Ordumuz müthiş başarı kazandı!” gibi 

haberler duyuluyordu. Çevremizdeki herkes bu başarının etkisine kapılmıştı, ortalıkta bir neşe 

hakimdi. Ben de etkilenmiştim. Mutlu bir ruh hali olmazsa sanki kazanılamayacak hissi vardı. 

Kazanırsak Seizō dönecekti (Kadono, 2015, s. 14).  

Nakazono (2000, s. 24), halkın savaş sırasında moralinin yüksek olmasını “savaşın gerçek 

durumuna dair bilgi eksikliğinden kaynaklanmıştı ve insanlarda savaştaki net durumu 

bilmediklerinden dolayı iyimser olma yönü vardı” ifadesiyle açıklar. Hava saldırıları altında 

kalan şehirde halk bu saldırılardan korunmak için çeşitli yöntemler uygulamaya çalışırken, 

beklenmedik anda baba Seizō hastalığı nedeniyle askerlik görevini yarıda bırakarak geri 

dönmek zorunda kalır. Bu durum asker olarak vatana hizmetini yapamadığı için ‘imparatora 

özür’ dilemesini gerektiren bir sebeptir: 

“İnsanın ülkesine yararının olmaması ne üzücü. Başarısız bir askerlik.” Seizō dizleri üstüne 

çökerek “Kıymetli İmparatorum çok üzgünüm” dedi. Gazetede imparator hazretlerinin resmini 

gördüğünde “Aaa, İmparatorumuz!” demiş ve dizleri üstüne çökerek dikkat kesilmişti. “Ama 

neden? Bu sadece bir gazete” diye sorduğumda “İmparatorumuz karşımızda böyle muntazam 

dururken biz saygısızlık edemeyiz” demişti. Bir gün dalgınlıkla gazetenin üstünden hızlıca 

atladığımda azar yemiştim. İmparatorun olduğu fotoğrafa basınca, “İmparator hazretlerinin 

olduğu yere basmak da nedir!” diye şiddetle azarlanınca tekrar geri atlamıştım. Seizō asker 

olarak başarısız olmuştu fakat biraz iyileşince kamu yararı olduğunu söyleyerek büyük bir 

şirkette çalışmaya başlamıştı. Bu da hükümet emri idi. “Torna makinesiyle tank parçaları 

üretiyoruz. Yine de ülkeme fayda sağlıyorum” diyordu. Henüz tam olarak iyileşmemiş olmasına 

rağmen rahatlamıştı. Herkes birleşerek savaşa destek oluyordu. Hasta olduğunu söyleyerek 

tembellik edenler “vatan haini” olarak damgalanıyordu. Bu ifade “aptal” ya da “ahmak” gibi 

sözlerden bile daha aşağılayıcıydı (Kadono, 2015, s. 19).  

Savaş dönemindeki ‘imparatorun yüceliği’ kavramı savaş sonrası süreçte Japonya’nın 

suçlu bulunmasına rağmen imparatorun suçluluk vasfını bertaraf etmiştir. İmparatorun suçlu 

olmaktan muaf edilmesi, savaş öncesi dönemdeki Japon saldırganlığı ve militarizminin savaş 

sonrası süreçte imparatordan soyutlandığını gösterirken, imparatoru herhangi bir suç 

kategorisinden muaf tutar. Takahashi’ye göre (2001, s.108-109), “Savaş sonrası dönem, Japon 

vatandaşlarının ezici bir çoğunluğu tarafından örülmüş gerçek savaş hafızasını ortaya 

çıkarmıştır.” Savaş zamanı şartlarında askerden dönmek vatana hizmetin yarım kalması olarak 

algılanmaktadır. Ancak, Seizō rahatsızlanınca askerden dönmek zorunda kalır.  
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Romanda savaşın sosyolojik etkilerini yoğun biçimde görmek mümkündür. Savaş 

sırasında insanların en çok şikayetçi olduğu konulardan biri gıda temini konusunda karne 

sistemindeki eksikliklerle ilgili şikayetlerdir. Özellikle hükümetin pirinç dağıtımı konusunda 

halkın şikayetleri vardır. Ayrıca askeri personelin gıda malzemelerini kendi çıkarları için 

topladığı bilinmektedir (Nakazono, 2000, s. 23). Romanda da savaş dönemindeki polislerin 

hırsızlığa varan yağmacılığı ve karaborsa ortamının şiddetine yer verilir. Yazarın bahsettiği 

savaş dönemi gıda sıkıntısı meselesi dönemin sosyal sorunlarına dair bir örnektir. Nakazono 

(2000, s. 23) savaş döneminde gıda sorununu ikiye ayırarak inceler: “dağıtım sistemindeki 

eksikliklerle ilgili şikayetler” ve “ayrıcalıklı kişilere uygulanan muameleyle ilgili şikayetler”. 

Özellikle karne sistemi konusunda halkın memnuniyetsizliği hükümetin dağıtım sistemine 

dönük eleştirilere dayanmaktadır. İkinci memnuniyetsizlik de hükümet yetkilileri ve onlarla 

özel ilişkisi olanlarla ilgilidir. Nakazono’nun bu tespitinden yola çıkarak Kadono’nun 

yetkililerin gıda temini ve dağıtımından öte gıdalara el koymalarının arka planında usulsüzlük 

yapıldığına dair şüphelerinin Japon halkı arasında o dönemin atmosferinin realist bir 

yansımasını oluşturduğu görülür: 

 

Taka ve ben sırt çantalarımızı yüklenip, komşumuzla birlikte Tokyo kırsalındaki köylülerden 

alışveriş yapmaya gittik. O gün, samimi olduğumuz biriyle karşılaşınca mochi, azuki fasulyesi 

ve hatta tavuk bile alabilmiştik. Fakat henüz istasyona gelmeden tren birden durdu mu ki diye 

düşünürken nereden geldiyse polis memuru geliverdi. Herkes bir hışımla trenden kaçarcasına 

indi. Ben ve Taka da pencereden atladık ve demiryolu hattı boyunca koştuk. Fakat birimiz yaşlı 

birimiz çocuk olunca pek de hızlı koşamamıştık. Yakalanmış ve elimizdeki tüm gıdaları 

kaptırmıştık. Polis sırtımdaki küçük çantayı ters çevirdiği için, içindeki her şey etrafa saçılmıştı.  

“Daha olmalı. Hepsini çıkarın!”  

Çevreye aldırış etmeksizin hırsıza yakalanmış gibi bağırıyorduk. Dağıtılanlar dışındaki 

yiyecekleri istedikleri gibi alıp satamazlardı. Karaborsa haline dönmüştü. Fakat insanlara 

dağıtılsa bile asla yetecek gibi değildi. Böyle yaşayamazdık. […] “Böyle yaşlı bir kadın ve 

çocuktan bir şeyler alamazsınız. At arabalarını doldurup karanlıkta pirinç alıp satan insanlar var 

halbuki. Öyle insanlardan alamadığınız için” diye söylenen Taka bir süre oturduğu yerden 

kalkamadı. Öfkesi gitgide atmıştı. Ayda iki kez böyle olaylar mutlaka yaşanır olmuştu (Kadono, 

2015, s. 22).   

Hava saldırıları altında kalan Tokyo’dan yine askeri amaçlar doğrultusunda evlerini 

boşaltmaları gerektiğine dair hükümet emri gelir. Büyükanne Taka büyük oğlunun yanında 

kalmayı tercih eder; “ataerkil yapının etkisiyle ailenin en büyük erkek evladı (chōnan) aileyi ve 

tarlaları devam ettirecek halef olarak konumlandırılır” (Özşen, 2016, s. 11). Dolayısıyla ‘en 

büyük erkek’ geleneğinin kent hayatında da anneyi himaye etme biçimi olarak tezahürü ile 

karşılaşırız. İko ise üvey annesiyle birlikte babası tarafından belirlenen kırsal alan Chiba’ya 

tahliye olur.  

Chiba’ya tahliye olduktan sonra, yaşadığı ormana yakın yerde savaştan kaçan ve ormana 

saklanan bir asker olduğuna dair söylentileri duyar. Küçük İko, korktuğu derin ormana ve diğer 

doğa fenomenlerinin yanı sıra ormanın içinde olduğunu düşündüğü asker kaçağının ruhuna 

saygı gösterir. Elbette bu saygı ve onun gösteriliş biçimi, Japon kültürel değerlerinin bir 

yansımasıdır. Bu saygı özellikle babası tarafından İko’ya aşılanır. Japonlar için “insanı içine 

alan bu dünyada var olan tüm canlılara karşı sezgisel bir içe bakış ve sempati vardır” (Erdemir, 

2012, s. 124). Bu Japonlara özgü evrensel saygı temeline dayalı kültürel yapı, İko’nun kırsal 

çevrede özellikle doğada yaşarken hissettiği korkuyu aşmasında etkili bir yöntem olarak 

karşımıza çıkar. İko’nun psikososyal gelişiminde, doğal çevreye ve sosyal yapıya uyum 

sağlamasında onu teşvik eden karakter babasıdır. Vygotsky’ye göre “çocuk başlangıçta 

toplumsal, daha sonra ise bireyseldir; çocuk gelişmesinin ana doğrultusu giderek bireyselleşme 
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yönündedir” (Ergün & Özsüer, 2006, s. 274). İko, farklı bir okula başladığında önce babası 

tarafından desteklenir, ardından biyofobi ve çevresel farklılıklar gibi sorunlarla başa çıkabilmek 

için babasının çevreye ve kültürel unsurlara dair rehberliğini alır. Daha sonra tek başına çevreye 

uyum sağlamaya çalışır ve sorunlarla bireysel olarak mücadele eder; bu doğrultuda 

başkahramanın monologları sıkça karşımıza çıkar.  

Tokyo’daki hava saldırıları nedeniyle büyükanneleri Taka ve amcası hayatını kaybeder. 

Romanın sonlarına doğru, İko ve üvey annesi tahliye olunca Chiba’da kalırken İko’nun babası 

iş nedeniyle Tokyo’da kalmıştır; B29’ların hava saldırıları nedeniyle Fukagawa’daki evlerinin 

bombalanması, Mitsuko ve İko için kaygı dolu bekleyişi getirir. Seizō hava saldırıları sırasında 

iş nedeniyle Fukagawa’da bulunmaktadır. Mitsuko, Fukagawa’nın bombalandığı haberini 

alınca tüm zorluklara rağmen eşini bulur ve yaralanan Seizō’yu hayata döndürmeyi başarır. 

Savaş Nedeniyle Tahliye ve Kırsal Alan  

Japonların savaş döneminde ‘katlanması gereken’ birçok durum vardır: gıda sıkıntısı, 

hava bombardımanı, yakınların askere gidişi, savaşta hayatını kaybedenlere duyulan acı dolu 

özlem. Diğer yandan, İko’nun da katlanması gereken birçok durum vardır: beş yaşında anne 

kaybı, babasının başka bir kadınla evlenmiş olması, savaşın başlaması, Tokyo’dan ayrılıp kırsal 

kesime tahliye olmak, yeni gittiği mekânın (Chiba) doğasından korku duyması (biyofobi), yeni 

çevreye uyum sağlamadaki zorluklar, babasının iş nedeniyle yanında kalamaması ve üvey 

anneyle birlikte yaşam sürme. ‘Üvey anne’ kavramı, çoğunlukla pejoratif algılanır; İko’nun 

hayatındaki üvey anne tasviri yakınlık kuramadığı bir anne modeli olma noktasında az da olsa 

pejoratif yönlüdür ancak diğer taraftan aileyi bir arada tutma gayreti ve mücadeleci yapısıyla 

dikkat çeker. İko, babasının evliliğini hep kitaplarda okuduğu üvey anne karakteri, sokaklarda 

kamishibai9 izlerken gördüğü ‘cadı’ imajlı üvey anne ile de pek örtüştürmez.  

Savaş döneminde önemli bir yer tutan tahliye, romanda da yer bulur. Küçük İko’nun 

hayatını en çok savaş yıkımlarının yanı sıra tahliye sonrası süreç etkileyecektir:  

Bir gün Taka’nın evine binaların zorunlu tahliye edilmesi gerektiği bildirisi geldi. Evin 

önündeki cadde genişletilecek, hava saldırısı olursa bombardıman dolayısıyla alevlerin 

genişlememesi ve tankların daha rahat ilerleyebilmesi için sıra halindeki evlerin hepsi yıkılacak 

deniyordu. Bu nedenle bölge sakinlerinin derhal evleri boşaltmaları isteniyordu. Olmaz, 

diyemezdik. Devlet emriydi çünkü. Taka bu bildiriye bakakaldı. Gözlerini kıstı ve sessizce 

öylece kalakaldı. Bu ev büyükbabamın eviydi ve Taka evlendiğinden beri onunla beraber batı 

tarzı kıyafet terziliği yapmıştı. Seizō ve ağabeyi olan Kōji de burada doğup büyümüşlerdi. 

Anılarla dolu bir evdi (Kadono, 2015, s. 23).  

Tahliye, savaş koşullarında halktan beklenen bir dayanışma örneği olarak da 

değerlendirilir. Piel, savaş dönemindeki okulların tahliye edilmesi ile ilgili olarak bireysel değil, 

topyekûn bir dayanışma bilincinin varlığının altını çizer: 

Savaş zamanı okul tahliyesi gerçekliğinde, öğretmenler her zaman öğrencilerinden sorumluydu. 

Çocukların düzgün davranmasını ve iş birliği yapmasını sağlamak, onları koruma ve eğitme 

misyonu açısından kritik öneme sahipti. Depresif ve bencil şikayetler ve gururlu kişilikler grup 

bütünlüğünü riske atıyordu. Bu kısmen öğretmenlerin öğrencilerinin tutumlarını neden 

yakından izlediğini açıklayabilir. Bir başka neden de elbette ki ulusal okul yönetmeliği 

kapsamındaki savaş zamanı eğitim kültürünün daha kontrolcü olması ve öğrencilerin bireysel 

hırsları için değil, devletin yararına hareket etmelerinin tasarlanmış olmasıdır (Piel, 2019, s. 

1020). 

 
9 Kamishibai 紙芝居 Japonların duygusal sanat deneyimi yaratan hikâye anlatımı, performans, görsel sanatlar ve teatral unsurları birleştiren 

bir sanatsal etkinlik türüdür (Aerila vd., 2022, s. 11). Japonca’da kamishibai, “kâğıt draması” anlamına gelir. 1920’lerin sonlarından 1950’lerin 

başlarına kadar popüler olan bir hikâye anlatım biçimi olmuştur. Kamishibai yapan kişi, bisikletle köyden köye ya da mahalleler arasında 
gezinerek hikâye anlatırdı. Çocuklara şeker satabilmek amacıyla onları hikayeler anlatarak eğlendirirdi (de Las Casas, 2006, s.1).  
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Romanda tahliye, aynı zamanda Tokyo’daki hava saldırılarından korunmak için en 

önemli ‘sığınma aracı’ olarak temsil edilir. Ancak öte yandan kent-kırsal alan arasındaki 

farklılığı da ön plana çıkarır. “Japon toplumunda “iç-dış”, “biz-öteki”, “grup içi- grup dışı” gibi 

uchi-soto (iç-dış) bilinci ve ayrımı tarihten gelen bir birikimle son derece kuvvetlidir” (Özşen, 

2016, s. 5-6). Dolayısıyla kentten gelen biri olan İko için, köy ya da kırsal hayattaki bireyler 

‘öteki’ ve yabancıdır.  

Özşen (2018, s. 223), köy-kırsal kavramını iki şekilde yorumlar: ilki, köy-kırsal ayrımının 

günümüz yorumudur. Burada özellikle köy ‘yeşil romantizmi’ ifade eder; akraba ya da aile 

çevresinden yakınların yaşadığı ‘kentten kaçış’ mekânıdır. Diğer yorum ise, kırsal halkın 

geleceği üzerine yoğunlaşmaktadır. Savaş zamanı Japonya’sında kırsal alanlar, kentsel 

mekânlardan daha avantajlı konuma geçmiştir. Sebebi, özellikle kentlerin hava 

bombardımanlarına maruz kalmasıdır. Bu hava saldırılarında “Hiroşima ve Nagazaki de dahil 

olmak üzere 66 büyük şehir ağır bombalanmış, kentlerin genel olarak % 40’ı yok edilmiş ve 

toplam alanın %30’luk nüfusu evsiz kalmıştı. En büyük metropol Tokyo’daki konutların % 65’i 

yıkılmıştı” (Dower, 1999, s. 45). Dolayısıyla yoğun nüfusun olduğu kentsel mekânlara göre 

kırsal alanlar, bir çeşit korunma ve sığınma alanı olarak değerlendirilmiştir.  

Özşen (2011, s. 62), Japonya’yı “Robot Krallığı” olarak tanımlarken aynı zamanda “70 – 

80 yıl öncesine kadar her 10 kişiden 8’inin yaşadığı ve geçimini tarım ve ormancılık gibi 

faaliyetlerden sağladığı bir toplumdur” tanımlaması yaparak Japon halkının tarım temelli 

yaşamına ve dolayısıyla kırsal yapısına dikkat çeker. Romanda ise kırsal mekânın tahliye 

amacıyla kullanılmasının ‘güvenli alan’ olarak kabul edilmesiyle doğrudan ilişkisi bulunurken 

aynı zamanda tarım odaklı yaşam biçimine bağlı kültürel yapıyı da yoğun olarak yansıttığı 

görülür. Savaşın yarattığı olumsuz koşullar sıklıkla işlenirken en yoğun tasvir ve betimlemeler 

Tokyo’dan tahliye olduktan sonra taşındıkları yeni ‘kırsal alan’ ile ilgilidir. Savaş dönemindeki 

kırsal yapı ise kent yaşamından farklı olarak daha güvenli ve kültürel yapının yoğun olarak 

gözlemlendiği bir mekân sunar.  

Tonneru no Mori 1945’te Doğal Çevre, Doğaya İçkin Kültürel Motifler 

Vygotsky, çocuğun bilişsel gelişiminde yetişkinlere büyük görev düştüğüne vurgu yapar. 

“Çocukların yalıtılmışlık içinde gelişmedikleri, daha çok bir toplumsal çerçeve, daha kesin bir 

biçimde de bir çerçeveler dizisi içinde” geliştiklerine atıfta bulunurken “bir çocuk, kültürel 

mirası taşıyan daha bilgili ve yetenekli akran ve yetişkinleri içeren toplumsal bir bağlam içinde 

öğrenir ve gelişir” (Nicolopoulou, 2004, s. 146-147; Ergün & Özsüer, 2006) der. İko’nun babası 

çocuğunun gelişim sürecinde doğrudan etkilidir. Baba Seizō, ailesinin Tokyo’daki hava 

saldırıları tehlikesi nedeniyle hem Tokyo’ya yakın hem de hava saldırıları endişesinin 

görülmediği kırsal, doğa ile iç içe bir ortamın olduğu Chiba’daki Kaminuma istasyonu 

yakınındaki Matsuda adında bir köye yerleşmesini sağlar. Bu mekân, kent-kır, modern- 

geleneksel aradaki ayrımın oldukça net hissedildiği bir ortamdır.  

Ayrıca Japon kültürel unsurlarının kırsal alanda daha baskın olması, babanın çocuğuna 

kültürel yapıyı öğretmesi için imkân yaratır. Bu durum ayrıca savaş dönemi açısından 

değerlendirildiğinde, “tehdit altındaki bir toplumda kültürel değerlerin öneminin ortaya 

çıkarılması için bir olanak” olarak da değerlendirilebilir. “Yerel kültürleri ve gelenekleri 

sürdürmek, asimilasyoncu egemen kültürün süregelen baskısına karşı kişisel olduğu kadar 

politik bir direniş biçimidir” (García, 2013, s. 4). Savaş travması kültür kaybına dair tedirginliği 

de ortaya çıkarır. Baba figürü, çocuğunun hem hava saldırıları nedeniyle kent yaşamından uzak 

olan kırsal mekânda güvende kalmasını sağlamış hem de geleneksel ve kültürel yapıyı 

çocuğuna aşılamak için imkân yaratmıştır.  
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Ergün & Özsüer (2006, s. 284) Vygotsky’nin görüşlerini “öğrenmede sosyal gelişme 

teorisi” adı altında tanımlanabileceğini belirtir. Bireyin gelişmesi “sosyal interaksiyona bağlıdır 

ve çocuklar öğrenmeye çevrelerindeki kişilerden ve sosyal dünyadan başlar. Algılama ve diğer 

uyaranlar sosyal çevre tarafından sağlanır.” İko’yu yeni okuluna ilk gün babası orman 

tünelinden geçirerek götürür. Bu tünel, tamamen ağaçlarla kaplı, dış dünyadan soyutlanmıştır. 

Babasının iş nedeniyle Fukagawa’ya gitmesi, İko’nun da ‘korku dolu’ olduğunu hissettiği 

orman tünelinden tek başına geçmesini zorunlu kılar. Okul binasının Tokyo’daki okuluna 

benzemesi en azından rahatlatıcı bir etki uyandırır. Ancak yeni sınıfı İko için ‘öteki’ olduğu 

gibi sınıf arkadaşları için de İko ötekidir. Okula ilk geldiğinde ağlamasıyla alay edilmesi ve 

şive farklılığı, ilk anda karşılaştığı tepkiler, farklı mekân algısını yoğunlaştırır. Dolayısıyla yeni 

taşındıkları kırsal ortam, çevresel açıdan çok da beklentisini karşılamış görünmemektedir.  

Vygotsky, çocuk zekasının, çocuğun büyüme ve entelektüel gelişim sürecinde bazı 

çıkarımlar yapmasına, yeni deneyimlerin büyümesine ve bazı hatalardan kurtulmaya 

dayandığına dair çalışmalara dikkat çeker. Dolayısıyla bu süreç iç ve dış faktörlerin karmaşık 

karışımı ve uyum sağlama, zorlukların üstesinden gelme süreciyle devam etmektedir (Vygotsky, 

1981, s. 149-150). Başkahraman İko için artık sosyal çevre farklı olduğundan öncelikle şivesini 

değiştirmeye çalışır. Doğanın hâkim olduğu ve onda korku hisleri uyandıran doğal çevreye 

(özellikle evinin yakınındaki ormanın karanlığı) uyum sağladığını göstermek için okula gitmek 

üzere ormanlık alandan geçerken Tōriyanse 通りやんせ, Momotarō 桃太郎, Makkasa真っ赤

さ gibi geleneksel şarkılar söyler. Her gidiş-gelişinde geçmek zorunda olduğu onun için 

korkutucu orman tüneline girerken selam verir. Bu selam veriş, izin istemenin yanı sıra 

samimiyet göstergesidir; kendini tanıtarak yeni ortama girmek için müsaade istemektir. 

İko’nun biyofobi duygusunun biyofiliye dönüşmesinde özellikle babası Seizō’nun Japon 

kültürel değerlerini ve özellikle Şintoist inanç sistemini barındıran tavsiyelerinin etkisi göz ardı 

edilemez. İko, Tokyo’da kendisini çevreleyen kent hayatında, doğadan uzak bir yaşam 

sürmesinden dolayı doğa fenomenlerine karşı mesafelidir. Chiba ise Tokyo’daki kent alanından 

uzak, tamamen doğa ile çevrelenmiş bir atmosfer sunar. İko’nun tahliye olduktan sonra yeni 

başladığı okulunun bahçesinde Ninomiya Kinjirō’nun heykeli bulunmaktadır. Ninomiya 

Sontoku olarak da bilinen bu önemli figür için Ohe (1979, s. 210) şu tanımlamayı yapar: 

Savaş öncesi Japonya’daki hemen hemen her ilkokulda sırtında bir demet yakacak odun taşıyan 

ve kitap okuyan bir çocuğun bronz heykelinin olduğu iyi bilinmektedir. Bu (heykel), fakir bir 

ailede doğan, ardı ardına anne ve babasını kaybeden, çok çalışkan, tek başına okuyan ve hayatını 

vatandaşlarının refahına adayan harika çocuk Ninomiya Kinjirō’dur.  

‘Japonya'nın Köylü Bilgesi’ adıyla anılan “Ninomiya Sontoku (ya da Ninomiya Kinjirō), 

Japonya’da ekonomik başarının temelinin ziraatta olduğunu savunmuştur” (Armstrong, 1912, 

s. xv). Ülkede tarım tekniklerinin geliştirilmesine yardımcı olan ve kırsal yaşamı yücelten bu 

tarım reformcusunun heykeli, Japonya’da kırsal alandaki tarımın önemini ortaya çıkaran somut 

bir figür olarak karşımıza çıkar. Tarımsal reformun önemini gösterir nitelikteki bu heykel, 

romanda doğaya içkin bir hayatın ve tarımın da önemine vurgu yapar niteliktedir. Ayrıca 

çalışkan ve zeki olduğu bilinen sınıf arkadaşı Kazuko da İko’ya Ninomiya Kinjirō örneğini 

hatırlatır. Ninomiya Kinjirō’nun en önemli özellikleri arasında disiplinli çalışma (勤勉 ), 

kendini (işine) adama (至誠) gibi özellikler bulunur (Takehara & Hasegawa, 2020, s. 58). İko 

da sınıf arkadaşı Kazuko gibi her zaman sessiz, sadece öğretmen soru sorduğunda konuşan, 

kendi başına sürekli çalışan, eve dönerken kitap okuyarak yürüyen bu kız gibi veya Ninomiya 

Kinjirō gibi olmak ister.  

Yazarın resmettiği doğa ve doğayla bütünleşik “hayaletler ya da diğer ruhani varlıklar 

karanlık ya da tehlikeli olmak zorunda değildir, kahramanın ilişki kurduğu özneler” (Sakoi & 

Sung, 2018, s. 8) olarak karşımıza çıkmaktadır. Baba iş nedeniyle Tokyo’ya dönmek zorunda 
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olsa da özellikle doğa ve çevresindekiler ile “iyi geçinmesi” istenir (仲良くしなさい ). 

“Çevresindekiler ile iyi geçinmek” ifadesinde sadece insanlar kastedilmez, doğaya içkin olan 

tüm varlıklar kastedilir. Dolayısıyla kültür ile doğanın iç içe olduğu Japon kültüründe tüm doğa, 

doğanın içindeki varlıklar ve insanlarla uyum biçiminde gerçekleşmelidir. “Kültür ve doğa 

birbirlerini dışsal ve nedensel bir ilişkiyle değil içsel bir ilişkiyle, biri olmadan diğerinin 

olmadığı karşılıklı kurucu öğeler olarak belirlemektedir” (Özdemir, 2015, s. 76-78; Özdemir, 

2022, s. 216-224). Doğa ile barışık yaşamak, doğa olmadığında insanın da olamayacağı, 

Japonlara özgü Şintoist inanç sistemi bütünselliği içinde kutsal kabul edilen birçok fenomeni 

barındırmaktadır.  

Kırsal mekân ilk anda İko’nun dikkatini çeken ürkütücü doğa (özellikle karanlık orman 

yolu/tüneli) ve yanı sıra böcek, kemirgen gibi hayvanların olduğu bir çevre sunar. Doğanın 

içinde rahatlıkla denk gelinebilecek bu hayvanlar, kent hayatı (Tokyo) alışkanlıkları olan üvey 

anne Mitsuko ve İko için oldukça zorlayıcıdır. Dolayısıyla sadece minik İko değil, üvey 

annesinin de doğa ile iç içe olan doğal ortama ve kırsal çevreye hemen alışabildiği söylenemez. 

İko, ilk gün babasıyla orman tünelinden geçerek okula gider, babası ona çevreyi ve gördüklerini 

tanıtır. Bu yola ‘orman tüneli’ (トンネルの森) adını verir. Bu orman tünelinde gördüğü taştan 

nesneleri anlamlandıramadığı için korkar. Genellikle köy sınırında ve kavşaklarda bulunan bu 

heykelcikler esasında gezginleri, köylüleri kötü ruhlardan ve salgın hastalıklardan koruduğuna 

inanılan ve dōsoshin (道祖神) olarak adlandırılan heykelciklerdir. 

“A!” diye şaşırarak Seizō’nun arkasına saklandım. 

“Sorun yok. Gezginlerin koruyucu tanrısı Dōsoshin o!” 

“Dōsoshin mi?” 

“Yolun güvenliğini sağlayan tanrı. Bu yolu geçen insanları koruyan tanrı. Yarından itibaren 

İko’yu da koruyacak” Seizō keyifle yosun kaplı taşı eline aldı. Kıvrılmış bir harfe benzer bir 

yazı göründü. Sihirli kelimeleri andırıyordu. Taşın alt tarafına baktı.  

“Bu eskiden kalma bir mezar olabilir” 

“İkisi de oldukça eski. Eski mezarların hepsi rahatlatıcı bir his yaratır. Her gün yanından 

geçerken ellerimizi birleştirir kibarca ricada bulunur, onlarla aramızı iyi tutarsak bu yol da 

korkunç değil, sıradan bir yola dönüşür. Bundan sonra bu birinci önceliğimiz. Aramızı iyi 

tutmak.” (Kadono, 2015, s. 41).  

İko, farklı çevreye uyum sağlamaya çalışma sürecinde babasının kültürel aktarımlarıyla 

ve rehberliğiyle çevreyi tanır. Doğada karşısına çıkan her şey küçük kız için farklı, ürkütücü ve 

dikkat edilmesi gereken bir ortam sunar. Bu durumda babanın rehberliği önem kazanırken 

çevreye alışması için onu ilk yönlendiren de babası olur: 

Seizō sağ tarafı işaret ederek “Şuraya bak. Bataklık” dedi. Dönüp bakınca yuvarlak bir bataklık, 

güneşin aydınlığıyla hafifçe hareket ediyordu. “Küçük ama.” Masmavi gökyüzünü yansıtarak 

tarlanın ortasında bir göz gibi görünüyordu. “Fakat alışılmışın dışında derin gibi duruyor. İko 

buradan geçerken dikkatli oluyoruz.” Bataklıktan akan su küçük bir nehir haline gelerek 

köprüden dolanıyor, uzaklardaki tarlalara doğru akıyor gibiydi. […] “Baba bataklığın adı nedir?” 

Kendimi biraz daha iyi hissediyordum. “Hımmm… Ne deniyor acaba?... Peki, baba-kız buraya 

bir isim koyalım. Duygularım bir anda kabardı. “Şey… “İse bataklığı” diyelim. “İ”, İko’nun 

“İ”si; “Se” ise Seizō’nun “Se”si (Kadono, 2015, s. 43-44).  

İko, babasının yönlendirmesi ve rehberliğinde doğal çevreyi tanımaya başlar. Doğa ile 

yakınlık kurması için çevresinde gördüklerine isim bile verir; yeni okuluna alışmasında ilk gün 

ona babası eşlik etse de ertesi günler İko’nun okula tek başına gitmesi gerekir. Bu durum 

korkutucu orman tünelini de geçmesini gerekli kılar. Okula alışma sürecinde karşılaştığı en 
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önemli farklılıklardan biri şive farklılığıdır. Tokyo şivesine alışkın biri olarak arkadaşlarının 

şivesi ve dilsel-kültürel yapı, yeni çevreye alışmasında en önemli zorluklardan biridir. İlk 

yapması gereken şive farklılığına uyum sağlamaktır.   

“Hahaha, Nishida sen neden öyle konuşuvedin? Kendini zorlayıp köy ağzıyla konuşen diye mi? 

Kızlar gibi kibarca “ben” deyvesene.” Burnumu kıvırarak “Çünkü... Sizinle aynı şekilde 

konuşmak istiyom” dedim (Kadono, 2015, s. 68).  

Kırsal bölgede sadece şive değil, giyim kuşam alışkanlıkları da farklıdır. Savaş dönemi 

olmasının getirdiği sefaletin yanı sıra köy hayatında kentli olduğunu hissettiren giyim tarzı da 

farklılık oluşturmaktadır. Kısa bir süre içinde gıda temini için sevdikleri kıyafetlerin de 

satılması gerekecektir.  

Giydiklerim de bu toprakların çocuklarından biraz farklı. Herkes annesinin, büyükannesinin 

evde dokuduğu çizgili kumaştan pantolon giyiyordu çoğunlukla. Ben de pantolon giyiyor olsam 

da üstümde beyaz gömlek ve süveter olduğundan pek tabii diğerlerinden farklı görünüyordum 

(Kadono, 2015, s. 76).  

Savaş atmosferinde ülkeye askeri yardım yapılması konusunda dayanışma ön planda olsa 

da İko’nun babasının savaşta ölmemiş olması en iyi arkadaşlarından biri olan Kazuko ile 

arasında önemli bir fark oluşturur. Kazuko da tahliye edilenlerdendir ve babası savaşta şehit 

olmuştur. Dönemin koşullarında savaşta şehit olmak en üstün mertebe olarak değerlendirilirken, 

savaşın gerekliliği gibi görülen kendini feda etme durumu İko’nun çocuk olarak 

kabullenebildiği bir durum olmaktan uzaktır:  

Benim babam Seizō asker değil. Bunun Kazu için kötü bir şey olduğunu bile bile derin bir nefes 

almıştım. Seizō ölmemişti. İyiydi. Ama acaba gerçekten iyi miydi? Kazu’nun babasının 

muhteşem bir insan olduğu kesin. Fakat sonsuza dek artık onunla olamayacak (Kadono, 2015, 

s. 80).  

Geçtiği orman yolunda, ormanda saklandığı ve İko’nun tahliye olarak yerleştiği evde 

daha önceleri asker kaçağının yaşadığına dair rivayetler duyulmuştur. Bu meseleyi okula gittiği 

ilk zamandan itibaren öğrenmiştir. Vatana gerçek hizmetin militarizm ya da şehitlik/kendini 

feda etme ile ilişkili olup olmadığını sorgulamaya başlar. Ormanda yaşadığını zannettiği asker 

kaçağının ne hissettiğini anlamaya çalışır, ona empati duyar.  

…Savaş şapkasını takmış, ayakkabısına tozluğunu bağlamış, karanlık gölgedeki (o) ayaklar 

dikkat kesilmişti. Armonika tutuyormuş gibi elleri yüzüne doğru yukarıda duruyordu. Bir anda 

ses kesildi. Bu gölge hiç hareket etmiyordu. Fakat dikkatlice bana baktığını anladım. […] 

Dudaklarım kas katı kesilmiş hareket etmiyordu. Bir kez daha “hoşça kal” dedim. Bunun üzerine 

armonika durdu; askerin gölgesi ağaçların arasında kaybolup gitti. Omuzları düşük, arkadan 

görüntüsü bir hayli yalnız gibiydi. Bu kadar yalnız görünen birine hiç denk gelmemiştim. […] 

“Teşekkürler” diye bağırdım. Bu ormanda asker olduğunu, iyi şansı çekebilmek için “İko 

geçiyor” dediğimi duyarak bana karşılık vermişti. Bu sayede ürkek ben, karanlık bu yolda 

koşabilir hale gelmiştim. Hiç kimseye görülmese de böyle bir şeyin olamayacağı söylense de 

asker oradaydı. […] Kazu’nun babasını aklıma getirince bunun ne kadar korkaklık olduğunu 

söylemek istedim. Fakat o yalnızlık içinde çalan armonikanın sesini her duyduğumda 

hissettiklerim biraz biraz değişiyordu. […] Herkese sırtını dönüp tek başına yaşamaya karar 

vermiş olması o kadar da kolay bir şey değildi. Güçlü bir yüreği olmayan bunu başaramaz. 

Sabretme gücü olmayan yalnızlığa katlanamaz. Bir kez daha saygıyla selam verip tünelin 

çıkışına doğru yöneldim (Kadono, 2015, s. 106-108).  

Savaş döneminin sert koşullarının dönem insanını vatandaş-vatandaş olmayan (kokumin- 

hikokumin) ayrımına sürüklediğine dair betimlemelerin yer aldığı romanda, çeşitli sebeplerle 

askerden dönmek zorunda kalan erkeklerin de vatana hizmet ettiğinin temsili İko’nun babası 

örneği ile verilir. Savaştan kaçtığı düşünülen ‘hayalet asker’ karakteri de empati duyulan, savaş 

koşullarının çeşitli zorluklarında farklı bir mücadele verdiği düşünülen birey olarak algılanır. 
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Bu asker kaçağı örneği savaş dönemi Japonya’sında bir başka ‘öteki’ temsili iken, başkahraman 

tarafından eleştirilmez, yargılanmaz.   

Sonuç 

Bu makalede, Eiko Kadono’nun çocukluk yıllarından ilham alarak kaleme aldığı Tonneru 

no Mori 1945 romanı Vgyotsky’nin sosyokültürel teorisi bağlamında incelenmiştir. Romanın 

çocuğun gelişim sürecinde karşılaştığı savaş ve çevresel koşullardaki değişim gibi bireyin 

hayatında önemli travmatik etkileri olabilecek bir sürecin baba figürünün rehberliğinde bir 

kültürel öğrenme etkinliğine dönüşümüne dair bir örneklem sunduğu görülmüştür. Bu roman, 

savaş döneminde Japonların kendilerine has kültürel değerlere sığınmalarına dair bir temsil 

oluştururken, kent-kırsal alan farklılığına dair izlenimlerin de izdüşümü olarak 

değerlendirilebilir. Başkahraman İko’nun gelişim sürecinde çevresindeki yetişkinlerin -

özellikle baba figürünün- çocuğun sosyal çevreye uyum sağlama ve kültürel yapıyı tanıma, 

çocuğun aşamadığı korku ve zorlukların üstesinden gelmek için destek verme, rehberlik yapma 

yönü dikkat çekmektedir. Bu durum Vygotsky’nin “bireysel gelişimin bireyi çevreleyen toplum 

ve kültür tarafından oluşturulduğu” ve bu sürecin bir rehber tarafından sağlandığı savına edebi 

bir örneklem olarak değerlendirilebilir.  

Romanda kentlerde giderek yetersiz hale gelen gıdaya ulaşma, Tokyo’dan daha güvenli 

bölgelere tahliye ortamı, vatan hainliği ve vatanseverlik arasındaki hassas sınırlar resmedilirken 

tüm bu sorunlarla çevrelenmiş İko’nun dünyası kırsal alandaki yeni çevre ile yeniden şekillenir. 

Bu doğrultuda savaş döneminde kırsal alanların kentlere göre bir sığınma alanı olarak işlev 

gördüğünü de göstermektedir. Bu sığınma, mekânsal olduğu kadar kültürel yapıya sahip çıkma 

bağlamında bir değerlendirmeyi de mümkün kılmaktadır. Nitekim kırsal alan, Japon kültürel 

ve geleneksel unsurlarının yoğunlaştığı bir çevre sunmaktadır. Bu çerçevede Japonya’da savaş 

dönemi gerçekliği ve kırsal-kentsel alan ayrışmasında doğa ve tarım hayatının ön planda 

tutulduğu bir ortam vurgulanırken, kırsal alana dair çevresel ve kültürel betimlemelere yer 

verildiği görülmektedir. Yazarın savaş geçmişine dair hatıralarından esinlendiği dikkate 

alındığında, savaş atmosferinin ve ikliminin de realist bir perspektifle yansıdığı da dikkat 

çekmektedir.  

Savaş travması Japon halkının varoluş mücadelesinde önemli bir kırılma noktasıdır. 

Kadono’nun çok çeşitli yazın dünyasında İko’nun dünyası özellikle yazarın yaşamının kurguyla 

birleştiği atmosferi oluşturur. Bu atmosfer savaşın zihinsel kalıntılarının yanı sıra küçük 

Eiko’nun anne kaybı temelli olarak iç dünyasında hissettiği boşlukları kalemiyle ve umut 

duygularıyla doldurduğu bir dünyanın kapılarını aralar. Eiko Kadono çocuklara yönelik kitaplar 

kaleme alırken genç okur kitlesine de hitap eden birçok roman yazmıştır. Yazarın dünyası, 

çeşitli varlıkları bütünsel olarak kucaklayan bir atmosfer sunarken evrensel barışı temsil eden 

örnekler sunar. 

Savaş ortamında vazifesini yerine getirmediği için ötekileştirilen ‘asker kaçağı’ hayalet 

asker karakteri için de başkahraman geleneksel Japon saygısını göstermeyi ihmal etmez. Bu 

durum Kadono’nun farklı çevreler ve koşulların barış ve saygı ortamını etkilemesine izin 

vermemeye dair bakış açısını da yansıtmaktadır. Karakterler barış ve uyum içinde, çevreye 

duyarlıdır. Öte yandan dönemin militarist eğilimine üstü kapalı eleştiri de gözlemlenebilir. 

Özellikle vatana hizmet etmeyi şehitlik kavramına indirgeyen bir toplum yapısına küçük çocuk 

kalbiyle anlam veremez. Vatana hizmet etmenin farklı yolları olabileceğini düşünür.  

Kent hayatında savaş ortamının yoğunluğu dikkat çekerken, kırsal alanda yaşayan halkın 

kültürel dokuyu korurken savaşa asker desteği verdiği görülür. Dolayısıyla hem kent hem de 

kırsal alanda topyekûn bir şekilde savaşa destek ortamının olduğu görülmektedir. Kadono’nun 

geçmişindeki savaş hatıralarından kurgu dünyasına evrilen, küçük İko’nun başta savaş olmak 
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üzere hayatın tüm zorluklarını aşma süreci Japonların kültürel değerleri ile çevrelenir. Savaşın 

yıkıcılığına rağmen doğal çevrenin önemsendiği, zor koşulların üstesinden gelme azmi ve 

geleceğe umutla bakma gibi olumlu duyguların oluşmasının sağlandığı görülür. 
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