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Mevla çün yaratmış Ahmed’i nurdan 

 İnsan olan gelir nura çevrilir 

Böyle kurulmuştur bu çarh-ı devran 

Mansur olan gelir, dâra çevrilir 

Pir Sultan Abdal 

Bazı insanları tasvir etmek için “derviş meşrep” derler ya, Ahmet 

gerçekten öyleydi. 

İnsanı rahatlatan bir sükûneti vardı. Mütevazı, sessiz ve sakindi. 

Ona baktığınızda içindeki barışın bakışlarındaki, hal ve tavırlarındaki 

yansımasını görebilirdiniz. 

Aktarılabilir bir bilgi değil bu; “hal”den söz ederken “kaal” (söz) 

yetersiz kalıyor. 

Aktarılabilir değil belki ama herkes tarafından anlaşılabilir; 

çevresindeki herkes, hangi fikirden olursa olsun, onun samimi ve hesapsız 

olduğuna gönül rahatlığıyla şahitlik ederdi. 

Kendisine karşı söylenen sözlere karşı nefsi müdafaa geçmez, ama 

birinin bir toplulukta diğerini rencide etmesine anında müdahale ederdi. 

Herkesin hatasını yüzüne karşı söylerdi; en büyük erdemlerinden biri 

buydu; mutlaka söylerdi, ama sükunetle. Bu yüzden kendisiyle tartışan bir 

arkadaşını, ertesi gün başka bir arkadaşının evini taşımasına yardım etmek 

için arayıp şaşırttığı olurdu. 

Üniversite yıllarından tanırdım onu. Sonrasında Kırıkkale 

Üniversitesinde beraber araştırma görevlisi olduk. Eski ESO binasında, 
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bizim odanın karşısındaki oda onundu. Bizim oda gürültülü, onunki 

sakindi.  

Sonra 28 Şubat günleri geldi. 

Baskının en ağır olduğu o günlerde bile Ahmet sakin bir kaya gibi 

sağlam dururdu; ama sloganvari sözler etmeden. 28 Şubatçı rektörün ve 

onunla gelen ekibin rezilliklerine, hukuksuzluklarına, soruşturmalarına 

karşı modunu bozmadı. Bunun o gün sergilenmesi gereken en etkili direniş 

yolu olduğunu düşündüğü için mi? Sanmıyorum. Olduğu gibi 

davranıyordu sadece. Mütevekkildi; maruz kaldığı zalimlikler onu altüst 

etmiyordu. Üstelik doktorasını yarım bıraktırdıkları halde. 

Türksat’a geçtiğinde doktorasını tamamlamasını önermiştim 

kendisine. Ama aradan çok fazla zaman geçmişti. Orada da mağdur edildi 

aslında; bir önceki yönetim tarafından Ankara Ulus’ta bir birime 

gönderilmişti. Eski bir kural işliyordu: Dehrin cefasını çekenlerle sefasını 

sürenler her zaman farklı insanlar oluyordu ama Ahmet’in yıllar içinde 

oluşturduğu saygınlığı ve ilişkilerini, kendisi için daha iyi bir pozisyona 

tahvil etmek için kullanma gayreti hiç olmadı. 

Hayatı boyunca kendisini öne çıkarmak için bir çaba içine girmedi. 

Sessiz ve mutedildi. Çoğu kez bulunduğu ortamda susup kendisini gözden 

kaybettirmeyi başaracak kadar. 

Ama darbeciler Türksat’a girmeye kalkıştıklarında hiç tereddüt 

etmeksizin harekete geçti. Arkadaşıyla beraber kurumun girişini 

araçlardan bir barikatla kapatmayı başardıktan sonra helikopterden 

indirme yapan askerler tarafından üzerlerine kurşun yağdırıldı. Ahmet ve 

arkadaşı Ali orada şehit oldular. 

O gün bizim iletişim özgürlüğümüzü kahramanca savunmalarının, 

halkın haber alma hakkını canları pahasına korumalarının darbenin alt 

edilmesindeki paha biçilmez değerinden söz etmeye gerek yok. 
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Ahmet’in vefatının beni ne kadar etkilediğini ise cenaze namazına 

durduğumda anladım. Ve o gün orada, arada bir yerlerde saf tuttuğum için 

şükrettim. 

Başarısız bir darbe girişimiydi 15 Temmuz. Ama gayet iyi 

planlanmıştı. Darbeciler nereleri ele geçireceklerini çok iyi biliyorlardı ve 

bunun için acımasız da olabiliyorlardı. 

Planlayamadıkları, kendilerine karşı canları pahasına direnecek 

onurlu insanlardı. Onların denklemdeki yerini hesaplayamamışlardı. 

Ahmet’lerin hesapsızlığı, onların bütün hesaplarını bozdu. 

15 Temmuz’un kaderi, milyonlarca isimsiz kahramanın terazinin bir 

kefesine kendi canlarını hesapsız ve pazarlıksız biçimde koymalarıyla 

değişti. O canların karşısında daha ağır basacak hiçbir ağır silah, tank, top, 

uçak olamazdı. 

Teşekkür ederiz Ahmet. 

Sen güzel bir insandın ve zamana güzel şahitlik ettin. 


