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Londra’dan ayrildigimda ilk defa bir beyin timo-
riintin basarili olarak ¢ikarilmasi i¢in daha (g yil geg-
mesi gerektigini dustinmilyordum bile. Londra’da ana-
tomik-fizyolojik temellerin kabuliinden sonra beyin
timorlerinin cerrahi olarak g¢ikarilmasini bir cerrahin
goze alacagina ve bu isin ¢ok kisa stre iginde gergek-
lestirilecegine dogustan gelen aceleciligimle inanmig-
tim. Beyin kanamalari ve beyin abselerinde Lister’'in
basarisiz girisiminden 6nce de, beyine girisimlerin ol-
dugunu, hatta basarili sonuclar alindigini o zamanlar
bilmiyordum. Bilseydim, bundan sonra 1884'deki ilk
buytk beyin timorid ameliyatina kadar gecen sire
icinde zaman zaman umitsizlige dismekten kurtulur-
dum. Fakat araya, beyin hastaliklari problemi kadar
eski bir cerrahi problem girdi. Yani tiroid bezi hastalik-
larinin ve 6zellikle de guatrin cerrahi tedavisinden s6z
ediyorum.

1882 sonbaharinda, bir rastlanti sonucu guatrin
cerrahi yoldan sifaya kavusturulmasi icin yapilan sava-
sa tantk oldugumda, bu konu ilgimi ¢ekti ve hayatimin
en biiyiik ve unutulmaz olayiyla karsilagtim.

1882 yili ekim ayinin on besini onaltiya baglayan
gecesi, Maine eyaletinin buyuk kereste krallarindan
olan William Cabot'un New York’ta misafiriydim. O
zaman ellibes yaglarinda olan Cabot, o gece besinci
caddedeki biiyiik koskiinde her yil tekrarladigi bir par-
ti vermekteydi. Maine’nin dag ormanlarindaki gtizel
mevsim sona erdiginde, Cabot kis sezonunu metropol-
de gecirmek tizere New York’a gelirdi.

O aksam kogske vardigimda, kosk bir 1sik seli igin-
de ytizmekteydi. Asag yukari seksen davetli gelmisti.
Eski ingiliz ekoliinden olan hizmetlilerin isleri basla-
nndan asmusti. ki katta iki orkestra calmaktaydi ve
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herkes evin beyi ile ailesinin salona gelmesini bekliyo-
du. Cabot 6zel hayatindan s6z etmeyi asla sevmezdi.
Sadece bir-iki konusmasindan ¢ikardigim kadariyla
duldu ve Ester isminde yetigkin bir kizi vardi. Sonunda
Cabot kiziyla beraber goriindii. Pahal bir elbise giy-
mis olan ince endaml kizi, iriyari babasiyla birlikte sa-
lona girince biitiin konusmalar kesildi. Ester Cabot'u
ilk kez gortyordum.

Bu giin geriye baktigimda, onun goriintustinden
yayilan sihirli biyiiyii hala biraz hissediyorum. Bir ha-
nima karsi derin bir ilgi duyabilmem, hentiz miimkiin
degildi. Zira 6len esim Susan’in hatirasi heniiz gok
canl idi. Ama bu bile, bu biiytiyii hissetmeme engel
degildi. Esther’'in ince, uzun ve ozellikle cok guzel
olan yuzi dikkati cekecek derecede, hemen hemen
beyaz denecek kadar agik renkli idi. Gur saglari kirmi-
z1 ile kestane rengi arasi ve cok parlakti ve gozleri cey-
lan gozlerinin parlakligi ile 1sildiyordu. Bu yirmi tig ya-
sinda kizi incelemeye dalmigken, bu taze giizellik tab-
losuna uymayan iki sey dikkatimi cekti. Birincisi goz-
lerindeki bastiramadigi bir korku ifadesiydi. ikincisi ise
beni daha cok hayrete dustirdi. Bitiin hanimlar dekol-
te kiyafetlerle gelmis oldugu halde Esther Cabot gene-
sine kadar kapali bir elbise giymekle kalmamig, boy-
nuna sik, pahali ve enli bir vizon kiirk yaka takmusti.
Bu yaka havanin ¢ok sicak olmasina karsilik boynunu
ve gogsiinii biitiin bakiglardan tamamen gizliyordu.

ilk basta yiiziinden o kadar etkilenmistim ki bu
goruntilerin sebebini arastirmak aklima gelmemisti.
Tanistirilma sirasinda Esther’i cok yakindan gorme fir-
satini buldum. Bu essiz giizelligin tzerimdeki etkisi
daha da artti. Vizon yakanin tizerinde Esther’in yiiz,
uzaktan goriindiindtuginden daha da solgun ve ince
goriintiyordu. Tokalastiktan sonra Esther’in elini bira-
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kirken, bana sanki Cabot beni dikkatle siiziiyormus gi-
bi geldi. Cabot’'un koyu giines yanig yiizii, sanki belli
bir hiiziin tagiyor ve her konuguna ayri ayri giiliimse-
dikge, guiliimsemesi yapay gibi goriiniiyordu. Aksam
ilerledikce zaman zaman sik¢a Ester’e bakiyordum.
Hep herhangibir dansorle veya her seferinde baska bir
refakatgi ile beraber goriiyordum. Bu gen¢ beyler
onunla ¢ok uzun stire kalmiyorlar, ancak gorevleri ge-
regi imiscesine belli nezaket kurallari cercevesinde
birlikte oluyorlardi. Bana dyle geldi ki, herhangibir ne-
denle daha uzun bir goriismeden kacmaktaydilar. Bu
tutumlari, Esther’in giizelligi dikkate alinirsa cok dik-
kat cekiciydi.

Saat artik gecenin biri olmustu. Bu sirada ben, be-
nim gibi hayatinin biytk bir kismini seyahatlerde ge-
cirmis bir tanidigimla, mavi salonun tenha kosesinde
oturmakta idim. Bu sirada iki ¢ift dansederek bizim ko-
seye geldiler. Bunlardan birisi de geng ve yakisikli bir
delikanliyla dansetmekte olan Esther’di. Esther’in yiizii
ter icinde kalmisti. Tasimakta oldugu kiirk yaka dola-
yisiyle bu dogal sayilabilirdi. Fakat bakislan o kadar
korku doluydu ki irkildim. Ben onun bu gériinisii ile
mesgulken, o aniden ve 1zdarap dolu bir yiizle kendi-
sini kavalyesinin kollarindan kurtardi. Agzindan hiril-
tih bir hayking ¢ikti ve suursuzca yanimdan kosarak
bir kapiya yoneldi. Kapiyr carparak acti ve gozden
kayboldu. Partneri ortada kalakalmisti. Fakat ben he-
men firladim. Burada bir bogulma nébetiyle karsi kar-
stya oldugum simsek gibi beynime islemisti. Yari acik
kalmis kapidan geng kizi izledim. Girdigim mekan los-
tu. Fakat geng kizin ishk calar sekilde korku veren so-
lunum sesi ve hafifce esen bir hava akimi geng kizin
pencereyi actigint ve nefes almak igin ¢abaladigin
gosteriyordu. O sirada da pencere cercevesi icindeki
siluetini gordiim. Esther gévdesini pencereden disariya
sarkitmisti ve kramp seklindeki kastlmalarla o tarafa bu
tarafa dontyor, sanki bu hareketlerle bogulmaktan
kurtulmaga cahisiyordu. Aceleyle yanina kostugumda
korkung isliklarla devam eden solunum sesleri biraz
hafiflemisti. Gortindtgu kadariyla nobetin tepe nokta-
st atlatilmusti.

Geng kiz bitkinlikten pencere cergevesinde tutun-
mus, hareket etmekten aciz, bir 6lu kadar solgun ve
saskin dolu bir ytizle kalakalmisti. Fakat beni sasirtan
sadece bu tablo degildi. Esther kiirk yakasini omuzun-
dan koparip atmisti. Ayrica elbisesinin yakasini da ag-
misti. Simdi Gzerine disen genis bir 15tk huzmesi igin-

de ciplak boynunu goériiyordum. Ve ancak simdi ne
icin boynunu ve gogsint hermin kirktn yikd altina
soktugunu anliyordum. Oliim korkusu altinda bile gii-
zel olan bu ¢ehrenin biraz altinda boynun her iki tara-
finda, yer yer topaklarla gayrimuntazam, disari dogru
firlamig, sert ve iri, iyice ilerlemis bir guatri bulunuyor-
du. Biraz evvel tanigi oldugum tablo, dansin heyeca-
niyla meydana gelmis bir nefes borusu basisindan bas-
ka birsey degildi. Bu basi sonucu meydana gelen boy-
le bogulma nobetleri, bircok guatrli hastalarin korkulu
rityast idi ve ¢ok sik olarak da 6limle sonuglanirdi.

Cabot'un heyecanli sesi beni daldigim dustince-
lerden uyandirdi. Anlasiliyordu ki, Cabot yildirim hi-
ziyla bilgilendirilmisti. O iri ctissesinden hi¢c umulma-
yacak bir yumusaklikla kizini pencereden cekti, koru-
yarak gogsiine bastirdi. Usak 15181 getirinceye kadar
oylece bekledi. Kirk yakayi yerden alarak kizin boy-
nuna sardi ve onu oradaki bir divana gottrdi. Hizmet-
ciye disari ¢ctkmasini ve kapiyr kapamasini emretti.
Simdi, Cabot ve Esther’le ben, basbasaydik. Uzunca
stiren bir sessizlik oldu. Disaridan muizik sesleri odaya
kadar geliyordu. Sonucunda Cabot yanik teninden
belli olan toprak rengi agir yliziinii yavasca bana don-
durdi. Derine kagmis gozlerle bana bakti ve “Eh artik
biliyorsunuz” diye sbze basladiysa da, ardindan uzun
bir stire susunca ben ona bu noébetlere ¢ok sik tanik
olup olmadigini sordum. Yorgun bir sesle: “Evet. Son
zamanlarda daha sik araliklarla olmaya baslad:. Bir-
denbire ve gortintirde hicbir neden olmadan meydana
geliyor.” diye cevapladi. Her nébetin 6limctl olabile-
cegi, bu kosullarda bir balo diizenlemenin ¢ok buytik
bir sorumsuzluk oldugu dilimin ucuna kadar gelmis-
ken soylemekten vazgectim. Herhalde aceleci bir suc-
lama olacagini diistindiim. Bunun yerine hastaligin ne
zamandan beri varoldugunu ve bunun icin neler yapil-
digini sordum.

Yiiztime oyle bir bakmisti ki, sanki guatr hastaligi-
na karsi hicbirsey yapilamayacagini bilmezmisim gibi
davrandigimi soylemek istemisti. “ilk belirgin baglan-
gic bes yil 6ncesine kadar gidiyor. Cesitli kaplica ve
banyo tedavilerini denedik. Dr. Winters tekrar tekrar
iyot verdi. Hatta guatr icine iyot enjekte etti. Higbiri
ise yaramadi. “Dr. Winters de birazdan burada olacak.
Kendisi yillardan beri aile doktorumuzdur” diye ce-
vapladi.

Winters'i taniyordum. Besinci caddenin zengin
ailelerinin doktorluklari kendilerine miras kalmis gibi
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hareket eden, New York’un en eski pratisyen ve dahi-
liyeci grubundan bir hekimdi. O zamanlarda Winters
yetmis yaslar civarindaydi ve bircok yandasi gibi cer-
rahinin acimasiz bir dismani idi. O zamana kadar sa-
dece “dahiliyecilere ait” olan alanlara cerrahlarin gir-
mege calismasindan nefret ederdi. Kendisini, organ
cerrahisindeki gelisme beklentilerine karsi yaptigi of-
keli saldirilarindan tantyordum. Bundan dolayr Ca-
bot’a kiziyla kendisini daha fazla rahatsiz etmek iste-
medigimi soyleyerek izin istedigimde 6nce ses ¢ikar-
madi. Belki de ytiz ifademde Winters'ten pek birsey
beklemedigimi farketmisti. Mimkandur ki, benim tu-
tumum onun icinde bir stiphe uyandirmisti. Sonunda

1

aniden “sizinle konusmak istiyorum” dedi. Belki de
Dr. Winters gelinceye kadar benim calisma odasinda
beklememi istemisti. Bundan dolayt bazi sonuclar ¢ik-
masini umuyor olabilirdi. Bagimi, kabul anlaminda
egdim. Esther’in kaderinin bu ani goruntisu, beni de
ister istemez olayin i¢ine ¢cekmis ve icimde geng kiza
yardim arzusu uyandirmisti. Guatrlarin biyiimesine
karsi medikal tedavinin buytk ol¢ide basarisiz oldu-
gunu yeterince biliyordum. Fakat kisa bir stire 6nce
Alman tip dergilerinde ozellikle Viyana ve Bern’'de
guatr'in cerrahi olarak ¢ikarilmasi denemelerinin b-
ylk bir basari ile sonuclandigini okudugumu hatirla-
dim. Esther’in hastahginin gelismesi ve son durumu-
nun derecesini saptamak zor bir is degildi. Kuskusuz
tiroid bezinde yillardan beri gittikce artan, her iki tara-
fi tutan bir biyime olmustu. Amerika’da bu hastalik
Isvicre, Avusturya ve Alman Alplerinde goriildiigiin-
den ¢ok cok daha seyrek gortilmekteydi. Ama burada
da Maine,Vermont, New Hampshire ve Michigan'da
goreceli olarak biraz daha coktu. Ve bu daglhk bolge-
lerde bir-iki kez, tipki yalmiz isvicre veya Tirollerde
goriilen vakalar gibi guatrli hastalar gormustim. Ama
herhalde bir Amerikali olarak bana, bu hastalik gore-
celi olarak yabanci idi. Onun i¢in de bu geceye kadar,
bende 6zel bir ilgi uyandirmamuisti.

Dogrusunu soylemek gerekirse, dahiliyeciler gu-
atra karsi bin yil oncenin hekimlerinden daha fazla bir
tedavi sansina sahip degildiler. Bin yil 6ncenin hekim-
leri dikkatli gozlemleri sonucu kizartilmis deniz stin-
gerlerinin yenmesiyle, tiroid bezindeki guatr sislikleri-
nin azaldigini saptamislardi. 1820’de isvicreli Jean
Francois Coindel’in deniz stingerlerinin etkin madde-
sinin iyot oldugunu bulmasindan sonra, iyot dahili tip
uygulamasina girmege basladi. lyotla ovma, iyot icer-

me ve guatrin icine iyot enjekte etme bicimindeki te-
daviler halen oldugu gibi, o sirada da arada sirada bi-
raz yararh olmuyor da degildi. Fakat alinan kot so-
nuclar cok daha fazla idi. Ozellikle tiroid bezi igine
yapilan injeksiyonlarda ignenin damara rastlamasi ve
nekrozlar dolayisiyle sayisiz 6lime neden oluyordu.
Yapilan bitiin tedaviler belirsiz denemelerden tteye
gecemiyordu. Ne dahiliyeciler ve ne de fizyologlarin
tiroid bezinin insan viicudunda ne ise yaradigini bil-
memeleri bu tedavi zorlugunun ana nedenlerinden bi-
riydi. Soluk borusu 6ntinde yerlesmis ve normalde kii-
ciik olan iki yan lobu ile bunlar birlestiren istmus kis-
mi olan bu salgi bezi, fizyologlar icin bir bilmece idi.
Gorevinin ne oldugu, hayati onem tasiyip tasimadig
kimse tarafindan bilinmeyen bir organin hastaligi igin
bir ilac nasil bulunabilirdi? Avrupa’da yapilan cerrahi
girisimlerin sonuglari, hatirlayabildigim kadariyla tiro-
id bezinin feda edilebilecek bir organ oldugunu gos-
termisti. Soyle ya da boyle, ameliyati atlatabilen has-
talar gorlintise gore herhangi bir bozukluk olmadan
yastyorlardi.

Cabot yeniden odaya girdiginde, ben hala odanin
icinde bir duvardan bir duvara yiirimekteydim. Ca-
bot: “Winters tekrar bir iyot kiirti distintiyor. Siz bana
herhalde biitiin bunlarin bosuna oldugunu soyleye-
ceksiniz. Yahut daha iyi birsey biliyor musunuz?” di-
ye sordu. Benden konusmayi rica etmege onu neyin
zorladigini hemen anladim. “Winters gibi hekimlerin
cerrahlari sevmediklerini ve onlarla konstiltasyon yap-
mayi reddettiklerini biliyorum. Fakat bu sizi baglama-
mali. Simdiye kadar hicbir cerraha danistimiz mi?2” di-
ye sordum.

“Saniyor musunuz ki herhangi bir seyi ihmal et-
tim. Esther’i Boston’daki Bigelow’a gotirdim. Onun
sahip oldugumuz en gozde cerrah oldugunu benden
daha iyi siz biliyorsunuz. Fakat o guatr dolayisiyla ya-
ptlacak bir ameliyati, kanamayla hastanin kaydebile-
cegi bir kasaphk olarak acikladi ve Winters'i hakli bul-
du.

Ben: “Bigelow benim hocalarimdan biriydi. O
biiyiik ve degerli bir hekimdir. Ama gelismeler onu da
asiyor. Nitekim bir cok konularda agti bile. Nigin bu
konuda da asmis olmasin? Ciinkt yasadigimiz tlkede
bu tiir hastalar az oldugu icin, zorunlu hallerde cer-
rahlar bu hastaligi iyi edecek yollari aramaya pek zor-
lanmiyorlar. Oysa, bildigim kadari ile Avusturya, Ma-
caristan ve Isvicre’de pek cok sayida hastalarin olusu,
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oradaki cerrahlari bizim hentiz tanimadigimiz cerrahi
girisimlere zorluyor. En azindan Viyana ve Bern’de gu-
atr kitlesinin cerrahi olarak cikarilmasi, arterlerin ¢ok
iyi bilinmesi ve bunlarin baglanip hemen hemen kan-
siz bir ameliyatla ¢ikarilmasi temeline baglanmis ve
bildirilerden de okudugum kadariyla biitiintiyle ger-
ceklestirilmis durumda. Son zamanlarda Avrupa’da
guatr ameliyatinin gelismesine iliskin ne varsa kittp-
haneden cikarip getireyim. Ayrica oradaki cerrahlara
mektup yazip sizi tekrar ziyaret ederim. Boylece Avru-
pa’da hangi sonuglara vardiklarini kesin olarak bildire-
bilirim.” Hayal kirikhigi korkusundan dolay: itiraz et-
meye korktuysa da, iginde tmit isiklarinin filizlendigi-
ni farkettim ve “Yarin 6gleden énce size gelirim. Eger
buldugum bildirilerde sizi ve beni ikna edebilecek bir-
seyler varsa, gereksiz ve zaman kaybettiren mektup
trafigine dalmadan Bern veya Viyana'ya telgraf cekme
imkanimiz olur” dedim.

Gecenin saat Ugtinde kitiiphanemde oturmusg
“Wiener Medizinischen Wochenschrift”, “Archivs Fiir
Klinische Chirurgie” ve “Deutschen Zeitscrift Fiir Chir-
rurgie” isimli dergilerin ciltlerini arastiriyor ve son yil-
lardan ve aylardan hatirlamakta oldugum tiroid cerra-
hisi tGzerine yayinlanmis makaleleri gozden geciriyor-
dum. Bu makaleler 6zellikle Ziirihli Profesor Rose, Vi-
yanali Theodor Billroth ve onun dgrencisi Wélffler’e
aitti. Daha da onemlisi bir makale, adint ilk duydu-
gum, hentiz kirk yasindaki Bern’li genc cerrah The-
odor Kocher’e aitti.

Guatr'in cerrahi tedavi denemelerinin tarihi nere-
deyse guatr hastaligi kadar eskidir. Fakat bir o kadar da
eski olan; basarisizliklar, yapilan hatalar, éldiiriicii ko-
ti sonuglar ve gecerli olan 6gretilere dayanarak konul-
mus “guatr”a yonelik her cerrahi girisimin dlduricubir
kasaplik oldugu” distincesidir. Daha Romalilar done-
minde, cerrahlar bicakla nodiile kadar inip, nodiilii
parmakla yuvasindan ¢ikarmayi denemislerdir. Fakat
bu sirada ¢ok siddetli ve durdurulamayan kanamalar-
la karsilasmiglardir. Bunlardan ikiytizyil sonra Galen
bir cocukta derinde oturan bir nodiile miidahale edil-
digi ve yerinden “koparildigin1” bildirmektedir. Cocuk
kanamayi atlatmis fakat hemen ameliyattan sonra sesi-
ni yitirmistir. Galen’in saptamasina gore, hemen tiroid
bezinin arkasinda soluk borusunun yaninda ve zor go-
riilen bir sinir, nervus recurrens, ses tellerinin hareket-
lerini etkilemektedir. Eger bu yaralanir, parcalanir ve-
ya sadece ezilirse ses kaybolur veya en azindan belir-

ginligini yitirir. Paracelsus, Galen’den bin yil sonra gu-
atra yapilacak her cerrahi girisimde dramatik tehlike
sinyalleri verir. Tiroid bezinde ve ozellikle bu bezin
hastaliginda, alisilmadik siklikta ¢cok sayida damarin
bulunduguna dikkat ceker. Ancak 18. yiizyildan 19.
ylizyila gecerken birka¢ Fransiz cerrahi, Desault, Du-
puytren ve Roux, bu hastaliktan bogulmak tzere olan
hastalarin etkisiyle biiyuk guatrlari bicakla halletmeyi
denediler. Roux’un hastasi 40 damarin baglanmasina
ragmen 750 gram kan kaybetmis ve sonradan yara ate-
sinden olmiusttr. 1855 yilinda Alman profesor Gurlt,
bu ameliyatlari hala “katliam” veya “kasaplik” diye ni-
telendiriyor ve “cerrahlara korkung bir sok hazirlayan
densiz bir ameliyat” oldugunu soyltyordu.

Ama Avusturya ve Isvicre yayinlarina haberlerin
ulasmasiyla ani, cabuk ve kokten bir degisim oldu. An-
tisepsinin kesfi, daha 6nce her ameliyat sonunda bir
golge gibi izieyen yara infeksiyonunun yenilmesi, ka-
nayan damarlarin hizla kapatilmasini saglayan pensle-
rin bulunmasi, oteki birgcok alanda oldugu gibi burada
da, her guatr ameliyati sonrasinda beklenen korkung
sona karsi savasmak icin cesaret verdi.

Zirihli cerrah Edmund Rose’nin Alman Cerrahi
Kongresinde Berlin’de 1877'de vermis oldugu bir bil-
diriyi okuyup bitirdigimde, saat dérde yaklasiyordu.
Bu konusma kesinlikle bir doniim noktasi olusturuyor-
du. Bircok ameliyat sonucunda o yargiya varmisti ki,
ameliyat sirasinda telasa kaptlmadan rastlanilan en kii-
¢tk damarin bile penslenip baglanmasi ile 6nce tiro-
idin yan loblarinin, daha sonra da nefes borusu oniin-
deki istmusun ¢ikarilmasi mimkindr.

Tiroidin hayati bir 6nem tasiyip tasimadigi bilin-
medigi icin timiyle ¢ikariimasinin tehlikeli olabildigi
fikri de, Rose tarafindan bes yil 6nce yikilmisti. Ameli-
yati basari ile atlatan hastalarin hepsi hayattaydi. Ne-
kahat doneminden sonra kendilerini saglkl hissedi-
yorlar ve buytk bir yiikten kurtulmus bulunuyorlardi.

Rose’nin bildirisi ilk kez Avrupali cerrahlar "gu-
atr ekstirpasyonu”nun mtimkiin olabilecegi fikrine cid-
diyetle yoneltti, isvicreli ve Alman iki cerrahi Rose’nin
teknigini buytk bir basari ile uygulamaya ve tam bir
mukemmellikle gelistirmege goturdi. Bunlar Theodor
Billroth ve Theodor Kocher'di.

Sabahin saat altisinda son dergiyi de okumayi bi-
tirdigimde Billroth ve Kocher’in goitre icin gercekten
kesin ve bilimsel, guiveni haketmis bir ameliyat yonte-
mi gelistirmis olduklarina emin olmustum. Bunda artik
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hicbir siiphe yoktu. Tiroid bezinin tek tarafli biytime-
lerinden olusan guatrlarda sadece o lobu ¢ikariyorlar-
di. Fakat tiim bezin blytimelerinde onlar da Rose gibi
butin bezi ¢ikarmaktaydilar. Baglangicta Billroth’un
stiphelerine ragmen, ameliyat sonrasi herhangibir ko-
ti sonu¢ ¢tkmadigini her ikisi de yayinladilar. Wolff-
ler, tiroid bezinin yasamsal bir islevi olmadigi kanisi-
na vardigint bildirdi. Kocher de ona katildi. Ameliyat
iyi sonuglaninca, Kocher de Walffler gibi biitiin hasta-
larin kendilerini, kisa ategli gtinlerden sonra biiytik bir
yukten kurtulmus gibi hissettiklerini ve hizla saglikla-
rina kavustuklarini bildirdi. Oliim, ya antisepside bir
bosluk oldugunda veya tedavi eden dahiliyecilerin
cok uzun bekletmesi sonucu, ameliyat sirasinda bogu-
larak olmakta idi. Sonunda Kocher Bern’de guatr ame-
liyatlarinin son yillarda “basit ve giivenilir bir tedavi
yontemi” oldugunu saptad.

Ogleden 6nce Cabot’'a gostermek ve gerekirse
terctiime etmek igin bittin belge ve makaleleri bir ara-
ya topladim. Wolffler ve Kocher’in bildirileri kesinlik-
leriyle beni oyle etkilemislerdi ki, o zamana kadar on-
lara pek dikkat etmemis olduguma tziildim. Artik ba-
na oyle bir kararlilik gelmisti ki, eger Cabot isterse Est-
her'le Viyana veya Bern’e gidip, Billroth veya Koc-
her'den cerrahi yardim rica etmek lizere Avrupa’ya
gitmeye hazirdim.

Saat onbiri biraz gege, arabam Cabot'un sarayi
ontinde durdu. Kahya beni bir gece énce Cabot’la ko-
nustugum calisma odasina aldi. iceri girdigimde Ca-
bot'un yalniz olmadigini gordiim. Siyah gezinti elbise-
sinin icinde elini bastonunun altin sapina dayamus,
koltugunda dimdik oturmakta olan Dr. Winters'i gor-
dim. Cabot biraz sinirli ve kararsiz bir yiizle yanima
gelip elimi sikarken, Winters'in bana o kiiciik gozle-
riyle soguk ve dislayici bakislarini farkettim. Cabot’a
Avrupa’da yapilan guatr ameliyatlar hakkinda yazil-
mis cesitli dokimanlari takdim ettim. Winters her ha-
reketimi o gri gozleriyle izlemekteydi. Cabot’a ne tak-
dim edilecekse etmistim. ilk guatr ameliyatlarinda
meydana gelen, ama sonralan gittikce azalan kanama
tehlikesini, ses sinirlerinin yaralanmasi ve kesilmesi
tehlikelerini de saklamadim. Ama Kocher’in “guatr
ameliyatlari gecen yil icinde en basit ve en emin teda-
vi yolu olmustur” ibaresini de kelimesi kelimesine ter-
ctime etim. Daha sonra: “Herhalde Dr. Winters de Est-
her'in durumunda tibbi tedavinin artik birsey yapama-
yacagint kabul eder” diye ekledim. “Cunku guatr'in

daha da biiyiimesini ve nefes borusuna yapacagi basi-
yi onleyecek herhangi bir ilag yoktur. Eger kisa veya
uzunca bir stire sonunda bogularak 6lmesini istemi-
yorsaniz, eger onu ileride olabilecek agir bir nébetten
kurtarmak icin boynunda bir kantille bitkisel bir haya-
ta ve yine de sonunda o6liime terketmek istemiyorsa-
niz, onu dlimden kurtaracak imkani size verebilecek
tek yolu deneyin” diye s6ziimi bitirdim. Cabot'un
ona yaptigim teklifi kabul etmege hazir oldugunu far-
kettim ve devam ettim:

“Viyana'daki profesor Billroth’a veya Bern’deki
profesor Kocher'e telgraf cekin ve Esther’i muayeneye
ne zaman kabul edebileceklerini sorun. Mutlaka Est-
heri muayene ettirin. Bugtin herhalde tiroid ve guatr
tizerine en cok bilgileri olan her iki cerrahin da kara-
rint 6grenin.”

Cabot, kararsiz ve eziyet icinde Winters'e bakti:
“Sizin fikriniz nedir? diye sordu. Winters 6nce hic ora-
I olmadi. Sadece gezi bastonunun parlak sapi tizerin-
deki zayif ve kirisik elleri bir parca kasildi. Daha son-
ra: “Belki de Dr. Hartmann’a elindeki belgeleri bir
hafta bana birakmasini rica edebilirsiniz” dedi. Ben
derin bir saskinhk icinde Cabot’a baktim. Winters'in
kararini verdigini, cerrahi imkanlari ciddi olarak aras-
tirmayacagini, sadece zaman kazanmayi distindtgu-
nii goremiyor muydu? Fakat Cabot bana donerek:
“Lutfen Dr. Winters'in arzusunu yerine getiriniz” de-
mekle yetindi. Ben ise israrla: “William. Esther yirmi-
¢ yasinda... Eger onun kaderi s6z konusu ise, onun
fikrini almak gerekmez mi?” diye sordum. iste o anda
Winters'in zayif ve ihtiyar kafasi ilk defa oynadi: “Est-
her daha bir cocuk.”

Ben: “Oyle mi buluyorsunuz?” diyerek Cabot'a
dondim: “William sizin fikrinizde mi oyle?” diye sor-
dum. Cabot hala benden gozlerini kacirarak: “Tabii
onunla da konusacagiz.” diye sorumu kararsizca ce-
vapladi.

Burada herhangi bir sekilde bir sir sakli oldugunu
distindiim. itaatkarhigin herhangi bir sakli bicimi var-
di. Oyle bir sir, éyle bir itaatkarhik ki, bu benim Est-
her’i Avrupa’ya gotiriip onun kaderinin de Susan’inki
gibi olmasini 6nleyecek olan arzumu tehdit eden bir
sir olmaliydi. Ben “Esther’e acil sifalar dileyebilir mi-
yim?” diye sorarak hi¢c olmazsa bu sekilde geng kizla
basbasa gortisebilecegimi Gmit ettim. Winters: “Ma-
alesef durumu ziyaretci  kabultine uygun degil” diye
cevapladi. Cabot bana anlasilmaz, sir dolu bir karar-
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sizhkla bakti ve hicbirsey soylemedi.

Ben: “William, timit ederim ki, her seyi dogru ola-
rak dustintrstintiz. Diinyada oyle kacirlmis firsatlar
vardir ki, sonra hayatimizin sonuna kadar bize huzur
vermezler ve pismanlik uyandirirlar”.

Besinci caddeden hicbir haber almadan, birkag
huzursuz giin gecirdim. Besinci giin kendiligimden
Billroth ve Kocher’e telgraflar ¢cektim. Billroth veya
Kocher’in guatr'a déntismiis tiroid bezini gerekirse ¢i-
karmaya hazir olup olmadiklarini ve ameliyatin timit
verici olduguna referans verip veremeyeceklerini so-
dum. Bana dogrudan bir giivence gerekiyordu. Belki
de ancak bu yolla Cabot’lara yardimci olmaya devam
edebilirdim. Winters'in etkisi altindaki Cabot veya Est-
her'den sekiz giin boyunca hicbir haber alamadim.
Bundan hemen iki giin sonra profesér Kocher’in ceva-
bi geldi. Cok agik ve net olarak, vakay kisisel muaye-
nesinden sonra kabul etmege hazir oldugunu bildiri-
yordu. Ameliyati da emin ve basarili olarak niteliyor-
du. Ertesi sabah Esther'den bir mektup aldim. “Babam
bana ameliyatla yardim edilebilecegine dair bir im-
kandan soz ettiginizi soyledi. Dr. Winters bu imkani
bir cinayet girisimi olarak niteledi. Babama bunun ba-
na yapilacak en buyiik kétiliik oldugunu ve sonunda
da durumun 6ncekinden ¢ok daha kétii olacagini acik
acik anlatti. Fakat ben ona inanmadim. Size yalvariyo-
rum, hakikaten Avrupa’da benim icin bir sans olup ol-
mayacagini bana bildirin ki, son tmidimi de kaybet-
meyeyim. Burt cevabinizi bana getirecektir.”

Ben cevap icin birkag satir karalarken, ulak geng
bekliyordu. Kocher’in telgrafinin bir kopyasini da
mektubun yanina koyup verdim. Clinkii ugrunda savas
verdigim seyin dogrulugu hakkinda ondan daha kuv-
vetli bir kanitim yoktu. Ertesi sabah iki mektup birden
aldim. Bir tanesi Cabot'tan, digeri de Winters'ten. iki-
si de bir gtin 6nce yazilmisti. Cabot soyle yaziyordu:
“Bizzat kendi anlattiklarimzdan biliyorum ki, Har-
vard’da bulundugunuzdan beri bir sabirsizlik ve hay-
ranlikla cerrahlarin buttn hastahklarini iyi edebilecek-
lerine inanmis bulunmaktasiniz. Fakat anlamadigim
sudur ki, amaciniza ulasmak ugruna guatr ameliyati-
nin biytk tehlikelerini benden saklamis bulunuyorsu-
nuz. Cerrahlara inancinizin samimiyetine inanmakla
birlikte bu tutumunuzu affedemiyorum. Gerisini de
Dr. Winters size yazacaktir. Ben bugtin Esther’le birlik-
te Florida’ya hareket ediyorum. Oranin yumusak ha-
vasi herhalde Esther’e iyi gelecek ve nefes almasini ko-
laylastiracaktir.”

Winters’in adini tagiyan zarfi actim. Cabot’a gon-
derdigim eklerle birlikte gonderilen mektupta su satir-
lar vardi: “Yaptiginiz 6nerilere uymamak zorunda ol-
dugunu Cabot’a biiyiik tGztntilerimle bildirdim. Sizin
Alman profesorler tiroid bezinin insanlar igin gereksiz
oldugu distincesindedirler. Her ne kadar cerrahlar ba-
zi organlari ftursuzca ¢ikardiktan yillar sonra, onlarin
sanatkar bicaklariyla hangi telafi edilmez sakatliklarin
meydana gelmis oldugunu kavramaya baslasalar bile,
ben, insan viicudunda lizumsuz denebilecek higbir
organ bulunmadigina inaniyorum.

Tarafinizdan cok methedilen profesor Billroth ve
asistani Dr. Wolfler'in ameliyat bildirilerinin yanina
ilistirdikleri birka¢ notun istemeden dikkatinizden kag-
tigim hatirlatinm. Guatr ameliyatlarindan sonra ok
sayida hastada tetanoza benzer kasilmalar olmus,
bunlarin bir boltimu ani 6ltimle sonuclanmis veya ¢ok
kotu, sik sik tekrar eden agrili viicut kramplariyla bir-
likte kronik bir bicime déntsmtis, boylece sézde sifa
bulanlar ameliyat sonrasi ameliyat 6ncesine gore daha
buytk bir sakathk edinmislerdir. Saniyorum ki, tiroid
bezinin ¢ikarilmasinin dogaya bir midahale olduguna
ve onun da korkung bir sekilde intikam aldigina inan-
mak icin baska verilere gerek yoktur. Bundan dolay:
Mr. Cabot'u gercekler yontinden bilgilendirmege ken-
dimi zorunlu hissettim. Gonderdiginiz makale ve bil-
gileri, dikkatlice tekrar gozden gecirmeniz igin tesek-
kiirlerimle geri gondermek zorundayim.”

Mektubu masanin tizerine firlattim. Winters’e kar-
st ilk kez gercek bir nefret duydum. Onun koérltgu ba-
na cinayet gibi geliyordu. Esther’i yumusak bir havaya
gonderisi ve sanki guatr nedeniyle tehlikeli bir sekilde
daralmis olan nefes borusuna, hava kalitesinin bir fay-
dasi olurmus gibi, Esther’i “yumusak bir hava”ya gon-
dermesi benim aklimin alacagi birsey degildi.

Bugtin, bu kadar yillar gectikten sonra Winters'i
ve onun kemiklesmis tutuculugunu daha yumusak ve
daha affedici bir stk altinda gormege hazirrm. Ama
ancak bu giin, cerrahinin gercek sinirlarmin gosterildi-
gi, Kocher ve guatr cerrahisinin tim trajik yonleri geri-
de kaldiktan ve bircok olaylardan sonra buna hazirim.

Calismalari bir kez daha gozden gecirdim. Soyle
bir sonuc c¢ikti: Ikiyiiz civarindaki ameliyat sayisi igin-
de, ancak alti kiside Kocher ve arkadaslarinin “Tetani”
diye adlandirdiklari kramplar olusmustu. 194 vakada
kot bir sonug gortilmezken alti vakada tetani gelisme-
si tiroid bezinin cikarilmasinin agir hastalik halleri
meydana getirecegini iddia etmege yeter miydi? Tiro-
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idin kismen veya tamamen ¢ikarilmasinin disinda bas-
ka bircok nedenler de tetani tablosunu olusturabilirdi.
Kocher'in bildirilerini yeniden gozden gecirdim. Hig
olmazsa bana ulasan bilgilerde, onun kliniginden hig-
bir tetani vakasi bildirilmemisti. Billroth’un aksine be-
nim ilk telgrafima Kocher hentiz cevap vermemisti.
ikinci bir telgraf daha cektim. Bu kez tetaninin meyda-
na ¢ikist, gidisi ve tehlikeleri hakkinda da bilgi rica et-
tim. Anlagilmaz bir bicimde bu kez de cevap verme-
misti. Ikinci bir telgraf daha cektim. Bu kez tetaninin
ortaya c¢ikigi, gidisi ve tehlikeleri hakkinda da bilgi ri-
ca ettim. Anlasilmaz bir bicimde bu kez de cevap ala-
madim. Sonradan 6grendigime gore, Kocher bir gezi-
de bulunuyordu. Bir telgraf daha ¢ektim. Ancak sekiz
glin sonra, Roux adh bir asistanindan cevap geldi.
Kocher’'in hicbir vakada Billroth gibi tetani denebile-
cek bir duruma rastlamadigini dogruluyordu. Onlarin
rastladig iki hafif vakada goriilen sikintilarin, tiroid
bezinin kaybina bagl bir komplikasyon olacagini her
halde kimse idia edemezdi. Belki de ameliyat sonu ses
bozukluklarinda oldugu gibi, istemeden herhangi bir
sinirin yaralanmasi veya zedelenmesi s6z konusu olu-
yordu. Ben Bern’den gelen telgrafi aldiktan sonra,
postaciyi besinci caddeye yollayarak Cabot'un Flori-
da’daki adresini benim icin almasini soyledim. Fakat
eli bos dondi. Cabot'un sekreteri adres vermeyi red-
detmisti. Ben de Cabot’'un New York'taki adresine
mektup vazarak ofkemi, Gziintimu, hakhilik duygumu
cok acikkalplilikle bildirdim. Mektubum séyle bitiyor-
du: “Sizi makul kararlar alabilecek bir insan olarak
dustinmustiim. Esther’in durumunda bir tarafta ytizde
yliz 6ltim, oteki tarafta ytizde on 6lum riski ve daha da
dustik sayida Billroth’un tetani dedigi hal olsa bile,
yuzde doksan kurtulus olan bir ameliyat icin karar
vermek ¢ok zor olmasa gerek”.

Mektubu gonderdikten sonra artik bu meseleyi
distinmek istemiyordum. Boylece (i¢ aydan fazla bir
zaman gecti. Subatin ilk gtnlerinde Key West Flori-
da’dan bir ekspres mektup aldim. Gonderen Cabot
idi. Soyle yaziyordu: “Eger hala Esther’e Avrupa’da bir
care bulunabilecegine inaniyorsaniz, litfen bizim igin
Profesor Billroth veya Profesor Kocher’den bir rande-
vu alin. Benim icin baska hicbir ¢ikis yolu kalmad:. Si-
ze ¢ok seyi aciklamak istiyordum, ama simdi zamani
degil. Olen karimin Dr. Winters’e olan sonsuz giiveni-
ni soylersem, herhalde bazi seyleri tahmin edebilirsi-
niz. Karim 6lmeden once Esther’in agir hasta oldugu-

nu biliyordu. Her ne kadar, ileride hastaligin bu sekle
donecegi ongortilmemis olsa da, esim bana yemin et-
tirmis ve Dr. Winters yasadig stirece kizimin saghgini
onun ellerine teslim etmemi kesinlikle istemisti. Cogu
kez, arzulanima ve sizinle ayni distincelerle olmama
karsin, ben, iste bu yemini yerine getirdim. Mektubu-
nuzu aldim ve benim size son yazdiklarimdan dolay:
oziir diliyorum. Siz hakliydiniz. Uygun hava kosulla-
rina ve iklime ragmen Esther’in durumu gittikce kotu-
lesti. Son haftalarda dort kez bogulma nobeti gegirdi.
Ve artik guatr gittikce kotiilesti. Son haftalarda dort
kez bogulma nobeti gecirdi. Ve artik guatr gittikge bii-
yidigi icin devamh olarak hirilti nefes alabiliyor.
Olan bu kadar seyden sonra, hala Esther’in durumu ile
ilgilenmeyi distintiyorsaniz, litfen Bern veya Viya-
na’ya girisimizi organize edin. Tanrinin yardimiyla se-
kiz giin sonra New York’ta olacagiz”.

1883’tin 16 Mart’1 soguk, fakat glizel bir glindd.
“Berner Hofes” otelinin penceresinden karla kapli pi-
ril piril gtinesli Alp tepeleri biitiin gorkemiyle gortind-
yordu. Subat’in son haftasina kadar cesitli mektup ve
telgraflarima Viyana’dan cevap alamadigim igin
Bern’de Theodor Kocher’e gitmege karar vermistim.
Cabot, Esther ve ben 14 Mart'ta Bern’e vardik. Esther’e
bir de genc bir Amerikali doktor eslik etmekteydi. Dr.
White isimli bu zat, yolda acil bir durumda nefes bo-
rusunu ameliyatla yarip hastayr bogulmaktan kurtar-
mak i¢in yanimizdaydi. Her ne kadar Cabot, Win-
ters’e olan baglihgini koparabilmis ve Avrupa’ya seya-
hat ediyor idiyse de, ihtiyar rakibime karsi bu baglar
tamamen atabilmis degildi. White, Winters'in asistan-
larindan biriydi ve gozlemci olarak gonderildigi de
aciktr.

Birkac¢ kisa mektuplasma ve habercilerle yaptigim
girisimler sonucu, 15 Mart'ta gerekli haber geldi. Erte-
si giin, yani 16 Mart 6gleden sonra Kocher 6nce be-
nimle yalniz olarak Schlosslistrasse’deki 6zel klinigin-
de vaka hakkinda konusmak istiyordu. Theodor Koc-
her’in asil calistigi hastane o zamanin eski ve modern-
likten uzak, sinirh imkanlar olan Bern’deki Inselspi-
tal’di. Gergi yeni bir klinik yapilmazsa profesor olarak
Prag’a gidecegini bildirerek sehir yonetimine baski
yapmisti ve insaata baslanmasini saglamisti, ama has-
tane hentiz bitmemisti. Bunun i¢in evinin yakininda
ozel bir klinik acmisti. Bahgesindeki agaclar dolayisiy-
la “yesil ciftlik” diye adlandirilmaktaydi. Kocher beni
saat 5te burada kabul edecekti. Otelden ¢ikmadan
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once bliyiik terasta Esther’e rastladim. Hastaligini ya-
banci gozlerden saklayan yiiksek kiirk yakasi, hiikiim
‘stiren soguktan dolayi hic dikkat cekmiyor ve oldukca
dogal duruyordu. Fakat hafif ishk calan solugu, her ne-
fes alig veriste derdini agiga vuruyordu. Yiizii zayifla-
misti ve gozleri dikkati gcekecek derecede biiyiik gorii-
ntiyordu. Gegen son bahardaki gtizel dolgun dudakla-
rt morumsu bir renk almisti. Hava agligi kendini belli
etmege basglamisti. “Liitfen bana iyi haberler getirin,
litfen” diye yalvardi. “Tabii. Elbette. Yakindan her sey
bitecek ve sonug cok iyi olacak” diye yanitladim. Eli-
mi tuttu ve bana glliimserken gozlerinden iki damla
yas stizuldu.

Arabam saat beste “Yesil Ciftlik”in ana kapisi
ontinde beklemekte olan iki muhtesem faytonun ara-
sinda durdu. Daha sonralari Kocher’in séhretini biitiin
diinyaya duyuracak olan bu otel seklindeki evin, par-
ki andiran bahgesine ilk kez giriyordum. Sonralar bi-
tiin diinyanin tnlilerinin ve zenginlerinin bulustugu
bu bina o zaman hentiz sakindi. Buna karsin, o 16
Mart gtinti bekleme odasinda en azindan dort tilkeden
insanlar vardi. Keza bunlarin arasinda bir Tiirk soylu-
su ve beraberindekiler de bulunuyordu. Cogunlugu
guatr hastasi idi. Kocher’in tintiniin On Asya’ya kadar
yayllmis olmasini gormek, ona giivenimi daha da pe-
kistirdi.

Az sonra, igeriye ¢agrilan ve muayene odasindan
cikan hi¢ kimse olmadigina dikkat ettim. Boylece bir
saat kadar zaman gecti. Fakat bitiin hastalar hayret
edilecek bir sabirla bekliyorlardi. Saat altiyr bulunca,
icime gittikce artan bir sabirsizlik ¢cokmeye basladi.
Bekleme salonundan ¢iktim ve beni iceri alan hemsi-
reyi aradim. Kocher’i sorunca omuzlarini silkti ve boy-
le bir gecikmenin hicbir zaman adeti olmadigini soy-
ledi. Herhalde bulundugu inselspitalde beklenmedik
birsey olmustu. Benden biraz daha beklememi rica et-
ti. Ben de tekrar bekleme salonuna déndiim. Fakat, sa-
at 7 olup ta Kocher’den hala bir haber ¢ikmayinca, in-
selspitale gidip Kocher'i orada bulmaga karar verdim.

Hastanenin kapisinda rastladigim geng¢. adama
Kocher'in hala hastanede olup olmadigini sordum. Ba-
na hayretle sinirli bir sekilde bakip hastanede oldugu-
nu ve ne istedigimi sordu. Kocher'i Scolistrassede saat
besten beri bekledigimi ve nihayet buraya geldigimi
soyleyince beklememi onerdi. Muayenelerinin Koc-
her’in biitiin vaktini aldigini ve bu aksam artik bir bag-
ka hastayr daha kabul etmesinin miumkiin olmadigin
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soyledi. Kendisi Kocher’'in birinci asistani Dr. Roux
imis. Uziildiigiini ve acele olarak tekrar Kocher’in ya-
nina donmesi gerektigini soyledi.

Bir an tereddit ettim ve ertesi glin icin bir rande-
vu ayarlamayi distindim. Fakat birsey beni durdur-
du. Bunun ne oldugunu séylemek zor. Acaba hi¢bir
aydinlatici bilgi almadan Esther, Cabot ve kétu so-
nuglara kulaklarini dikmis olan Dr. White’a eli bos
doénmek mi, yoksa Dr. Roux’un yiiziindeki huzursuz-
luk ve tutumundaki tuhaflik miydi beni durduran? O
aksam rastlantilarin yardimi ile tanistigim Kocher ve
dolayisiyle hayatta ancak bir kez rastlanabilecek bir
olay karsisinda kalan bir kronist olarak geriye bakti-
gimda, beni durduran seyin ne oldugu pek énemli de
degil. Kendimi Kocher’'in asistanina tanittim ve bo-
gulma nobetleri geciren bir guatr hastasiyla, ta New
York’tan Bern’e geldigimi ve hastanin Kocher’in ka-
rarini bekledigini, randevu zamanini 6grenmeden
hastanin yanina donemeyecegimi kendisine bildir-
dim. Roux gittikce artan bir huzursuzlukla beni din-
lemekteydi. Fakat sonunda kendisini izlememi rica
etti. Beni bir-iki koridordan gecirdikten sonra bir ko-
seyi dontince birdenbire ve hazirliksiz olarak gori-
nusleri beni korkutan bir dizi insana benzer yaratikla
karsilastim. Bu toplulukta erkekler, kadinlar ve ¢o-
cuklar vardi. Buttin bu insanlarin ve 6zellikle erkek
ve cocuklarin yiuzleri az veya cok sismis, renksiz ve
hastalikli cizgiler tasimaktaydilar. Bakiglari kiint ve
anlamsizdi. Vicutlan, 6zellikle ¢ocuklarinki sismis
ve gelismeleri geri kalmisti. Elleri kalin, kirmizi ve
acemiydi ve buttin ¢cocuksu incelik ve canlihgindan
yoksundular. Yirimeye devam etmekten aciz, do-
nup kaldim. Roux da durmustu. Nihayet benimle
hastalarin arasina sokulup, cevik bir hareketle bir ka-
piyt acti. Burasi kiicuk bir laboratuvara benzeyen bir
odaya aciliyordu ve Roux benim Kocher'den bir ha-
ber alabilmek icin burada beklememi rica etti. Arka-
sindan kapryr kapamadan 6nce Roux’a:

“Bu hastalar bir ruh hastaliklari boltiminden mi?”
diye sordum. Bana dontp duraksadi. Bir stire sonra:
“Hayir. Hastanenin boyle bir bolimu yok” diye cevap-
ladi. Ben “Fakat disaridaki hastalar?” diye usteleyince
Roux yeniden duraksadi. Sonunda: “Belki de Profesor
Kocher sorunuzu cevaplar. Ben simdi Profesor Koc-
her’in yanina gidiyorum. Beklemenizin bir ise yarayip
yaramadigini size haber veririm.” diyerek odadan ¢ik-
tr.
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Yalniz kalmistim. Ama daha bu degisik durumla
ilgilenme firsati bulamadan Roux geri dondi. Bana
“Profesor Kocher muskdl bir durumdan dolayr rande-
vusuna sadik kalamadigi icin sizden ozur diliyor. Fa-
kat evine gidip onu bekleminizi rica ediyor.” dedi. Ro-
ux onden yirlyordu. Bakislarim biraz 6nce karstlasti-
gim zavall yaratiklari aradi. Fakat hepsi ortadan kay-
bolmuslardi ve Roux beni aceleyle arabama gottrtip,
bir an 6nce arabaciya Kocher’in ev adresini vermek is-
tiyordu.

Onbes dakika sonra ilk kez Kocher’in evinde ve
tahminen otuz yasindaki esi Bayan Marie ile karsihkli
oturuyorduk. Marie Kocher Bern’li bir biytik tiiccar
ailesi olan, cok dindar Witschi-Courant ailesinden ge-
liyordu. Kibar yapili, hareketli ve hayat doluydu.
Ozellikle biitiin dini konularda diinyaya acik ve orga-
nizasyon ustaligiyla daha sonralari Kocher’in evini
idare edecek ve butilin is yukint onun tzerinden ala-
cakti.

Kirkbes dakika gectikten sonra da, Kocher goriin-
meyip biz beklemeye devam edince, Marie benden
ozur diledi ve her zaman Kocher’in ¢ok dakik oldugu-
nu soyledi. Fakat son hafalarda, hele hele son giinler-
de icine girdigi is onu oylesine gergin hale sokmustu
ki geceleri bile o isle mesgul oluyordu. Tabii ben he-
men hastanede karsilagtigim durumu hatirladim ve
Kocher'in ne gibi bir isle ugrastigini sordum. Fakat
Maria belki de bu konuyu bizzat benimle Kocher’in
konusabilecegini soyledi ve biraz karanlk ve lizgiin
bir bakisla ekledi: “Korkarim ki Bern’e gelisiniz pek
mutlu bir zamana rastlamadi” Konusmamiz bos ve za-
man zaman sessizlige dontisen bir bicimde stirerken,
antreden gelen sesler nihayet Kocher’in geldigini gos-
teriyordu. Marie 6zur dileyerek odadan ¢ikti. Cok ra-
hatlacdhgr yiziinden belli oluyordu. Birkag dakika son-
ra beni Kocher'in ¢alisma odasina davet etti.

Kendimi kirk yaslarinda, orta boylu, zayif, koyu
renkli basit bir elbise giymis bir adamin karsisinda
buldum. Cok agik renkli, cok emin bakisl olmasi ge-
reken celik mavisi gozlerini oyle yorgun bir bicimde
gordiim ki, derinden irkildim. Zayif elini bana uzatti
ve bir-iki koltugun bulundugu koseye gitmemizi rica
etti. Orada bir koltuga coktii ve gozlerini kapadi. Bir
stire oyle kaldiktan sonra nihayet gozlerini acti. Sanki
tizerindeki derin ¢okiintiiyi atmis gibi gortintiyordu.

“Siz benden daha yashsiniz” diye stze basladi.
Ve “Hayatinizda hi¢ kendinize gtiveninizin dorugun-

dayken, tanrinin sizi alasagi edip nasil ¢ok kiigtik, sas-
kin bir yaratik oldugunuzu size hatirlattigr ani yasadi-
niz mi?” diye devam etti.

Bosalisi 6yle ani ve sasirticiyd ki, ilk anda vere-
cek cevap bulamadim. Bilimin kiigtik ve biyuk mer-
kezlerine yaptigim diinya gezilerinde Allah kelimesi-
ne cok seyrek rastladim. Kocher'in babasindan aldigi
bilimsel ve kesin matematiksel yetenegin yaninda, an-
nesinden aldigi sarsilmaz dindarligin hikiim strdigu
bir aileden gelmis oldugunu hentiz bilmiyordum. Be-
nim tereddiitli suskunlugumu goriince devam etti:
“Aylar 6nce size telgraf cektigimde, Miss Cabot'u te-
davi etmege biitiin kalbimle hazirladim. Fakat bu stre
icinde ne yazik ki 6yle bir olay ortaya c¢iktt ki, sizin
hastaniz hakkinda konusmadan once bu olay hakkin-
da sizi aydinlatmaliyim.” Biraz duraksadiktan sonra
devam etti. “Siz bu aksam hastanemizdeydiniz. Tesa-
diifler size benim muayene odamin 6niinde bazi talih-
siz yaratiklar gosterdi. Biz bunlari terminolojimizde
“Kreten” diye adlandirtyoruz. Bunlarin hepsi bir za-
manlar sizin, benim gibi normal insanlardi. Biz guatr
ameliyatlarini teknik olarak stiphesiz ¢ok ustaca yap-
tik. Konusma bozukluklarindan kaginmak igin cok
dikkatli girisimde bulunarak basarili sonuglar aldik.
Kanamalarin tstesinden gelmeyi 6grendik. Billroth’un
rastladigi tetani bizde oyle az gortldu ki, yontemimi-
zi bile degistirmedik. Fakat baska bir sey oldu.” Sesini
yiikselterek devam etti.: “Bu, birkac yillik deneyimin
sonucuna dayanarak tiroid bezinin yasam icin mutla-
ka gerekli olmadigi ve bundan dolay: timyle ¢ikari-
labilecegi fikrine gururla sarilmamizdan oldu. Dokuz
yil icinde otuzdort hastada tiroidin timint ¢ikardim,
yani total eksizyon uyguladim. Bunlardan otuz birini,
yara iyilesmesinde herhangibir sorun olmadan evleri-
ne gonderdim. Fakat bu hastalari uzun bir stire sonra
kontrol etmeyi ve hayatlarinin nasil gectigini sorgula-
may! diisinmedim. Bir rastlanti ihmal ettiklerim telafi
etmek icin beni harekete gecirdi. Bu rastlanti, beni,
son dokuz-on yildir ameliyat ettigim hastalari Bern’e
kontrol muayenesine ¢agirmaya veya onlara ve yakin-
larina hastalarin durumu hakkinda yazil bilgi verme-
leri icin ricaya zorladi. Bu aksam gordtiglintiz hastalar
bu nedenle Bern’e gelen son hastalardi. Muayeneleri-
mizin sonuclari, meslegimde aldigim butin yenilgiler-
den daha cok “alarme edici”. Sizi de derinden etkile-
yecek seyleri 6grenmege hazir olun.” Bundan sonra
olayi gayet iyi formule ederek anlatti: “Yaptigim tiroid
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eksizyonu ameliyatlari, insant insan yapan ozellikleri
yok etti. Kafaca ve ruhen saglam olan guatrl hastalari
bitkisel hayata soktum. Bu guatrli hastalardan cogunu
kismi veya tiim kretenizme soktum. Hayat kurtarayim
derken, onlart hayat denemeyecek bir stirece mahkum
ettim.”

Kocher'in bu sozlerle ifade ettigi, daha yeni dog-
mus tiroid cerrahisi i¢in bu korkung sok, bugtin artik
tip tarihindeki yerini almig bulunuyor. Bu soku anlatan
bildiriler bilimsel olarak kesin bilgilere dayaniyor ve
hatanin olusumunu, sonuglarini ve bunun asilmasi
icin gereken yolu irdeliyor. Hi¢bir hastanin ismini ver-
miyor ve Theodor Kocherin tiroid bezinin ¢ikariima-
siyla ortaya ¢ikan feci hatanin timiyle goziinden kac-
mis olmasi karsisinda neler hissetmis olabileceginden
bahsetmiyor. '

Kendimi harabolmus hissediyordum. Cabot ve
Esther’e okyanusu gecip Bern’e gelisimizin bosuna ol-
dugunu mu soyleyecektim? Hicbir kurtulus olmadigi-
ni, New York’ta Winters'in hakli, Kocher ve benim gi-
bi bttn tiroid cerrahlarinin da haksiz oldugunu mu
bildirecektim?

Kendimi toparlayabilmem icin epey bir zaman
gecti. Kocher devamla: “Gegen yilin 2 Eylil gtintine
kadar tiroid bezinin cikarilmasinin hastalarda kot bir
sonu¢ birakmayacagindan kesinlikle emindim. Fakat
bugtn biliyorum ki, ilk uyari daha dokuz yil 6nce kar-
sima ¢ikmisti. O zaman, yani 8 Ocak 1874'te on bir
yasinda bir kiz cocugunu ameliyat etmistim. ismi Ma-
ria Richsel’di. Cok tath bir ¢ocuktu. Yalniz iki tarafli,
yuvarlak ve ceviz buytkligiinde nodiillerle cevrili bir
guatri vardi. Zaziwyl'deki koy doktoru Dr. Fetscherin
iyot injeksiyonlart denemis, fakat guatr hizla biytime-
yi strdirmisti. O zamanlar tiroid cerrahisinde ilk ba-
sarimi elde etmistim. ilk total tiroid eksizyonunun ba-
sarth gidisi sonucunda, aynt ameliyati bu onbir yasin-
daki hastada tekrarlamaya karar verdim. Deri insizyo-
nu ve tiroid onu kaslar kesildikten ve yiizeyel venler
baglandiktan sonra ameliyat, en ktigtik bir sorun ¢ik-
madan stirdii. Ameliyat sonrasi biraz ates olduysa da,
dordinct giin timiyle normale dondu. Cocuk neseli
ve canli bir duruma kavusmustu. O zamana kadar ya-
sadigim en mitkemmel ameliyat sonucunu bana yasat-
misti. Hemen 12 Subat’ta Kanolfingen’e geri dondi.
iste, demin bahsettigim uyari bundan sonra geldi. Sah-
sen tanimadigim Dr. Fetscherin, ilk haftalarda cocu-
gun hicbir sikayeti olmadigint ve sonucun ¢ok parlak

oldugunu yazdi. Daha sonralari onun bu kanisi degis-
ti. Ameliyat 6ncesi hastaligina karsin, canli ve neseli
olan Maria’nin dikkat cekecek derecede degistigini
yazdi. Boynunun durumu gayet iyiydi, fakat tembel ve
huysuz olmustu. Artik hicbir seyle ilgilenmiyordu ve
her ise ancak zor kullanilarak yonlendirilebiliyordu.
Bundan sonra Maria Richsel’in gidisi hakkinda artik
hicbir haber gelmedi. Ctinkti sonradan 6grendigime
gore, Dr. Fetscherin 6lmustt. Benim igin Dr. Fetsche-
rin’in uyarisi gorintste artik tekrarlanmayan ve izle-
yen zamanlarda yaptigim altmisdort vaka icinde tek
bir vaka olarak kalmisti. Ancak altmisdordiinct ameli-
yattan sonra ikinci, inanilabilir bir uyari daha geldi.
Gegen yilin eylil ayr basinda Genf'teki hijyen kongre-
sine gitmigtim. Orada 2 Eylul gunt Genf'li meslekda-
sim Profesor Reverdin ile karsilastim. Reverdin de bir-
kac yildan beri guatr’in cerrahi yolla tedavisiyle ugra-
styordu ve o giline kadar, ¢ogu total eksizyon olmak
tizere ondort ameliyat gerceklestirmisti. Bana kendi
hastalarindan birkaginda, ameliyattan sonra anemi ve
ruhsal ve bedensel tembellik ¢iktigini farkettigini soy-
ledi. Bundan bagka, bir hasta da bir kreten goriinimi
almisti. Benim bu kadar cok ameliyat yaptigima gore
benzer gozlemim olup olmadigini sordu. Once olma-
digini soledim, ama birden aklima Richsel vakasi ve
Dr. Fescherin’in bana bildirdikleri geldi. Bunlari Re-
verdin’e anlattim. Fakat daha ileri bir sonuca da vara-
madik. En yakin ihtimal olarak bu belirtilerin teknik
yetersizlikten veya ameliyat sirasinda yandas yaralan-
malardan oldugu fikrine yaklastik. Bern’e doner don-
mez bu sorunla yogun bir sekilde ilgilenmeye basla-
dim ve once Maria Richsel’i sorusturmaya karar ver-
dim. Hastanin ailesine bir mektup yazdim. Subat ayi-
nin ortalarinda annesi iki kiziyla birlikte Bern’e gelip
hastanede beni buldular. En glizel elbiselerini giymis-
lerdi. Anne ve yaninda uzun boylu, iyi gelismis bir
genc kiz. Fakat bu genc kiz Maria degil, onun kicuk
kardesiydi. Annesine diger kardesi sordugumda, za-
valli kiictik kalmis bir yaratigi ileri cikardi. Hantal kol-
lari agagi sarkan, cirkin yuzli, kafasi ince telli saglarin
cevreledigi bir zavallyi. Yuzu kint, dudaklari sismis,
gozlerinin cevresinde beyaz, agir odem ve sislik, goz-
lerinde cansiz, yabanci ve zavalli bir bakis vardi. iste
bu, benim simdi ondokuz yasinda olan hastamdi. Dr.
Fetscherin’in 6lumiinden sonra yavas fakat durmadan
ilerleyen, cok agir derecede bir kretinismus’a varmisti
ve benim bundan haberim olmamusti. Tabii bu tek bir
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vaka olabilirdi. Fakat Reverdin’in bulgulan kargisinda
bu bir vaka bile beni 6yle alarme etmisti ki, ertesi giin,
1872'den bu yilin bagina kadar tarafimdan guatr ame-
liyati yapilan ve sifa ile sehirlerine donen bitiin hasta-
lart kontrole ¢agirdim. Otuz dort hastam muayeneye
geldi. Son gelenler bu aksam sizin gordtugtintiz hasta-
lardi. Yirmi vakada kaseksi ve kretinismus’un gesitli
derecelerini gorduk. Belirtiler daima ameliyattan haf-
talar veya aylar sonra baglyordu ve bundan dolayidir
ki bizim dikkatimizden kaciyordu. Belirtiler yorgun-
luk, ekstremitelerde glicstizliik ve soguga gittikce ar-
tan tahammiilstizltikle basliyordu. Daha sonra sirasiy-
la ruhsal durgunluk, konusmanin agir ve yavas olmasi
ve genellikle butlin sistemlerde durgunluk. Daha geg
olarak da yiiz ve goz kapaklarinda, dudaklarda ve bu-
runda sisme oluyordu. Deri kuruyor, saclar dokltyor
ve derin bir anemi tabloyu tamamliyordu.

Kocher hic kesintisiz buraya kadar anlatinca, ben
“Bu sonuclardan ne gibi bir karara vardiniz? Tiroid
cerrahisini birakacak misiniz?” diye sordum. Soruma
dogrudan bir cevap vermeden: “4 Nisan’da Berlin’de
yapilacak Alman Cerrahi Kongeresi’'ne deneyimlerimi
iceren bir bildiri ile basvurdum. Muayenelerimin so-
nuclarini bildirecegim. Orada, tiroid bezinin total ola-
rak cikarilmasi ameliyatindan vazgecilmesini teklif
edecegim” diye konustu. Bir an durakladiktan sonra:
“Hayvan deneyleriyle tiroid bezinin islevlerini ve tiro-
id bezinin ¢ikariimasiyla olusan ve baslangicta “Ka-
seksi strumpriva” diye adlandirmak istedigim ameliyat
sonuglarint arastirip acgiga ¢tkarmaga calisacagim.
Eger tiroid bezinin fonksiyonlarini tespit edebilirsek, o
andan ibaslayarak, bu kéti sonuglardan kaginmak ke-
sinlikle mimkiin olabilecek ve belki de simdiye kadar
bu sonuclara ugramis vakalarda etkili olacak bir mad-
de de bulunabilecektir” diye devam etti.

Onu harekete geciren seyin ne oldugunu anladi-
gimi zannediyordum: Bu kadar hastayr iyi ettigine
inandigi bir anda, onlara ettigi kotuligu belki telafi
edebilecegi umuduydu onu harekete geciren. Bu bel-
ki ileride miimkiin olabilecekti. Ama beni ilgilendiren
o andaki durumdu. Esther, gelecekteki bu sonuglari
bekleyemezdi. Onun sahibi oldugu zaman, gelecekte
olabilecek hicbir sey icin yeterli degildi. Ben “Fakat
guatr'in cerrahi tedavisi durdurulacak mi?” diye israr-
la sordumn. O: “Hayir, durdurulmayacak. Ameliyat et-
tigim hastalarin muayenesi, bir tek istisna diginda ba-
na sunu ogretti: Kaseksi strumpriva, sadece tiroid be-

zinin her iki lobunun da guatra donusttugi ve bu ne-
denle de total eksizyon yapilan hastalarda meydana
geliyor. Tiroidin sadece bir boltiminin ¢ikarildigi sa-
yisiz hastanin, bir vaka diginda higbirinde kaseksi
meydana geimedi. Oyle saniyorum ki tiroid bezinin
bir parcasinin yerinde birakilmasi, kageksinin meyda-
na gelmesini onliiyor. Sanki bu kisim, gikarilan parga-
nin heniiz bilmedigimiz fonksiyonlarini tstleniyordu.”
Ben kiiclik bir timit 15181 ile yenilgi arasinda bocalar-
ken su soruyu sordum: “Yani bu sozleriniz iki tarafli
ve hayati tehdit edici formlarinda kaseksi veya o6lim
seceneklerine karsilik, tek tarafli guatrlarda bir sans
bulundugu anlamina mi geliyor?”

Kocher omuzlarini silktikten sonra soyle devam
etti: “Bir daha asla total eksizyon yapmayacagim. Fa-
kat iki tarafli guatrlarda yeni bir yol deneyecegim. Bel-
ki de bezin bir tarafini total gikarip, karsi tarafi da so-
lunumu engellemeyi ve hayati tehdit eden diger belir-
tileri kaldiracak ve fakat yeterli doku pargasi biraka-
cak kadar ¢ikarmak basarilabilir. Fakat belki birakilan
dokunun yeni bir guatr meydana getirip, ikinci bir
ameliyat zorunluluguna yol agmasi tehlikesi olabilir.
Ama belki de hastayi bu girisim ile hem 6limden kur-
tarabilir, hem de insanliktan ¢ikmamasini saglayabili-
riz.!

icimdeki gerilim dyle bir raddeye gelmisti ki, ar-
tik koltugumda rahatga oturabilecek durumda degil-
dim. Kocher’e: “Nicin size geldigimi ve zamanin ¢ok
daraldigini biliyorsunuz. Bu soylediklerinizi ne zaman
goze alip uygulayabilecegimizi dustintiyorsunuz? Da-
ha ne kadar stirecek?” diye tsteledim.

Kocher hemen cevap vermedi. Uzun ve sikintili
saniyelerden sonra: “Litfen yarin 6gleden sonra saat
4’te Miss Cabot’u klinigime gonderin. Kendisini mu-
ayene edecegim ve bir gergeveye oturtacagim. Size
daha fazla birsey soyleyemem... Bu aksam soyleye-
mem...” dedi.

Arabam hemen hemen 1ss1z ve-yetersiz aydinlatil-
mis caddelerden ilerliyordu. “Berner Hof” oteline yak-
lagtigimizda hala kendime bir yol aramakla mesgul-
dum. Arabayi durdurdum. Arabacinin parasini verdik-
ten sonra geriye kalan yolu yaya yiirimege bagladim.
Bir kag kez otelin 6ntinden gegip geri dondim. Hala
otele girecek cesareti toplayamamistim. Sonunda Est-
her’e pek birsey soylememege, sadece Kocher’in yarin
ogleden sonra kendisini muayene icin bekledigini
soylemege karar verdim. Kocher kararini vermeden
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once Esther’i hayal kirikligina ve gereksiz korkulara mi
soksaydim?. Cabot’a da birsey soylememege karar ver-
dim. Belki dogru karar vermistim. Fakat belki de bu,
gercekten ve sorumluluktan bir parca kagmak icindi.
Sonunda artik birsey dustinemiyordum. Bildigim bir-
sey vardi, birsey soylemeyecektim.

Esther’in odasinin 6niinde bir kez daha tereddiit-
le durakladim. Bu, son saatlerin tizerimde biraktigi sar-
sintiyl hatirlatacak ne varsa tizerimden atmak icin son
cabaydi.

Odaya girdigimde, hafif agilmis pencerenin yaki-
ninda hava almak icin devamli bir caba harcayan Est-
her'e goziim takildi. Kapinin sesini duyar duymaz he-
men basini kaldirdii ve ytiziinden bir rahatlama goriin-
tist oldu. “Hig geri gelmeyeceksiniz diye korkuyor-
dum...” dedi. Sesi, son saatlerde anormal bir gerilim
icinde oldugunu gosteriyordu. Kendi sesime gayet do-
gal, hatta biraz cesaretlendirici bir ton vermege calis-
tim: “Profesor Kocher gibi tinlii hekimlerin pek fazla
zamant olmuyor. Bu giin 6grendim ki, onun bazi has-
talari saatler degil giinlerce, sadece ondan bir haber
almak icin bekliyorlarmig. Buna bakilinca benim bek-
leme stirem oldukca kisa sayilir”. Bana oyle geldi ki,
sozlerime inanmisti. Cabot'da geldi. O da heyecanliy-
di. Agik gri gozlerinden bana soran ve hatta delip ge-
cen bakislardan gozimi kacgirip Esther'e déndiim:
“Hatta siz cok az bekleyeceksiniz. Profesér Kocher si-
zi hemen yarin muayene edecek. Yarin 6gleden sonra
saat 4'te kendisini ziyaret etmenizi rica ediyor”, Y-
zlintin ifadesindeki hafifleme iyice belli oldu: “Hersey
icin size ¢ok tesekkir ederim. Hala Kocher ¢ok iyi so-
nuclar aliyor mu? Bana yardim edebileceginden emin
mi?”.. Oyle bir tebessiimle ona baktim ki bunun 1zdi-
rapli bir tebessiim oldugunu zannedecek korkusuna
kapildim. “Bunu size yarin Profesor Kocher bizzat soy-
leyecek. Ondan 6nce miidahale etmek dogru olmaz.”
Bu climle dudaklarimdan 6yle kolay ¢ikti ki, ben de
hayret ettim.

Onun bana gtiveni ve bir yarim yalana inanigi kal-
bimde bir sizlama yaratti ve gercekten yalanlarin icine
batmamak icin, bir an 6nce odayi terketme cabasina
girdim. Onlara Gsuttigiimi ve halsiz oldugumu soyle-
yip beni affetmelerini rica ettim. Odadan birkac adim
atmistim ki, koridordan gelmekte olan Dr. White ile
burun buruna geldim. Bana o rahatsiz edici soguk ba-
kislartyla bakarak “Oh nihayet donmiisstintiz.. Ne ola-
cak? Nedir durum?” “Profesér Kocher yarin 6gleden

sonra saat 4’te kendisini muayene edecek”. “Peki ya
ameliyat?” Soru 6yle sorulmustu ki bir an durakladim.
“QOyle timit ediyorum” dedim. O: “Ha biliyor musunuz
bugiin 6gleden sonra, Bern’de bulunan Amerikal bir
meslektagimla kargilagtim. Bana oyle dikkat ¢ekici sey-
lerden soz etti ki, onlari size bildirmem gerektigini du-
stindiim. Bahsettigim meslekdasim Dr. Kocher'in guatr
ameliyati yaptigi bazi hastalarda aptallasma ve kreti-
nismus’un belirgin sekillerinin gortldtgi vakalar sa-
pamis. Ama ben inaniyorum ki, zaten Kocher sizi bu
konuda bilgilendirmistir. Ama buna ragmen...”

Bir an kalbimin duracagini zannettim. Kendimi
toplamak icin epey caba harcadim. Soyle konustum:
“Boyle bir seyden haberim yok. Hastamizi bu gibi de-
dikodulardan korumamizi tavsiye ederim. Odama var-
digimda kendimi yatagin tizerine attim. Ancak sabaha
karsi iki saat uyuyabildim ve saat yediye dogru uyan-
dim. Dr. White edindigi bilgileri Cabot ve Esther’e ilet-
memis olsa bile, 6gleden sonraki saatlere kadar bu ise
cokga zaman ve firsat bulacag dustincesiyle odamdan
firladim. Esther ve Cabot'u 6gleden sonraya kadar yal-
niz birakmamam gerektigi, ciinkii Kocher hakkinda
yeni sorularla karsilasacagimi distintince baska sece-
negim kalmamuisti. Cabot'un hep tedbirli yapisi ve goz-
lerinin devamli arastirici bakislari beni hep kararsiz
yapiyordu. White'nin ytiztindeki ¢ok bilmis ifade ve
gozlerindeki soguk alaycilik beni hep tetikte olmaya
zorluyordu. Sadece Esther giiven dolu olarak bekliyor-
du. Esther, Cabot ve ben, saat dorde ceyrek kala
Schlossli caddesine gitmek tizere arabaya binince, an-
cak rahatladim. Cabot'un White'ye beraber gelmeme-
sini ve otelde dontstimuzi beklemesini tembih etme-
si benim icin stipriz oldu.

Bizi bir hemsire karsiladi ve Esther’i hemen Koc-
her’in muayene odasina aldi. Cabot ve ben kiiguk bir
salonda beklemege basladik. Cabot olagantstii huzur-
suzdu. Boylece bir yarim saat gecti. Zaman uzadikga
benim huzursuzlugum da artiyordu. Eger Kocher ame-
liyati kabul etmezse, artik gercegi soylemem icin hig-
bir engel kalmayacakti. Fakat eger ameliyata karar ve-
rirse, gercekten benim icin o zaman bir savas donemi
baglayacakti. Guatr cerrahisinin arkasinda nasil tehli-
keli olaylar oldugunu, Kocher’in hangi hatayi yaptigi-
ni ve ileride de bu gibi hatalarin olabilecegini Esther’e
soylemeden Kocher'in ameliyathanesine girmesine
izin mi verecektim? Ama Cabot’un karsisinda asla sus-
kun kalmamaga mecburdum. Sadece White’nin ame-
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liyati engellemek icin ne gerekirse yapilmasi lazim
geldigi inanci bile, beni Cabot’la konusmaga zorlu-
yordu. Ben hem kendi hayal kirikhgimi ona anlatma-
liydim, hem de Kocher’in yine hata yapabilecegini
varsayimina ragmen, yine de ameliyata riza gosterme-
si icin onu ikna etmeye calismaliydim.

Bir saat sonra kapi birdenbire agildi ve Esther ka-
pida gorundi. Boynu bitin siskinlikleriyle hala acik
duruyordu. Solgun ve halsiz gériintiyordu. Fakat bir
mutluluk igindeydi. Hemen Cabot'un yanina gidip
boynuna sarildi ve o hiriltili sesiyle: “Profesér ameli-
yat edecek.. Bana yardim edecek” diye sevingle soy-
lendi. Esther’in hemen arkasinda hemen beliren hem-
sire beni Kocher’'in yanina ¢agirdi. Béylece Cabot'la
soru cevap faslina girmekten beni o an icin kurtardi.
Fakat bilivordum ki, bu isten sadece o an icin kurtul-
mustum.

Kocher yalnizdi. Oturmam igin yer gosterdi ve
masasinin arkasina gecti. Tahtadan yapilmis dinleme
aletini dalginlikla nazik ellerinde tutmaktaydi. Sonra
soze basladi:”Miss Cabot oldukca nadir bir hastalik
tablosu gosteriyor. Tiroid bezinin sol lobu tiimiiyle
adamakilli buylimus. Sag lob ise, iyi izole olmus bir
cok nodiil igeriyor.” “Peki bundan ne sonug cikariyor-
sunuz?” “Eger aile razi olursa sol lobu ameliyatla ¢i-
karmayt deneyecegim. Sag lobda ise nodiilleri kiint
olarak eniiklee etmek ve saglikl olarak kalacak doku-
yu korumak mimkiin olabilecektir. Boylece kalacak
saglikli doku, bezin fonksiyonunun tiimiyle kaybini
onleyecektir. Elindeki dinleme borusunu yana koydu
ve bakislarini tizerimde sabitlegtirdi. “Fakat, bu nodiil-
lerin entiklee edilmesinin teknik olarak kolay, fakat
korkutucu kanamalara neden olabilecegini soylemek
zorundayim. Cunki burada parsiyel c¢ikarmalarda
yaptigimizin aksine arterler baglanmamaktadir.” “Mii-
dahaleyi ne zaman yapacaksiniz?” “Eger bu arada ye-
ni bir akut bogulma tehlikesi ¢ikmazsa Berlin’deki
cerrahi kongresinden dondiikten sonra. Yani yaklasik
¢ hafta sonra.” Konusmasina bir siire ara verdikten
sonra: Umarim ki kongrede, tiroid bezinin tiimiiniin
¢ikarilmasindan kagiilmasinin ayni zamanda kasek-
siden de kaginilmasi sonucunu getirecegine iliskin de-
neyimimi siz de onaylarsiniz.” O anda bana 6yle gel-
di ki, icinde hala bir stphe kirintisi ile miicadele et-
mektedir. Devam ederek: “Miss Cabot'un birkac giin
sonra 6n hazirhk icin klinige yatmasini tavsiye ede-
rim. Ayrica hayatini tehdit edici bir bogulma nobeti

halinde acil ameliyati miimkiin our. Trakeotomi, daha
sonraki ameliyat icin daima bir tehlike yaratir. Ciinki
nefes borusundaki enfeksiyon etkenlerini ameliyat ya-
rasina strklemek icin bir kapr olusur. Miss Cabot’a
ancak soylenmesini gerekli buldugum seyleri soyle-
dim. Ve herhalde bana inanmaya hazir goriintyor.
Kaseksi sorusunu size biraktigim icin de, dogru hare-
ket ettigimi dustintiyorum.”

Kocher veda igin elini uzatti. Ayrilirken sunlari
ekledi: “Biliyorum ki bilim, duaya yer vermiyor. Ama
veni bir hatadan korunmamiz igin ve ayrica boyle bir
hata yaparsam affedilmem icin benimle birlikte dua
ediniz”.

Ona cevap vermek, bir teselli, bir cesaretlendiri-
ci s6z soylemek ihtiyaci duydugum igin durdum. Fa-
kat oyle ciddi bir bas selami verdi ki, su andaki dert
ve tereddiitlerle benden daha fazla karsi karsiya oldu-
gunu hissettirdi. Buytk bir hayranlik hissiyle ¢ikip ka-
piyt kapadim. Klinikten ¢ikarken Cabot hi¢ konugmu-
yordu. Saat begbucuk olmustu. Esther gecici olarak
nefes darhigini unutmustu. Hayranlikla Kocher'den,
onun nazik ellerinden, onun yeteneginden ve konus-
ma ingilizcesinin kusursuzlugundan bahsediyordu.
Kocher muayenenin devam ettigi bir saat icinde, on-
da sarsilmaz bir gliven uyandirmayi basarmisti. He-
men ertesi giin klinige yatirilmasi ve diger dertleri
Kocher’e birakmasi icin babasini zorluyordu. Ca-
bot'un, arabayla dénerken de devam eden sessizligi-
ne, dikkat bile etmemisti. Bu sessizlik beni ¢ok daha
fazla mesgul ediyordu. “Berner Hof’a varip Esther
odasina gekilince, Cabot bana biraz kendisiyle kal-
mami ve Kocher’le olan konusmami kendisine anlat-
mami rica etti. Uzintiistini belli etmeyerek bana: “Bir
zaman siz bana New York’ta bir sey soylemistiniz.
Esther’in kendi hayati ve secimi igin yeterli derecede
olgunlasmis oldugunu, buna hakki oldugunu soyle-
mistiniz. Eminim ki siz hakliydiniz. Hayat Esther’in
hayati. Eger Profesor Kocher’in kendisini kurtaracagi-
na boyle kuvvet ve glivenle inaniyorsa ona engel ol-
maya hakkim yok, gercekten hakkim yok. Fakat eger
Profesor Kocher’in Esther’den sakladigi ve simdi de si-
zin bizden sakladiginiz birseyden haberdar olmus-
sam... Bana gore hizli bir 6limden daha koétu bir sey-
den... En azindan Esther’in babasi olarak bunu ona
soylemege mecbur oldugumu, hos o dinlemeyecek
olsa bile, soylemege mecbur oldugumu digtinmtyor
musunuz?”
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Ayni anda hem stiphe, hem tmit dolu olan ytizu-
ni sorgulamak tzere bana gevirmisti. ‘Bu, White'in
diin bana bildirdigi kot ve kisith bir dedikodu mu
yoksa gercek bu mu? Elbette Profesér Kocher’e gidip
ona sorabilirdim, ama ben sizden 6grenmek istiyo-
rum.”

Kendimi toplamak ve ayni zamanda Kocher'e
olan inancini harekete gecirmege kararli olarak soze
basladim. “William... White size gercegin ancak yari-
sint soylemis. White’nin size ¢izdigi ameliyat sonugla-
rt tablosu gercekten meydana gelmis. Bu kurbanlar ar-
tik asla saglikli olamayacaklar. Fakat bu hastalar Pro-
fesor Kocher’e nerede hata yaptigini ogrettiler: Boyle-
ce onlarin kaderi, 6tekihastalarin ayni kadere kurban
gitmesini onleyecektir. Bu hata artik bir daha tekrar
edilmeyecek...” Neler oldugunu ona anlatmaya ¢alis-
tim. Tiroid bezinin bir parcasinin yerinde birakilmasi-
nin, guatrdan kurtulan hastalarin “kseksi strumipri-
va"ya ducar olmasini 6nleyecegine, Kocher’in kesin-
likle inandigini anlattim. Ve yine anlatmaga calistim ki
Kocher, Esther’in tiim tiroid bezini ¢ikarmaga mecbur
olmadan guatr sorununu halledecek bir yol bulmustur.

Cabot bagini ellerinin arasina aldi ve: “Profesor
Kocher bir hata yapti Yanilgiya ugradi. Simdi de, yanil-
miyorsam daha iyi bir yol bulduguna inaniyor. ikinci
bir yanilgiya ugramayacagina inaniyor musunuz?”
Sordugu bu soruya cevap vermenin imkansizhginin bi-
lincindeydim. Kendime destek ararken, Cabot beni ce-
vap verme yukiinden kurtardi.: “Esther’in, sectigi yola
gitmesine izin verecegim. Kendisi yarin sabah Koc-
her’'in klinigine yatmak istiyor. White'yi New York’a
geri gonderecegim. Her seye ragmen bir felaket olur-
sa... Artik bu benim gliciimiin tstiinde... Ve ben sonu-
cu degistiremem.” Sonra bana bakti: “Peki siz, siz ne
yapacaksiniz?” Onu sakince cevapladim: “Biitiin bun-
lardan sonra ameliyat bitip sonug belli olmadan, her-
halde Bern’i terketmemi beklemiyorsunuz.”

12 Nisan 6gleden énce Esther, klinigin yemek sa-
lonunun tzerindeki basitce donatilmis ameliyathane-
ye alindi. Benden baska ameliyathanede Kocher, Ro-
ux, geng bir asistan ve iki hemsire vardi. Esther ameli-
yata hazirlanirken o yillarda Wismuth ile birlikte cesit-
li antiseptikler tizerinde calisan Kocher, ellerini uzun
stire stiblimatla yikadi. Esther yari oturur vaziyette ya-
tiyordu. Diiz yatirilsa bogulacagina inantyordu. Geng
asistan kloroform ile narkoza bagladi, daha sonra ete-
re gecti. Esther Kocher’e ve bana son bir kez bakti. Gi-

limsemege calisti, heyecanlanmadan, istemli bir se-
kilde solumaga basladi ve sonunda uykuya daldi. Koc-
her ameliyat masasina yaklasti: “Cok stikiir hasta sa-
kin. Bizim ameliyat oncesi hazirliginin nedenlerinden
biri de, giiven uyandirmaktir. Bu da, ameliyatin bag-
langicinda tiroid cerrahi icin buytik bir dert olan nar-
kozu kolaylastirir. Narkozun baglangicindaki heyecan
ve huzursuzluk ve hastanin ikinmasi, bogulma nobet-
lerine neden olabilir. Bundan baska ameliyat sirasinda
hasta ile konusulabilseydi bir ses degisikliginin hemen
farkina varilabilecek ve nervus recurrens’in zarara ug-
ramas! onlenebilecekti. Tabii bu simdilik bir rtiya.”

Esther 1shikli bir sesle, fakat diizenli olarak solu-
yordu. Boynunda olusmus bulunan kismen diizgtin,
kismen de nodiiler yapilar daha da belirgin hale gel-
misti. Her iki tarafin anatomik olarak farklihgi, simdi
cok daha iyi goruntyordu. Kocher krikoid kikirdaktan
juguler gentige kadar dikey bir kesiyle deri ve deri al-
tin1 gecti. Sonra bu kesiyi yukariya, egik olarak sol gu-
atr bolgesini gececek kadar uzatti. Enine kesilmis olan-
venlerden kanamalar oldu ve hemen ana venler bag-
landi. Bistiri simdi kaslart kesiyordu. Kanayan kas da-
marlari hizla baglandi ve hemen de guatr'in kalin bir
ven agi ile sarilmis bulunan kapsiil igcindeki sol tarafi
meydana c¢ikanldi. Bu kitle her nefes alista sisiyor ve
sanki biraz sonra patlayacakmis korkusu uyandiriyor-
du. Kocher bana doénerek: “iste total olarak ¢ikarmak
istedigim lob bu. Daha evvelki ameliyatlarimin aksine
guatrin kapstltiine dokunmayacagim. Ana hedef, erisi-
len buttin damarlari baglamak” dedi.

Eline parlak, uzun ve tzerinde tg¢ oluk bulunan
bir sonda aldi. Aleti, kitlenin tist kutbunu 6rtmekte
olan yaranin tst ucundan dikkatlice guatrin yiizeyini
yalayarak iceri soktu. Biraz sonra sonda, kanla dolmus
ve sismis olan arter ve ven dallarina eristi. ipeklerle
baglanan damarlar kesildi ve doku damarlardan ayril-
di.

Esther’in soluk almasi daha gurtltilu bir hale do-
nustt. Kapsiliin venleri iyice sisip gerildi. Esther’in
nabzini tutmakta olan asistana endiseyle baktim. Fakat
onun ylizi sakin ve heyecandan uzakti.

Kocher yavasca dokuyu gevsete gevsete lobun st
kutbundan sag, dis kenara dogru geldi ve orada durdu.
Sonday: dikkatlice iceriye sokup bir veni 6éne ¢ikardi,
baglayip kesti. Daha sonra lobun sol tarafina, yani ne-
fes borusu tarafindaki kenarina yoneldi. Cok dikkatli
arastirict ve becerikli parmaklari tekrar Gst kutuptan
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asagl dogru yoneldi. “Vakamizda guatr tarafindan si-
kistirilarak yassilmis olan nefes borusunu rahatlatmak
ve baskidan kurtarmak icin, simdi alt kutbu disan al-
may1 deneyecegim.”

Kocher parmagiyla alt kutbu yakalamaya calisti.
Bagaramayinca bir pensle tutup ¢ekti. Hemen o anda
Esther’in soluk almasi birden bire rahatladi. Olayin bu
kadar hizla gerceklesmesi ¢ok sasirticiydi. Soluktaki
islik hemen tamamen kayboldu. Kendisini serbest bu-
lan akcigerler havayi derin derin emiyordu. Narkozi-
tor Kocher’e bastyla olumlu bir isaret yapti. Fakat Koc-
her, tiroidin alt kutbunun disari alinmasiyla ortaya ¢ik-
mis bulunan damarlarla mesguldi. Bir anda aklima
daha 6nemli guatr ameliyatlarinda kontrol edileme-
yen kanamalar geldi. Meydana ¢ikan, kanla dolup ge-
rilmis her damar bana, bu kanama kaynaklarini bilme-
den bisttiriyle doku igine dalan eski cerrahlarin neden
durdurulamayan kanamalarla karsilagtiklarini agikga
gosteriyordu.

Kocher damarlari bir kag kere baglayip kesiyor-
du. Sonunda konustu: “Simdi sadece dokunun arka ta-
rafindan seyreden arteria tiroidea inferior'un baglan-
masi kaldi.Ona ulasabilmek igin dis kapstlii agmak
zorundayim ve kitleyi 6yle disari gekip devirmeliyim
ki, bu son artere ulasabileyim.”

O anda Esther horlayip 6kstirmege basladi. Nar-
kozitér hastanin nabzini birakip, tamamen maske ile
mesgul olmaga basladi. Baglanan damarlar gerilip si-
siyordu. Bu basinca dayanamayip baglamalarin atma-
st ve bir anda ortaligi kan goliine dondirmesi dustn-
cesi nefesimi kesti. Fakat okstirme nobeti, basladigi gi-
bi yine aniden bitti. Kocher “Nefes borusunun aniden
rahatlamasiyla bir balgam tikacinin atilmasi sonucu
bu hal meydana geldi...”

Okstiriik nébeti boyunca galismasina ara vermis-
ti. Simdi sag elinin birka¢ parmagini bezle kapsiili
arasina soktu. Tekrar dokuyu gevsetiyor ve doku bag-
larint cok dikkatlice baglayip kesiyordu. Sonunda gu-
atr kitlesi mor bir renkte ve gergin olarak kapstilden
disari ¢ikti. Kocher kitleyi boynun ortasina dogru ta ar-
teria tiroidea inferior gortiniinceye kadar disariya cek-
ti. Cok kisa bir stirede arteri serbestlestirdi, baglayarak
kesti. Sonra kitleyi daha da 6ne gekerek, her iki lobu
birbirine baglayan isthmusa kadar kapsiille olan bag-
lantilari milimetre milimetre baglayip kesti. Sonra:
“Isthmus da tamamen izole edildi. Ciinkii isthmus ke-

silip ayrilirken nervus recurrens’in korunmus olmasin-
dan emin olunmalidir” diye agikladi.

Kocher adim adim isthus’u gevre dokulardan ¢o6-
zerek serbestlestirdi. Simdi bircok kiigtik damardan
kan figkiriyordu. Bunlar arkasi arkasina penslenince
ameliyat alani bir pens ¢itine donusti. Esther birkag
kez ic cekti, Kocher isthmusu serbestlestirince 6kstir-
mege bagladi. Herhalde Kocher o bolgede calisirken
bir okstiriik refleksi uyandirmigti. Hatta Esther dogrul-
mus gibi oldu. Narkozitor, basini sikica kavramak zo-
runda kaldi. Bu sirada Kocher isthmusu keserek ayir-
maya baslamisti. Hemen hemen artistik bir sekilde
baglamalar ve bistiirisiyle ¢alismasi epey zaman aldi.
Sonunda dogruldu. Sol tiroid lobunun digumli ve
sert kitlesini elinde tutuyordu. Esther hemen sakinles-
misti. Solugu ritmik ve kuvvetliydi. Yara yerinden ige-
riye baktim. Nefes borusu serbest olarak gortintiyordu.
Kesinin goriilebilen alt ucunda bir gukurluk vardi. Bu,
guatr’in biiyliytip basing yapmasiyla olusmus, o ¢ika-
rildiktan sonra da kalmisti. O baski solunum zorlugu
yaratmis ve sadece bu baskinin kaldirilmasi Esther’in
solumasini rahatlatmaya yetmisti. Ameliyatin ilk raun-
du basariyla bitmisti.

Kocher govdesini dogrultarak yirmi-otuz saniye
durdu. Sanki kisa bir dinlenmeyi haketmis gibiydi.
Sonra sublimat kiivetinden kesiye yeni bir bistird iste-
di. Dik olan kesiye yeni bir kesi ekledi ve kesi Y sekli-
ni aldi. Kocher: “Simdi sag lobu gormekteyiz. Orada
yuvalanmis nodillerden biri de agtkga gortiliyor. Fa-
kat burada nodiilti entiklee etmekle yetinmeye calisa-
cagim. Damarlar baglanip kesilmeyecek ve doku disa-
ri alinmayacak. Dogrudan nodultin Gstlini yaracagim,
gerekli damarlari baglayacagim ve mimkin oldugun-
ca kiint olarak nodilleri yataklarindan ¢ikaracagim”
diye agikladi.

Kocher daha bu aciklamayi yaparken sag tiroid
lobunu serbestlestirmisti. Birkac ytizeyel veni baglayip
kestikten sonra ilk nodtle kesi yapti. Parmagini yara-
ya sokup nodiliin cevresinde dikkatlice gezdirdi, ya-
vas yavag derine indi. Nodulu yatagindan gevsetti ve
sonunda disari aldi. Bir glivercin yumurtasi kadardi ve
mor renkliydi. Bu hareketi kiictik bir kan golt izledi.
Kocher ¢ukura bir tampon soktu, kanama azaldi ve
durdu. Parmaklariyla dokuda ikinci nudalt aradr.
Sonra tekrar kesi, gevsetme, eniiklee etme. Fakat bu
kez nodil zor gevsetildi. Sonunda disari alindiginda
gortldu ki, bir bagka nodul daha zincirleme ona bag-
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ltydi. Kocher bunlar da gikardi. Herhalde nefes boru-
suna ¢ok yakin oturmuglardi. Ctinkt Esther bir kez da-
ha 1zdiraph 6kstriik nobetine tutulmustu. Kocher no-
bet gecinceye kadar bekledi, sonra dérdiincii nodiilii
¢tkarmaya bagladi. Bu nodili serbestlestirmek icin
Kocher epey ugrasti. Sonunda o nodiil de goriindii. Ta-
vuk yumurtasi buytkligiindeydi ve birgok kiiciik yan-
das noddllerle birlikte derinden yiizeye cikarilmisti.
Bu son nodiiller kitlesi gortindiigli anda buytik bir ko-
pukli kanama golt oulstu, Kocher’in ellerine ve Est-
her'in boynuna tasti. Narkozitor anesteziyi kesti. Ben
insani fel¢ edecek bir korkuya kapildim. Kocher he-
men iyodoformlu bir gaza sarilmis bir stingeri kapti ve
yara boslugunun igine tikti. Kanama azaldi ama dur-
madi. Devamli olarak kaniyor ve Esther'in gégsiine
dogru akiyordu. Kocher yeni bir iyodoform siingeri da-
ha tikadi. Bitiin bunlara ragmen Kocher’in sesi emin
ve kuvvetliydi: “Size eniikeasyonun en biiyiik deza-
vantajinin kanama tehlikesi oldugunu soylemistim.
Bildigime gore boyle bir kanama Billroth’u arteri bul-
mak igin butiin bezi ¢ikarmak zoruna birakmusti. Bu
yol bizim igin gegerli degil. Ciinkii bu total eksizyon
demek olur ki...” Strekli baska stingerleri yaraya tiki-
yor, fakat kanama devam ediyordu. Ben artik her seyin
bittigini, butiin gayretlerin, tim umutlarin sonuna ge-
lindigini, hayal kirtkhiginin acilarin ve sikayetlerin dev-
rinin basladigini dustiniiyordum. Kocher hala tampo-
ne etmege devam ediyordu. Sonra kanama birdenbire
durdu. Kocher dogruldu. Birkag¢ defa derin derin solu-
du. Sonra yaranin tamirine basladi ve sonunda ameli-
yat bitti.

Ameliyattan hemen sonraki giin Esther’in sesinin
etkilenmemis olusunu gérmek beni rahatlatti. Sonra
siddetli ates nobetleri bagladi. Kocher, bu ates nébet-
lerinin en kuguik herhangi bir yara infeksiyonu olma-
dan da, ameliyat sonrasi hep goriildiigiine beni ikna
etmege calisti.Bir tek defa az bir sekonder kanama ol-
du ve cabukca halledildi. ikinci hafta icinde sifa basla-
di. Once tam cikarilan taraf, dha sonra da entiklee edi-
len taraf iyilesti. Onaltinci gtin Esther ilk kez yataktan
kalkti. Onsekizinci giin yara tamamen kapanmisti. O
glin ziyarete gittigimde odaya getirtmis oldugu buyiik
bir aynanin ontinde oturuyordu. Elleri devamli boy-
nunda ve hala kirmizi olan nedbelerin tizerinde dola-
styordu. Bir hafta 6nce var olan sislikler ve 6dem geg-
misti. Bana donerek: “Zannediyorum ki hakikaten bir

insan olacagim. Yasamaga baslayacagim... Simdiye
kadar hi¢ yasamadim ki..”

Tiroid cerrahisinin hayat memat meselesi oldugu
donemde, mumktn oldugunca az gortlebilecek ned-
beler birakacak sekilde bir kesi yapip gtizelligin korun-
masi elbette oncelikli bir sorun degildi. Esther, icinde
uyanan yasama sevincini yansitan bir sesle: “Ucunda
madalyonu olan genis bir gerdanlik nedbeleri de orte-
cektir. Siz de 6yle distinmiyor musunuz?”

Ona baktikca derin bir mutluluk duyuyordum.
“Evet” dedim. “Artik o vizon yakaligi takmak zorunlu-
lugundan kurtulacaksiniz”.

Bundan 6ndort giin sonra da Esther klinikten ¢ik-
ti. Merdivenlerden hizla inip benimle beklemekte olan
Cabot'a kostu.

Tabii bu anda Cabot ve bendeki sevincin hala
belli bir zaman streci iginde baskida kalacagindan ha-
beri yoktu. Kocher’in hakli mi ¢ikacagi ve Esther’in ka-
seksiye girip girmeyecegi dustincesi bizi hep izleye-
cekti.

Cabot nekahat doneminde uzun bir Avrupa turu
yapti ve sonunda Amerika’ya dondi. Kocher'in 6neri-
siyle Marine’nin yiiksek yaylalarindan Esther’i uzak
tuttu. Ctinkl Avrupa’daki bircok dag bolgelerinde ol-
dugu gibi, orada da guatr yapici etkiler olabilirdi. Bun-
dan sonra da mektuplasarak baglantiyi surdurdik. Alti
ay gectikten sonra bile Cabot'tan herhangi bir olumsuz
haber olmayinca, bendeki gerilimin ve evhamin dere-
cesi gittikge azaldi. Bir alti ay daha gectikten sonra Ca-
bot, Florida’dan yazdigi mektupta Esther’in daha da
serpilip canlandigini ve nisanlandigini yaziyordu.
Ama, kendisinin de Esther’in nisanlandigi genci pek
begenmesine karsilik, hala bir evliligi onaylamak igin
kararsiz oldugunu yaziyordu. Bir yil daha gecince ve
“kaseksi strumpriva”ya ait en kuctk bir belirti ¢ikma-
yinca, Esther bana evlendigini bizzat bildirdi. Kisa bir
stire sonra da esiyle birlikte New York’ta beni ziyarete
geldi. Cabot ona pek yakinda bizim ameliyat oncesi
ne gibi stiphelere kapildigimizi ve ne sikintilart birlik-
te yasadigimizi anlatmisti. Ameliyat 6ncesi en kotu
olasiligi ondan sakladigim icin bana tesekktire gelmis-
ti. Kaseksi tehlikesini goze alamayacagindan, korkabi-
lecegini ifade ediyordu. Saghgi ¢cok mikemmeldi ve
cok ozenle olculerek hazirlanmig bir inci gerdanlik ta-
simaktaydi. Bu gerdanhk oyle dikkatli hazirlanmisti ki,
Esther’in genclik yillarini golgeleyen agir kaderi ¢ok iyi
maskelemisti.
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Kocher'in uyguladigi ameliyattan onbesyil sonra
Kocher’in evinde Esther’le karsilastik. Yillik kontroli
icin Bern’e gelmisti. Kocher’le yalniz kaldigimizda bi-
rakilan dokuda en kigtk bir ntks izine rastlanmadigi-
ni soyledi. Bu arada Kocher 600 vakada kismi rezek-
siyon uygulamisti ve tek bir vakada bile kaseksi olus-
mamisti. Bezin bir bolimunitn korunmasi her tarafta
artik benimsenmisti. Boylece bir ameliyat hastayr gu-
atrdan kurtariyor, kesinlikle kaseksiyi onliiyordu ve
ikinci bir ameliyati gerektirecek bir niikse ¢ok seyrek
rastlaniyordu. Bu yontem guatr cerrahisinin tartisiimaz
ameliyati olmustu.

Fakat o giin bana Kocher’in anlattigi daha 6nem-
li seyler vardi. Bunlardan ikisinin ¢cok énemli anlamla-
ri vardi. Bana “Herhalde hatirlarsiniz. Ondort yil 6nce
demisti ki, bir zaman gelecek tiroid bezi hastaliklarin-
dan dogacak eksiklik belirtileri oyle acikliga kavusa-
cak ki, kaseksinin tedavisi eksikligin meydana geldigi
yerde mumkiin olabilecek. Yabanci bir tiroid dokusu
implante etmeyi denedim. Fakat, sonug pek iyi olma-
di. Ondan sonra Murray’in basladigi tiroidden elde
edilen ekstrakt'in injeksiyonuna basladim. Boylece ilk
kez dort vakamda belirtilerin oldukca gerilemesi ger-
ceklesti. Su halde tiroid bezinin bir salgisinin viicutta
dengeleyici bir rol oynadigi ve bu salginin eksikliginin
hastayi kaseksiye surtikledigi agiktir. Oyle sniyorum
ki, bu bilgilerle tiroid fizyolojisinin taninmasindan az
da olsa bir yol aldik. Fakat bu sadece bir tanesi”. Ko-
nusmasina ara vererek italyanca bir cerrahi dergisinin
Almancaya cevrilmis bir makalesini bana uzatti: “Vas-
sale ve Generali isimli iki italyan, tetani bilmecesini
cozdiler.” Kisaca yluzimdeki hayret ifadesine baktik-
tan sonra devam etti. “Herhalde tiroidin anatomisiyle

cok yakindan ilgilenmediniz. Boylece Berlinli anato-
mist Virchow’un cok uzun zaman once her iki tiroid
lobunun arkasinda buldugu yuvarlak, mercimek bi-
yiikligiinde, yag dokusu i¢inde pek de farkedilmeyen
cisimcikleri bildirdigi makalesine pek dikkat et-
mediniz. Anatomistler bunlar gelismemis tiroid bez-
leri olarak kabul ettiler. Ancak iki y1l 6nce Alfred Kohn
dikkatleri yeniden bu konuya gekti. Bunlari kendi bas-
larina calisan ve tiroid bezleriyle ilgisi olmayan organ-
lar olarak tarif etti. Fakat yine de kimse bu cisimlerin
vazgecilmez énemini ne dustindi, hatta ne de aklina
getirdi. Iste bu iki italyan, bu cisimcikleri etraflica
arastirdilar. Kopeklerde bu epitel cisimciklerinin dort
tanesini de cikardiklarinda kopekler agir bir tetaniye
giriyorlardi. Bunu tersine tiroid bezini timi ile
cikarip, bu cisimleri yerinde biraktiklarinda tetani
gortilmiyordu. Yakin bir gelecekte kaseksi ve
kabul
edilecektir. Kaseksi bir tiroid ameliyatinin sonucu ol-

tetaninin birbiriyle hicbir bagi olmadigi

dugu halde, tetani yanhshkla bu kictk bezlerin
ameliyatta zarar gormesi veya c¢ikarilmasi sonucu
meydana gelmektedir.”

Onyedi yil sonra, 1915 ilkbaharinda Esther ve
Kocher'i son kez goérdiim. Bu arada Oswald adinda bir
Alman, tiroidin aktif maddesi olan thyreglobulini izole
etmis, ingiliz Kendall de tiroid hormonu olan tiroksini
kristalize ederek elde etmisti. Askanazy, Erdheim ve
Amerikali Mc Callum ve Voegtlin bu epitel cisimcik-
lerinin yani paratiroid bezlerinin kalsiyum metabo-
lizasinda ¢ok 6nemli bir rol oynadiklarint buldular ve
tetaninin bu kalsiyum metabolizmasi bozuklugu sonu-
cu meydana geldigini kanitladilar.




