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Hans-Ulrich’in “Der Verlorene” Adlı Romanını 
Kişileri Üzerinden Okumak  
  Hans-Ulrich’s Novel Called “Der Verlorene” Reading Through 
People 
ÖZ 
1952 yılında Westfalya’da dünyaya gelen Hans-Ulrich Treichel günümüz Alman Yazınının önemli 
yazarlarından biridir. Yazarın Alman Yazın dünyasında ulaştığı konumunu, üzerinde çalıştığımız ve 
Türkçeye “Kaybolan”2 2 Hans-Ulrich Treichel; Kaybolan, Çev: Tanıl Bora, Ayrıntı Yayınları, Baskı 1, 
İstanbul 2013.başlığıyla çevrilen “Der verlorene” adlı romanına borçlu olduğunu söyleyebiliriz. 
Treichel, 1998 yılında yayınladığı bu romanında II. Dünya Savaşı’nın sonlarından altmışlı yıllara kadar 
uzanan zaman kesiti içinde bir Alman ailesinin öyküsünü, daha açık bir söylemle dramını, ailenin 
küçük çocuğunun bakış açısıyla anlatmaya çalışır. Romana konu edilen olaylar, Ruslardan kaçarak 
batıya gitmeye çalışan göçmenler arasındaki Alman ailesinin yaşadıklarından oluşmaktadır. 
Çalışmada romanın temel kişileri anne, baba ve anlatıcı çocuğun yaşadıklarından ve ruhsal dünyalarını 
baskılayan duygularından hareketle bir okuma denemesine girişilecektir.  
Anahtar Kelimeler: Hans-Ulrich Treichel, Roman Sanatı, Roman Kişileri, Suçluluk ve Utanma 
Duyguları 

  

 
ABSTRACT 
 
Born in 1952 in Westphalia, Hans-Ulrich Treichel is one of the most important writers of 
contemporary German Literature. We can say that the author owes his position in the world of 
German Literature to his novel “Der verlorene”, which we are working on and which has been 
translated into Turkish under the title “Kaybolan”. In this novel, published in 1998, Treichel tries 
to tell the story, or more precisely the drama, of a German family from the point of view of the 
young child of the family in the time span from the end of World War II to the sixties. The events 
of the novel consist of the experiences of the German family among the immigrants who fled 
the Russians and tried to go to the west. In this study, a reading attempt will be made based on 
the experiences of the main characters of the novel, the mother, the father and the narrator 
child, and the emotions that suppress their psychological world.  

Keywords: Hans-Ulrich Treichel, Novel Art, Novel Characters, Feelings of Guilt and Shame  

 
 

Giriş 

Sıklıkla söylenildiği gibi, yazınsal metinlerin temel işlevi bir anlamda insanı insana tanıtmaktır. Bu 
tanıtım ya bir olay ya da bir durum yoluyla gerçekleştirilir. Emin Özdemir’in belirttiği gibi, öykünün 
yapısı içinde insansız bir olay ve durum olmayacağı gibi, durum ve olay dışında kalmış bir kişi de 
düşünülemez. Kişiliğin ya da karakterin belirlenmesinde olay da durum da büyük rol oynarlar (Özdemir, 
1983, s. 183). Dolayısıyla hem kişiler hem de olaylar romanın vazgeçilmez parçalarından sayılırlar. 
Romanın estetik yapısı oluşturulurken, olaya kişilerle canlılık kazandırılır; bu canlılık dil ve anlatım 
teknikleriyle desteklenerek okura sunulur. Böylece aslına benzer ‘kurmaca’ bir dünya elde edilir. 
Romancının düşlem gücü ve yazma yeteneğiyle aslına benzer yaratılan bu dünyada başlıca ilgi odağı 
kişilerdir. Çünkü diğer ögeler onun için vardır ve söz konusu ilgi odağı kişilerdir. Çünkü diğer ögeler 
onun için vardır ve söz konusu dünya onunla bir anlam ve işlev kazanır (Tekin, 2006, s. 70). Bu 
bağlamda bir romanın kişileri üzerinde durmanın, kişilerini tanımanın, romanın anlaşılmasına büyük 
bir katkı sağlayacağı söylenebilir.  
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Romanda yer alan kişiler bir çocuk anlatıcının gözüyle, onun 
izlenimleri ve gözlemleriyle yansıtılır. Yaşadığı ve tanık olduğu 
olaylardan yalnızca bazılarını, anne ve babasından duyduğu ve 
kendince önemli bulduğu konuları dile getirmeye çalışan anlatıcı, 
bütün her şeyi anlatmaz/anlatamaz. Her ne kadar okur, saflığı ve 
çocukça bakış açısı nedeniyle anlatıcıya karşı bir yakınlık hissetse 
de yaşananların tümünü ayrıntılı bir biçimde öğrenmekte güçlük 
çeker. Mehmet Tekin’in dediği gibi, birinci tekil kişi tarafından 
anlatılan bir romanda okur, anlatıcının zihin ve bakış açısının izin 
verdiği ölçüde olaylara tanık olur; kişi ve nesneleri, yine onun 
verdiği/verebildiği ipuçlarıyla tanımaya anlamaya çalışır. Onun 
görmediğini bilmediğini okuyucuda bilemez, göremez (Tekin, 
2006, s. 41).  

Romanda yer alan kişilerin karakterleri tamamen anlatıcının 
söylediklerinden yola çıkılarak belirlenir. Kişilerin karakter 
yapıları çizilirken iki farklı yöntemin varlığından söz edilir. Kişiler 
ya doğrudan ya da dolaylı biçimde tanıtılırlar. Doğrudan tanıtma 
anlatıcı tarafından veya başka bir figürün doğrudan konuşmaları 
yoluyla gerçekleşir (Rimon-Kenan, Akt, Wenzel, 2004, s. 60). 
Treichel romanında daha çok bu yöntemi, anlatıcının doğrudan 
anlatımını, başka bir söylemle anlatıcının kişiler hakkındaki 
duygu, düşünce ve izlenimlerini devreye sokarak kişilerini 
tanıtmaya çalışır. Öte yandan anlatıcı, yaşananları kişisel bir 
bakış açısıyla sunmaya çalıştığı için öznel olmaktan da kendini 
kurtaramaz. Anlatıcının yaşamı söz konusu olduğunda anlatı, 
çizgisel bir zaman akışına sahip olur; anlatıcı yaşamının henüz 
başlamadığı tarihlere de anne ve babasından aldığı ve duyduğu 
bilgiler çerçevesinde geriye dönüşler yapar.  

Anlatılan olaylar 20 Ocak 1945 tarihinde başlar. Doğu Prusya’nın 
Rokowiec kentinden batıya ilerleyen sürgün konvoyu otuz-kırk 
kişilik bir Rus asker grubuyla karşılaşır. Korku ve panik içindeki 
anne, kucağında taşıdığı Arnold adındaki oğlunu yanında yürüyen 
bir kadının kollarına teslim eder. Çocuğunu verdiği kadınla 
aralarında hiçbir konuşma geçmez. Ne kadının adını öğrenebilmiş 
ne de çocuğun adını ona söyleyebilmiştir. Kaybolan çocuğun 
aranmasının başta anne olmak üzere aile bireyleri üzerinde 
oluşturduğu baskılar ve bu bireylerin ruhsal dünyalarını kaplayan 
suçluluk ve utanma duygularının neden olduğu sorunlar anlatılır. 
Olayın başladığı zamanla bittiği zaman arasında yaklaşık olarak on 
yedi yıl geçer. Kaçış sonrasında aile, Teutoburg ormanları 
yakınındaki Doğu Westfalya denilen yerde kendine yeni bir düzen 
kurar. Arnold olduğunu düşündükleri bulunmuş çocuğun kimliğini 
belirleme çalışmalarının yürütüldüğü Heidelberg kenti de 
olayların geçtiği yerlerden biridir.  

Otobiyografik özellikler de taşıyan romanın birinci tekil kişi 
anlatıcısı, Treichel gibi Westfalya’da dünyaya gelmiştir; anlatıcının 
anne, baba ve kardeşinin yaşadıkları sürgün çilesini, yazarın ailesi 
de acı bir biçimde deneyimlemiştir. Bu yüzden Steffen Richter 
romanın kendine özgü otobiyografik bir özelliğe ve farklı bir yazım 
tekniğine sahip olduğunu belirtir. Treichel de sürgün çilesini 
yaşayan biridir, onun da büyük kardeşi kaçış esnasında kaybolur, 
diğer kardeşler kayıp olan kardeşleriyle ilgili bilgiyi, annenin 
ölümünden kısa bir süre önce yani 1991 yılında öğrenirler 

(Richter, Aus der NRZ vom 02.02. 2007). Romanla ilgili bu kısa 
bilgilerden sonra şimdi roman kişilerini, onların ruhsal dünyalarını 
ve ilişkilerini incelemeye geçebiliriz. Romanın üç temel kişisi 
vardır: Anne, Baba ve anlatıcı çocuk. 

1. ANNE 

Anlatının temel kahramanlarından birincisi annedir. Olayların 
başlamasından bitiş anına kadar romanın merkezinde ağırlıklı 
olarak anne yer alır. Biraz daha ileri giderek anlatıyı annenin 
öyküsü olarak adlandırmak yanlış olmaz. Anne hem kendisiyle 
hem de içinde yaşadığı çevreyle barışık olmayan, mutsuz ve 
huzursuz biridir. Sürekli bitkin bir görüntü çizer, uzaklara dalıp 
giden bakışlara sahiptir. Hiçbir şeyden mutlu olamayan, 
bastırmaya çalıştığı duyguların tutsaklığından kurtulamayan biri 
olarak, kayıp çocuğu ile ilgili konular dışında her şeye, herkese 
karşı ilgisiz, duyarsız bir tutum içindedir. Bu tutumları nedeniyle 
çevresindeki kişilerin ondan uzaklaştığı dikkat çeker. Diğer 
yandan, kocasının ölümünden sonra işleri aksatmadan yürütme 
becerisi gösterdiği için, kocasının iş yerinde çalışan kişiler 
tarafından güçlü bir kadın olarak da görülür.  

Annenin en belirgin özelliği büyük bir suçluluk ve utanma 
duygusunun tutsağı olmasıdır. Suçluluk ve utanma duygularının 
arkasında Rusların saldırısı sırasında kucağındaki çocuğunu 
tanımadığı bir kadına vermesi ve tecavüze uğraması vardır. 
Yaşadığı tecavüz olayı, onurunu kırmış, ruh dünyasını olumsuz 
biçimde etkilemiştir. Çocuğunu kaybetmek, üstelik cinsel saldırıya 
uğramak onda bir tür ruhsal travma oluşturmuştur. Kişinin 
yaşamsal bütünlüğünü tehdit eden, kişide korku, dehşet, 
çaresizlik, utanç gibi duygulara yol açan, duygusal anlamda 
üstesinden gelmekte zorlandığı deneyimler ve olaylarla 
karşılaşması durumu olarak tanımlanan ruhsal travma, (Serin, 
http://www.tavsiyeediyorum. com) tüm acımasızlığı ile 
gözlenmektedir kadında.  

Çocuğunu kendi elleriyle hiç tanımadığı bir kadına teslim etmesi, 
ondaki suçluluk duygularını körüklerken, tecavüze uğraması, 
utanma duygularının sürekli canlı kalmasına neden olur. Anneyi 
kendine tutsak eden suçluluk ve utanma duygularının kaynağı 
durumundaki bu olay, romanın hiçbir yerinde açıkça belirtilmez 
aslında, sadece ima edilir. Üzerinden yıllar geçmiş olmasına 
karşın, olayın kadın üzerindeki etkisi o kadar büyüktür ki, konuyla 
ilgili açık bir biçimde kimseyle bir şey paylaşmaz. Anlatıcı, annenin 
olayla ilgili kendisine yalnızca “korkunç bir şey” diyerek ima 
yoluyla anlattıklarını şu şekilde formüle eder: “Ruslardan 
kaçarken korkunç bir şeyler olmuştu. Ne olduğunu söylemiyordu 
Anne, sadece Ruslardan kaçarken korkunç bir şeyler olduğunu 
söylüyordu. Baba’nın da bir şey yapamadığını, kimsenin yardım 
edemediğini.” (Treichel, 2013, s. 11)  

Cinsel saldırının olumsuz izlerini Anne’nin yaşamının tüm 
alanlarında bulmak olasıdır. Bu olay kadının ruhsal dünyasını 
etkilemekle kalmaz, toplumsal ve ikili ilişkilerini de olumsuz 
biçimde etkiler. Kocasıyla ilişkisinin, özellikle de cinsel 
yaşamlarının sağlıklı olduğunu ileri sürmek yanlış olur. Kadının 
cinselliğe, cinsel ilişkiye karşı tutumu soğuk ve olumsuzdur. 
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Anlatıcının, anne ile babası arasındaki ilişkilerle ilgili 
anlattıklarından, onlar arasında sevgiye, sıcak yaklaşımlara ve 
cinselliğe dair pek bir şeyin olmadığı saptanabilmektedir. Cinsel 
ilişki kadın açısından olumsuz imgelerle yüklüdür. Söz konusu 
imgeler onun iç dünyasını o kadar baskılamıştır ki, televizyon 
izlerken cinselliği çağrıştıran bir görüntü bile geçmişte yaşadığı 
‘korkunç olayı’ anımsayarak kızarmasına ve utanmasına yol açar. 
Hatta böyle bir sahne, televizyon seyretmeyi seven Anne için, 
televizyonu kapatma nedeni bile olur.  

“Anne de ben de televizyon karşısında donakalıyorduk ve 
odaya öyle bir tutukluk ve utanç hâkim oluyordu ki, nefes 
almaya bile cesaret edemiyorduk. En basit bir öpüşme 
sahnesinde bile, filmin devam etmesini ve eziyet verici 
sahneden kurtulmayı bekliyordum sabırsızlıkla. Ne var ki çok 
defa kurtuluş gerçekleşmiyor, ekranda hiçbir mahrem sahne 
görülmediğinde de utanç etkisini sürdürüyordu. Televizyon 
önündeki yalın iki başınalığımız, Anne’nin ve benim yüzümüzü 
mahcubiyetten kızartıyordu. (…) Mahcubiyet çok 
büyüdüğünde Anne televizyonu kapatıyordu. Tek bir kelime 
etmeden yerinden fırlıyor, düğmeye basıp odayı terk 
ediyordu.” ((Treichel, 2013 s. 20)  

Suçluluk ve utanma duyguları kadının kocasına karşı 
yaklaşımlarını belirlemede büyük rol oynar. Aralarındaki karı-koca 
ilişkisi çökmüştür sanki, evlilik sadece resmiyette yaşıyor gibidir. 
Roman boyunca anne ve baba arasında geçen, olumlu olarak 
tanımlanabilecek bir görüntü neredeyse yoktur. Sadece bir kez, 
Arnold olduğunu sandıkları bir çocukla ilgili Heidelberg’te yapılan 
incelemelerden olumlu bir sonuç çıkabileceği düşüncesi ağırlık 
kazandığında baba ve anne arasında bir yakınlaşma olduğu, 
babanın koluyla anneyi sardığı, annenin de başını onun omzuna 
dayadığı görülür. Bu küçük sahne dışında aralarında aşkı, sevgiyi, 
yakınlaşmayı çağrıştıracak en ufak bir belirti yoktur. Her ikisi de 
kendilerine kurdukları sınırları çizili dünyalarında yaşamayı 
yeğlerler. Anne kendi iç dünyasının kabukları içine sıkışırken, baba 
da kendini tamamen işlerine verir. Ancak babanın ölümünden 
sonra belli etmemiş olsa da, Anne’nin ona bağımlı olduğu ortaya 
çıkar. Baba kalp krizi geçirip hastaneye düştüğünde, Anne onun 
yatağının başından hiç ayrılmaz. Öldüğünde ise ilk kez onun 
yanağını okşar, kafasının etrafına dolanmış beyaz bağa dokunur, 
ellerini saçlarının üzerinde gezdirir ve derisi eprimiş, solgunlaşmış 
ellerini sıkar (Treichel, 2013: 75) . 

Duygusal içerikten yoksun kadın-erkek ilişkisinin yanında, anne ile 
çocuk arasındaki ilişkinin de sağlıklı olmadığını rahatlıkla 
saptıyoruz. Cinsel saldırı, Anne ile kocası arasındaki ilişkiyi olduğu 
kadar, Anne ile anlatıcı çocuk arasındaki ilişkiyi de olumsuz 
anlamda etkiler. Anne’nin çocuğa karşı yaklaşımları, bu çocuğun 
anne tarafından istenen bir çocuk olup olmadığı sorusunu da akla 
getiriyor. Çünkü anlatıcı çocuk, tecavüz olayından sonra dünyaya 
gelmiştir. Olayın üzerinden çok zaman geçmeden kocasıyla 
istemeden yaşadığı cinsel bir ilişkiden sonra bu çocuğu dünyaya 
getirmiş olma olasılığı, Anne’nin çocuğa karşı sergilediği soğuk ve 
mesafeli tutumunun bir nedeni olarak görülebilir. Biraz daha ileri 
giderek, annenin bu çocuğu sözünü ettiğimiz tecavüz olayının bir 
ürünü olarak gördüğü, bu nedenle ona karşı olumsuz bir tutum 
takındığı da ileri sürülebilir.  

Rusların saldırısında çocuğunu tanımadığı bir kadının kollarına 
bırakmış olmayı büyük bir yanlışlık olarak gören kadın, kendini bir 
türlü affedememektedir. Lutz Hagestedt’in de dediği gibi 
Anne’nin bütün yaşamı patolojik bir biçimde gerçekleştirdiği 
tartışmalı bu eylem tarafından yönlendirilir ve Anne kendini 
suçluluk kompleksinden kurtaramaz (Hagestedt, 
http:www.hagestedt.de/rezensionen640 Treichel html). 
Yaşamının büyük bir kısmını bu olay nedeniyle hep suçluluk 
duygularının baskısı altında geçirir. Sürekli biçimde kendine, 
Arnold’u tanımadığı bir kadına neden verdiğini, kadının ismini 
neden öğrenmediğini, oğlunun ismini kadına neden 
söylemediğini, yaptığı eylemin doğru olup olmadığını sorar. Diğer 
taraftan oğlunun yaşayıp yaşamadığını, yaşıyorsa nasıl bir yaşam 
sürdüğünü, nerede, kimlerle olduğunu düşünmekten de kendini 
alamaz. Ancak bütün bu sorulara alabildiği bir yanıt da yoktur. Her 
şeye karşın Anne, oğlunun öldüğünü ya da onu bir daha 
göremeyecek olmayı asla kabullenemez, onu bulacağına olan 
inancı asla sarsılmaz. İnancı o kadar güçlüdür ki, çocuğun 
bulunamayacağı ya da ölmüş olabileceği ihtimali bile kadına ağır 
gelir, onu gözyaşlarına boğar, titreme nöbetleri geçirmesine 
neden olur. Sürekli olarak Arnold’un yaşadığı bir dünyayı 
düşlemekte ve bu sanal dünyaya gidip gelmektedir. Çocuktan 
geriye kalan tek fotoğrafa saatlerce bakmaktan usanmaz. 
Bulduğunu düşündüğü, ancak bilimsel raporların onaylamadığı 
2307 numaralı çocuk ile ilgili düşüncelerini dikkate aldığımızda, 
kadının gerçeklerden tamamen koptuğunu, kendine başka bir 
gerçeklik alanı oluşturduğunu saptıyoruz. Bilimsel raporlara 
karşın, kendince oluşturduğu bu sanal dünyadan çıkamaz ve 
bulunan çocuğun Arnold olduğunda ısrarcı olur. Kurduğu bu hayal 
dünyasında yaşarken çevresiyle, kocası ve küçük oğlu ile ilişkisi de 
sağlıklı yürümez.  

Neşe ve mutluluk içinde geçirdiği bir günü bile yoktur neredeyse. 
Hiçbir şeyden zevk alamayan biridir, zaman zaman 
gerçekleştirilen geziler de onu mutlu etmeye yetmez. Kaçış 
esnasında yitirdiği oğlunun acısını ve üzüntüsünü bir türlü 
üzerinden atamadığı için, duyduğu üzüntü, acı ve hüzün, onun 
bütün vücudunu tutsak etmiş, neredeyse bütün hücrelerini 
doldurmuştur. Kendini bu duygulardan kurtaramayan kadın, ikinci 
oğlunu yani anlatıcı çocuğu sürekli ihmal eder. Arnold’un 
bulunması için verilen çabalar ve onun bulunamama olasılığı 
üzerine duyulan endişe ve korkular, yanlarındaki çocuğun 
unutulmasına neden olur. Kayıp çocukla ilgili olumlu bir haber 
veya bilgi aldıkları zaman, Anne ikinci bir çocuğunun olduğunu, 
onun yaşadığını fark eder ancak. Kocasının ölümünden sonra 
küçük oğluna biraz daha yaklaştığı saptanır. Bir anne olarak ölen 
babadan sonra bir anlamda oğlunu teselli etmeye çalışır. Ancak 
burada da Anne’nin oğlunu gerçekten teselli etmeye mi çalıştığı 
yoksa birilerine gereksinim duyan bir kadının, ölen kocasından 
sonra bu gereksinim nedeniyle mi küçük oğluna yöneldiği 
tartışılabilir. Oğlu, ölen babanın yerini doldurabilecek midir bu da 
yanıtlanması zor bir sorudur. Aslında anlatıcı çocuk, Anne’nin 
yaklaşımlarındaki eksikliği, çelişkiyi ve yanlışlığı anlamış gibidir. 
Anlatıcının duygularını dışa vuran, “Beni ciddiye aldığında da 
durum şuydu; sanki bana değil de yabancı birine bakıyordu.” 
şeklindeki sözleri, Anne’nin çocuğu reddedici tutumunu, eksik 
sevgi ve şefkatini ortaya koyar.  
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Anne’nin ilişki içinde olduğu diğer bir kişi de polis memuru 
Rudolph’dur. Önceleri yalnızca aileye yakın biri olarak sahneye 
çıkan Rudolph, kadının kocasının ölümünden sonra daha çok 
görülmeye başlar, zor zamanlarda hem aileye hem de kadına 
destek olan biridir. Sahip olduğu devlet memurluğu konumunu 
kullanarak, aileyle ilgili resmi işlerin daha kolay yürümesini sağlar, 
Arnold’un bulunması çalışmalarında Anne’ye yardımcı olur. 
Aralarındaki ilişkinin aşk içerikli bir boyut kazanmadığı saptanır. 
Kadının yaklaşımlarından Rudolph ile evlenme düşüncesine sahip 
olduğu anlaşılıyor olsa da, yapılan evlilik teklifini de reddeder. 
Birlikte zaman geçirmelerine, sohbet etmelerine karşın Rudolph 
ile evliliği göze alamaz. Kadın hala yaşadığı ‘korkunç olayın’ 
etkisini üzerinden atmış değildir. Dolayısıyla yapılacak bir evliliğin 
bu koşullar altında sağlıklı bir biçimde yürüme şansı hemen 
hemen yok gibidir. Yaşadığı travmanın etkilerinden kurtulamayan 
kadının, Rudoph’un beklentilerine yanıt veremeyeceğini 
düşünmüş olma olasılığı ağırlıktadır. 

2. BABA 

Baba otoriteyi temsil eden bir kişi olarak sahneye çıkar. 
Çevresindeki insanlar yani hem aile bireyleri hem de kendisine ait 
iş yerinde çalışanlar, Baba’yı çok konuşmayan, uzun konuşmaları 
sevmeyen, bunun yerine kısa imalar, talimatlar ve emirlerle 
isteklerini ve düşüncelerini karşıya ileten biri olarak tanırlar. 
Evdeki eşyaların yerleştirilmesi ve kullanılması onun talimatlarına 
uygun bir biçimde gerçekleşir. Televizyonun açılması, kapatılması, 
ne kadar seyredileceği, seyredilecek programlar Baba’nın 
emirleriyle belirlenir.  

“Televizyon ancak Baba izin verirse açılabilirdi ama Baba 
izin verdiğinde de bunu öyle isteksiz, bazen de öyle kızgın bir 
hal ve tarzda yapardı ki, televizyon seyretme zevki anında 
mahvolurdu. Ayrıca baba daha bir saniye geçmeden, 
söyleyeceği bir şey olduğu için televizyonun kapatılması 
gerektiğini hatırlayabilirdi. Televizyon açıkken bana bir şey 
söylemesi, onun açısından kesinkes imkansızdı. ve normal 
olarak benimle pek az konuşan, saatlerce görmeden, tek bir 
kelime yöneltmeden bana doğru bakabilen Baba’nın, tabii ki 
tam da televizyon açıldığında bana söyleyecek bir şeyi olurdu 
mutlaka. Bu esnada televizyonun açık olmasına 
katlanamadığı gibi, televizyonu bizzat kapatmak da onun için 
imkansız olurdu. Onun yerine sadece “televizyon kapansın” ya 
da “kutu kapansın” der, ben de derhal sandalyemden fırlayıp 
cihazı kapatırdım.” ((Treichel, 2013: 17)  

Babanın konuşmasını belirleyen emir kipleri, onun yaşam biçimini 
de etkiler. Birilerine emir verme, istediği biçimde yönetme ve 
yönlendirme yetisi, mesleki açıdan bakıldığında babayı istediği 
konuma taşıdığı söylenebilir. Kitap satıcılığından kabzımallığa 
geçmesi, oradan da et ürünleri satan bir mağazaya sahip olması, 
maddi açıdan zenginleştiğinin en açık göstergeleridir. Ekonomik 
açıdan yükselmesini, giderek daha pahalı arabalar almasından 
anlamak da olanaklıdır. Baba’nın mesleki anlamda yakaladığı bu 
yükseliş, ellili ve altmışlı yıllarda Almanya’da gerçekleşen 
ekonomik büyümeyle de bir koşutluk oluşturmaktadır.  

 

Anne’nin olduğu gibi Baba’nın da iç dünyasını suçluluk 
duygularının kapladığını saptıyoruz. Baba’daki suçluluk 
duygusunun gerisinde Anne’de olduğu gibi zor zamanlarda 
kaybettikleri çocukları Arnold vardır. Anne, çocuğunu kendi 
elleriyle başka birine vermenin ve bir daha onu bulamamanın 
suçluluğunu taşırken, Baba’nın suçluluk duygusu, Rusların saldırısı 
karşısında bir şey yapamamış olmaktan kaynaklanır. Bir baba, bir 
erkek hatta bir Alman olarak karısını ve çocuğunu Ruslardan 
koruyamamış olmanın ezikliği ve suçluluğu içindedir. Ancak Baba, 
Anne’nin ağlamalarla, titremelerle açığa vurduğu duyguları, 
bastırarak başka yollarla aşmaya çalışır. Kendini çalışmaya vererek 
bu duygulardan kurtulmayı dener. Arnold’u bulma çabalarında 
karşılaşılan bir engel, bir sorun ya da olumsuz bir bilgi, Anne’yi 
derinden üzüp sarsarken, Baba dirençli kalmayı başarır. Bütün 
zamanını, neredeyse boş denebilecek zamanlarını bile işleriyle 
uğraşarak geçirmeyi yeğler. Arnold’un oluşturduğu sorunlardan 
bu yolla kaçmaya çalışırken, ailesinden de uzaklaştığı, eşini ve 
çocuğunu ihmal ettiği görülür.  

Baba’nın da anne gibi sadece suçluluk duygusunun değil, aynı 
zamanda utanma duygusunun da etkisi altında olduğunu 
belirliyoruz. Onun utanma duygusunun arkasında, bir Alman 
olarak yenilmez olarak gördüğü Almanya’nın II. Dünya Savaşını 
kaybetmiş olması vardır. Baba’ya göre Almanlar her zaman her 
alanda üstün olmalıdır, onların yenilgisi kabul edilemez bir 
durumdur. Bu yüzden eşi, bulmaya çalıştıkları kayıp oğulları 
Arnold ile ilgili olumsuz içerikli bilgileri dikkate almaz, onları yok 
sayarak gerçeklerden uzaklaşırken, Baba da Prusyalı kökene sahip 
bir Alman olarak milliyetçilik duygularının oluşturduğu romantizm 
içinde gerçeklerden uzak kalır. Savaş sonrası yıllar olmasına 
karşın, ekonomik açıdan sahip olduğu olumlu koşullar, Baba’nın 
rahat ve huzurlu biri olmasına yetmez. Sürekli gerilim içindedir, 
çevresindeki kişilere karşı sert ve katı bir tutum takınır. Baba’daki 
bu gerginliğin ve rahatsızlığın arkasında oğlu Arnold’un 
kaybolması ve eşinin Ruslar tarafından cinsel saldırıya uğraması 
vardır. Bu olay Baba’nın bilinçaltına yerleşir, üzerindeki 
baskılardan, ruhsal sorunlardan kurtulma yolu olarak çalışmayı 
seçer. Neredeyse haftanın yedi gününü çalışarak geçirir. Bu yolla 
biraz olsun geçmişi unutmayı, suçluluk ve utanma duygularının 
oluşturduğu baskıları aşmayı dener.  

Öte yandan kaybedilen çocuğu bulma çalışmalarının uzaması da, 
Baba’yı gergin ve huzursuz biri olmaya iter. Bulunan çocuğun 
Arnold olup olmadığı ile ilgili bilimsel incelemelerin uzaması onu 
kızdırır, zaman kaybına sabrı yoktur. Heidelberg’te çocukla ilgili 
bilimsel incelemeleri yürüten Profesör Liebstedt’e bu yüzden 
kızgındır. Bir türlü sonuca ulaşamama, onu daha da asabileştirir 
ve küfreden birine dönüştürür. Yaşadığı bütün huzursuzluklar ve 
gerilimler ona pahalıya mal olur, yakalandığı ikinci kalp krizi 
sonunda yaşamını yitirir. Yoğun bir biçimde yaşadığı suçluluk ve 
utanma duygularının kurbanı olmaktan kurtulamaz; bu 
duygularını yenme çabalarında mağlup olur Baba. 
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3. ANLATICI ÇOCUK  

Anlatıcı, II. Dünya Savaş’ının bitmesine doğru kaybedilen 
Arnold adındaki çocuktan sonra dünyaya gelen ailenin ikinci 
çocuğudur. Roman onun bakış açısından anlatılır. Bu bakış açısı 
yapısı gereği ‘dar’ ve ‘sınırlı’ olanaklarla donatılıdır. Çünkü 
olayların merkezinde yer alan ve anlatım sorununu üstlenen ‘ben-
anlatıcı’ her şeyi görme, bilme, sezme gücüne sahip değildir. 
Normal bir insan gibidir, görebildiği kadarını görür, bilgisi kültürel 
düzeyine uygundur, sezme gücü ise sınırlıdır (Tekin, s. 54-55). 
Bütün bu olumsuz gibi görünen teknik özelliklere karşın Treichel, 
ben-anlatıcı çocuğa saflık, dürüstlük ve samimiyet gibi özellikler 
yükleyerek okuru etkiler ve romanın dünyasına çekmekte başarılı 
olur. Anlatıcı daha romanın başlarında kendini kayıp kardeşi 
Arnold ile karşılaştırmaya başlar. Arnold’a ait geride kalan bir 
fotoğraf vardır ve bu fotoğraf aile albümünde en ön sayfada yer 
almaktadır. Fotoğrafın anlatıcıyı rahatsız edici, kıskançlık 
duygularını körükleyici bir işleve sahip olduğu kolaylıkla fark edilir.  

“Kardeşimi sevincinden ötürü kıskandım, beyaz 
battaniyesinden ötürü kıskandım, fotoğraf 
albümündeki yerinden ötürü de kıskandım. Arnold 
fotoğraf albümünde en öndeydi, Anne Baba’nın 
düğün resimlerinden bile önce, dedelerle ninelerin 
portrelerinden bile önce, bense fotoğraf 
albümünün ta arkalarında. Ayrıca Arnold’un 
fotoğrafı bayağı büyüktü, benim olduğum 
fotoğraflar ise, şayet mini minnacık değilse, epey 
küçük.” ((Treichel, 2013: 7-8)  

Anlatıcı çocuk, yer aldığı bütün fotoğraflarda hiçbir 
zaman ön plana çıkamamış hep geri planda kalmıştır. 
Fotoğraflarında bir netlik ve bütünlük yoktur ya vücudunun ya da 
kafasının yarısı görülebilmektedir ancak, birilerinin yanında veya 
arkasında yer almıştır genellikle, bazen de birilerinin gölgesi onun 
üzerine düşmüştür, onu seçebilmek için dikkatli bakmak 
gereklidir; oysa Arnold’a ait fotoğraf çok nettir. Treichel, 
anlatıcının hissettiklerini daha romanın girişinde imleyerek, içinde 
yaşadığı aile atmosferine ve bu olumsuz ortamın oluşmasına 
neden olan olaylara gönderme yapmak ister. Bilinçli biçimde 
anlatıcıyı, kendi evinde mutlu olmayan, hep bir şeylerin eksikliğini 
hisseden bir çocuk olarak tanıtmayı dener. Anlatıcının bir yerde 
kabul görmediği neredeyse dışlandığı bir ortamda yaşadığına 
işaret eder.  

Anne ve babanın anlatıcıya yaklaşımlarında sevgi ve 
şefkat türünden duyguların eksikliği fark edilir. Bütün zamanlarını 
kaybettikleri çocuklarını aramaya ayıran anne ve baba ikinci bir 
çocuklarının varlığından habersiz gibidirler. Anlatıcıya 
yaklaşımlarındaki bu mesafeli ve soğuk tutumun, Ruslar 
tarafından gerçekleştirilen cinsel saldırıyla bağlantılı olduğu 
kolaylıkla söylenebilir. Roman boyunca anlatıcı, aile içinde 
yabancı bir çocuk muamelesi görür; anne ve babasıyla sağlıklı ve 
sıcak bir ilişki kuramadığı için, çevresindeki kişilere de 
yakınlaşamadığı gözlenir; arkadaşım diyebileceği tek bir kişi bile 
yoktur çevresinde. Babasının ölümü nedeniyle yas amaçlı taşıdığı 
siyah bant yüzünden bile çocukların ondan uzak durdukları 
saptanır. Anlatıcının hem aile içinde hem de aile dışında dışlanmış 

biri olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Onu çevresinden 
uzak tutacak olumsuz yanlarının olduğunu ileri sürmek de doğru 
olmaz. Aslında romanın hiçbir yerinde anlatıcı kendisiyle ilgili 
olumsuz denebilecek bilgiler vermez. Okur, zaman zaman 
anlatıcının çok zeki ve akıllı biri olmadığı izlenimine kapılmaktan 
kendini kurtaramasa da davranış ve söylemlerinde ondaki saflığı 
çok kolay saptayabilmektedir. Bazen de aşırı bir duyarlılık içinde 
olduğu görülür; hatta bu duyarlılığı öyle boyutlara ulaşır ki, bir an 
için kaybolan çocuğun Arnold mu yoksa anlatıcının bizzat kendisi 
mi olduğu hususunda kuşkuya düşülür.  

Baba ve annesinin yaşamları boyunca üzerlerinden 
atmaya çalıştıkları, fakat bir türlü atamadıkları suçluluk ve utanma 
duygularının kurbanı olmaktan kurtulamaz anlatıcı çocuk. Anne 
ve babasının olduğu gibi, anlatıcının da iç dünyasını bu iki duygu 
kaplar. Çocuğa bu duyguları karşılaştığı olumsuz bir olayın 
yaşattığını söylemek güç, ancak içinde yaşadığı aile ortamı, anne 
ve babasıyla arasındaki ilişkiler onda bu duyguların oluşmasına yol 
açarlar. Henüz yaşı küçük olmasına karşın bu türden duyguların 
etkisi altında olması, okuru da rahatsız eder; okurda çocuğa karşı 
bir acıma duygusu oluşur.  

Çocuktaki utanma duygusunun birilerinin bakışları 
altında kaldığında ileri bir düzeye çıktığı saptanır. Televizyonu bir 
şeytan icadı olarak gören aşırı dindar halasının sırtını televizyona 
dönerek oturması, bakışlarını çocuk üzerine kaydırması bile onun 
utanmasına yeter. Annesiyle birlikte televizyon izlerken, cinselliği 
çağrıştıran bir sahne karşısında annenin olduğu gibi, çocuğun da 
utanma duygularının etkisi altına girdiği gözlenir. Çocuk sadece 
utanma duygularıyla değil, aynı zamanda suçluluk duygularıyla da 
baş etmek durumundadır. Yaptığı bir yanlışı olmamasına karşın 
yine de suçluluk duyguları taşır. Babasının yıkılan soğuk hava 
deposundan dolayı kendini suçlu hisseder. Yemeğe oturduğunda 
bile bir suçluluk duygusu sarar onu. Bu duyguların ortaya çıkması 
ve çocuğun iç dünyasına egemen olmasında, suçluluk ve utanma 
duygularıyla zehirlenmiş bir ortamda büyüyor olmasının rolü 
vardır. Ayrıca anlatıcının kendini bir Rus çocuğu olarak hissetmesi 
de bu tür duyguların arkasındaki başka bir neden olarak 
değerlendirilebilir.  

“Doğumumdan itibaren ailede bir suçluluk ve 
utanç duygusu egemendi, bilmiyordum 
neden. Sadece yaptığım her şeyde belirli bir 
suçluluk ve belirli bir utanç hissettiğimi 
biliyordum. Mesela yemek yerken daima bir 
suçluluk ve utanç hissediyordum, önüme 
konan her ne olursa olsun. Bir parça et 
yediğimde vicdanım sızlıyordu, patates ve 
tatlı yediğimde de. Yemek yediğim için 
kendimi suçlu hissediyordum. Kendimi suçlu 
hissettiğimi ve utandığımı gayet iyi 
biliyordum ama masum bir çocuktan başka 
bir şey değilken bir parça et veya patates 
yüzünden niye utanmam, hatta kendimi 
suçlu hissetmem gerektiğini hiç 
anlamıyordum.” (Treichel, 2013:12-13)  
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Anlatıcı çocuk, kızgınlık ve kıskançlık duyduğu kayıp 
kardeşi Arnold’un bulunması durumunda, evdeki bazı eşyaları 
onunla paylaşacak olmasından rahatsızlık duyarken, aslında daha 
kötü bir ortamda yaşamak zorunda kalacağını hesaplayamaz. 
Yaptığı hesaplar bir çocuğun bakış açısıyla odanın ve eşyaların 
paylaşılması ile sınırlı kalır. Odasını ve eşyalarını paylaşmanın 
olumsuzluğunu dile getirirken, kayıp kardeşinin bulunmasıyla 
evdeki konumunun hepten kötüleşeceğini düşünemez. Öte 
yandan anlatıcının yorumlama yeteneğinin eksikliği, onu 
başkalarının yüz hareketlerine ve sözlerine güvenmek zorunda 
bırakır. Diğer figürlerin duygu, düşünce ve savlarının doğrudan ya 
da dolaylı anlatım biçimiyle ortaya konulması ve onların 
tepkilerinin eş zamanlı olarak betimlenmesi çok işlevli bir anlatım 
stratejisini olanaklı kılar. Anlatıcı olayların arka planına gitmede 
güçlük çekmesine karşın, okuyucuya anne ve babasının 
söylediklerini çözebilecek yeterli malzeme sunar (Garraio, 2004).  

Kardeşinin bulunması için ailesine yardımcı olamadığı 
düşüncesiyle de kendini suçlu hisseder anlatıcı. Anne ve babasının 
beklentilerine yanıt veremediğini sanır. Bu yüzden beklenen 
tepkiler yerine, beklenmeyen karşıt tepkiler geliştirmeye başlar. 
Babası onun kısa saçları olmasını isterken, babasının bu isteğine 
karşın uzun saçları vardır. Babanın seyahat etme isteklerine karşı, 
çocuk seyahat etmemeyi tercih eder. Seyahat etmek zorunda 
kaldığında da tepkisini kusarak göstermeye çalışır. Anne ile baba 
arasındaki ilişkide olduğu gibi, anne-baba ve çocuk arasındaki 
ilişkide de soğukluğun egemen olduğu saptanır. Bu soğukluğun 
babayla çocuk arasındaki ilişkide daha da belirgin olduğu görülür. 
Anlatıcı babasını sürekli çalışan bir robot olarak görmektedir, 
onun duygusal bir anını yakalayamamıştır; ölümünde bile 
babasını bir insan olarak göremediğini dile getirir. Teknik olarak 
bakıldığında anlatıcının romanda hem bir gözlemci hem de 
izlenimci bir kişi gibi davrandığı saptanır. Bir yandan gördüğü ve 
gözlemlediği şeyleri anlatırken, bir yandan da anlattıkları 
hakkında kendi öznel diyebileceğimiz görüşlerini de dile getirir.  

Helmut Hirsch’in de belirttiği gibi romandaki temel 
kişilerin hemen hepsi suçluluk ve utanma duygularının baskısı 
altındadırlar, gündelik yaşamlarını bu duygular belirler. Baba 
kendini işine verirken, anne bütün zamanını kayıp oğlu Arnold’u 
bulmaya ayırır (Hirsch, 1999). Anlatıcı çocuk ise, anne ve 
babasının karşılaştıkları olayların uzantısı olarak ortaya çıkan 
suçluluk ve utanma duygularının egemen olduğu aile ortamının 
zorluklarını yaşar. Üstelik o da bu duyguları yaşamaktan kendini 
kurtaramaz. Ancak “Der verlorene” adlı romandaki kişilerin 
yaşadığı suçluluk ve utanma duygularını, Nasyonal Sosyalist 
ideolojinin peşinden giderek eylemler gerçekleştiren kişilerin 
suçluluk ve utanma duygularıyla karıştırmamak gerekir. Burada 
baskıya, sürgüne ve tecavüze maruz kalmış masum insanların 
duyguları söz konusudur. Bu açıdan bakarak Richter romanı, II 
Dünya Savaşı’nın haklarında pek konuşulmayan, yazılıp 
çizilmeyen suçsuz kurbanlarının anlatıldığı ilk romanlardan biri 
olarak değerlendirir (Richter, Aus der NRZ, vom 02.02. 2007).  
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