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Travma, Aile İçinde Yaşanan Duygusal Kırıklıklar ve Stres Yönetimi: 

Sevgili Eşim Namık Kemal ÜNALP'e 

F. Rezzan ÜNALP
1
 

Namık Kemal Ünalp, 27 Aralık 

1954, Merzifon-13 Temmuz 2002, Ankara. 

Bir Türk subayı (1975. Top. 11), 

sevgili eşim, Kayacan ve Canan'ın biricik 

babası... 

Çok sevdiği askerliğe girişi lise 

eğitimi ile başladı. İstanbul'daki Kuleli 

Askeri Lisesinden 1972 yılında, 

müteakiben Kara Harp Okulundan 1975 

yılında mezun oldu. Türkiye'nin farklı 

bölgelerindeki birliklerinde Topçu subayı 

olarak görev yaptı. Başarılı, arkadaşları 

tarafından sevilen, komutanları tarafından 

takdir edilen parlak bir subaydı. 1984 

yılında topçuluk üzerine eğitim almak 

üzere ABD Oklahoma’daki “Fort Sill” 

Askeri Üssüne gönderildi. 1985 yılında 

girdiği Kara Harp Akademisinden 1987 

yılında kurmay subay olarak üstün derece 

ile mezun oldu. 1990 yılında NATO 

karargâhına atandı, üç yıl Türkiye'nin 

Brüksel Askeri Ataşesi olarak görev yaptı. 1993 yılında yarbaylığa terfi etti.  

Yurda dönüşte Hadımköy 1. Zırhlı Tugay Komutanlığı’na Tabur Komutanı olarak 

atandı. Kısa bir süre sonra, 1994 yılı başında taburu Trakya'dan İç Güvenlik Harekâtında yer 

almak üzere Irak ile Suriye arasındaki sınırın Türkiye ile buluştuğu noktadaki dağlık bölgeye, 

Cizre'ye gönderildi. Taburun sorumluluk sahası, içinde barındırdığı riskler dolayısıyla 

tehlikeli bir bölge ve görev koşulları ağırdı. Türkiye'nin güneydoğusunda yer alan bu bölgede 

yaşanan (bölücü terör örgütü mensupları ile) çatışmalar o dönem itibariyle yaklaşık 10 yıldır 

devam etmekte idi. Bu çatışmalarda subay ya da er pek çok asker hayatını kaybetmiş ya da 

sakat kalmıştı. Nitekim eşimin akıbeti de aynı oldu, bir operasyon sırasında vurulduğu haberi 
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bize ulaştığında takvimler 1995 yılının 25 Ocak gününü gösteriyordu. Asıl mücadele ise bizim 

için bundan sonra başlayacaktı. 

Bu yazıda iç güvenlik harekâtı sırasında batın bölgesinden ateşli silahla ağır yaralanan 

ve organ kayıplarına uğrayan bir subayın, bir gazinin hayatta kalmak için verdiği mücadele ile 

aile içinde yaşanan travmanın neden olduğu duygusal kırıklıklarla nasıl başa çıkılabildiği eşi 

olarak benim tanıklığımla anlatılmıştır. Ayrıca yaralandıktan vefatına kadar geçen sekiz yıllık 

süreçte Yb./Albay Ünalp'in kaybolmayan cesaret duygusunun kaynakları sosyo-psikolojik 

düzlemde irdelenmiştir.  

Tarihte hayatları anlatılan bireylerin kişiliklerini nelerin oluşturduğu hakkında açık veya 

örtük ifadeler, tarihsel anlatıların bir parçasıdır. Tarihsel anlatılar, bireylerin izledikleri 

hareket tarzına niçin yöneldiklerini ve tarihi şekillendirmek için neleri yapabilip neleri 

yapamayacaklarını göstermektedir. Bu yazıda konu edilen kişi bir subaydır, tarihe mal olmuş 

ünlü biri değil, ama bir kahramandır. 

1995 Ocak ayının 25'ini 26'ya bağlayan gecenin sabahında çok erken bir saatte gelen bir 

telefonla eşimin, N. Kemal'in yaralandığını öğrendim. O zaman Kurmay Yarbaydı. Telefonda 

bana olayın eğitim alanındaki atışlarda yaşandığı ve hafif bir yaralanma olduğu söylendi. İlk 

müdahalenin gece yarısı Cizre'de yapıldığı, tedavisi için hava ve yol şartları uygun olduğunda 

Diyarbakır'a getirileceği, oradan da askeri uçakla Ankara'ya gönderileceği belirtildi.  

Ankara'ya gönderileceğini öğrendiğimde aslında şaşırmıştım. Çünkü ufak tefek şeyler 

için görev yerini bırakmayacağını, panik yapmayacağını biliyordum. Gelen haber üzerine aynı 

gün henüz beş yaşında olan oğlum Kayacan ile birlikte İstanbul'dan Ankara'ya geldim. 

Gerçeği hastanede öğrendim. Aslında Genelkurmay karargâhından gelen heyet beni 

karşıladığında onların bakışlarından olayın bana söylendiği gibi olmadığını anlamıştım. Üst 

rütbeli bir subay şimdi kendisini ameliyathaneye alacaklarını, ameliyata girmeden önce bir iki 

dakika görebileceğimi söylediler.  

O sahne bugün dahi gözlerimin önünde... Görüşmeyeli bir yıl olmuştu. Normal şartlar 

altında iki hafta sonra iznini kullanmak üzere İstanbul'a gelecekti. Kendisini gördüğümde 

gözlerime inanamamıştım. Sedyede yatıyordu, üzeri örtüyle kapalıydı, sadece yüzünü 

görebilmiştik. Her tarafında vücuduna takılı hortumlar vardı, inanılmaz derecede şişkin bir 

surat ve beden söz konusuydu. Gözlerinde hem buruk bir sevinç hem de şaşkınlık vardı. 

Sadece iyiyim, merak etme diyebildi. Onu ameliyathaneye götürürlerken o anın hayatımızın 

bir kırılma anı olduğunu anlamıştım, artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Bizi ne 

zorlukların beklediğini tahmin etmek ise zordu.  

Yaralanma ağırdı, iç organlarından pek çoğu ağır hasara, bazıları ise kayba uğramıştı. O 

gece yapılan ameliyatla yaralanan böbreği (nefrektomi) alındı. Bir süre sonra diğer böbreği de 

fonksiyonunu yitirecekti. Yoğun kan kaybı ve gelişen ağır enfeksiyon doktorları 
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endişelendiriyordu. Evet, son derece güçlü, sağlam bir yapısı vardı, ama yaralandığı silahın 

tahrip gücünün yüksek olması dolayısıyla oluşan tablo son derece vahimdi.  

O geceki ameliyattan sonra ilk defa karın bölgesini gördüğümde içimden sadece “aman 

tanrım” diyebildim. Bu ne korkunç bir acı olmalı diye düşündüm. Kelimelerle tarif etmek çok 

zor.... 

Bundan sonra belki elliye yakın ameliyat geçirdi. Altı ay hiç çıkmadan hastanede 

kaldık. Bu süreçte açık bırakılan karın bölgesinin kapanması beklendi. Karın kasları ve 

bağları zedelendiği için tüm batın sanki tamamen dışarıda duruyor gibiydi. Bir taraftan 

pankreastan akan sıvı deriyi yaktığı için koruyucu bandajlarla sarılmakta, diğer taraftan kalın 

bağırsak kesilip ucu karın zarından dışarı çıkartılarak torbaya bağlanmış (kolostomi) 

durumdaydı, akciğer boşluğuna toraks hortumu takılmış, kısacası bir sürü ağır sıkıntılarla 

karşı karşıya idi. Her gün yapılan pansumanlar sırasında ben de vardım. İlk gördüğümde 

bayılmamak için kendimi zor tuttum. Fakat çok ilginç, zamanla Kemal'in vücudundaki her bir 

uzuv, sanki benim kendi bir organımın parçası gibi gelmeye başladı. Duygularımızın değişime 

uğradığı inkâr edilemez bir gerçeklikti. Çünkü bedenine yönelik her türlü bakımı, kolostomi 

torbalarını değiştirirken, pansumanlarını, iğnelerini yaparken kutsal bir vazifeyi yerine 

getirdiğimi, insani vasıflarımın yükseldiğini hissediyordum. Belki de zorluklara dayanma 

gücü veren de buydu. Bir süre sonra her ikimizin hedefi de Kemal'in yaşam mücadelesini 

kazanmasına odaklanmıştı. Bizim için bu durum, ne zaman sonlanacağı tahmin edilemeyen 

ama mutlaka kazanılması gereken bir savaşa dönüşecekti... 

Haftanın en az üç günü yapılan diyalizler, batırılan binlerce iğne, damarların tamamen 

kullanılamaz hale gelmesiyle birlikte boyundan açılan onlarca kateter, kalbe yapılan 

müdahaleler, hepatite karşı interferon tedavileri, potasyum krizleri, biopsiler, organ nakli için 

bekleyişler, telaşlı arayışlar, umudun tükenmesiyle çaresizliğin ağır psikolojisi, sona 

yaklaşıldığının bakışlara yansıyan korkusu... Bu noktada özellikle organ naklinin ne kadar 

önemli olduğunu ve acıyan gözlerle size bakılmasının ne kadar kahredici olduğunu söylemek 

isterim. Bu olayı yaşamasaydık her halde yaşamın bir organa bağlı olmasının ve 

bulunamamasının acısını bu kadar derinden hissedemezdim, şu an tüm organlarını bağışlamış 

birisi olarak kendimi son derece mutlu hissetmekteyim. Umarım mümkün olur.  

Tüm bu süreçte Türk Silahlı Kuvvetleri kurum olarak her zamanki gibi yanımızda oldu, 

imkânlarını seferber etti. Sosyal yaşamda arkadaşları her zaman manevi desteklerini sunmakta 

candan davrandılar. Toplumun farklı kesimlerindeki insanlar karşı karşıya geldiğimizde her 

zaman saygı gösterdiler, yardımcı olmaya çalıştılar. Tüm bunlar birer moral unsuru olarak 

önemliydi. Ancak tüm bunlar kişinin fiziksel ya da ruhsal yaşadığı sarsıntıdan kurtulmasına, 

yeni hayatına uyum sağlamasına yetmiyordu. Biliyordum ki bu travmadan kendi içindeki 

savaşı kazanarak kurtulabilirdi. Bunu başarabilmesi için de kendisinden sonra en büyük rol eşi 

olarak bana düşmekteydi. Bu rol zor bir roldü, çok güçlü ve sabırlı olmayı gerektiriyordu. 
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Bir malûl gazi olarak eşimin cesaret duygusunun kaybı söz konusu değildi. Bu durum 

en başta karakterinin bir yansımasıydı. Benimsediği değerlerle davranışları arasında her 

zaman uyumluluk olduğu göze çarpmaktaydı. Vatan sevgisi yüce bir değer, cesaret ise bunun 

yansımasıydı. Daha öce olduğu gibi yine mücadeleci, kararlı ve inançlıydı. Sadece cesaretini 

fiili olarak gösterebilmesi mümkün değildi. Bu gerçeği kabullenmekte zordu. Organ 

kayıplarına bağlı gelişen rahatsızlıklar ve başkasının yardımına muhtaç olma durumu yaşamın 

her türlü alanında endişe ve sıkıntı yaratırken asıl önemli husus, yetersizlik duygusunu 

aşabilmek, kaybolan hayallerin, yitirilen ideallerin yarattığı boşluğu doldurabilmek, idi. 

Çünkü en fazla acı burada hissedilmekteydi.  

“Yetersizlik duygusu yaşandı mı?” sorusuna hayır demek doğru olacaktır. Çünkü 

vazifesi onun için kutsaldı ve o bunu içselleştirmişti. Dolayısıyla uğrunda kaybettiklerinden 

dolayı yetersizlik hissetmemişti, aksine gururu perçinlenmişti. Ama kaybolan ideallerin geri 

gelmeyeceğinin bilinmesi büyük bir boşluk yaratmıştı. Bu durum akılcı ve ortak paylaşım 

sahası yaratan bir stres yönetimini gerekli kılıyordu. Bu yönetim sadece onu ve beni değil, 

aynı zamanda travmayı farklı açıdan yaşayan çocukları da içine almaktaydı.  

Çünkü yaralı, hasta bir babanın, çocuğun duygu dünyasında büyük sarsıntı ve keder 

yarattığını o dönemde ilkokula yeni başlayan oğlumda görmüştüm; ölümün ne olduğunu 

bilmeyen dört yaşındaki kızıma ise babasının bir daha hiç gelmeyeceğini anlatmakta 

zorlanmıştım. Fakat tüm bu yaşananların bizleri sonraki yaşamımızda farklı kıldığını da itiraf 

etmek isterim. Daha insancıl, daha sevgi dolu, daha yaratıcı, daha özgüveni yüksek ve 

mücadeleci .... 

İlk defa böyle bir şey yaşamıştık, pek çok insanın yaşamayacağı, tecrübe etmeyeceği 

türden. Bu konuda psikolojik olarak profesyonel herhangi bir destek almadık. Bu durum 

psikologların yardımını reddetmek değildi. Çünkü psikologların bu konuda söyleyeceklerinin 

bizim bildiklerimizin, tahmin ettiklerimizin dışında çok farklı bir şey olmayacağına 

inanıyorduk. Biz yaşananı bir gerçeklik olarak değerlendirip, hayatta kalmak için verilen 

mücadeleyi güçlü kılacak, dayanma gücünü artıracak kaynakları harekete geçirmeyi 

seçmiştik. Devletimizin kurumları başta Silahlı Kuvvetler olmak üzere gereken desteği ve 

içinde yaşadığımız toplum beklenilen saygıyı gösterse de kişi yaşadığı acılarla sonuçta baş 

başa kalmakta, kendini ifade edebilmenin yolunu kendisi bulmaktaydı.  

Türkiye'de tedavisini takip eden doktorlar, bizler kendisini sürekli gördüğümüz için 

bedeninde oluşan tahribat izlerine alışmıştık. Ama ilk defa gören birisi için dehşet vericiydi. 

Nitekim tedavi maksatlı bir süreliğine bulunduğumuz Washington'da, bir nefroloji uzmanı 

profesörün kendisini ilk muayene edişinde uğradığı şaşkınlığı bugün bile hatırlıyorum. 

Gördüğü tablo karşısında hayrete düşmüş, söylediği ilk söz "Nasıl hayatta kalabildiniz, siz bir 

“Hero” olmalısınız Albayım" olmuştu. 
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Savaştan kurtulabilmiş kişilerin malûl gazi de olsa hayatta kalmış olmalarına 

seviniyorsunuz, ama bizim örneğimizde olduğu gibi o hayatı yaşamayanların her şeyi 

bilmeleri imkânsız. Tedavi ya da cerrahi müdahaleler dışında kalan zamanlarda yaşama 

sevincini canlı tutabilmek adına yapabileceği bir iş yoktu. Rahatsızlıkları; kendisini oyalayıcı 

mahiyette, dinlendirecek sevdiği bir işi yapmasına, herhangi bir sanat dalı ile uğraşmasına 

engeldi. Resim yapmayı çok sevmesine rağmen ne kolları ne de bedeni müsaitti. 

Yapabildiğim şey kendisini benim akademik çalışmalarıma ortak etmek oldu. 

Günlerim mesai saatleri dışında 

sadece ev ve hastane arasında adeta mekik 

dokumakla geçiyordu. Bu şartlar altında 

mümkün olduğu ölçüde beraber çalıştık, o 

mümkün olduğu kadarıyla çeviri yapıyordu. 

O söylüyor, ben yazıyordum. Bu çalışmalar 

konuşmalarımızın hastalık ve kayıplar 

üzerine odaklanmasına engel oluyor, faydalı 

olduğunu görmek kendisine mutluluk 

veriyordu ve tabii aynı zamanda zihnini 

canlı, uyanık kılıyordu. Ama sanırım onu en 

çok mutlu eden şey, iyi zamanlarını ayırdığı 

kızımız Canan için ürettiği fabl türü 

masallar oldu. O kadar güzel masallardı ki ben bile zevkle dinliyordum, La Fontaine 

yaşasaydı herhalde çok kıskanırdı.  

Ondan bize kalan güzel mirası, tüm bu masalları ve askeri öğrenci olduğu sıralarda 

yazdığı şiirleri yakın gelecekte kitaplaştırmayı düşünüyoruz. Kayacan'ın babası için yazdığı 
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şiirler, Türkiye'deki Fransız okulları arasında yapılan yarışmada Canan'ın birincilik ödülü 

aldığı fantastik öykü ve şiirlerle birlikte... 

Tüm yaşananları, tanık olduğum sahneleri, çaresiz bekleyişleri, ümitlerin tükenişlerini 

tek tek anlatmam mümkün değil. Çünkü sekiz yılın her günü farklı bir hikâyeyi içinde 

barındırmakta, anlatmak günler boyunca sürer.  

Kemal 2002 Temmuzunda, bir cumartesi günü 47 yaşında hayata veda etti. Ben onun en 

sağlıklı halinden tamamen tükenişine kadar olan hep yanında oldum. Kara Harp Okulu 

öğrencilerinin mezuniyet törenini televizyondan seyrederken ağlayışına, politikacıların ya da 

hakemlerin yanlış bulduğu karar ve uygulamalarına kızmasına tanık olduğum gibi, göğsünden 

toraks hortumu çıkarılırken duyduğu derin acıya, kalbine ponksiyon yapıldığında çektiği 

korkuya, ağır enfeksiyonla yüksek ateşten kıvranmasına, boynundaki kan damarına açılan 

onlarca kateter ameliyatında yaşadığı endişeye, böbrek nakli olamayacağını duyduğunda 

yüreğinde büyüyen derin ıstıraba, umutsuzluğuna ve daha pek çok şeye... 

Son gördüğümde şuuru artık tamamen kapanmıştı, gözleri boşluğa bakıyordu, ama yine 

aynı ışıltılı güzel mavilikteydi, her yeri kanıyordu, yapılacak hiçbir şey kalmamıştı, kendisini 

öptüm ve beni dışarı çıkardılar.  

Vefat etmeden önce son kez görüştüğümüzde bana söylediği, "Rezzan, sana binlerce 

teşekkür, Kayacan ve Canan sana emanet, ama gözüm hiç arkada değil, onların senin gibi 

güçlü bir anneleri var" sözleri, son sözleri olmuştu, vedalaşabilmiştik. Beni hayatta korkusuz 

kılan da bu sözler oldu. Cenaze töreninde, 2002 yılının 15 Temmuz günü top arabasının 

arkasından yürürken o günün evlendiğimiz gün olduğunu benden başka hatırlayan biri var 

mıydı, hiç bilmiyorum. Ama herkesin bildiği ve inandığı bir şey vardı. O da, Namık Kemal 

Ünalp'in onurlu bir insan, kahraman bir asker, vatansever bir subay olduğu idi. 

Evet, "Kahramanın ölümü yazgısıdır, hikâyeden çıkarılacak ders ise sağ kurtulanlar ve 

seyirciler içindir." Her askerin, her gazinin anlatılacak bir öyküsü vardır. Önemli olan onların 

dışında kalanların bu hikâyelerden çıkarılacak derslerle gazilerin toplumla bütünleşmesini 

sağlayacak ve onları etkin kılacak sosyal sorumluluk projeleri üretebilmeleri ve bu projeleri 

hayata geçirebilmeleridir. Bunları görebilmek bizleri mutlu edecektir muhakkak... 
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Trauma, Emotional Troubles within the Family, and Stress Management: 

To My Beloved Husband Namık Kemal ÜNALP 

F. Rezzan ÜNALP
2
 

Translated by Batuhan ULUKÜTÜK
3
 

Namık Kemal Ünalp, 27 Aralık 1954, 

Merzifon-13 Temmuz 2002, Ankara. 

A Turkish officer (1975. Top. 11), my 

beloved husband and dear father of Kayacan and 

Canan. 

His entry into the military service, which 

he loved very much, started with his high school 

education. He graduated from Kuleli Military 

High School in Istanbul in 1972 and 

subsequently from the Military Academy in 

1975. He served as an artillery officer in units in 

different regions of Türkiye. He was a brilliant 

officer who was successful, loved by his friends, 

and appreciated by his commanders. In 1984, he 

was sent to the United States of America to 

receive training in gunnery. He graduated from 

Military Academy, which he entered in 1985, 

with honours as a staff officer in 1987. He was 

appointed to NATO headquarters in 1990 and 

served as Türkiye's Military Attaché in Brussels 

for three years. He was promoted to lieutenant 

colonel in 1993. 

After his return to homeland, he was appointed as battalion commander. Shortly after, at 

the beginning of 1994, his battalion was sent from Thrace to Cizre, in the mountainous region 

where the border between Iraq and Syria meets Türkiye, to take part in the Internal Security 

Operation. The battalion's area of responsibility was a dangerous area due to the risks it 

involved, and the duty conditions were harsh. The conflicts in this region located in the 

southeast of Türkiye (with members of the separatist terrorist organization) had been going on 

for about 10 years at that time. Many soldiers, whether officers or privates, lost their lives or 

                                                           
2
 Doç. Dr. Ufuk Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi Bölüm Başkanlığı, İncek-ANKARA 

e-posta: rezzan.unalp@ufuk.edu.tr, ORCID No: 0000-0003-1728-046X 
3
 İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi, İnsani Bilimler ve Edebiyat Fakültesi, Mütercim Tercümanlık 

Bölümü, E-mail: batuhanulukutuk@gmail.com, https://orcid.org/0000-0002-7892-5519 



 
Journal of Anglo-Turkish Relations Volume 5 Number 2 June 2024 

 

 

191 

became disabled in these conflicts. As a matter of fact, the fate of my husband was the same. 

When we received the news that he had been shot during an operation, the date was January 

25, 1995. The real struggle was beginning for us from now on. 

In this article, it is explained through my testimony, as the wife of an officer who was 

seriously injured with a gunshot in the abdomen and suffered organ loss during internal 

security operation, and how a veteran managed to cope with his struggle to survive and the 

emotional disappointments caused by the trauma experienced in the family. In addition, the 

sources of Lieutenant Colonel Ünalp's persistent sense of courage during the eight-year period 

from his injury to his death were examined on a socio-psychological level. 

Explicit or implicit statements about what constitutes the personalities of individuals 

whose lives are told in history are part of historical narratives. Historical narratives show why 

individuals choose the course of action they follow and what they can and cannot do to shape 

history. The person mentioned in this article is an officer, not a famous person from history, 

but a hero. 

I learned that my husband, N. Kemal, was injured through a phone call very early in the 

morning of the night between 25th and 26th of January 1995. He was a staff lieutenant 

colonel at that time. I was told on the phone that the incident occurred during shootings in the 

training area and that there was a minor injury. It was stated that the first intervention was 

made in Cizre and at midnight that he will be brought to Diyarbakır for treatment when the 

weather and road conditions are suitable, after, from there he will be sent to Ankara by 

military plane. 

I was actually surprised when I learned that he would be sent to Ankara. Because I 

knew that he would not leave his duty or panic over small things. Upon receiving the news, I 

came from Istanbul to Ankara the same day with my son Kayacan, who was only five years 

old. I learned the truth in the hospital. In fact, when the delegation from the General Staff 

headquarters welcomed me, I understood from their looks that the incident was not as I was 

told. A high-ranking officer told me that they would take him to the operating room now and 

that I could see him for a minute or two before going into surgery. 

That scene is before my eyes even today. It had been a year since we saw each other. 

Under normal circumstances, he would come to Istanbul after two weeks to use his leave. I 

couldn't believe my eyes when I saw him. He was lying on the stretcher, covered with a 

blanket, we could only see his face. There were tubes attached to his body everywhere, and he 

had an incredibly swollen face and body. There was both bittersweet joy and surprise in his 

eyes. He just said, "I am fine, don't worry." As they were taking him to the operating room, I 

realized that that moment was a breaking point in our lives, nothing would ever be the same 

again. It was difficult to predict what difficulties awaited us. 

The injury was severe, many of his internal organs were severely damaged and some 

were lost. During the surgery performed that night, his injured kidney was removed 

(nephrectomy). After a while, his other kidney would also lose its function. The intense blood 
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loss and the developing severe infection worried the doctors. Yes, he had an extremely strong 

and solid structure, but the situation that occurred due to the high destructive power of the 

weapon with which he was injured was extremely perilous. 

When I saw the abdominal area for the first time after the surgery that night, I could 

only say “Oh my God!”. I thought, what a terrible pain this must be. It is very difficult to 

describe in words. 

After that, he had perhaps nearly fifty surgeries. We stayed in the hospital for six 

months without going out. During this process, the abdominal area that was left open was 

waited to close. Because the abdominal muscles and ligaments were damaged, it seemed as if 

the entire abdomen was standing completely outside. On the one hand, he was wrapped in 

protective bandages because the liquid flowing from the pancreas burned the skin; on the 

other hand, the large intestine was cut and its end was pulled out from the abdominal 

membrane and tied to a bag (colostomy); a thorax tube was inserted into the lung cavity; in 

short, he was facing many serious difficulties. I was also present during the medical dressings 

every day. I had a hard time not fainting when I first saw it. But very interestingly, over time, 

every limb on Kemal's body began to feel like a part of my own organ. It was an undeniable 

reality that our emotions were changing. Because while I was doing all kinds of care for his 

body, changing colostomy bags, dressings and injections, I felt that I was fulfilling a sacred 

duty and that my human qualities were increasing. Maybe that was what gave him the 

strength to endure difficulties. After a while, both of our goals focused on Kemal winning his 

fight for life. For us, this situation would turn into a war whose end could not be predicted, 

but which had to be won. 

Dialysis performed at least three days a week, thousands of needles inserted, dozens of 

catheters opened from the neck as the veins become completely unusable, interventions on the 

heart, interferon treatments against hepatitis, potassium crises, biopsies, waiting for organ 

transplants, hectic searchings, the heavy psychology of despair after losing hope.., the fear in 

the eyes that reflecting the end is near. At this point, I would like to say how important organ 

transplantation is and how devastating it is to be looked at with pitying eyes. If we had not 

experienced this incident, I would not have felt the pain of life depending on an organ and not 

being found so deeply. Now, as someone who donated all her organs, I feel extremely happy. 

Throughout this process, Turkish Armed Forces stood by us as an institution and 

brought its resources into use, as always. In social life, his friends were always cordial in 

offering their moral support. People from different parts of society always showed respect and 

tried to help us when we came across each other. All of these were important as morale 

factors. However, all this was not enough for the person to recover from the physical or 

spiritual shock he experienced and to adapt to his new life. I knew that he could get rid of this 

trauma by winning the war within himself. In order for him to achieve this, the biggest role 

after him fell on me as his wife. This role was a difficult one, requiring great strength and 

patience. 
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As a disabled veteran, there was no loss of my husband's sense of courage. This 

situation was primarily a reflection of his character. It was noticeable that there was always 

compatibility between the values he adopted and his behaviour. Love for the homeland was a 

supreme value, and courage was a reflection of this. As before, he was still combative, 

determined and faithful. It was simply not possible for him to actually show his courage. It 

was difficult to accept this fact. While illnesses resulting from organ loss and needing help 

from others created anxiety and distress in all areas of life, the most important issue was to 

overcome the feeling of inadequacy and to fill the void created by lost dreams and lost ideals. 

Because the most pain was felt here. 

“Was there a feeling of inadequacy?” It would be correct to say no to this question. 

Because his duty was sacred to him and he internalized it. Therefore, he did not feel 

inadequate because of what he had lost, on the contrary, his pride was reinforced. But the 

knowledge that the lost ideals would not return created a huge void. This situation required a 

stress management that was rational and created a common sharing area. This management 

included not only him and me, but also the children who experienced the trauma from 

different perspectives. 

Because I saw in my son, who had just started primary school at that time, that an 

injured, sick father created great shock and grief in the child's emotional world; I had a hard 

time explaining to my four-year-old daughter, who did not know what death was, that her 

father would never come again. But I would also like to admit that all these experiences make 

us different in our later lives. More humane, more loving, more creative, more self-confident 

and challenging. 

It was the first time we experienced something like this, something that many people 

will not experience. We did not receive any professional psychological support on this issue. 

This was not to reject the help of psychologists. Because we believed that what psychologists 

would say on this subject would not be very different from what we knew and predicted. We 

evaluated what was happening as a reality and chose to use the resources that would 

strengthen the struggle for survival and increase endurance. Even though the institutions of 

our state, especially the Armed Forces, provided the necessary support and the society we 

lived in showed the expected respect, a man was ultimately left alone with the pain he 

experienced and found his own way to express himself. 

The doctors who followed his treatment in Türkiye were used to the traces of damage 

on his body because we saw him constantly. But it was terrifying for someone who saw it for 

the first time. As a matter of fact, even today I remember the surprise he felt when a 

nephrology specialist professor first examined him in Washington, where we stayed for 

treatment purposes. He was astonished by the picture he saw, and the first thing he said was 

"How could you survive? You must be a hero, Colonel." 

You are happy that those who survived the war are alive, even if they were disabled 

veterans, but as in our example, it is impossible for those who did not live that life to know 
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everything about it. Apart from treatment or surgical interventions, there was nothing he could 

do to keep his joy of life alive. His disorders prevented him from doing something he loved 

that would distract him and relax him, or from engaging in any form of art. Although he loved 

painting, neither his arms nor his body were able to do it. What I could do was to make him a 

partner in my academic work. 

Outside of working hours, my days 

were spent shuttling between home and 

hospital. We worked together under these 

circumstances, he was translating as much 

as possible. He was saying, I was writing. 

These practices prevented our conversations 

from focusing on illness and loss, it made 

him happy to see that they were useful, and 

of course, they also made his mind lively 

and awake. But I think what made him 

happiest were the fable-type tales he created 

for our daughter Canan, with whom he 

spent good times. These were such beautiful 

tales that even I enjoyed listening to them. If La Fontaine had lived, he would probably have 

been very jealous. 

We are thinking of compiling the beautiful legacy he left us, all these tales and the 

poems he wrote when he was a military student, into a book in the near future. The poems that 

Kayacan wrote for her father, together with the fantastic stories and poems for which Canan 

won the first prize in the competition held among French schools in Türkiye... 
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It is not possible for me to describe everything that happened, the scenes I witnessed, 

the helpless waiting, the loss of hope, one by one. Because every day of eight years contains a 

different story, and it takes days to tell. 

Kemal passed away on a Saturday in July 2002, at the age of 47. I was with him from 

his healthiest days to his complete exhaustion. Just as I witnessed him crying while watching 

the graduation ceremony of students of the Military Academy on television, getting angry at 

the wrong decisions and practices of politicians or referees, I also witnessed the deep pain he 

felt while the thorax tube was removed from his chest, the fear he felt when his heart was 

punctured, his writhing from high fever due to severe infection, and the dozens of catheters 

opened into the blood vessels in his neck. The anxiety he experienced during his surgery, the 

deep pain that grew in his heart when he heard that he could not have a kidney transplant, his 

hopelessness and many more... 

The last time I saw him, he was completely unconscious, his eyes were staring into 

space, but they were still the same sparkling, beautiful blue, he was bleeding everywhere, 

there was nothing left to do, I kissed him and doctors took me out. 

The words he said to me when we saw each other for the last time before his death, 

"Rezzan, thank you a thousand times, Kayacan and Canan are entrusted to you, but I never 

look back because they have a strong mother like you." were his last words, and we were able 

to say goodbye. These words are what made me fearless in life. I don't know if there was 

anyone other than me who remembered while walking behind the gun carriage at the funeral 

on July 15, 2002 but that day was our anniversary. But there was something that everyone 

knew and believed. And that was that Namık Kemal Ünalp was an honourable person, a 

heroic soldier, and a patriotic officer. 

Yes, "The hero's death is his fate, the moral of the story is for the survivors and the 

audience." Every soldier, every veteran has a story to tell. What is important is that those who 

are left behind can produce and implement social responsibility projects that will integrate 

veterans into society and make them effective, based on the lessons learned from these stories. 

It will definitely make us happy to see these. 
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