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Hikâye, batılı bilim adamları tarafından yapılan mevcut halk anlatma sınıflandırmaları
içerisinde tam anlamıyla karşılığı bulunmayan Türk halk anlatma türüdür. Masal, efsane,
fıkra, destan ve balat gibi şiirsel türler ve nesir anlatma isimleri, bu türe tam olarak karşılık
gelmemektedir. Her ne kadar Ortaçağ “chantefable”1 ve romanslar,2 bu halk hikâyeleri türü-
ne en yakın türler olsalar da ben bu incelememde “hikâye” terimini kullanacağım. Hikâyede
nesir biçimi baskın olsa da bünyesinde pek çok halk türkülerini de barındırır. Öyle ki Türk
halk müziği repertuvarının en önemli kısmını temsil eden ve her biri üç-beş ya da daha fazla
dörtlükten oluşan aşk, dinî, hüzün ve kahramanlık türküleri, bir hikâyede yüzden daha fazla
sayıda bulunabilir. Örneğin “Kerem ve Aslı Hikâyesi”, 143 türkü içermektedir.3 Bu türküleri,
uzun sapının ucundaki yumurtaya benzeyen teknesi ile üçten on ikiye kadar tele sahip, Türk
halk şiirinde vazgeçilmez olan “saz” eşliğinde anlatıcının kendisi söyler. Nesir bölümü, ge-
nellikle üçüncü tekil şahıs, türküler ise birinci tekil şahısla hikâye edilir. Hikâyede duygu-
nun yoğunluğu yükseldiğinde, yani kahraman; aşkından, korkularından, doğanın güzelliğin-
den ve yaratıcının gücünden bahsettiğinde ya da kendi hayatı veya sevgilisinin hayatı tehli-
kede olduğunda nesrin yerini nazım alır. Bu durumlarda Türk halk şiiri olayların seyrini
öykülemediği için ana temanın anlatımına ara verilir.

Hikâye anlatıcısı, yaşamını hikâye anlatıp türkü söyleyerek asgari düzeyde idame etti-
ren, kendisine âşık4 denen, işinin ehli, gezgin bir ozandır. Bir âşık, özgün şiirler besteleyip
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1 Fransız edebiyatında kullanılan bir tür nesir-şiir karışımı hikâye anlatım tarzı. ÇN.
2 a. Sekiz heceli dizelerden meydana gelmiş bir koşuk çeşidi. b. Dokunaklı veya âşıkça bir şarkı

çeşidi. ÇN.
3 Kerem İle Aslı, İstanbul, İkbal Kitabevi, 1941.
4 Âşıklar hakkında daha fazla bilgi için bk. Wolfram Eberhard, Minstrel Tales from

Southeastern Turkey (Berkeley, 1955). Eser, Müfide Kocaoğlan Van Der Hoeven tarafından
“Güneydoğu Anadolu’dan Âşık Hikâyeleri” adıyla Türkçeye çevrilmiş ve 2002 yılında yayım-
lanmıştır. ÇN. ve Pertev Naili Boratav, “Oral Literature”, Philologiae Turcicae Fundamenta 2,
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doğaçlayabilir ya da bunu yapmaya gerek duymaz. Ne de olsa diğer sanatçıların yarattığı
şiirlerden ya da türkülerinden oluşan o geniş repertuvara genellikle hâkimdir. Yine de âşık,
bir hikâyenin yaratıcısı olabilir; bu durumda hem şiir hem de nesir bölümleri, uzun süren
sözlü bir geleneğin başlangıcı olarak, âşığın kendi özgün yaratımı olacaktır. Onun hikâyesi
sözlü aktarım sürecinde önemli değişikliklere maruz kalabilirse de müellifi olduğu hikâye ile
birlikte adı anılmaya devam edebilir. Zaten bir âşık, kahvehanelerde, düğün törenlerinde ve
hususi evlerde anlattığı diğer âşıklar tarafından yaratılmış, birbirinden farklı pek çok hikâ-
yeyi de ezbere bilebilir.

Hikâyedeki kahramanların hepsi insandır ve hikâyenin konusu, ilgili karakterlerin
gerçek birer yaşam öyküsü olarak dinleyiciler tarafından adeta seyredilir. Karakterler, hikâ-
yede adı geçen toplumda ve zamanda gerçekten de yaşamışlardır ya da onların yaşadıklarına
inanılmaktadır. Yer isimleri, bazı tarihî şahsiyetler ve topluluk isimleri gerçek olabilir. İsfa-
han, Tebriz, Kars, Erzurum ve İstanbul, hikâyelerde sıkça kullanılan şehirlerdendir. İran
Şahı I. Abbas (1571-1629) ve Osmanlı hükümdarı Sultan IV. Murad (1612-1640), örnek ve-
rebileceğimiz bazı hükümdarlardır. İsimler, bu gerçek yer ve kişilere ait olmasa da anlatıcı,
karakterlerinin bilinmeyen bir zamanda ya da ülkede yaşadıklarına dinleyicilerini inandır-
maya gayret eder.

Hikâyenin konusunu, bir bey ya da paşanın (paşa; sivil ya da askeri yüksek mevki sa-
hibi kimse) hayat öyküsü yahut güzel bir kıza âşık olmuş garip bir âşığın maceraları oluştu-
rur. Kahraman, sevgilisinin izini sürerken bir ozan olarak o olağanüstü sanatsal yeteneğini
kullanır ya da bazı hikâyelerde kılıcına ve fiziksel gücüne başvurur. Bu ikinci durumda gü-
cü, bir ozan olarak yeteneklerine gölge düşürse de o, saz çalıp türkü yakmakta ehil bir sanat-
kârdır. Devamında hikâyenin anlatımı, genellikle erkek ve kadın kahramanın evliliği ile son
bulur.

Türk masallarıyla karşılaştırıldığında, hikâyelerin daha uzun olduğunu görürüz. Tek
bir hikâyenin anlatımı üç dört akşam sürebilir. Saat geç olmuşsa, anlatıcı işini bırakır ve bir
sonraki gün devam eder. Âşık, tam da kadın ve erkek karakterin buluştuğu bir noktada ya da
bir başlarına rahat bir hâlde oldukları zaman hikâyeyi bitirir ve “Hadi yarına kadar birbirle-
rini sevmelerine müsaade edelim.” diyerek kapanış yapar. Rivayete göre bu biteviye anlatım,
on beş ya da daha fazla geceye kadar devam edebilmektedir.

Bu özellikler bakımından hikâye, destana benzer. Buna rağmen hikâye, ne birtakım
toplumsal hedefler için mücadele eden büyük bir savaşçının kahramanlık maceralarını konu
eden ne de ağırlıklı olarak şiirsel olan bir biçime sahiptir. Ana karakterin ya da onun akran-
larından bir kısmının kahramanlık maceralarına yer verebilecekse de hikâye öncelikle aşk
macerası ya da lirizm ile tavsif edilir. Bu bağlamda hikâyeler, Ortaçağ “romans”lara benze-
mektedir.

İran Azerbaycan’ında Hikâye:
Hikâye, sadece Anadolu Türklerince değil, İran ve Orta Asya’daki Türkler tarafından

da bilinir. Türkmenler ve Sovyet Azerbaycanlıları arasında da köklü ve sağlam bir hikâye
geleneği vardır. Bu durum, Özbekler ve Tatarlar için de geçerlidir. İran Azerbaycan’ındaki
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hikâyeler, 1848’lerin5 başında İngilizceye çevrilerek yayımlanmasına rağmen oradaki hikâye
geleneği, sistematik bir derleme ve inceleme için hâlâ beklemektedir. 1967 yazında Orta
Doğu’ya yaptığım bir seyahatte, İran Azerbaycan’ında vakit geçirip Tebriz, Urmiye ve
Hoy’da kayıtlar tuttum. Aşağıdaki gözlemler, bu kısa ziyaretin ürünüdür.

Hikâye, Tebriz, Urmiye ve Hoy’da hâlâ en sevilen halk anlatılarından biridir ve kah-
vehanelerde anlatılır. Azerbaycan6 şehirlerindeki kahvehanelerde anlatılan hikâyeden başka
iki ayrı halk anlatım biçimi daha vardır. Bunlardan biri, Firdevsi’nin büyük manzum destanı
Şehname’dir. Diğeri ise dinî hikâye ve efsaneler içerir. Her biri, ayrı bir kahvehanede ya da
aynı kahvehanede ayrı zamanlarda icra edilir. Tebriz’de mübarek Muharrem ve Safer ayları
Şehname’nin anlatımına tahsis edilmiştir. Urmiye’de yaşlı bir adam, küçük bir kahvehanede
her akşam Şehname’yi ezberinden anlatmaktadır. O, anlatırken şarkı olmadığında hiçbir
müzik aleti kullanmamaktadır. Destanı Türkçe nesirle anlatmakta ama ara sıra bazı kısımları
destanın o şiirsel yapısını bozmadan Farsça okumaktadır. Şehname dinleyicileri, İran gele-
neksel edebiyatı hakkında biraz bilgi sahibi olan yaşlı ama eğitimli şehir sakinlerinden oluş-
turur. Dinî hikâyelere gelince, onlar genellikle müzik eşliği olmadan Tebriz’de Cuma akşam-
ları bir derviş tarafından anlatılır.

Tebriz’de bütün bir yıl boyunca sabahtan akşama kadar bütünüyle hikâye anlatımına
tahsis edilmiş iki kahvehane vardır. Bunlardan ilki, alışveriş mağazalarının bulunduğu ana
cadde olan Pehlevî Hıyabanî yakınındaki şehir parkı Bağ-ı Hıyaban’ın karşısında bulunur.
Bu kahvehane, işleticisi olan kişinin adı ile “Hüseyin Tirandâr Kahvehanesi” ya da “Âşıklar
Kahvehanesi” olarak adlandırılır. İkincisi ise şehrin eski bir bölümünde çok dar bir sokak
üzerinde bulunur. Bu kahve ise “Meşehmeda Kahvehanesi” ya da yine “Âşıklar Kahvehane-
si” diye adlandırılır ve etrafı, ikinci el eşya satan mağazalar, kebapçılar ve meyve-sebze satı-
cılarıyla çevrilidir. Urmiye’de ise kahvehane şehrin göbeği olan Merkez’de, eski ve yeni
semtler arasında bulunur.  Hoy’daki ise oldukça küçüktür ve gerçek bir kahvehane değildir.
Ama kahveyi işleten kişinin kendisi de Âşık Arslan Talibî adında bir âşıktır. Bana; bu yeri
geçici bir mesken gibi bir nevi ofis olarak kiraladığını ve dolayısıyla insanların kendisini
zorluk çekmeden bulabildiğini, söyledi. Bu dükkânın içinde ise sadece iki masa, bir sıra ve
sekiz tane de sandalye bulunmaktadır.

Hikâyelerin anlatıldığı tipik kahvehaneler, dikdörtgen şeklindedir. Sıralar veya san-
dalyeler, dört duvarı kaplamakta ortada ise üç uzun sıra ya da birbirinden yaklaşık 90 cm
uzakta üç dizi sandalye vardır. Âşık, türkü söylerken ya da hikâye anlatırken sıraların ara-
sında gezinir ve böylece bütün dinleyicilerle yakın temasta bulunmuş olur. Kahvehaneler
genellikle sabah dokuzdan, akşam on bire kadar halka açıktır. Hikâyelerin anlatıldığı kahve-
hanelerin sayısı ve işlevi, şehrin büyüklüğüne göre değişiklik gösterir. Tebriz’de tamamıyla
hikâye anlatımına tahsis edilmiş iki kahvehane varken daha küçük bir şehir olan Urmiye’de
yalnız sabah 9.30’dan öğle vaktine kadar hikâye anlatılan bir tane kahvehane vardır. Bunun
dışında o da diğer sıradan kahvehaneler gibi işletilmektedir. Hatta Urmiye’den daha küçük

5 Alexander Chodzko, “Specimens of the Popular Poetry of Persia as Found in the Adventures
and Improvisations of Kuroglu”, The Bandit Minstrel of Northern Persia (London, 1842).

6 Yazar, makalede Azerbaycan kelimesini, İran Azerbaycan’ı olarak kullanmaktadır. ÇN.
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olan Hoy’daki o küçük ofis türü yerde de düzenli bir hikâye anlatımı icra edilmez. İşletmeci-
si Âşık Arslan Talibî, sadece dinleyicilerin çok olduğu zamanlarda hikâye anlatır.

Bu gerçekler, birilerinin hikâyenin köylülerdense şehirliler tarafından daha çok des-
teklendiğini iddia etmesine yol açabilir. Ancak mesele bu değil. Tebriz’de hikâye anlatım
sezonundaki dinleyicilerin neredeyse tamamı, şehre iş ya da başka şeyler için gelen köylüler
ve bazı aşiret üyelerinden oluşmaktadır. Âşık, onlar olmadan geleneğe dayanan bu sanatı
icra edecek bir dinleyici kitlesi bulamaz. Elbette âşıkların daha büyük şehirlerin insanlara
sunduğu ekonomik ve kültürel imkânlardan etkilendikleri bir gerçektir. Bununla birlikte
âşıklar, hâlâ şehir merkezinde geçimlerini sağlamak için taşra halkına bel bağlamaktadırlar.
Diğer önemli etken ise mollaların hikâye anlatımına ve genel olarak türkü çığırmaya karşı
çıkmalarıdır. Mollalar, âşıklara hâlâ kâfir kimseler gözüyle bakmakta ve sanatlarını İslam
karşıtı olarak görmektedirler.  Küçük yerleşim yerlerinde mollalar, bütün kültürel faaliyetler
üzerinde büyük bir kontrole sahiptir. Âşık Arslan Talibî, kara çarşaflı mollalardan (kendi
tabiriyle “Kara Kargalar”) gücenmiş bir biçimde bana yakındı. Mollalardan biri, caddede
göründüğü zaman kendisini bilgilendirsin diye oğlunu gözlemci olarak dışarı göndermek
zorunda kaldı ki, zamanında sazını elinden bırakıp türkü söylemeyi kesebilsin. Tehlike geç-
tiğinde önceden belirlenmiş bir sinyal olarak oğlu, Talibî’ye ıslık çalacak ve o da devam ede-
cekti. Daha büyük şehirlerde mollalar böyle sıkı bir kontrol uygulamıyorlar. Ama
Hamzanâme, Battalnâme ve Şehnâme’yi anlatmalarına izin verilmiş olsalar da Tebriz’deki
âşıklar bile mübarek aylar Muharrem ve Safer ayları boyunca hikâye anlatamazlar. Bu üçü,
daha sonra yılın geri kalanında hikâye anlatılan kahvelerde icra edilir. Hamzanâme, Hazreti
Muhammed’in amcası Hamza’nın kafirlerle mücadelesini anlatan manzum bir destandır.
Battalnâme ise Anadolu’da Bizanslılara karşı savaşan İslam kahramanı Seyyid Battal’ın mü-
cadelesini hikâyelendiren diğer bir manzum destandır. (Şehnâme, daha önce açıklanmıştı.)

Âşık: Hikâye Anlatıcıları ve Ozanları:
Tebriz’deki en yaşlı ve en meşhur hikâye anlatıcısı, hayatının yetmişinde hâlâ dinç ve

zinde biri olan Âşık Hac Ali’dir. “Meşehmeda Kahvehanesi”ndeki gösterisi her gün öğle üze-
ri başlar ve üç saat boyunca devam eder. Dağıstan-İsfencan’ın Üsküde bölgesinde doğan Âşık
Hac Ali, Caferî Tarikatına mensup bir Şiî olan Müslüman’dır. Biraz Türkçe okuyabilse de
düzgün bir eğitim almamış ve yazı yazmayı da bilmemektedir. Evli ve iki kız, bir de Tebriz
radyosunda balaban çalan Âşık Hüseyin adında bir erkek çocuğu vardır (Balaban,  ilk olarak
İran, Dağıstan ve Doğu Anadolu’da kullanılan ve blok flüte benzeyen bir müzik aletidir).
Âşık Hac Ali, mesleği hakkında bana şunları söylemiştir:

“Ben Dağıstan’da büyüdüm. Toprağım ya da hiçbir gelirim olmadığı ve geçimimi sağ-
lamak için toylara (düğün törenleri) katılamadığım için Tebriz’e taşındım. O zamandan beri
burada kahvehanelerde hikâye anlatıyorum. Benim ustalarım, ikisi de Tebriz’in yerlisi olan
Âşık Samed ve Âşık Asker idi. Âşık Asker’in yanında tam on iki yıl bizatihi çırak olarak ça-
lıştım. O zamanlar birlikte toylara giderdik. Doğrusu benim sesim çok güzeldi ve insanlar
türkülerimi çok severdi. Toylarda türkü söyler ve kazandığım bütün parayı ustam Âşık As-
ker’e verirdim. O da birazını bana verir gerisini de kendisi için ayırırdı. Bu arada ben ondan
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yeni hikâyeler de öğreniyordum. İlk öğrendiğim hikâye, “Şikârî Hikâyesi”dir. Bildiğiniz gibi
Şikâri, Rum Meliği’nin oğludur.

Ben bu kahvehanede hikâye anlatarak günde on tümen (1.33 $) kazanabiliyorum.
Cuma günü (İran’da resmi tatil günü), dinleyici daha fazla olduğundan daha çok para kaza-
nabiliyorum. Hikâye anlatırken bana balabanıyla eşlik eden Ermeni asıllı Arakel’le kazancı-
mı yarı yarıya paylaşıyorum. Köyde bir evim var ve gidiş dönüş toplam iki tümen tutan bir
arabayla her gün ev ile iş arasında mekik dokuyorum. Son on yıldır kazandığım para geçin-
mek için bana yeterli gelmiyor. Bunun yanı sıra eşimin babasından miras kalan ve geçimi-
mize yardımı dokunan bir miktar parası da var. Ama âşıklar, her geçen yıl burada sayıca
daha da artıyor. Eski günlerde türkü söylemek ve hikâye anlatmak için seyahate çıktığımız
zaman, diğer âşıklarla boy ölçtüğümüz de oldu. Ne var ki bu işte sebat edip âşıklar olarak
namımızı koruyalım diye türkü söyleme, hikâye anlatma ve saz çalma gibi hususlarda karşı-
mıza çıkan bazı itirazları kabullenmek zorunda da kaldık.

Bugünkü yağız delikanlılar ise eline bir kepçe geçirdiği zaman kendisini hemen âşık
olarak tanımlıyor. (Bu ibare, saz ve kepçe arasındaki kabaca şekil benzerliğine dayanarak
yapılan hakaretamiz bir yorumdur.) Kepçe, onların tek gereksinimidir ve bilirsiniz çok pa-
halı da değildirler. Demem o ki gençler, artık benim yaptığım gibi yıllarca bir ustaya hizmet
etmiyorlar. Türkülerini radyo yayınlarından, hikâyelerini ise kitaplardan öğreniyorlar. Be-
nim böyle şeylerle asla bir rabıtam olmadı. Ne öğrendiysem ustalarımdan öğrendim.”

Diğer hikâye anlatıcıları arasında Âşık Ali, en gencidir. O, otuz yaşındadır ve Kara-
dağ’ın Bedesten’i yerlisidir. Âşık Ali, altı yıldan beri Tebriz’de yaşamakta ve Hüseyin
Tirandâr Kahvehanesi’nde hikâyelerini anlatmaktadır. O, Tebriz’e gelmeden iki yıl önce usta
âşık olmuştur:

“Toprağımız köylülere paylaştırılmıştı. Daha sonra annem öldü ve ben Tebriz’e taşınıp
kendime burada bir ev aldım. Mesleği öğrenebilmek için Âşık Abdullah’ın yanında iki yıl
çıraklık yaptım. Başlangıçta toylarda balaban çaldıysam da sadece öyle olmasını istediğimden
saza döndüm. Tez zamanda sazın nasıl çalınacağını öğrendim. Ustam Abdullah, bir toy bo-
yunca kazandığımız paranın yüzde onunu bana verirdi.

Tebriz’e taşınmadan önce on yaşımda iken okula başlamıştım. Okuma yazmayı öğren-
dim ve Kur’an’ı ezberledim. Ustamın hikâyelerini defalarca dinlemiş olsam da hiçbirini ken-
disinden öğrenmedim. Onun en sevdiği hikâyeler Kerem, Tufarganlı Abbas, Kurbanî ve Şah
İsmail idi. Daha sonraları bazı hikâye kitapları aldım ve her sayfasını bir kerede ezberlemeye
çalıştım. Gün boyunca aynı sayfayı okuyup defaten tekrar ediyor ve gece yatmadan evvel
son bir kere daha aynı şeyi yapıyordum.

Ben bir âşığım. Başka işim yok. Bu işten kazandığım parayla geçimimi sağlayabilirim.
Toylara gittiğim zaman çok para kazanıyorum. Özellikle Elatlar (Tebriz civarındaki konar-
göçer aşiretler) çok iyi para veriyorlar. Onların arasında da en iyi ücreti (oradaki kabileler-
den biri olan) “Şah Seven İli” aşireti ödüyor. (Bir aşiret beyi olan) “Han Ali Kulu”nun toyun-
da oldukça çok kazandım. Elatlar, koyun yetiştiricileridir. Seni toya davet ederlerse, yiyecek,
içecek ve konaklama gibi bütün ihtiyaçları onlar karşılarlar. Ali Kulu’nun toyunda payıma
düşen hisse, bin tümendi, aynı zamanda balabancı ve tefçi de bu parayı aldı. Biz toylarda
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bazen beş, bazen on, hatta bazen kırk gün ve gece bile kalırız. Onlar da bizden türkü söyle-
memizi ve hikâye anlatmamızı isterler.”

Âşık Ali’nin ustası olan Âşık Abdullah, hikâyelerini Tirandâr Kahvehanesi’nde anlatan
elli beş yaşında, Tebriz’in yerlisi olan bir kişidir. Âşık Abdullah, Türkçe hikâye anlatan tek
Ermeni olarak bilinen Âşık Mikail, ustasının hikâye repertuvarını öğrenmek için yanında
beş yıl süreliğine çalışmıştır. Âşık Abdullah, kahvehanede hikâye anlatarak bir günde altı ile
on tümen kazanabilmektedir:

“Bizlerin en büyük geliri toylardır. Biz, pek çok günümüzü orada geçirir ve genellikle
iyi para kazanırız. Aynı zamanda Tebrizli zenginler, akşamları bizi evlerine davet ederler.
Üç saatliğine orada onlar için türkü söyleyip hikâyeler anlatırız. Bir akşamlık seyir için onlar
bize iki yüz tümen kadar öderler. Balabancı, tefçiler ve ben, bu parayı eşit olarak paylaşırız.
İyi bir takım oluşturabilmek için, sizin dışınızda iki çalgıcı daha edinmeniz gereklidir.”

Bir Hoy yerlisi olan Âşık Arslan Talibî ise hikâyelerini kendi kahvehanesinde anlatır.
Talibî evli ve kırk beş yaşında bir âşıktır. Sekiz yaşındaki en küçük oğlu, kahvehanede müş-
terilere çay ve kahve servisi yaparak babasına yardım etmektedir. Âşık Talibî’nin ustası,
Hoylu Âşık Esat’tır. Onun yanında saz çalıp hikâye anlatmayı öğrenmek için on yıl çıraklık
yapmıştır:

“Bir âşık olmasaydım, sadece bu küçük kahvehaneden edindiğim az bir gelirim olacak-
tı, belki de dilencilik yapmak zorunda kalacaktım. Biz âşıklar, şehirlerde iyi para kazanama-
yız. Bu sebeple, Elatların toyları için dışarı gitmek zorundayız. Ama şimdi mevsimi değil;
çünkü toy zamanı genellikle Eylül’de başlar. Ben bir toyda üç beş gün kalırım. Bu kahveha-
nede üç ayda kazanabildiğim parayı bir toyda kazanırım. Fakat eskiden daha çok ücret öder-
lerdi bize. Yeni yetme genç âşıklar, mesleğin onuruna ihtimam göstermiyorlar. Onlar, toy
sahipleriyle pazarlık ediyor ve hatta sadece elli ila yüz tümen gibi az bir ücret için toya ka-
tılmayı göze alıyorlar.

Bir de bu kara giysili adamlar (şu mollalar) yok mu mesleklerimizi özgürce icra etme-
mize izin vermiyorlar ki! Onlara göre türkü söylemek, inançsızların marifetiymiş!”

Tebriz’de bilinen diğer hikâye anlatıcıları, Âşık Cafer, Âşık Hüseyin, Âşık Kulu, Âşık
Muhammed ve Âşık Elesger’dir. Ne yazık ki onlarla görüşüp röportaj yapma fırsatım olmadı.
Âşık Hüseyin, pek çok kayıt tutmuş ve Tebriz radyosunda türkü söylediği için devletten
maaş alan, ulusal üne sahip bir âşıktır. Her gün bir saatliğine Meşehmeda Kahvehanesi’nde
bulunur. Artık hikâye anlatmasa da kahvehanedeki performansı ile diğer âşıklardan daha
fazla dinleyiciye hâkimdir. Âşık Hac Ali’ye göre, Âşık Hüseyin, mesleğin itibar ve onurunu
koruyan tek âşıktır. Âşık Derviş ise Urmiye’deki Merkez Kahvehane’sinde hikâye anlatmak-
tadır. Gösterilerinden birini dinlesem de kendisiyle hayatı hakkında bilgi almak için bağlantı
kurma şansım olmadı. Son olarak 19. yy’ın en iyi hikâye anlatıcısının kim olduğunu sordu-
ğumda, Tebriz’deki âşıkların çoğu, Dağıstanlı Kazık Ahmet Âşık Hüseyin’in adını andılar.

Hikâye Anlatım Tekniği:
Hikâye anlatımı, sosyal çevrenin belirlediği ve geleneklerin şekillendirdiği özgün bir

forma sahiptir. Tebriz’deki her âşığın, kendisinin ve diğer âşıkların titiz bir şekilde riayet
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ettiği belli bir hikâye anlatma zamanı vardır. Çalgıcılarının eşliğinde bir anlatıcı, gösterisine
dokuzda başlar ve öğle vaktinde bitirir. İkinci takım, on ikide başlar ve öğleden sonra üçe
kadar devam eder. İki bölüm daha bunları takip eder. Birisi üçten yediye, diğeri ise yediden
akşam on bire kadar sürer. Bu iş programı, dinleyicilerin ya birçok âşığı dinlemelerine ya da
içlerinden istedikleri birini seçip ona bağlı kalmalarına imkân verir. Urmiye’de Âşık Derviş,
her gün dokuz buçukta icrasına başlar ve on iki buçukta bitirir. Tebriz’de üç kişi, bir takım
oluşturur, balabancı ve tefçi anlatıcıya eşlik eder. Bir âşığa eşlik eden çalgıcılardan hiçbiri,
bir diğer âşık için çalamaz. Onlar, hem başlangıçta söylenen türküler için hem de hikâyenin
içinde geçen türkülerde âşığa eşlik ederler. Ama ne Urmiye’de ne de Hoy’da âşıkların çalgı-
cıları vardır, sazlarıyla kendileri çalıp söylerler.

Anlatıcı bir önceki icra bitmeden en az on beş dakika önce kahvehaneye gelir. Kahve-
sini ya da çayını yudumlayıp diğer âşıkların türkü ve hikâyelerine kulak verirken rahatlar.
Zamanı gelince, sazını duvardan alıp kılıfından çıkarır, kayışını boynundan geçirir ve sazı
akort eder. Âşıklar, sazlarını bazı özel zamanlar için gerek duymadıkları sürece, hep kahve-
hane duvarında asılı bırakırlar. Bana söylendiğine göre, yıllar önce ölmüş usta âşıklara ait
birkaç saz, kahvehanede sürekli bulundurulur. Onların anılarına hürmet ettiklerinden hiç
kimse, bu sazlara dokunmaz.

Bir dinleyiciye anlatılacak hikâyeyi seçmenin iki yolu vardır. Anlatıcı, çoğu kez dinle-
yicilere “ne anlatmamı istersiniz hürmetli ağalarım? (Ağa; köylü mülk sahiplerine verilen
isimdir)” diyerek dinleyicilerin tercihlerini sorar. Dinleyiciler, isimleri fısıldayarak cevap
verirler, ama âşık, içlerinden biri sesli bir şekilde tereddüt etmeden seçtiği hikâyenin ismini
söyleyene ve âşığa isteğini yerine getirmesi için bir hediye sunana kadar dikkatini vermez.
Ardından âşık, “emrin başım üstüne ağam” der ve kendisine bağışta bulunan kişiyi memnun
etmek için hikâyesini anlatmaya başlar. Gene de bazen itibarlı ve tanınmış bir kişi, âşığa
ücret ödemeden bir hikâye talep edebilir. Elbette hiç kimse, âşığın repertuvarında bulunma-
yan bir hikâyeyi de istemez.

Daha çok yaşlı, adı sanı bilinen ve nispeten hâli vakti yerinde kişiler, kahvehanelerde-
ki hikâye seçimini kontrol eder gibi gözükmektedir. Buna rağmen bir birey olarak anlatıcı
da bu hususta önemli bir etkendir. Bazı durumlarda, âşığın kendisi dinleyicilerden kimsenin
fikrine başvurmadan hangi hikâyeyi anlatacağına kendisi karar verir. Örneğin; Âşık Ali sa-
dece anlatacağı hikâyenin ismini duyurur. Oysa Âşık Hac Ali, dinleyicinin tercihine başvu-
rur. Hikâye seçildikten sonra anlatıcı, gösterisine başlamadan evvel dinleyicisini dua etmeğe
davet eder. İnsanlar, hep bir ağızdan ona katılarak salâvat çekerler (salâvat, İslamiyet’te bir
dua biçimidir). Gösteri sırasında bu dua, birkaç kere örneğin kahraman birtakım tehlikelerle
karşılaşınca ya da bazı çilelerin yaklaşmakta olduğu zaman tekrarlanır. Böyle zamanlarda,
âşığın ricası üzerine oradakiler ayakta duruyormuşçasına sandalyelerine yerleşir ve sonra
duayı tekrarlarlar.

Türkiye’de olduğu gibi Azerbaycan’da da hikâye ile ilgisi olmayan birkaç türküyle hi-
kâyeye başlamak âdettendir. Bu başlangıç türküleri, dinleyicilerin isteği kadar olduğu gibi
genellikle iki ya da üç tanedir. Âşık Hac Ali, icrasına dinî içerikli ve öğretici türkülerle baş-
lamayı tercih etse de Âşık Ali, sadece aşk türkülerini seçer. Katıldığım bir gösterisinde, Âşık
Derviş, bir naat (Hazreti Muhammed’e yazılmış övgü şiirleri) ile başladı ve arkasından Halife
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Ali’yi öven bir methiye ile devam etti. Bu türküler biter bitmez, anlatıcı alışılagelmiş gele-
neksel bir usulle gerçek hikâyeyi anlatmaya başlar. Bu usul âşıktan âşığa değişse de genel
olarak en azından şunları içermektedir: 1- Dinleyicileri hürmetkâr bir biçimde selamlama.
2- Hikâyenin geleneğe ait bir şey olduğunu ve nâmının önceden beri âşıklar tarafından anla-
tıldığını bildirme. 3- Karşılarındaki anlatıcının sadece ne öğrendiyse onu hikâyeleyen, başka
hiçbir şey yapmayan, sıradan bir aktarıcı olduğunu ifade etme.

Bu bilgiler, kısa ama kafiyeli cümlelerle nesir olarak verilir. Bu yöntem, genellikle hi-
kâye anlatılırken birkaç defa ve daima nesirden nazma geçiş sırasında kullanılır. Hikâye
kahramanının türkü söylemeye başlayacağı zaman geldiğinde, âşık böyle bir usulle dinleyici-
sini bilgilendirir. Türkünün sonunda, kahramanın işinin bittiğini anlamaları için tekrar böy-
le bir metoda başvurur. Hikâyenin kendi de anlatıcının kusurları için dinleyicisinden af di-
lediği ve ustalarını methettiği bir düstur ile son bulur.

Âşık, hikâye anlatırken omzundaki her an kullanıma hazır sazıyla birlikte, dizilmiş
sandalye veya sıraların arasında gezinir. Âşık, türkü söylemeye başladığında, diğer çalgıcılar
da ona katılır. Her ikisi de âşığın arkasında yürürken enstrümanlarını çalarak onu takip
ederler ya da bir orkestradaki gibi yüzlerini ona dönerler. Genellikle türkü söyleyen kişi
kendisi olsa da âşık, nadiren dinleyicilerden türkü söylemeleri talebinde de bulunabilir. Ben
bir keresinde Urmiye’deyken böyle bir şey olmuştu. Âşık Derviş, arasına türküleri serpiştir-
diği hikâyesini anlatıyordu. Bir an, ön sıralarda oturan orta yaşlı bir adamın önünde durdu
ve ondan hikâyenin bu özel kısmındaki türküyü söylemesini rica etti. Adam da söyledi. Der-
viş ona dönüp sazını çalmaya başladığında o da türkü söylemeye başladı. Adam türküyü bi-
tirdiğinde Derviş, kendisine şükranlarını iletti ve sonra hikâyesine devam etti.

Hikâye anlatımı sırasında herhangi bir dinleyici, hikâye ile ilintili olmasa bile anlatı-
cıdan özel bir türkü talep edebilir. Bir gün Âşık Hac Ali, Köroğlu hikâyesini anlatırken ken-
disinden özel bir aşk türküsü istenmiş ve o da hikâyenin bir parçası olmamasına rağmen
türküyü söylemişti. Bu tür durumlarda, âdet gereğince hikâyesine ara vermeden evvel aşığa
bir miktar para verilir. Başka bir sefer de Âşık Hac Ali’den bir gazel (geleneksel bir şiir türü)
okumasını istendi. Türkü talep eden kişi, âşığın para kabının durduğu masanın oraya giderek
beş tümen bağışladı. Yerine döndükten sonra türküyü söylemeye başlayan Âşık Hac Ali, ona
teşekkür etti. Urmiye’de bir gün yaşlı bir adam, Âşık Derviş’e iki elma vermiş ve ona şöyle
demişti: “Ey âşık, biliyorsun ki şimdi bana bir türkü borcun var.” Bunun üzerine Derviş,
elmaları cebine attı ve hikâyesini keserek adamı memnun etmek için türkü söylemeye baş-
ladı. Yaşlı adam herhangi bir özel istekte bulunmasa da öyle zannediyorum ki Derviş, onun
en sevdiği türkünün ne olduğunu biliyordu. Başka bir gün, Tebriz’deki Meşehmeda Kahve-
hane’sinde Âşık Hac Ali, hikâye anlatırken iki arkadaş içeri girmişti. Yan yana oturmuş çay
içerlerken onlardan biri, Âşık Hac Ali’ye “ey âşık, şu arkadaşım için bir kaside okuyuversen”
diyerek Âşık Ali’ye para vermiş, o da “emriniz başım üstüne efendim” demişti. Sonra da hi-
kâye anlatmaya ara vererek o iki arkadaşın önünde bir kaside okumuştu. Aslında bilindik bir
kaside idi; ama birkaç değişiklikle herkes için uygun hâle getirilmişti. Akıllılık, kahramanlık
ve arkadaşlık ahlâkı, abartılı bir biçimde kasidede tarif ediliyordu.

Kahvehaneye yeni biri geldiğinde ya da hikâye anlatımı sırasında bir misafir kahveha-
neyi terk ettiğinde anlatıcı, ona kısa bir şekilde içten dileklerini sunar. Bu bir bakıma oradan
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ayrılan kişinin, âşığa para vermeyi unutmamasını kendisine hatırlatır. Genellikle masada
kasanın yanı başına içinde âşığa verilen bahşişlerin biriktirildiği bakır bir kap konulur. Bazı
âşıklar, hikâye anlatırken uygun bir zamanda bu kabı müşteriler arasında gezdirmeyi tercih
eder. Elbette para verme, mecburi değildir. Ödeme yapmak istemeyen ya da yapamayacak
olanlar, bakışlarını yere çevirip sessizce dururlar ve âşık da onların önünde uzunca bekle-
mez. Ancak onlar da bilir ki âşığın geçimi için bu para elzemdir, bu nedenle az çok demeden
çoğunlukla herkes katkıda bulunur. Hiç şüphesiz alacağı bedel de âşığın yeteneği, önemli bir
etkendir. Dinleyici memnun kalırsa muhakkak daha çok öder. En az miktar, âşığın birkaç
fincan çay kahvesini karşılayacak kadar olsa bile,  ben hâlâ on tümenden daha çok ödeyen
biriyle karşılaşmadım.

Bütün hikâyeler, dinleyicinin bir kısmı tarafından bilinmektedir. Onlar, hikâyeleri
önceden defalarca dinlemişlerdir, olay örgülerine ve ana temalarına aşinadırlar ve hikâyede-
ki türküleri pek çok kez işitmişlerdir. Hikâyeye yeni unsurlar dâhil edilmezse dinleyicinin
muhakkak ki canı sıkılacaktır. Anlatıcı, geleneksel yapısını bozmadan hikâyeye yeni bir
biçim verme maharetini her anlatımında göstermek zorundadır. Elbette her anlatımı daha
farklı ve eğlenceli kılan, âşığın sadece hikâyenin bölümlerini baştan düzenlemesi ve yeni
olayları aktarma kabiliyeti değil, aynı zamanda bir yandan kendi duygu, üzüntü ve istekleri-
ni ifade ederken öte yandan seyircilerin de kendilerininkini açıkça dile getirebilmesi için
onları cesaretlendirme yeteneğidir. Âşık, bunu iki şekilde yapar; ya hikâyeye hem kendi
duygularına hitap eden hem de dinleyicinin ilgisini çeken atasözü, bulmaca veya anekdot
gibi yeni ögeler ekler ya da hikâyenin anlatımına ara vererek günümüzde yaşayan bir âşık
gibi konuşur. Dinleyici, genelde bu tür ara fasıllara katılır ve dolayısıyla arada hoş bir etkile-
şim yaşanır. Üzüntü veya sevinçlerini söz ve hareketleriyle ifade eden anlatıcı, çalgıcı ve
dinleyicilerin katılımı ile kahvehanede yeni bir hava oluşur. Nitekim tarihî kapsamı yanında
bir hikâyeyi seyirci için farklı ve ilginç duruma getiren kahvehanedeki o gerçek sosyal orta-
mın ta kendisidir. Eleştiri, gerçekçi karakter betimi ve bireysel-toplumsal değerlerin detaylı
işlenişi gibi modern romanın bütün unsurlarını bünyesinde barındıran bu oldukça etkileyici
duruma birkaç örnek vermek istiyorum:

Âşık Hac Ali, hikâye anlatırken türkü söylemeye başlar başlamaz, yaşlı bir Ermeni
olan balabancısı Arakel ve tefçisi, onu bir gölge gibi takip ederler. Âşık Hac Ali, bu arada
farklı inancından dolayı Arakel’e şaka yapmayı ihmal etmez. Bir keresinde dedi ki; “Bana
bak Arakel! Sen inancı olmayan bir Ermenisin, bu yüzden Cehennem ateşinden kaçışın yok.
Ama iyi de balaban çalıyorsun. Şimdi ben öbür dünyada senin yardımına koşmaktan kendi-
mi alamam. Sen tam Cehennemi boylayacakken ben, senin balabanını Peygamber Efendi-
mizin yanına götürür ve Onu senin kulağa hoş gelen müziğini dinlemesi için ikna ederim.
Sonra eminim ki O, seni kurtarır. Üzülme ha, tamam mı?” O, böyle dediğinde Arakel, cevap
vermedi ama balabanını çalarken Hac Ali’ye öyle muzip bir mimik yaptı ki herkes kahkaha-
ya boğuldu. İşte bu, âşığın ortaya koyduğu performansın, dinî ve ırksal farklılıkları nasıl
uzlaştırdığına açık bir örnektir.

Âşık Hac Ali, ihtiyar bir adamdır ve üzüntüyle gurur karışımı bir tavırla yaşından sık
sık söz açar. Bir gösterisinde, genç bir kahraman hakkında konuşurken dedi ki; “yaklaşık elli
yıl önceydi, bana sevmediğim tek kelime bile edemezdiniz. Sizi bir anda yere sererdim, son-
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ra sözümden çıkmamak zorunda kalırdınız. Lanet olsun bu yaşlılığa! Ama beni kınamayın,
gün gelecek siz de yaşlanacaksınız. Gene de Rabbime binlerce şükür olsun ki hâlâ sağlıklı-
yım ve hikâye anlatabiliyorum. Aslına bakarsanız karınızın genç olmaması o kadar da kötü
değil. Bilirsiniz, bir gün Nasreddin Hoca’ya sormuşlar ki, ‘söyle bakalım Hoca, 80 yaşındaki
adamın çocuğu olur mu?’ Hoca ne dese iyi; “eğer adam genç bir hanıma sahipse, ee komşula-
rı da gençse, niye olmasın?”

Dinleyiciler, onu sempati ile karşılayıp onaylar türden sözler ettiler: “Oo, elbette hâlâ
dinçsin sen âşık! Bak bana. Daha kırk yaşındayım. Ama senin yaptığın bu zor işe asla daya-
namam.” “Senin yaşında iken çalışabileceğime inanmıyorum.” “Valla bir çocuğun daha olur-
sa hiç şaşırmam!”

Âşık Derviş’in en çok kullandığı yorumlar, genellikle cinsellikle ilgiliydi. Cinsellik, bir
hikâyenin erkek dinleyicisine daima çekici gelir ve cinsellikle ilgili sözler, mümkün olan en
müstehcen dille ifade edilir. Bir hikâyede Âşık Derviş, sevgilisinden aldığı bir mektubu gö-
ğüslerinin arasına koyan bir kızdan bahsediyordu. Derviş, kendi düşüncelerini sıralamaya
başladı. “Bir süre kalmak için güzel bir yer değil mi? Keşke bu mektubun yerinde olabilsey-
dim. Bilirsiniz ki ben, o göğüsleri asla incitmem. Sadece bir süreliğine emerim, hepsi bu.”
Dinleyiciler, Derviş’in yorumlarından çok keyif alırdı. Bir oradan bir buradan yorumlar ge-
lirdi, “Çok kurnazsın Derviş. Sen de bu zekâ varken niye hâlâ hikâye anlatmakla uğraşıyor-
sun ki?” Başka bir sefer, Derviş, otuz beş yaşında hâlâ bakire olan hiç evlenmemiş birine
atıfta bulunmuştu. “O, bizim evin yanında oturmadı; yoksa ben onun imdadına koşmuş
olurdum! Elhamdülillah Müslüman’ız. Zaten Kutsal Kitabımız, Allah’ın yardım etmeyi em-
rettiğini söyler.” Dinleyiciler, bu sözlere hararetle cevap verdiler. Pek çoğu aralarında yo-
rumladı, bazıları da âşığın kendisine bir şeyler söyledi. Âşığın yorumuna verilen cevaplardan
biri, “E hadi âşık, işe koyulsana, ne bekliyorsun? Git ve ona erkekliğini göster. Zavallı kızın,
hayatın gerçek anlamını tatmasına izin ver, hadi!”

Sosyal değerlerin muhakemesi, hikâye anlatım zamanında âşık tarafından sıkça öne
çıkarılan ve sevilen bir konudur. Aile reisine itaat, anne sevgi-saygısı, aşkın büyük mesuliye-
ti ve kederi, yoksulluğun ve çok çalışmanın getirdiği sefillik ve zenginliğin gücü, anlatıcının
sıkça üzerinde durduğu konular arasındadır. İnsanlar, bu ortak memnuniyet ve problemleri-
ni açmaya kendilerini hazır hissettiklerinden, dinleyicilerin bu tür mevzulara dikkat ve tep-
kisi çok oluyor. Zaman zaman âşık, sadece toplumun ahlâk kurallarına bağlı kalarak değil,
politika, tarih ve coğrafya üzerinden de dinleyici kitlesine hitap eder. Hikâyenin, toplumun
avam kesimi için önemli bir bilgi kaynağı olduğuna şüphe yok. Örneğin, tarih hakkında
onların bir âşıktan ne öğrendiklerini incelemek ilginç olurdu. Bir keresinde Urmiye’de Âşık
Derviş, bugün Türk topraklarındaki Van şehrinden bahsederken tarih hakkında konuşma
fırsatını değerlendirmişti. “Bilirsiniz ki bütün İslam ülkeleri, güçlü bir Sultan’ın hükümdar-
lığı altında birleştirilmiştir. Van ve bizim yaşadığımız şehir, imparatorluğun parçasıdır. Yine
de bugün çok uzak olmamasına rağmen Van’a pasaportsuz gidemiyoruz. Ama eskiden insan-
lar, İstanbul’dan Bağdat’a, Tahran’a gidebilirdi; omzunda bir çanta dolusu altın olsa da ona
hiç kimse karışmazdı.”

Hikâye anlatımı esnasında, Azerbaycan kahvehanelerinde toplumsal yergiye ve önem-
li politik unsurlara karşı eleştiriye yer verilmez. Âşıklar, böylesi hassas konularda yorum
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yaparak hükümetle başlarını derde sokmamak için çok dikkatli davranırlar. Ama ikinci de-
rece devlet memurları ve bürokrasideki eksiklikler hakkında, ya bütün çalışanları açıkça
eleştirerek ya da parlak bir dönemin yöneticisinin adalet anlayışını abartarak arada bir şikâ-
yete başvurdukları da olur. Eskiden yaşamış varlıklı insanların cömertliği ve geçmişteki İs-
lamî düzenin hakkaniyet anlayışı, itirazlarına güç katan mevzulardır. Bir gün Âşık Hac Ali;
Şah Abbas’ın (İran Şahı 1571-1629) adaleti hakkında konuşurken saray muhafızlarının cesa-
reti ve bağlılığından ve krallarını korumak için nasıl tehlikelerin ortasında yüzdüklerinden
bahsetmişti. Hac Ali, birden dinleyiciler arasındaki iki polise dönerek şöyle dedi; “bu muha-
fızlar, suçluları değil de sadece kızları takip eden bizim polislerimiz gibi değildi” dedi. Diğer-
leri gibi polisler de kahkahaya boğulmuştu. Aralarından biri Hac Ali’ye şöyle cevap verdi;
“âşık, sen artık kızların peşinden gidemiyorsun, bize kızman bu yüzden. İnan bana, bir kızın
peşinden gidip onu yakalamak, bir suçlunun izini sürmekten daha çetin!”

Bir hikâyenin tarihî mekânı ve konusu, modernize edilip yerelleştirilir ve anlatıcının
kişiliğini, dinleyicilerinse belli başlı sorun, duygu ve isteklerini ifade ederek bu eklemeler
yoluyla gerçekçi bir atmosfer içinde verilir. Zamanın sosyal sorunları da gösteri sırasında
dinleyici kitlesiyle etkileşimde olan anlatıcının eliyle bir dereceye kadar hikâyeye dâhil edi-
lir.

Azerbaycan’daki âşıklar, kahvehane sahibi ile yazılı sözleşme yapmazlar. Âşıklar, üc-
retlerini yalnızca dinleyicilerden alırlar. Âşığın performansı da zaten kahvehaneye gelenle-
rin sayısını artırır. İçeri girip hikâye dinlemek için oturan birine o sipariş etse de etmese de
bir fincan kahve ya da çay ikram etmek âdettendir.  Bir ya da iki kez tekrarlanan bu durum,
hikâye anlatma vaktinde dinleyicinin bir fincandan fazlası için ücret ödeyeceği anlamına
gelir. Böylelikle kahvehane sahibinin çıkarları, daha çok hikâye anlatımıyla yükseliyor. Bu
da âşık ile kahvehane sahibi arasındaki sözlü anlaşmanın yeterli olduğu, karşılıklı maddi
kazançtan kaynaklanmaktadır.

Dinleyici Kitlesi:
Tebriz’deki Meşehmeda Kahvehanesi’ni ilk defa ziyaret ettiğimde, 7 Temmuzdu ve sa-

at, öğleden sonra 12.30 idi ve Âşık Hac Ali hikâye anlatıyordu. Kapının solunda beş ihtiyar,
eski paçavrayla kaplanmış bir sırada oturuyorlardı. Onların yanına da küçük bir masadaki
ufak para kutusuyla birlikte bir kasa yerleştirilmişti. Kahvehanenin işleticisi olan kasiyerle
yaşlı adamların arasında, orta yaşlı bir adam vardı. Bu orta yaşlı adam, aynı zamanda sırasını
bekleyen başka bir âşıktı. Kasiyerin yanındaki kısım, yaşlılar, tanınmış kişiler ve âşıklar gibi
en saygın dinleyicilerin oturduğu, kahvehanedeki en saygın yerdi. Girişin sağında, yedi ila
on dört yaşlarında altı çocuk bir masanın etrafında oturuyordu. Kahvehanenin kalan kısmı,
belli bir düzende oturmayan otuz beş genç ve orta yaşlı insanla doluydu. Kahvehanede kim-
senin zengin olmadığı belliydi. Özellikle gündüz vakti, çocukları tüm gösterilerde gördüm.
Çocuklar, kahve sipariş etmedikçe kendilerine kahve sunulmazlardı ve âşıklara para vermek-
ten de muaf tutulmuşlardı. Böyle olmasına rağmen birkaç çocuğu, önemli bir eda ile az mik-
tar bir para bağışlarken gördüm. Bu çocukların bazıları, küçük eşya dükkânlarında çıraktır-
lar. Dükkânda yapacak bir iş olmadığı zaman, ustaları kahvehaneye gidip hikâye dinlemele-
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rine müsaade eder. Hikâye anlatımı yapılmayan kahvehanelerde çocuk görmek neredeyse
imkânsızdır.

Dinleyici kitlesi, çoğunlukla Tebriz’e değişik işler için gelen köylülerden oluşuyor. Ba-
zıları, sabah erkenden ya ürünlerini satmak ya da şehirden bir şeyler satın almak için oto-
büsle ya da kamyonla şehre gelir. Diğerleri ise birtakım devlet bürolarında resmi işleri hal-
letmek için gelirler. Onlar, genellikle evlerine çok geç saatte ya da bir sonraki sabah erken-
den dönüyorlar. Hiç dinî bir okul öğrencisi ya da bir mollayı hikâye anlatımında görmedim,
zaten bu iki kesim de saz çalmaya ve hikâye anlatmaya karşıdır. Kadınlara gelince, Teb-
riz’deki hiçbir kahvehaneye, hatta hikâye anlatılan kahvehanelere kadınların girmelerine
izin verilmiyor. Zengin insanlar ve aydınlar ise bu tür eğlencelere ilgi duymuyorlar. İzleyici-
ler arasında, sadece ikisi de Tebriz’in yerlisi olan iki polis âmiri, bir de ikinci derece bir me-
mur olan tahsildâr gördüm.

Kahvehane nerede bulunursa bulunsun, hikâye dinleyicisinin çoğunluğunu çiftçiler ve
köylüler oluşturur. Görünen o ki sabahtan akşama kadar devam edecek olan hikâye anlatımı,
köylülerin şehre gelip gösteriye katılan köylüler olmasaydı, yapılamazdı. Şehirdeki işlerini
bitirdiklerinde köy otobüsünün kalkış saatine değin beklemek için bu insanlar pahalı olma-
yan ilginç bir yer ararlar. Kahvehane, saatlerce kalabilip sadece birkaç fincan çay ya da kah-
ve parası ödeyecekleri ucuz ve en uygun olan yerdir. Köylüler, buralarda kahve veya çayla-
rını yudumlarken kendi kültürlerinden ve kendi dilleriyle onlara bir şeyler sunan bir sanatçı
tarafından neşelendirildikleri için, Tebriz’deki başka hiçbir eğlence mekânı, kahvehanelerle
bu koşullarda boy ölçüşemez.

Kahvehanelerde güncel bir anlatı sırasında bile sürekli devam eden bir hareketlilik
olur. Şehirde işini bitirenler ve kahvehaneye girerken arabasının hareket saatine yetişenler,
dışarı çıkarlar. Aynı kişi için iki gün üst üste ya da aynı gün peş peşe aynı iki hikâyeyi din-
lemek olağan dışı olurdu. Bu, tam bir hikâyenin süresini belirlemede önemli bir etken sayı-
lır. 30 ila 50 saat süren bir hikâye, Tebriz’de âşık tarafından asla anlatılmaz. Bunun yerine
her gün değişik hikâyeden kısa kısa bölümler anlatılır. Bu şekilde şehirde harcayacak yalnız
bir iki saati olan köylülerin ihtiyaçlarına göre saptanmış bir âdet olarak âşıklar, birbirinden
bağımsız en az bir bölümü tek seferde bitirirler. Gene de Azerbaycan’ı ziyaret ettiğimde,
köylüler ve çiftçiler için yılın en yoğun zamanının Temmuz olduğunu belirtmek istiyorum.
Herhangi bir kahvehanedeki bir gösteriye katılım, kırk kişiden fazlaya hiç ulaşmadı. Bu ra-
kam, yaklaşık 65 kişinin geldiği gün olan Cumaları arttı. Aslında şehre gelen köylü sayısında
düşüşün yaşandığı ama fakir şehir sakinlerinin eğlence için gidecek başka yer bulamadığı kış
aylarında aynı kahvehaneleri ziyaret etmek ilginç olurdu.

Hikâyenin süresi konusunda yaptığım gözlemlerimin geçerliği, kış mevsiminde test
edilmeli elbette. Daha fazla araştırma gerektiren bir diğer alan ise toylardır. Âşıklar, buralar-
da günlerce kalarak aynı dinleyici kitlesine her gün hitap ediyorlar. Böylesi koşullar altında
kısa ama birbiriyle ilgisiz bölümler mi, yoksa tam ve fazlasıyla uzun bir hikâye mi anlatıyor-
lar acaba?
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Birtakım Karşılaştırma Notları:
Azerbaycan’da dinleyip kaydettiğim hikâye bölümleri, Türkiye ve İran usulü hikâye

yapı, motif ve konuları üzerinde karşılaştırmalı kısa bir çalışma için bile yeterli değil. Bunun
için, bilimsel çalışmamın bu noktasında henüz elimde mevcut olamayan birkaç tam hikâye
metni gerekiyor. Buna rağmen, özellikle kültürel faklılıkları bakımından bu iki ülkedeki
hikâye anlatım zamanları, yöntem ve tekniklerinin bir karşılaştırmasını yapmak mümkün.

Türkiye’de yapacak iş olmadığı uzun kış akşamları ve oruç ayı olan Ramazan geceleri
boyunca, bir de düğün törenlerinde yine akşamları hikâye anlatılır. Gündüz ya da çalışma
mevsiminde hikâye anlatılmaz. Ramazan geceleri bu iş için en uygun vakitlerdir, çünkü
oruçlu insanların akşam yemeği ile (İslamiyet’te akşamleyin eda edilen son namaz) yatsı
arasında ve yatsı ile (seherde yemek yenilen vakte verilen isim) sahur arasında genellikle
yapacak bir şeyleri yoktur.

Bazen birtakım din görevlileri, müziğe ve hikâye anlatımına karşı çıksa da aslında bir
müessese olarak İslamiyet, özellikle istenilen ve arzu edilen zaman olan mübarek Ramazan
ayında hikâye anlatımına yasak getirmez. Zaten bu karşı koyma da herhangi bir gösteriyi
yasaklayacak kadar mukavemetli değildir. Bu hoşgörülü tutumun, Türkiye’nin resmî olarak
laik bir ülke olmasından değil, en az üç yüz yıl önceye gittiğimizde Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nda bile, hikâye anlatımının Anadolu kahvehanelerinin en sevilen eğlencelerinden biri
olmasından kaynaklandığını görürüz. İslamiyet’in birçok paganist özellik içeren hikâye, halk
tiyatrosu, gölge oyunları, “commedia dell'arte”7 veya ortaoyunu gibi halk sanatlarıyla olan
uzlaşımı, Türkiye’de diğer İslam ülkelerinden her zaman daha barışçıl olmuştur. Örneğin,
Karagöz figürleri, İslam’ın sanatta canlı varlıkların kullanımı yönündeki büyük karşıtlığına
rağmen, Türkiye’de varlığını sürdürdü. Türkiye, Ortaçağ geçmişinde tiyatrosu olan tek İslam
ülkesidir. Bu, bir yandan İslam öncesi güçlü Anadolu medeniyetine, öte yandan tutucu ol-
mayan birtakım İslamî mezheplerinin esasında İslam dışı olan pek çok kültürel öğeyi, cami-
nin bütün kınamasına rağmen, kendi mescitlerinde koruyup İslam’la başarılı bir şekilde
kaynaştırmış olmasına bağlıdır. (Mescit, İslamiyet’teki başka dinî görüşlere sahip mezheple-
rin ibadet için kullandığı yerdir. Cami sadece Sünni Müslümanlar tarafından namaz kılmak
için kullanılsa da mescit;  dinî bağlamı olmayan edebiyat, müzik ve dans gibi işlerin yapılma
mekânı olarak da kullanılırdı.)

Azerbaycan’da mübarek Muharrem ve Safer aylarında hikâye anlatımını engellemek
için mollalar hâlâ büyük nüfuza sahiptirler. Anadolu’da Alevilik ve Şiîlik gibi heterodoks
mezheplerin; “Sünni İslam”ın yasakladıklarına karşı en özgürlükçü anlayışlarının İran’daki
Şiî sınıfında olmadığını belirtmek, gayet tabiî şaşırtıcıdır. Bu durum, Azerbaycan’da Şiîliğin
ülkenin çoğunluğunun mezhebi ve dolayısıyla bürokrasinin bir parçası olduğu hakikatiyle
açıklanabilir. Türkiye’de ise Şiîlik, hem azınlığın mezhebidir hem de ülkedeki ana mezhep
olan Sünniliğe her zaman muhalif olmuştur.

7 Commedia Dell’Arte, İtalyancadan dilimize çevrildiğinde, “oyun zanaatı" olarak adlandırıla-
bilir. Harfi harfine tercüme edildiğinde, yaklaşık olarak “sanatçıların komedisi” olarak da ad-
landırılabilir. ÇN.
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Azerbaycan’da dinin etkisi sadece hikâye anlatma zamanında değil, hikâyenin sergi-
lendiği süre boyunca da görülür. Azerbaycan’da bir hikâye dinleyici ve anlatıcı tarafından
koro hâlinde söylenen ve gösteri sırasında defalarca tekrarlanan dinî bir sözle başlar. Mesela
İran’da bu giriş niteliğindeki türkülerin sadece dinî kısmı olan naat, hâlâ okunmaktadır.
Türkiye’de giriş türkülerinde dinî temalar hâlâ varlığını korusa da naatlar artık kullanılma-
maktadır.

İran’daki dinî otoritelerin etkisi, Türkiye’de daha az bir derecede olsa da hikâye anla-
tımına devlet tarafından yapılan müdahaleyle yerini değiştirmiş gibi gözükmektedir. Pek
çok Türk şehrinde, anlatıcı hikâyelerini kahvehanede anlatabilmek için yerel yetkililerden
yazılı izin almak ya da en azından onlarla sözlü bir anlaşma yapmak zorundadır. Azerbay-
can’da bu tür gereklilikler bulunmuyor. Üstelik Türkiye’de bir âşık hikâye anlatımı sırasında
birçok kez milletini, devletini ve ordusunu öven yorumlar yapar. Bunu yapmaya aleni bir
şekilde zorlanmasa da âşık, ya hükümet temsilcileriyle iyi ilişkiler kurmada bunun kendisine
yardım edeceğini düşünür ya da kendi milliyetçilik duygularını ifade etmek ister. Milliyetçi
söylem, hükümet yetkililerinin müdahalesi ve dinî yasaklamaların olmaması, Türkiye ve
İran’daki hikâye anlatımı arasındaki temel farkları oluşturmaktadır.

Tebriz’de benim için en şaşırtıcı olan şey yaz mevsiminde bir iş günü hikâye anlatımı-
nı icra eden birini bulmak oldu. Halk hikâyesi anlatmanın aslında dünyanın her yerinde
çalışma koşullarıyla yakından ilişkisi vardır. Hikâye anlatımları, normalde çalışma mevsimi
dışındaki boş zamanlarda gerçekleştirilir. Hikâye geleneğinin hâlâ yaşatıldığı Doğu Anadolu
Bölgesi ve Azerbaycan, benzer ekonomik faaliyetlere sahip olsa da  Azerbaycan’da hikâyeler
genellikle çalışma mevsiminde gündüz anlatılır ama Türkiye’de böyle değildir. Örneğin,
Doğu Anadolu Bölgesi’nin merkezi konumundaki Erzurum gibi bir Türk şehri, Tebriz gibi
yaz mevsiminde çok fazla köylü çekmektedir. Ama Erzurum’da yazları hikâye anlatımına
ayrılmış tek bir kahvehane bile yok. Bu farklılığın açıklamasının, Azerbaycan Türklerinin
orada azınlıkta olmaları gerçeğinin altında yattığına inanıyorum. Ama Azerbaycan Türkleri-
ne kendi anadilleri olan Türkçede kültürel bir etkinlik sunabilecek tek insanlar âşıklardır.
Azerbaycan’da film, gazete, dergi ve tiyatroların hepsi sadece Farsçadır. Hikâye anlatma ve
türkü söyleme, buradaki Türkler için Türkçe olan tek muhtemel eğlencedir. İran’daki Türk
köylüleri ve aşiret adamları, bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde, onların âşıklarına Türki-
ye’deki Türklerin yaptığından daha çok destek verirler. Bu yüzden İran’daki âşıklar, en
azından büyük bir şehirde, sadece sanatlarıyla desteklenmektedir. Diğer yandan Türkiye’de
köylülerin ilgisini çeken pek çok Türkçe eğlence türü vardır. Bu, âşık olmak pahasınadır.
Âşıkların yaşamlarını sürdürmek için genellikle ikinci bir iş edinmeleri gerekir. Bu nedenle
gündüzleri ve yaz süresince hikâye anlatamazlar.

Türkiye’de hikâye anlatırken âşığın kullandığı tek müzik aleti sazdır. Saz çalıp türkü
söyleyen tek kişi anlatıcının kendisidir. Hiç kimse ona eşlik etmez. Azerbaycan’da ise daha
önce açıklandığı gibi her biri farklı bir alet çalan iki kişi daha müzikte yer alabilir. Sadece
Tebriz kahvehanelerinde gördüğüm bu grubun, Elat kabilesinin toylarına birlikte gittiğini
duymuştum. Toyda kazandıkları parayı da aralarında eşit bir şekilde pay ediyorlardı. Çalgı
aletlerinin kullanımına dair, Tebriz’in kozmopolit bir şehir ve İran’ın müzikal etkinlikleri-
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nin merkezi olduğundan başka bir açıklamam yok. Gerçekte Tebriz, bir hikâyede bile daha
gelişmiş ve hür bir müziği teşvik etmektedir.

Türkiye’de dinleyicileri metheden türküler söylemek sıkça rastlanan bir şeydir. Âşık-
ların, her zaman küçük değişikliklerle herhangi birine uyarlayabilecekleri şiirleri vardır.
Onları, ünlü birini karşılarken ya da onu överken kullanırlar. Gene de arkadaşı adına methi-
ye dizmesi için âşığa para teklifinde bulunmak, Azerbaycan hikâye anlatımına özgüdür.

1967’de Türkiye’yi ziyaret edip Posof’taki Türkiye’nin en iyi hikâye anlatıcılarından
biri olan Sabit Müdamî’nin hikâye anlatım devresine katıldığımda Azerbaycan’da olduğu
gibi, Müdamî, bilet alamayacakların kahvehaneyi terk etmesinin mecbur olmadığı gösterisi
için kahvehane ahalisine bilet satmıştı. Biletlerin biri 50 kuruştu (5 sent), buna rağmen iste-
yen daha fazla bağışta bulunabilirdi. Bu, geleneksel hikâye anlatım gösterilerinde uygulanan
ödeme şekliyle, modern sinema ya da tiyatroya giriş ücretindeki usulün birleşimiydi.
Müdamî’ye bu yeni uygulamanın nedenini sorduğumda, bunun vergilerden kaynaklandığını
söyledi. Yerel yönetimin hikâye anlatıcılarını birer gösteri adamı olarak gördüklerinden,
onları yüklü miktarlarda vergilendirebildiğini söyledi. Aslında anlatıcılar, buna her zaman
göz yumsalar da bu sonuçta kimin hikâye anlatmaya izin verilip verilmeyeceğini kontrol
etme yolu olabilirdi.  Müdamî hikâye anlatma iznine sahip olmasına rağmen, her ihtimale
karşı sattığı biletlerin kaydını tutuyordu. Azerbaycan’da ise bir âşık vergi ödemez ve bu yüz-
den de devlet kontrolü altında değildir.

Azerbaycan’daki Âşıkların Bildiği Hikâyeler:
Hikâyeler, genellikle ana karakterin adıyla bilinir. Bazı durumlarda erkek ve kadın

kahramanın ikisinin ismi de, “Âşık Garip ve Şah Sanem”de olduğu gibi, hikâyenin başlığında
yer alır. Âşık Garip, erkek; Şah Sanem ise kadın kahramandır. Bazen de “Köroğlu Hikâyesi”
ya da “Eşref Bey Hikâyesi”ndeki gibi, sadece erkek kahramanın ismi başlıkta bulunur. Kaç
değişik versiyon olursa olsun, bir hikâyeden daima aynı isimle bahsedilir. Bu yüzden, kıyas-
lama yapmak için yalnızca hikâyenin adını bilmek yararlı olur.

Aşağıda Azerbaycan’daki âşıklar tarafından bilinen hikâyeler bulunmaktadır. Yayım-
lanmış ya da kaydedilmiş şekliyle Türkiye’de de bilinen hikâyeler, italik harflerle belirtil-
miştir. Ayrıca hikâyeyi bilen aşığın adı parantez içinde verilmiştir.

1- Köroğlu’nun Seferleri
a- Âşık Cünun Seferi (Âşık Ali)
b- Beyazıt Seferi (Âşık Arslan Talibî)
c- Demircioğlu Seferi (Âşık Hac Ali, Âşık Arslan Talibî)
d- Demirkapı ya da Arap Paşa Seferi (Âşık Hac Ali, Âşık Ali)
e- Mustafa Bey Seferi (Âşık Hac Ali)
f- İstanbullu Nigar Hanım Seferi (Âşık Hac Ali, Âşık Ali, Âşık Arslan Talibî)
g- Arap Reyhan Seferi (Âşık Hac Ali)
h- Rum Seferi (Âşık Hac Ali)
i- Tokat Seferi (Âşık Ali)
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j- Türkmen Seferi (Âşık Ali, Âşık Arslan Talibî)
k- Köroğlu’nun Sonu

2- Tufarganlı Abbas Hikâyesi (Âşık Hac Ali, Âşık Abdullah)
3- Andelip Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
4- Gökçeli Âşık Elesger Hikâyesi (Âşık Abdullah)
5- Âşık Garip Hikâyesi (Âşık Hac Ali, Âşık Abdullah, Âşık Arslan Talibî)
6- Aslan Bey Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
7- Bedi’ul-Mülk Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
8- Behram Şah Hikâyesi (Âşık Arslan Talibî)
9- Dede Kasım Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
10- Ercişli Emrah Hikâyesi (Âşık Hac Ali, Âşık Abdullah)
11- Şah Abbas’ın Oğlu Haydar Bey Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
12- Cihandâr Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
13- Cihangir Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
14- Kerem İle Aslı Hikâyesi (Âşık Hac Ali, Âşık Ali, Âşık Abdullah)
15- Kurbani Hikâyesi (Âşık Hac Ali, Âşık Abdullah)
16- Latif Şah Hikâyesi (Âşık Arslan Talibî)
17- Mesum Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
18- Gergerli Mehmet Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
19- Melik Behmen Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
20- Molla Ali Hikâyesi (Âşık Cafer)
21- Sabit Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
22- Sabit Mehdi Han’ın Oğlu’nun Hikâyesi (Âşık Abdullah)
23- Sahip Cemel Hikâyesi (Âşık Derviş)
24- Seyyad İle Sedat Hikâyesi (Âşık Abdullah)
25- Şikari Hikâyesi (Âşık Hac Ali)
26- Valih İle Zernigar Hikâyesi (Âşık Abdullah)8

Indiana Üniversitesi,
Bloomingtoon, Indiana

8 Bölgeye seyahat etmemi sağlayan Sosyal Bilimler Araştırma Kurulu’na şükranlarımı bildirme-
yi kendime borç bilirim.


