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CENGİZ AYTMATOV’UN SANATKÂRANE YARATICILIĞINDA MİTOLOJİK MOTİFLER 

Kalık İBRAİMOV* 

Kırgız halkı, sosyal-tarihî ve entelektüel-manevî alanda kısa bir zaman zarfında dünya uygarlığı 
gelişmesinin bütün safhalarını hızlı bir ritimde tekrarlayarak, büyük bir yol kat etti. Bu yolculukta toplum 
ve kültür hayatında  “arkaik ile çağdaşlığın” harikulâde bir karışımı ortaya çıktı. 

Bu yolda düşünce, sâf-şiirsellikten rasyonelliğe, ondan sonra da asıl sanatsal dünya görüşüne 
geçti. Kırgız edebiyatında bunu Cengiz Aytmatov gerçekleştirdi.1 

“Öteki evde, ya da köy halkının dediği gibi, Küçük Ev’de yakın akrabalarımız oturur. 
Dedelerimiz mi, dedelerimizin dedeleri mi, öz kardeşmişler. Ama ben onlara, asıl pek içli dışlı 
yaşadığımız için yakın akrabamız diyorum. Göçebelik döneminden beri, dedelerimiz birlikte sürü 
yetiştirmişler, birlikte yaylalara konmuşlar. Biz de onların geleneğini sürdürüyoruz. 

Kollektifleştirmeden az sonra Küçük Ev’in babası ölmüş. İki küçük oğluyla karısı kalmış ortada. 
O zaman köyde geçerli olan göreneğe göre dul bir kadın çocuklarıyla birlikte kendi kaderiyle baş başa 
bırakılmazmış. Akrabalar tutmuşlar, kadını babamla evlendirmişler. Ataların anısına saygı böyle 
gerektiriyormuş, çünkü babam ölenin en yakın hısımıymış.”2  

Halkın kendine has örf ve adetleri, gelenekleri, millî tarihi ve kültürü, onun ruhî nefesi ile esen bu 
fragman, C. Aytmatov’un “Cemile” hikâyesinden alınmıştır. “Cemile” eserini araştıran G. Gaçev’e göre: 
“İşte bu hikâye çağdaş Kırgızistan’ın poetik (şiirsellik) yönden kendi kendini kavrayabilmesinin tâ 
kendisidir. Halk eserde, sanat sayesinde, yirmi otuz yıl içinde kat ettiği üç evrensel tarihî süreci 
seyretmektedir.” Eserin özenli analizinden sonra doğal olarak şu sonuca varılmaktadır: “Yaşamın en 
baştaki epik formlarının ve düşüncelerinin hala canlı, aktif ve hayat dolu olduğu bir ortamda büyüyen 
Cengiz Aytmatov gibi bir yazar için geçmişin bakış açısı altında yaşanılan günü kavramak ve hissetmek 
elbette çok verimli olmalıdır.” Bu bir dar kafalılık değil; aksine yazılı edebiyata kavuşan halkların ve 
edebiyatların en büyük üstünlüklerinin bir örneğidir. Çünkü, bunun yardımıyla tam ilk günkü gibi başı ve 
sonu bağdaştırma kabiliyeti gerçekleşebilir. Gerçek, hem saf ataerkil, hem de gelişmiş çağdaş bakış 
açısından değerlendirilebilir. Bu da, sözgelimi, hayatı algılamadaki bir bütünlük olarak, daima sanatsal 
dünya görüşünü, sanatın diğer sosyal düşünce şekilleri arasındaki özelliğini oluşturur.”3 

Fakat burada, bize göre, sanatçının yaratıcı kimliği, onun entelektüel ve manevî olgunluğunun 
seviyesi yine de büyük rol oynar. Çünkü, “Kendi başına bir şahıs, ciddi ve tam manasıyla kendisi olarak, 
ancak şu ya da bu tarihî bir şekilde gelişmekte olan yeteneklerle (insanoğluna has özel hayat faaliyeti, 
tarzları, usulleri), şu ya da bu şekilde, ondan önce bağımsız olarak ortaya çıkan kültürün bir millete ve 
insanoğluna yayıcı fragmanı, uygulayıcısıdır. Böyle bir bakış açısıyla, yazar haklı olarak insanlığa, etnik 
ve dünyevî kültürün yegane bir timsali gibi bakabilir.”4 

Bunun için Gaçev’in belirttiği gibi, yeni yazılı edebiyata sahip olan halkların yegane üstünlüğü, 
entelektüel yönden gelişmiş C. Aytmatov gibi edebiyat temsilcilerine sahip olmalarıdır. Çünkü 
Aytmatov’un yaratıcılığı, hakikaten, genelliğin kendine özgü fevkalâde (etnik, millî) ve münferit (şahsî) 
ifadesidir. İşte dünya kültür gelişmesinin bugünkü seviyesi ve insan toplumunun çağdaş hayatındaki 

                                                 
* Kırgızistan Cumhurbaşkanı’nın Birinci Yardımcısı, Kırgızistan Yazarlar Birliği Üyesi 
1 G. Gaçev, Çingiz Aytmatov i mirovaya literatura, (Cengiz Aytmatov ve Dünya Edebiyatı), Frunze: Kırgızstan, 1982, s.72-73. 
2 C. Aytmatov, Bütün Eserleri 2, Cem Yayınevi, Yelken Matbaası, İstanbul 1974, s.120. (Aytmatov Ç. Prosh’ay, Gul’sarı!-

Frunze: Kırgızstan, 1967, s.324.) 
3 G. Gaçev, L’ubov’-çelovek-epoha (rassujdeniya o povesti Ç. Aytmatova “Djamil’a), (Sevgi– İnsan – Devir (C. Aytmatov’un 

“Cemile” hikâyesi hakkında düşünceler)), Moskva: Sovetskiy pisatel’, 1965, s.32-33. 
4 E. İlyenkov, Dialektiçeskaya logika (Diyalektik Mantık), Moskva: Politizdat, 1984, s279-280. 
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çelişkili zorlukları, önde gelen yazarlara, kendi halklarının düşünce ve hayatlarının mitolojik arkaiğin 
semantiğini iyice anlamaya ve o semantiği (anlamı) derin ahlakî-felsefî ilkelerle genelleştirerek 
kullanmaya  imkan vermektedir. Mitolojik geleneklere böyle açık bir yaklaşım, C. Aytmatov’un ilk 
eserlerinden olan “Toprak Ana” adlı uzun hikâyesinde görülmektedir. Bilindiği gibi “Toprak Ana” iki 
Ana’nın: Toprak ve İnsanoğlunun diyalogu üzerinde kurulmuştur.: “... Öyle, Tolgonay, o acıyı yalnız sen 
değil, ben de duydum. Çorak tarla yaz boyunca kaynayan bir yara gibi sızladı durdu. Benim için bir 
tarlanın ekilmeden bırakılması dinmeyen bir acıdır. Şu savaş yüzünden kaç tarlamın çorak kaldığını 
biliyor musun, Tolgonay? Onun için savaşı çıkaranları baş düşmanım sayıyorum. 

- Haklısın, Toprak Ana. Buğday ekmek, hasat biçmek ve savaş çok farklı şeylerdir. Kim 
savaşıyorsa, o buğday ekmiyor, bu demek oluyor ki, bütün insanların mutluluğuna el kaldırıyor, bundan 
dolayı da o insanoğlunun düşmanıdır.”5    

Canlı hayatın yaratıcıları ve kutsal muhafızları olan bu iki Ana, savaş ve zorbalığa isyan 
etmektedir. Birçok edebiyatçı ve tenkitçinin tespitlerine göre, hikâyenin felsefî heyecanı işte tam burada 
saklıdır. 

M. Borbuğulov, yazarın Toprak Ana karakterini yaratmada sadece gerçekçi (realist) edebiyat 
tecrübesine dayanmadığını, esas kaynağın Kırgızların mitolojik ve epik yaratıcılığındaki arkaik 
görüşlerinden ibaret olduğuna dikkat çekmektedir. M. Borbuğulov, hayat başlangıcının taşıyıcıları Yer’e 
ve Su’ya tapınmanın Kırgızların tabiatçı inanç sisteminde önemli yere sahip olduğunu hatırlatmaktadır. 
Tapınma sırasında içeriği şöyle olan bir dua edilirdi: “Senin etrafında dönüp-dolaşıyorum Allah’ım!, 
Senin etrafında dönüp dolaşıyorum Toprağım!, Senin etrafında dönüp dolaşıyorum Su!, Belâdan, 
felaketten bizi koru! Canımız ve malımız sağ salim olsun! Amin!”6 Bununla ilgili olarak bir Kırgız 
destanındaki  şu yaygın  bedduayı vermektedir: 

“Sonsuz Gök beni alsın! 
Göğsü tüylü Yer beni alsın!” 
Yer- Su kültünün (inanç sisteminin) eskiliği, M.Ö. son asırlara ait Çin Hanedan 

Vakayinameleri’nde yer alan, Hunların  Yer’e tapındığı bilgileri ile doğrulanmaktadır.7 Bilindiği gibi 
Türk-Moğol Şamanizm’inde Üst, Orta ve Alt dünyalarla ilgili görüşlerin olduğuna dair bilgiler mevcuttur. 
Eski Türk soyları ise, bunu belirtmekte yarar var- Yer- Su ruhlarını Üst ve de Alt dünyalarla değil, insanın 
kendi yaşadığı Orta dünyaya bağlıyorlardı. S. G. Klyaştornıy bu konuda şöyle yazar: “Orta dünyanın baş 
tanrısı “Kutsal Yer-Su idi. Söz ettiğimiz tanrı, ayrı olarak  Orhun yazıtlarının hiçbir yerinde geçmiyor. 
Fakat Tanrı, Umay ile birlikte Türkleri himayesi altına alarak, suçluları cezalandırır, yani hem 
mükâfatlandırma hem de cezalandırma fonksiyonunu bir arada gerçekleştirir.8 Dolayısıyla Yer tipi, eski 
Türk soylarında, örneğin Kırgızlarda, Yunan mitolojisindeki Hera tipinde olduğu gibi tam bir 
antropomorfizme kadar yükselemez. Fakat yine de dikkatli bir incelemede insanlaştırmanın ilk belirtileri 
fark edilebilir. Gesiod, örneğin, Geya’yı şöyle tasvir eder: 

Her şeyden önce Kâinat’ta Kaos doğdu, ardından ise, 
Herkesin güvenilir barınağı olan geniş göğüslü Hera, 
Sonra da Yerin tâ derinliklerinde yaşayan Yarı Karanlık Tartar geldi, 
Ve ölümsüz tanrıların arasından en güzeli: Eros çıktı ortaya...9 

                                                 
5 C. Aytmatov, Bütün Eserleri:1, Cem yayınevi, Yelken Matbaası, İstanbul 1974, s. 225; (Aytmatov Ç. Prosh’ay Gul’sarı! str.60). 
6 M. Borbugulov, Edinstvo natsional’nogo i internatsional’nogo (Millîliğin ve Enternasyonalliğin birliği), Moskva, Sovetskiy 

Pisatel’, 1979, s.86  
7 N. Ya. Biçurin, Sobranie svedeniy o narodah, obitavşih v Sredney Azii v drevnie vremena (Eski Çağlarda Orta Asya’da oturan 

halklar hakkında bilgiler toplaması), Moskva, -L.: Nauka,1950, s.49    
8 S. G. Klyaştornıy, Drevnet’urkskaya mifologiya. K postanovke problemı. –Pis’m. pam’atn. i problemı istorii kul’turı narodov 

Vostoka.” (Eski Türk Mitolojisi. Sorunun üzerinde düşünceler. –Yazılı tarihî eserler ve Şark halklarının medeniyet tarihinin 
sorunları. LO İV AN SSSR 19. yıllık toplantısı (bildiriler)) , C.1. Moskva, 1979, s.91-95. 

9 Gesiod, O proishojdenii bogov. –V kn.: Ellinskie poetı, (Tanrıların yaratılışı, “Ellin şiirleri” kitabından), Moskva, 
Hudojestvennaya Literatura, 1968, s.173. 
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Borbugulov’un fikrine göre, hem Yunanlıların yerin geniş göğüslü, hem de Kırgızların yerin 
tüylü olduğuna dair görüşlerinde ortak bir nokta var ki, her ikisinde de yer yüzü insan göğsüne 
benzetilmektedir. Bu görüşün, şüphesiz, bir nedeni vardır. 

Hikâye metninin yeni ve geniş yorumunda, Yerin arkaik tipi ve bununla birlikte Samanyolu ile 
ilgili mit gerçekten de derin ve heyecanlı şiirsel bir anlam kazanmaktadır. Sonuçta, İkinci Dünya 
Savaşındaki Kırgız köy sakinlerinin zor hayatını tasvir eden tarihî somut anlatım, üniversal felsefî-
sembolik umumileştirme seviyesine kadar yükselmektedir. Bu mitik-şiirsel tipler, hikâyede tasvir edilen 
olayların manasına gerçekten de ebedî, daimî ses vererek zaman ve mekân çerçevesini kainat ve bütün 
insanoğlu çapına kadar genişletir. Bu mit, şiirsel tiplerin aktif katılımıyla baş kahramanların hayatlarının 
doruk noktalarıyla zor trajik anlarını aydınlatır ve söz ettiğimiz tipler onların çetin yaşamındaki âni 
değişikliklerinin hepsinde bulunur. O gerdek gecesinde, sevgi gecesinde Tolgonay sevgilisinden: “Suvan, 
mutlu olacağız, değil mi?” diye sorduğunda, Suvankul şöyle bir cevap verir: “Toprakla su insanlar 
arasında eşit olarak paylaşılır, kendi tarlamızı sürüp eker, kendi ekinimizi biçebilirsek neden mutlu 
olmayalım, Tolgonay? İnsan için en büyük mutluluk budur. Çiftçinin bütün zevki ekip biçtiğinin kendinin 
olmasıdır.”10 Bu, emek sarf etmeden, tarladan ayrı, ana toprak dışında ne kendi hayatını, ne de 
mutluluğunu düşünebilen doğuştan ekincinin en içten kanaatidir. Ve toprak, o mavimsi aydın gecede 
mutluluğunu onlarla birlikte paylaşmaktadır. Ve gece yarısı, gök yüzünün bir ucundan diğer ucuna kadar, 
yıldızların arasından geniş gümüş şerit şeklinde geçen Samanyolu’na bakan Tolgonay kendi tatlı 
hayallerinde Suvankul’u, harman yerinden ilk harmanın samanını götürürken arkasında dağılmış 
Samanyolu’nu bırakan gökteki ekincinin yerdeki timsali olarak görmektedir. İşte tam o gece Tolgonay ilk 
defa toprağa, sanki kendi annesine danışır gibi, ailesine mutluluk vermesini rica ederek başvurur. 

Şüphesiz ki, tabiatı bu kadar içten ve candan, ancak şuuru bugüne kadar mitik-şiirsel görüşlerden 
ibaret olan Kırgız kadını benimseyebilir. C. Aytmatov, hikâyenin felsefî-sembolik enerjisini 
güçlendirmek amacıyla Toprak Ana ve Samanyolu’na başvururken, hiç kuşkusuz, yukarıda söz ettiğimiz 
millî dünya görüşünün özelliklerine dayanmıştır. 

Samanyolu, ikinci kez, kahramanların ilk gecede; ilk sevgi ve gençlik gecesinde diledikleri bütün 
hayal ve isteklerinin nihayet gerçekleştiği en olgun çağında karşımıza çıkmaktadır. Suvankul, arkasında 
Samanyolu’nu bırakan gökteki ekinci gibi, gerçekten de büyük emek insanı ve toprağın sahibi olmuştur. 
Hikâyede,  bu Samanyolu ile parlayan en yüksek nokta anı, insanın olağanüstü ululama, mutluluğunun en 
zirve noktası gibi, basit bir emekçinin sonsuzluk, iyilik ve adalet istekleriyle bütün hayallerini bir araya 
getiren insan hayatının ulvi armonisi gibi benimsenmektedir. 

Daha sonra biz bu tiple, trajik bir anda, savaşın tam kızıştığı dönemde, asker kaçaklarının Ayşe 
gibi zavallı insanlardan ele geçirdikleri hayat kadar değerli, tohumluk buğdayını çaldıklarında 
karşılaşıyoruz. İşte o an, çaresiz Tolgonay, gökyüzünde Samanyolu’nu görür. Samanyolu’nun donuk, sisli 
görünümü, ona Ayşe’nin yüzünden akan bulanık gözyaşlarını hatırlatır. Gökyüzü, insanoğlunun bu zor 
anına acıyarak sanki ağlıyor gibidir. İnsanoğlunun trajedisi bu epizotta en zirve noktasına ulaşır ve 
evrensel yankıya kavuşur. 

Sonra, barış zamanında, Tolgonay, bir zamanlar büyük ve neşe dolu aileden kalan ve evlat 
edindiği torununu harman yerine gidip ziyaret eder. Geceleyin, taze altın samanla serilmiş olan 
Samanyolu’na bakarak, dünyaya bugün yeni bir ekinci geldiğini düşünür. Ve içinden ona uzun ömür ve 
gökte ne kadar yıldız varsa o kadar buğday diler. 

Böylece, hikâyenin sonunda, İnsanoğlu Ana ve Toprak Ana’nın parlak canlı tipleri, hayatın ebedî 
canlı cevherinin bir şiirsel sembolü olarak önümüze çıkar. Samanyolu ise Yer’deki ebedî bir yaşam 
uğruna çalışan ekincinin ölümsüz emeğini canlandırarak, insanlığın uğurlu “yıldız yoluna” dönüşür. 

Tek kelimeyle, hikâyenin tipik semboliği ve içerik analizinin temelinden yola çıkarak şöyle bir 
sonuca varabiliriz:  

                                                 
10 C. Aytmatov, Bütün Eserleri, 1, s.162. 
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1. Kırgız toplumunun sıçrayışlarla ataerkil varlığının temellerinden çağdaşlığa doğru geçmesi ve 
20. asrın genel uygarlık süreçlerinin koşullarında hızlanmış gelişmesi inanılmaz bir durum meydana 
getirdi; bu da, halkın hayatında ve şuurunda aktif bir yayılmada hem çağdaşlığın hem de arkaiğin bir 
arada işlenmesidir.  

2. Gaçev’in ifadesiyle “büyük üstünlüğün” gerçek anlatıcı ve taşıyıcısı, şüphesiz C. 
Aytmatov’dur. Onun yaratıcılığı hakikaten de millî ve dünya kültür sentezinin parlak timsali oldu. 

3. Eğer “Cemile”de bu fenomen kapalı, tam olarak daha belirgin değilse de, “Toprak Ana” 
hikâyesinde çok açık olarak görünmekte ve ilk defa yazarın şuurlu gayretinin bir objesi olmaktadır.  

4. Yukarıda söz ettiğimiz örneği, hikâyenin temelini oluşturan çok anlamlı semboller (Toprak 
Ana ve Samanyolu istiare tipleri) oluşturmaktadır. 

5. Bu tiplerin kaynağı, halkımızın mitik-şiirsel görüşüdür. Bu da yazara, tâ eski zamanlardan 
sonsuza kadar uzanan çağrışımlar ve analojilerin zincirlerini yayarak bütün olup bitenlere ebedî bir 
gözlemle bakma imkânı vermiştir. 

6. Her zaman kahramanların hayatının en önemli anlarında ortaya çıkan bu ana motifler, hikâye 
olaylarını ve durumlarını ebedî değişmeyen anlamla doldurarak esere ayrı bir hava vermekle birlikte, 
sonuçta onlar gerçekten de evrensel yankı ve görünümü kazanmaktadırlar. 

7. Eserin sonunda, hikâye tipleri, insan düşüncesine emeğin ölümsüzlüğünü, hayatın 
ölümsüzlüğünü, insanoğlunun ölümsüzlüğünü kökleştiren üniversal kavrayışa, felsefî-şiirsel sembollere 
dönüşüyorlar. 

Yazarın yaratıcılık arayışlarında, mitolojik arkaiğin ve çağdaşlığın birbiriyle örülmesi temelinde 
kurulan ve pek çok şey vâdeden dönüşüm gelişmesine devam etmiştir. Bu yoldaki önemli başarılardan 
biri de “Elveda Gülsarı” eseri olmuştur. 

Bilindiği gibi, dünyadaki bizi çevreleyen bütün tabii olay ve felaket türlerini hayvan ve tanrılarla 
canlandırarak benimseyen arkaik düşüncenin tipik sembolik görüşleri hiyerarşisinde at, insan ve gök 
arasında aracı olarak, ayrı saygın bir yere sahipti. Gaçev, Kırgız halkının dünya görüşünün niteliği 
üzerindeki müşahedelerini tamamlayarak şöyle yazar: “ Halkın görüşünde at, kâinatın üst kısmıdır ( 
“İnsan için yemek- güçtür, at ise- kanatlarıdır”). Diğer hayvanlar yere daha yakın, ona bakarlar. At ise 
öne ve yukarıya doğru bakar. Yelesi- kanatlarıdır; o, yerden ayrılıyor, yer çekimini aşıyor ve uçuyor. 
Onunla birlikte insan da uçuyor. İnsan atın üzerindeyken göğe tâbidir, yani dünya üstünde, yerden ve 
onun zorluklarından hürdür. Halk şarkılarında hem güneş, hem de at her zaman yan yana 
bulunmaktadırlar... O, insanın bölünmez bir parçasıdır. Onun aracılığıyla insan gök ile ilişki kuruyor 
(göğe katılıyor).”11 

Tenkitçinin bu sözleri aklımıza hemen “Elveda Gülsarı”daki tanıdık satırları getiriyor.12  “ 
Öfkeden ve yüzüne çarpan rüzgârdan gözleri kararmaya başlamıştı Gülsarı’nın. Toprak ayaklarının 
altından hızla kayıyor, ateşten topa dönen güneş sanki gökten inerek ona doğru 
yuvarlanıyordu.”/s.312; “ İleri fırladı Gülsarı, bir dalganın üstünden aşar gibi geçti tepeyi. Ve bir an 
ağırlığını yitirmişçesine havada asılı kaldı.”/s.313; “Kestane doru aygırı deli gibi süren Kazak, kaptığı 
keçi gövdesi üzengisinin altında, sallana sallana batan güneşe doğru hızla yol alıyordu. Sanki biraz 
daha gitse bu alev alev yanan güneşin içine dalarak orada kırmızı bir duman olup uçacak 
sanırdınız.”/s.316; “Atlar güneşe doğru dolu dizgin koşuyorlardı”/s.317. 

Cengiz Aytmatov’un bu kadar ulvî hisleri ifade eden bu “hassas bakışı” nereden geliyor? Bu, 
gerçek hayat gözlemlerinin ya da edebî faktörler tesirinin, belki de çağdaş sinematografinin canlı 
intibaların sonucu mu acaba? Her halde hem birincisi, hem ikincisi, hem de üçüncüsüdür. Fakat, bizim 

                                                 
11 G. Gaçev, O natsional’nıh kartinah mira (Dünyanın Millî Resimleri Hakkında), “Narodı Azii i Afriki”, 1967, No 1, s.87-88. 
12 Alıntılar, C. Aytmatov, Bütün Eserleri 2, Cem Yayınevi, Yelken Matbaası, İstanbul 1974, s.120. (Aytmatov Ç. Prosh’ay, 

Gul’sarı!-Frunze: Kırgızstan, 1967) kitabından alınmıştır. 
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derin kanaatimize göre, bütün bunların arkasında yine de esas olarak yazarın at hakkında iç, sezgisel 
arkaik görüşü yer almaktadır. Herkese malum ki, bütün ömrünü eğerde geçiren eski göçebenin günlük ve 
askerî hayatında, öncelikli ihtiyacı, arkadaşı, dostu olan at, çok büyük rol oynuyordu. Minnettar insan, atı, 
eski Türk ve Moğol kabilelerinin inançlarına göre baş tanrı Tengri’nin yaşadığı göklere kadar yücelterek, 
ona ayrı bir ihtimamla davranıyordu. Kırgızlarda “Tulpar” diye adlandıran kanatlı atın taştaki ilk 
resimleri, V. Volkov ve E. Novgorodova’nın verilerine göre13, M.Ö. 5. binde ortaya çıkmıştır. Fakat bu 
tip, M.Ö. 5.-3. asırlarda sadece İskit – Sibirya ve İskit – Sak dünyasıyla sınırlı kalmayıp Sayan Altay ve 
Moğolistan topraklarına kadar yayılarak tanınmış ve ün kazanmıştır.14  

Bu resimlerin, insanı en çok hayrete düşüren tarafı, siluet olarak yukarıya doğru sıçrayan ve sanki 
bir anlığına uçuşta donakalan Aytmatov’un yarattığı yürük atın portresini bütünüyle canlandırmış 
olmalarıdır. Demek ki, göçebenin gözlem gücü o kadar yüksekti ki, yavaş çekimin ortaya çıkışıyla çağdaş 
insanın ancak fark edebileceği şeyi yakalayabilmiş, bundan daha ziyade de canlandırabilmiştir. 

İnsanın “dört ayaklı kardeşinin” tipi, halk masallarında, kahramanlık destanlarında büyük bir yer 
tutmaktadır. O eserlerde at, bir taraftan sahip olduğu birçok yetenekleri yanı sıra insanca konuşmakta ve 
bundan dolayı da zoomorf totemler ve koruyucu ruhlar denilenlere yakınlaşmakta, diğer taraftan da genel 
kahramanlık ihtirasına bağlı olarak tüm olup bitenlerin  bütün haklara sahip katılımcısı (“Manas” 
destanındaki bizi hayrete düşüren ve Akkula ve Taytoru canlı tiplerini hatırlayalım) olmaktadır. “At her 
zaman ve her yerde insanın yanındadır. O, insanın manevî desteği, kanatlarıdır.”, diye eskiden beri halk 
arasında söylenir. Hakikaten hiçbir büyük olay, bir düğün bayramı ya da ölüyü anma töreni, at yarışı, at 
oyunları olmadan gerçekleşmez. Çoğu zaman insanın mutlu ya da mutsuz olması, onun başarı ya da 
başarısızlıkları attan kaynaklanırdı. At kaybederse insan da kaybederdi. Zafer ise hem atı hem de onun 
sahibini şereflendirirdi. Bunun içindir ki büyük at yarışı başlamadan önce Aytmatov, Tanabay’ının 
heyecanı, Gülsarı’ya: “Göreyim seni, Gülsarı, utandırma beni, diye fısıldıyordu. Ne benim yüzümü kara 
çıkar, ne de kendini rezil et; çünkü hakkımız yok buna. Anlıyor musun?”15 diye konuşmasından 
anlaşılmaktadır. 

Atın kutsal tipi, insan şuurunda, varlığın yüksek çevresiyle bağ kurarak zaman transformasyonuna 
uğratılıyordu. Bu dönüşüm insan şuurunda zamanla yüksek ahlâki niteliklere, temizliğin ve asilliğin 
sembolüne, her şeyin en güzel, en yüce şekilde canlandırılmasına dönüştü. Bu fikre K.Asanaliev de 
katılır: “Gülsarı bu Tanabay’ın canı.”16 

M. Borbugulov ise şöyle yazar: “Ruhu olan hayvan17, bizde, Kırgızistan’da ata öyle derler. Belki 
de siz fark etmiş olabilirsiniz ki, Tanabay insanları, yıldız gibi parlayan Gülsarı’ya karşı 
yaklaşımlarından ölçer, biçer ve hiçbir zaman yanılmaz. Ne zaman yazarın kahramanı ata “değinirse” 
insanlık ve gaddarlık, samimiyet ve insafsızlık, karakterin enginliği ve bencilliği açılır, meydana çıkar. 
Gülsarı’yı idealize etme, atı bir tür ulvileştirme: millî, Kırgız motifidir.” 

Böylece Gülsarı tipinin kökü, ta eski Kırgız sanatının mitolojik geleneğine, daha açık bir ifadeyle 
atla ilgili arkaik görüşe dayandığı, rahvan Gülsarı atın ve çoban Tanabay’ın hikâyelerinin esasında, eserin 
süjesinde, epik bir yapı olduğu apaçık görünmektedir. Fakat, Aytmatov’un eserindeki tarihî devamlılığı 
dikkate alarak, biz, asıl millî epik özün istisnaî bir durum olduğunu  iddia edemeyiz. Tanabay ve Gülsarı 
ikili tipi, ilk önce çağdaş zirveye ulaşmış sanatkârane düşüncenin ürünüdür. 

                                                 
13 V. Volkov, E. Novgorodova, “Olennıe kamni Uşkiyn-Uvera (Mongoliya) V kn. Pervobıtnaya Arheologiya Sibiri” (Uşkiyin-

Uver’in Geyikli Taşları (Moğolistan), Sibirya’nın İlkel Arkeolojisi kitabından), L.: Nauka, 1975, s. 78. 
14 K. F. Smirnov, “Savromatı...”, M.: Nauka, 1964, s. 369. B. A. Litvinskiy, “Drevnie koçevniki “Krışi mira”” (Eski Göçmenler 

“Dünya Çatıları”), M.: Nauka, 1972, tab. 125. K. A. Akişev, “Kurgan İssık. –V kn.: Vglub’ vekov”  (“İssık” Kurganı. 
“Asırların Derinliklerine Doğru” kitabından), Alma –Ata: Calın, 1974, s. 74. 

15 C. Aytmatov, Bütün Eserleri:1, Cem yayınevi, Yelken Matbaası, İstanbul 1974, s. 310;  (Aytmatov Ç. Prosh’ay Gul’sarı! 
str.123). 

16 K. Asanaliev, “Otkrıtiye çeloveka sovremennosti” (Çağdaş insanı keşfetme) - Frunze,Kırgızstan, 1968,  s. 130 
17 M. Borbugulov,  “Canıbar-imeyuşiy duşu” (Ruhu olan hayvan) - “Literaturnaya gazeta”, 1968, 5 Kasım,  s.  4. 
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İnsan ve hayvan ilişkilerine dair dünya sanatında birçok eserler mevcuttur.  En çetin ahlâki-felsefî 
sorunlarının kırlıma merkezi olan Tolstoy’un meşhur Holstomer’ini, ya da insan ve atın, İmanbay ve 
Aysarala’nın ilişkileri ile ilgili ilginç bir hikâyeyi içeren Sıdıkbekov’un “Dağlar Arasında” romanını 
(unutmadan, romanın ikinci kitabı Rusça’ya C. Aytmatov tarafından çevrilmiştir) aklımıza getirebiliriz. 
Holstomer ve Gülsarı tiplerini eğer karşılaştırırsak, onlar  temellerine yerleştirilen derin kavrayışla, insan 
biçimindeki tabiatlarıyla gerçekten de birbirlerine yakındırlar. Tolstoy, dört ayaklı kahraman tipini 
yaratırken, onda kendisinin fikrî-ahlâki arayışları, hümanizm, ahlâki temizlik ve insan güzelliği, onun 
tabiata yakınlığı, dünyadaki bütün varlığıyla, bir bütün olarak ortaya çıkar. Fakat Tolstoy’un ve 
Aytmatov’un at tipini ferdi yorumlamalarında önemli fark bulunmaktadır. Hem “Holstomer”, hem de 
“Elveda Gülsarı”, zamanlarının özelliklerini, millî geleneklerini taşıyan özel, kendilerine has sanatkârane 
– estetik yapıya sahiptirler. Eğer bir zamanlar çok meşhur, ama sonradan insanın duygusuzluğu, 
merhametsizliğinden yılmış bir şekilde bırakılıp unutulan Holstomer günah çıkararak (itiraf ederek) bize, 
insanın kendisinin insafsızlığı sebebiyle tabiatla bağlarını kopardığını anlatıyorsa, “Elveda Gülsarı” 
hikâyesi de sosyo-ahlâki çelişkilerin yansıtılmasıyla yeni Sovyet toplumunun oluşmasını tasvir ediyor. 
Tolstoy’un “Holstomer’i” neredeyse Russo’ya has derin felsefî düşüncelere dalmakta, Aytmatov rahvan 
atının his ve düşüncelerini tasvir ederken, ancak ata has hissler seviyesinde duygululuğu, dolu taşkın 
şiirselliği kullanmaktadır. Öte yandan Gülsarı, Holstomer gibi ulvî hisleri ifade eden tabiatın sembolüdür. 
Fakat, Tolstoy’un atından farklı olarak Gülsarı, insanın gizli arzu ve isteklerinin sözcüsü olarak ortaya 
çıkar. Gülsarı, Tanabay’ın mânevi dünyasının poetik sembolüdür. Aynı zamanda Aytmatov tabiatı 
idealleştirmek, insandaki tabiî başlangıcı fetiş haline getirmekten uzaktır. Gülsarı tipi, yazara insan 
karakterinin negatif yanlarını daha da açık belirtmek için özel bir katalizör olarak gerekmektedir. 

Eserin sanatsal yapısında duygu ve anlam yükünü, özellikle de Aytmatov’un kullandığı eski 
Kırgız ağıtı “Karagul Botom” ile yaratıcılıkla sentezleştirdiği diğer meşhur, folklorik motif içeren 
Kococaş avcı hakkında efsane taşımaktadır.  Böyle, bir bakışta, iki muhtelif  cinsten oluşturulmuş sanat 
sistemine, zamanında filozof Saliev karşı çıkmıştır. Saliev şöyle yazar: “... Bazı eserlerinde, yazar kendi 
isteğine göre eski halk menkıbelerinin şeklini değiştiriyor, örneğin “Elveda Gülsarı” hikâyesinde. Fikir 
yapısına ve muhtevasına göre farklı sayılan “Kococaş”  ve ”Karagul Botom destanları, sunî olarak 
zorlamayla birleştirilmiştir. Demek ki, hepimizin bildiği  Boz Keçi’yi, Kococaş değil de, çıkılamaz-
inilemez sarp bir kayada kendisini bulan ve eninde sonunda kendi babası tarafından vurulan başka bir 
avcının oğlu avlamaktadır ve güya bunun neticesinde Karagul Botom ağıtı ortaya çıkmıştır. “Kococaş” 
ile “Boz Keçi” nerede, trajik tesadüf sonucu yanlışlıkla oğlunu vuran babanın “Karagul Botom” ağıtı 
nerede? Milletin mânevi dünyası, inancı, folklor malzemesi her kimsenin keyfine göre istenildiği gibi 
şekli, içeriği değiştirilecek şeyler değil ki!18” Yazarın, yaratıcılık özgürlüğünü koruma ve az önce yukarıda 
bahsettiğimiz yorumu tekzip etme amacıyla,  K.Asanaliev19 ve A.Sadıkov20 çok geçmeden gerekli 
cevapları vermişlerdi. 

Gerçekten de halk masallarını, ağıtlarını, efsanelerini ve menkıbeleri işleyen, Aytmatov 
Amerika’yı yeniden keşfetmiyor. Halkta varlığını sürdüren folklorik süjelerinin, fikrî-estetik form 
değiştirme geleneğine ta antik edebiyatta bile rastlanır. Zamanında eski Yunan ve Roma mitolojisi, 
Rönesans sanat ve edebiyatına, 17. asrın Avrupa akılcılığı ve 19.asrın romantizmine biçimciliğe dayanan 
temel olarak hizmet etti. Mit yeni estetik şekilleri yaratarak 19.asrın sanat ve edebiyatının sanatkarâne 
yapısını istilâ etmişti. Örnek olarak T. Mann, T. Elliot, J. Joyce, Dj. Abdyke ve diğer yazarların eserlerini 
gösterebiliriz. Avcı Kococaş efsanenin ve eski Karagul Botom ağıtının ortak  noktaları olmadan onların 
sentezi  imkânsızdı. Hem birincisi, hem de ikincisi eski avcıların mitolojik zihin ürünüdür, dolayısıyla 
ancak yaratıcılarına has psikolojik damgayı taşımaktadır. Eski çağ avcısının hayatta kalabilmesi için 
hayvanlar ona hem av, hem dost hem de düşman olmuştur. Kendisini kuşatan çevreyi mitolojiye 
dönüştürerek, insan, avdaki başarı ya da başarısızlığı, tamamıyla hayvanların hamisi, ayrıca dağ 
keçilerinin de hamisi-Kayberen’in iradesine bağlı olduğuna kutsayarak inanmıştır. Büyülü  bir rakam 
                                                 
18 A. Saliev, “Vstreça s otçey zemlyoy” (Vatanla buluşma), – Kırgızstan Madaniyatı, 1970, 30 Eylül, s. 11 
19 K. Asanaliev, “Dvijeniye vo vremeni” (Zamanla ilerleme), – Frunze: Kırgızstan, 1978, s. 261-262 
20 A. Sadıkov, “Na prostorah kritiki” (Tenkidin muhitinde), Frunze: İlim, 1979, s. 14. 
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vardı: Binden fazla avı avlamaya kimsenin hakkı yoktu. Bu konuda etnograf Bayalieva şöyle yazar: 
“Halk arasında binden fazla geyiğin öldürülmemesi gerekir gibi bir inanç vardır. Bu kuralı kim çiğnerse 
merhametsizce cezalandırılır; ya körleşir, ya da  belâsını bulur ve o sonunda ölür. Bazı  vakalarda ise o, 
kendi oğlunu geyik yavrusu zannederek vurur.”21 

İşte Kayberen tarafından gönderilen beddua, Karagul Botom’da, ihtiyar avcının geyik yavrusu 
zannederek kendi oğlunu vurmasına neden oluyor:  

“Kayberen’e karşı gelerek, 
 Onun lanetini hakettim. 
Kayberen’in kara kargışı sonucu, 
Öldürdüm seni, desteğim, oğlum!”22 

Aynı ana motif “Kococaş” destanında da mevcuttur. Bu destanın baş kahramanı rüyasında aldığı 
koruyucu ruhun uyarısına rağmen kendi çalımlı sarhoşluğu içinde Boz Keçi’nin bütün soyunu yok etmeye 
karar verir ve bu suçunun cezasını çok geçmeden görür. Kococaş, geriye dönüşü olmayan, ayak basılması 
mümkün olmayan sarp kayaların arasında kendisini bularak ölüme mahkûm olur. Böylece bu eserler 
içeriğinde derin bir mâna taşır: Tabiata karşı yapılan herhangi bir kötülük, mutlaka dönerek insanoğluna 
dokunur. Bu ideoloji ve bununla bağlı her tür tabu, inanç ve alâmetler, asırlarca bir nevî ahlâkî düsturun, 
insan ve tabiat ilişkilerinin rolünü oynamıştır. 

C. Aytmatov, avcı Kococaş efsanesinin ve “Karagul Botom” ağıtının anlam  sistemindeki süje 
düğümünün umumileştirilmiş alegorik modelini görür. O da manevî dünyaları ve düşünceleri bir olan, 
fakat meydana gelen hal ve şartların neticesinde birbirinden uzaklaşan Tanabay ve Çoro’nun ahlâkî-
psikolojik çarpışmalarıdır. Yazar iki farklı eserin içeriklerini sentez ederek önemli fonksiyona sahip yeni 
muammayı yaratır ve böylece Aytmatov, Karagul Botom ve Çoro’nun trajik öykülerinin direk 
paralellerini ortaya koyar. Hayatı boyunca işinin aksamadan yürümesi ve fazla zorlukların olmaması için 
çabalayan “sivri köşelerden” kaçınan Çoro, o mühim, açık uzlaşmasız mücadelede bulunması gereken 
anda,- Tanabay’ın partide kalmasının ya da kalmamasının onun aktifliği yada pasifliğine  bağlı olduğu 
anda – o tek ve doğru kararı almayı başaramıyor ve ikinci plana çekiliyor. Onun yüzünden Gülsarı’nın 
hayatı da merhametsizce kararır ve o yaşamının özü olan hızlı, herkesi hayran eden uçarca koşusundan 
mahrum kalır. Böylece o zaman Çoro, avcı Karagul  gibi geriye dönüş yolu olmayan çaresizlik içinde 
kalır ve sanki ihtiyar avcının kendi oğluna karşı ateş etmesi gibidir Tanabay’ın acı dolu haykırışı. 

Evet, Tanabay bu sözleri söylemeliydi, başka türlü olamazdı; fakat bu acı dolu  sözler Çoro’nun 
trajik ölümüne neden olur. Ve avcının ağlayışı:  

Öldürdüm seni, oğlum Karagul, 
Dünyada kimsesiz kaldım, oğlum Karagul... 

umumileştirmenin en yüksek noktasına çıkarak “Elveda Gülsarı”da Tanabay’ın Çoro’ya en son nutku 
olarak duyulur. Böylece eskinin miti ile çağdaşlık birleşir, iki trajedinin olayları birbirine geçip örülür. 
Asırlar boyu ıstırap çekip efsanede kendisini gösteren halk hikmeti ise, eseri en kuvvetli duygululuk 
anlamıyla doldurur. 

Hikâyenin finalinde dostu Çoro’nun arkasından son yolculuğa rahvan atı Gülsarı’yı da 
uğurlarken, Tanabay bir an gök yüzünde sürüsünden geride kalan yalnız yabanî boz kazı görür. Yazar, 
kahramanının trajik hayat hikâyesini kendi küçük beyaz yavrusunu kaybeden dişi devenin eski Kırgız 
ağıtı ile tamamlıyor. 

Kırgız halkının arkaik-mitolojik görüşlerini içeren bu ağıt, insanın hayvanları tanrılaştırarak, 
onları kendilerinin hamisi olarak saydığı eski çağlara kadar inmektedir. Deveyi totemleştirme öğeleri, 

                                                 
21 T. Bayalieva, “O totemiçeskih predstavleniyah kirgizov” (Kırgızların totem görüşleri) - Religiya i religiyoznıye perejitki. (Din 

ve dinin bıraktığı izler). 
22 “Antologiya kirgizskoy poezii, t.1.” (Kırgız Şiirinin Antolojisi, 1. cilt), Frunze: Kırgızistan, 1980, s. 177. 
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örneğin bazı Kırgız soy-kabile birliklerinin isimlerinde bulunmaktadır. Bu, mesela, Kuşçu ve Kıpçak 
kabilelerinin bileşimindeki Ak Boto (Beyaz Deve) soyudur. Özellikle de bu totem, şaman ve bahsılarda 
hürmet görürdü. Bunların dışında, beyaz deve yavrusu kutsal yerlerin, mezarlıkların muhafız tanrısı, 
anneliği bağışlayan tanrısal güç sayılırdı. Ve eğer, mezarı ziyaret eden ve orada da totemin sesini duyan 
kadının çocuğu oluyorsa, o zaman geleneğe göre, yeni doğmuş bebeğe Taylak ismi verilirdi. 

Doğal olarak sinkretik olan eski Kırgızların arkaik düşüncesinde insan ve onu kuşatan dünya 
arasında net, belirgin sınırlar mevcut değildi. Böylece, bir zamanlar, devenin hayvana dönüşmüş bir insan 
olduğuna dair bir efsane doğmuştur. Deve hakkında böyle bir antropomorf görüş hala devam etmekte olan 
bir gelenekte kendisini göstermektedir: Deve yavrusunun doğumu insanoğlunun doğumu ile eşit sayılır ve 
bu vesile dolayısıyla üç günlük bayram (toy) düzenlenir. Dişi deveye ise, sanki kadın  başı gibi beyaz örtü 
örtülür. Aynı derecede dişi devenin yavrusunu kaybetmesine derinden üzülüyorlardı: Bu eski ağıt-
koşok(yoklama) dişi devenin yaratması sayılırdı. 

Hikâyenin tipik semantiğiyle ilgili olarak önceden söylediklerimizi toparlayarak, şunları 
belirtmemiz lâzımdır: 

1. Önceden belirttiğimiz gibi, eserin fikrî sanatsal içeriği ve arketektoniği (kompozisyonu), 
Tanabay ve Gülsarı tiplerinin, onların çetin kaderlerinin karşılıklı geçişmesi ve koşutluğu esasında 
kurulmuştur.  

2. Çağdaş sanatkârane düşüncenin ürünü olan bu tipler, esas itibarıyla eskiden beri halk 
düşüncesinde yaşayıp gelen arkaik görüş ile örtülü ilişkiyi taşımaktadır. Bu görüşe göre Kırgız için at 
daima “hem ahlâkî bir değer hem de soyut anlam dünyasındaki en evrensel sayım maddesi” (Gaçev) 
olmuştur. 

3. Tabiatın “hisseden ruhu” (Hegel) şeklinde ortaya çıkan Tanabay’la ikili bir tip olarak 
“birleşen” Gülsarı figürü hikâyenin semantik kuruluşunda bir anda hem felsefî-sembolik boyut hem de 
gerçek, gündelik boyutlarında bulunarak önemli rol oynamaktadır. 

4. Hikâyenin sanatsal kuruluşunun ayrı bir özel anlam yaratıcı etkenleri (faktörleri), eski Kırgız 
ağıtı “Karagul Botom” ve Kococaş efsanesi olmaktadır. Bunların karışımı sonucunda Tanabay ve Çoro 
arasındaki ilişkilerinin trajik durumuna bağlı süje “düğümündeki” şiddetli duygusal seslenmeye ve ikili, 
memnuniyet ve memnuniyetsizlik içeren heyecana varılmaktadır. 

5. Sürüsünden geride kalan yalnız kuş motifi, dostu Gülsarı’yı son yolculuğa uğurlayan 
Tanabay’ın çaresizliğini göz önümüze sererek, sanki bu kahramanın dramatizm dolu hayatını 
sonuçlandırıyor gibidir. 

6. Eserin finalinde dişi devenin ağıtı, hüzün yüklü bir akortla duyulur. Ağıt eserin çok sesliğine 
girerek, onu keder, kayıp, yalnızlık motifleri ile doldurur. İşte bu noktada, o avcı Karagul  efsanesini 
çağrıştırmaktadır. Fakat eğer efsane Çoro’nun trajik ölümüyle bağ kuruyorsa, ağıtın duygu-semantik 
fonksiyonu daha da geniştir. “Elveda Gülsarı”nın süje örgüsünün nakaratı, sonra da tamamlayıcı akort 
olarak duyulan bu ağlayış, Tanabay’ın sadık atı Gülsarı’nın kaybını canlandırmaktan daha ziyade, sanki 
iki kaybı birleştirerek, baş kahramanın manevî dünyasının ağır dramının en yüksek noktası olmakta ve 
onu trajik temizlenme durumuna kadar yüceltmektedir.” 

7. Böylece, baş kahraman Tanabay’ın hayatıyla organik bir şekilde bağlı umumileştirilmiş 
alegorik, mitolojik felsefî konstrüksiyonların ve muammaların (insan-kaz, insan- dişi deve, Gülsarı-
Tanabay, Karagul Botom eski ağıtı) çetin hiyerarşisi Cengiz Aytmatov’un “Elveda Gülsarı” hikâyesinde 
çok anlamlı parabolik sanatsal sisteminin mevcut olduğu sonucuna varmamıza imkân vermektedir. 

Eğer geniş anlamıyla söz edersek, çağdaş edebiyatta Cengiz Aytmatov’un bu hikâyesi, insan ve 
hayvan dünyası ilişkilerini yeniden derince kavramada güçlü bir neden, kuvvetli sanatsal katalizatör 
olmuştur. Böylece, edebiyatçı M. Şukurov’un düşüncesine göre, insan ve tabiat ilişkilerini yazan çağdaş 
genç Tacik yazarlarının eserleri çoğunlukla bu hikâyeden esin almaktadır.23 Buna örnek olarak A. 
Rabiev’in “Son At” /1979 hikâyesini gösterebiliriz. Rus dilinde “Şehirli At” (Gorodskoy Kon’) adıyla 
                                                 
23 M. Şukurov, “Obnovlenie. Tadjikskaya proza segodn’a” (Yenilenme.  Bugünkü Tacik Nesri), M.: Sovetskiy Pisatel’, 1986, s. 

93. 
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yayımlanan genç yazarların kolektif seçme kitabının ön sözünü yazan Anatoliy Kim, bu hikâye hakkında 
şöyle der: “Hikâyede sinematografik şeyler çok, yani oldukça gözle görülür, tam sinema araçlarıyla 
beyaz perdeye aktarılacak unsurlar çok.”24   

Buna bağlı olarak belirtmekte yarar var ki, 60’lı yıllardan itibaren atların acıklı hayatını tasvir 
etmede orijinal ve konuyla ilgili oldukça parlak çözümleri sunarak en çok emek sarf eden ve bu konuyu 
sıkça işleyenler, senaristlerdi. Örnek olarak, Alber Lyamoris’in “Beyaz Yele”, C. Aytmatov’un “Elveda 
Gülsarı” eserinden uyarlanan “Rahvan Atın Koşusu”, “Braslet-2” filmlerini sıralayabiliriz. Bu konunun 
işleyişinde Kırgız ve Özbek sinematograficilerin emeği bir hayli büyüktür. Burada, ilk önce T. Okeev’in 
“Bunlar Atlar”, “Çocukluğumuzun Gökyüzü” ve Özbek sinema yönetmeni Damir Salimov’un (kendi 
senaryosu) “Daire” filmlerini sıralayabiliriz. 

Şklovskiy’in anılarında, Mayakovskiy bir ara şöyle demiş: “Atlar, konuşmayı bilmediklerinden, 
hiçbir zaman kendi aralarında ilişkilerini zora sokmazlar, bunun için de onlarda intihar olayları yaygın 
değildir.” 

Bütün sorun, suçsuz, suskun atın acılarının, ölümünün insandan kaynaklanmasıdır. Yukarıda söz 
ettiğimiz sinema sanatının her bir eseri, esas itibarıyla, bu ebedî hakikatin şu ya da bu düğüm anlarını 
anlatır. At yaşamının bir çok anları  (doğum, anne memesi, yayladaki kaygısız, gamsız yaramaz tay 
çocukluğu, korkunç kovalama, üzerine çıkan binicinin ağırlığından sırtındaki şiddetli ağrılar, bineni 
düşürmek için boşu boşuna hareketler, gayretler, dudaklarını kana boyayan gemler, acı küskünlük, bütün 
dünyaya olan kızgınlık, iradesini öldüren hücre, sonra da arı yuvası gibi uğuldayan hipodrom, çalınan çan 
sesi, hızlı koşular, salhane, kasabın tam kalbe doğru saplanan kanlı bıçağı, zavallı atın parlayan ılık göz 
yaşları...) söz ettiğimiz T. Okeev’in bantlarında olağanüstü dokunaklı bir güç ile gösterilmiştir. Elbette ki 
bu, zavallı hayvanlara acıyarak et yemeklerini reddeden dindar bir vejetaryanın protestosu değildir. Hiç 
de öyle değildir. T. Okeev’in ihtiraslı filmleri tabiat ve uygarlığın, ilim ile teknolojik ilerleme ve manevî-
ahlâkî kültürün, çökmekte olan millî etnik enstitü ve çağdaş sanayileşme ve şehirleşmenin arasındaki 
çelişkili ilişkileri heyecanlı bir kavrayış sonucu ortaya çıkmıştır. Bu sanatsal mekânın bir kutbunda 
kendisiyle dünyanın başlangıç durumunu temsil eden asil at bulunmaktadır; ondan evreni ile bağlı bütün 
bir kavrayış yayılmaktadır. Başka bir kutupta ise iş ve düzen durumlarının akıbetini işaretlerle haberdar 
eden çağdaş uygarlığın her tür sıfatları, tip sembolleri bulunmaktadırlar. Bu kutupların kızışması, 
çarpışması süje ve dramların kıvılcımını çıkarıyor.  

Örneğin, Rabiev’in hikâyesinde, bu zıtlı kutupların umumileştirilmiş tipik kategorileri olarak bir 
yandan şehir, diğer yandan ise at olduğunu fark edebiliriz. Bunun için, kurallara göre, özgün şartların 
dikkati altında, şehirde atları bulundurmak katiyen yasaktır. Bundan dolayı kanunun her harfine 
bütünüyle uyarak hizmet eden ilçe polisi, hiç tereddüt etmeden sahibini savaş yıllarında mutlak ölümden 
kurtaran ve onunla tâ Berlin’e kadar varan, Ahmad’ın can dostu ve atı Bura’yı salhaneye gönderir. Tabii 
ki de kanun kanundur. Fakat hayat sadece kanunlardan ibaret değildir. Kutsal sayılan ve insanı insan, 
hayatı ise hayat yapan vicdan, insanlık, merhamet gibi anlamlar da vardır. Atın şehirdeki acıklı hayatı ve 
onun için çabalayan ihtiyar ve çocuğun asil (aydın) tipleriyle yazar, sanki okuyucuları hayatımızın uç 
köşeli taşları olan bu kutsal değerler üzerinde ciddi ve sorumluluğu üzerine alarak düşünmeye davet 
ediyor gibidir. Hikâyenin son sayfalarında, yazar çocuğun saf çocuksu hayallerini anlatmaktadır. “ Şimdi 
ona Bura’yı geri verirler ve Atı Kurtarış Günü başlayacak. O üzengiyi ele alacak ve Bura’yı eve 
götürecek. Polis trafiği durdurarak önde gidecek. Bütün kaldırımlarda içleri sevinçle dolu insanlar, bu 
harika manzarayı görmek için toplanacak. Şehrin her köşesinden çocuklar gelerek onun arkasından 
koşarlar ve at üzengisini tutan çocuğa kıskançlık dolu gözlerle bakarlar. Evet, bu gerçek bir bayram 
olacak! Sonra o, Bura’ya her sabah kovada su ve bir avuç şekerle gelir. O, otlar üzerine uzanır ve sıra 
dışı güzelliklerle ilgili hayaller kurar. Sonra ise uykuya dalar ve çocukların hiç biri hiç bir zaman onun 

                                                 
24 A. Kim “...İ jit’ çestno. –V kn.:Galimov R. Skazoçnik. Rabiev A. Kogda uşol dorvoz. Veselova N. Ot otsa k materi” (“Şerefli 

Yaşamak”, R. Galimov. Masalcı., A. Rabiev. Dorvoz Gittiğinde., N. Veselova. Babadan Anneye, kitabından)- M.: Molodaya 
Gvardiya, 1982, s. 7. 
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ne kadar tatlı rüyaları gördüğünü öğrenemez.!”25 “... ve rüyasında o kendisini, sanki kadifeden bir otun 
üzerinde koşarken görüyordu, etrafında ise ince ayaklı, uzun yeleli taylar hoplayıp zıplıyorlardı. Ve ne 
kadar da canı, ruhu sevinçliydi, ve arkasından kanatlar uzuyor, ve o taylarla yarışıyor. Ve güzel, iyi 
kalpli dünya onlara doğru uçarak gelmektedir...”26 

“Daire” filminde ise, kaygısız tayken kader yazgısıyla, esarete, uzaktaki şehrin hipodromuna 
gönderilen atın sahibi Almaz’ın sevdiği atını kurtarmayı hayal eden saf ve aydın tipi ile tanışıyoruz. Film, 
çocuğun, zavallı atların hapsedildiği hipodrom kapılarının açılması ve bu hayvanların güneşin ilk 
ışıklarıyla aydınlanan sonsuza doğru giden yoldan, ilk defa güneş ışığını, dünyayı gördükleri kutsal 
yaylalarına dönmelerini dileyen hayal duasıyla sonuçlanır. 

Böylece insan gerçek yaşamında yapamadığı şeyleri, hiç olmazsa hayallerinde gerçekleştirmeye 
çalışır. Gerçek ise, bilindiği gibi, yeni ve eskinin, uygarlığın ve arkaiğin, ataerkilliğin ve şehirleşmenin, 
doğal ve sunî tabiatın karmaşık yığışımıdır. Uygarlık günümüzde, uzak sayılan ve önceden at ile zor 
varılan dağlık yaylalara kadar yayılmıştır. Uygarlığın hücumunu, dağlarda yol alan kuvvetli büyük 
kamyonlar, kayaları parçalayan patlamalar ve bu patlamalardan ürkerek, bu korkunç felaketten kurtulmak 
için gözünün gördüğü her tarafa koşarak kaçan zavallı atlar temsil etmektedir. “Çocukluğumuzun 
Gökyüzü” filmindeki kurtulmak için kudurmuşçasına ufuklar boyunca sürülerin kaçışı, atların kişneme ve 
inleyişleri, ayak patırtısı, toz, böğürtü: bunların hepsi çok şey ifade eder. Arkaiklik ve çağdaş şehirleşme, 
sanayileşme ve çok tanrılık başlangıçları (temelleri) uzlaşmazca, acımasızca çarpışmaktadırlar. 

“Hayatım boyunca at resimlerini yaptım,- diyor meşhur ressam Mark Şagal. – Ben onları, 
dedeminkinde, Liyozno’da görmüştüm. Dedemin sıkça yakınlardaki köylere giderken beni de yanına 
almasını hep rica ederdim, çünkü o oralara kendi et dükkanına mal almaya giderdi. Dedem hayvanı 
avluda, hangar altında keserdi. 

Bütün gördüğüm atlar coşkun bir durumda bulunduklarından dolayı, ben şöyle düşündüm: belki 
de onlar bizden daha mutlular? Atın önünde tamamen rahatça diz çöker dua okuyabilirsiniz. Büyük alçak 
gönüllülüğünden dolayı bu hayvanlar her zaman gözlerini indirirler. Benim içimde at tapırtısının nasıl 
yansıdığını hissedebiliyorum. Ben, at üzerine sıçrayarak, gözlerimi kapalı tutarak ileriye, parlayan hayat 
sahnesine, atılabilirdim. Ben tabiatımı aşarak düşüncelerini ancak Allah’ın bildiği, bu suskun hayvanlar 
arasında kendimi yabancı hissetmemek isterdim... Ben, “nasıl yaşayabilirim, nasıl kendi kendimden, 
dünyadan kaçabilirim, kime koşabilirim, nereye gidebilirim?” sorularını sormak için atın arkasından 
koşardım.”27 

Düşünüyoruz ki, “ At gibi dünyayı hisseden ve düşünen, kendisini at düşüncesiyle kavrayan” 
(Gaçev), yaratıcılığında şöyle ya da böyle zavallı atın hayatı ve kaderine değinen her hangi bir yazar, 
Şagal’ın bu sözleri altına kendi imzasını atardı. 
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25A. Rabiev, “Posledniy kon’. V kn.: Nad propastyu (tadjikskie povesti)” (Son At, “Uçurumun Kenarında” (Tacik hikâyeleri) 

kitabından), -M.: Hudojestvennaya Literatura, 1987, s. 528-529. 
26  A. G. K. s. 519. 
27 Mark Şagal, “Vs’o eto es’t’ v moih kartinah” (Bunların Hepsi Benim Resimlerimde Mevcut), Literaturnaya Gazeta, 1985, 16 

Ekim, s. 15. 
* Arş. Gör.; Ege Üniversitesi Türk Dünyası Araştırmaları Enstitüsü. 


