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Selim ileri, edebiyat diinyasina 1967 yilinda Yeni Ufuklar dergisinde yayinladigi bir yaziy-
la adim atmis; Tiirk edebiyatinda roman, hikaye, deneme, siir, inceleme, senaryo, oyun
gibi pek cok tiirde eserler vermis ve vermekte olan bir yazar. Bu yil edebiyatta ellinci
yilint kutlayan ileri, bu kez okurlarinin karsisina séylesiyi Ayse Sarisayin’in gerceklestirdigi
O Ask Dinmedi adli “nehir soylesi” kitabiyla ¢ikiyor. Bu, Handan Senkdken’in sorulariyla
ilerleyen Anilar: issiz ve yagmurlu’dan (2002) sonra ileri ile yapilan ikinci séylesi kitab.

0 Ask Dinmedi kitabinin kapaginda Selim ileri’nin kullanmaktan vazgegemedigi dakti-
losunun resmi ve yazarin elli yillik silueti 6n plana cikiyor. Kitabin kapagi, yazarin eski
kitaplarinin yeni basimlarinin kapaklarini tasarlayan Fiisun Turcan Elmasoglu tarafindan
hazirlanmis. Her ne kadar Selim ileri, kendi kitaplarina kapaklar hazirlamis olsa da, tasa-
rimlarinin birbirine benzedigini disiinerek bu isten vazge¢mis ve kitaplarini profesyonel
ellere emanet etmis. Boylece yazarin ellinci yili icin gorsel bir karsilik da bulan kitap,
okuyucusuna bez ciltli ve ciltsiz olarak iki sekilde sunuluyor.

Kitap, Ayse Sarisayin’in Sunus yazisinda da belirttigi gibi “edebiyati bir varolus bigimi, va-
rolus nedeni” (s. 9) olarak géren Selim ileri’nin edebiyata karsi bitmeyen askini, tutkusu-
nu ele aliyor. Baslangigta bir “nehir sdylesi” yapmak amaciyla yola ¢ikilmigsa da kitap, bir
siire sonra bu akintidan uzaklasarak kendi yolunu buluyor. Bu kitabin diger nehir soylesi
kitaplarindan ayrilan yani, sdylesilerin basinda Selim ileri’nin kitaplarindan konuyla alakali
alintilarin yapilmasi. Ayrica Selim ileri bir dnceki sdylesi kitabini bir vesileyle anarken bu
tarza “irmak soylesi” diyor ve “ben nehir soylesi demiyorum”(s. 243) diyerek —sebebini
sOylemese de- bu konudaki tercihini belli ediyor. Sadece sdylesi esnasinda anlatilanlarla
sinirli olan ve bu yoniyle biyografiden ayrilan “nehir soylesi”, ele alinan kisinin diinyasina
deginmek ve bu diinyayi anlatirken kisiyi 6zglr birakmak agisindan énemli bir tar.
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Bu anlamda nesnel degil de 6znel bir tiir oldugunu vurgulamak gerek. 2000 yilinda is Kiil-
tlr Yayinlar’nin yoneticisi Mirsit Balabanlilar’in ortaya ¢ikardigi tir, uzun ve akici olmasi
sebebiyle “nehir” olarak isimlendirilmis ve yaraticisi tarafindan bir sozIi tarih galismasi
olarak duistinilmus. O Ask Dinmedi 6rnegi lizerinden duslinecek olursak okuyucuyu ya-
zarla yazari da -soylesiyi yapan araciligiyla- okurla canl canli bulusturan bu tir, bir yasami
ve bu yasamda filizlenen yaratma siireglerini, var olma sancilarini ele almasi bakimindan
onemli.

O Ask Dinmedi adh soylesi kitabi Ayse Sarisayin’in sorulariyla 4 Subat 2016 glinii Arna-
vutkdy Vira-Vira'da basliyor ve Selim ileri’nin verdigi cevaplarla bir nehir gibi akip her
soruyla daha da ¢ok kollara ayrilarak 16 Kasim 2016'da noktalaniyor. Kimi zaman birey-
sel yogunluklar kimi zaman da tlkenin galkantili stiregleriyle kesintilere ugrayan soylesi,
2017 yilinin Ocak ayinda okurlariyla Everest Yayinlari araciligryla bulusuyor.

“llk Acilar” kismiyla baslayan kitap, Selim ileri’nin yazarlik siirecini etkileyen aile ve ¢o-
cukluk anilarina yer veriyor. Soylesi, “Okuma Yolculugu” basligiyla yazarin ilk okudugu
kitaplar, edebi diinyasini etkileyen yazarlarla devam ediyor. Selim ileri’nin kitaplarinin
ele alindigi kisimlara gelmeden dnce, yazarin dergilerde yazdigi yazilar, bu yazilari ya-
yinlatma suregleri, kiltiir-sanat cevrelerinden tanidiklari ve hayatinin bu asamasinda
yasadiklari “Dergiler” bélimunde aktariliyor. Yazarligina etki eden bu ilk siireclerden
sonra Selim ileri eserleri, arkasinda yatan hikayeleri ve bunlarin yansimalarini belli eden
alintilarla kronolojik olarak ele aliniyor. Bu sebeple, her bolim, bahsedilecek eserden
birkag alinti, ardindan da bu eser hakkinda elestirmenlerin yaptigi degerlendirmelerle
bashyor. Kitaplarla ilgili bu alintilardan sonra soylesiye Ayse Sarisayin’in sorulariyla de-
vam ediliyor. Ayse Sarisayin’in Behget Necatigil'in kizi olmasi sebebiyle, sdylesi boyunca
Necatigil’in siirleri sikga aniliyor ve boylece konusma daha da zenginlesiyor. Soylesi, bu
ilk bolimlerden sonra, yazarin 1968 yilinda yayinlanan ilk éyki kitabi Cumartesi Yalniz-
ligi ile basliyor. Babasina ithaf ettigi bu kitap lizerine konusan ileri, “bir yol arayisi” (s.
65) kitabi diyerek yazma siirecinde karsilastigi sikintilari, kitap basildiktan sonra gordiiga
ilgisizligi anlatyor. ileri, Ayse Sarisayin’in sorularinin hatirlattiklariyla kitap hakkinda ya-
pilan yorumlardan ve kendisini etkileyen yazarlardan bahsediyor. Soyleside izlenen bu
yol -kiclk farkhliklarla da olsa- Pastirma Yazi (1975), Bir Denizin Eteklerinde (1980), Son
Yaz Aksami (1983), Fotografi Sana Génderiyorum (2006), Yagmur Aksamlari (2011) adli
oyku kitaplarinda da strdurillyor.

1973 yilinda yayinlanan Destan Géniiller romani ise Selim ileri’nin roman diinyasina
acilan ilk eseri olmasi sebebiyle detayli bir sekilde ele aliniyor. Cumartesi Yalnizligi, Pas-
tirma Yazi ve Destan Géniiller kitaplarinin ardindan ileri, bir karamsarlik dénemine gir-
digini itiraf ediyor. Bu dénem, yazarin, Hukuk Fakiiltesi’ni biraktigi, neyle gecineceginin
belirsiz oldugu, toplumsal olarak da siyasi calkantilarin hayli belirgin oldugu yillar. Ancak
yazar, bu sikintili donemleri asmanin tek caresini yazarlikta goriyor ve bu karmasik or-
tamin verdigi sikintiyla Dostluklarin Son Giinii romanini yazdigindan bahsediyor. 1975
yilinda Sait Faik Hikdye Armagans'ni alan bu roman vesilesiyle ileri, dile layik gdriilme
stirecini ve bu siiregte yasadiklarini anlatiyor.

Séyleside, isim babasinin Attila ilhan oldugu Her Gece Bodrum (1976) romani da detayli
bir sekilde irdelenenlerden. ileri, yayinlanmasindan kirk yil gecmis, “en ok basilan, en
cok bilinen kitabim” (s. 118) dedigi bu romani ve romanin yayinlanma siireci Gizerine ha-
tirladiklarini anlatiyor. Her Gece Bodrum kitabi ile beraber “Bodrum Dortlemesi” olarak
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kabul edilen Oliim ilisleri (1979), Cehennem Kralicesi (1980), Bir Aksam Alacasi (1980)
romanlari da yazarin en ¢ok okunan ve igerisinde bulunan cinsellik, bireysellik izlekleriy-
le en ¢ok elestirilen romanlari olmasi sebebiyle konusulanlar arasinda. ileri’nin en ok
tizerinde durdugu noktalardan biri de Attila ilhan’in yazarlik siirecine olan katkilari.

“Gegmis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar” dizisinin Mavi Kanatlarinla Yalniz Be-
nim Olsaydin (1991), Gramofon Hdld Caliyor (1995), Cemil Sevket Bey, Aynali Dolaba
iki EI Revolver (1997), Solmaz Hanim Kimsesiz Okurlar igin (2000), Daha Diin (2008)
adli romanlari da kronoloji icerisinde ele alinan romanlar. Ayrica yazarin tgleme olmasi
amaciyla yazdigi, “Selim ileri’nin Tozlu Ask Romanlari” serisinin Oliinceye Kadar Seninim
(1983), Hayal ve Istirap (1986), Kafes (1987) adli romanlari da okuyucuyla bulusma ve
degerlendirilme stiregleriyle ele alinan diger romanlar. Bunun disinda Ask-1 Memnu ro-
maninin son ciimlesinden esinlenerek yazilan Yasarken ve Oliirken (1981), Yalanci Safak
(1984), siyast parodi romani Saz, Caz, Diigiin, Varyete (1984), Yarin Yapayalniz (2004),
Orhan Kemal Odiilii ne layik gbriilen Bu Yaz Ayriligin ilk Yazi Olacak (2001), Ada, Her Yal-
nizlik Gibi (1999), Hepsi Alev (2007), Halil Vedat’in trajik intiharina deginilen Kirik Deniz
Kabuklari (1994) ve son romani Mel'un/Bir Us Yarilmasi (2013) ileri’nin edebiyata karsi
dinmeyen askinin ispati niteliginde Gzerinde durulanlar.

“Basaramamislarin hikayesini her seyden daha ¢ok 6nemsiyordum” (s. 267) diyen Selim
ileri, yukarida isimlerini saydigimiz romanlarindan bahsederek “basaramamis” insanla-
rin hayatina dikkat cekmeyi amacliyor. Bu romanlar, sdylesinin kronolojik anlatimiyla de-
gerlendirildiginde yazarin unutulmus yazarlari tanitma isteginin ve tutkusunun ne kadar
giiclii olduguna isaret ediyor. Nitekim ileri, edebiyatin unutulmus sairleri, romancilari
ve hikayecilerinin icinde “yiirek burgusu” (s. 147) yarattgini ifade ederek bu tutkunun
hayatindaki vazgecilmezligine deginiyor. Bu sebeple, kiyida kalmis, genc nesiller tarafin-
dan unutulmus Nahid Sirri, Kenan Hulusi, Umran Nazif, Abdiilhak Sinasi Hisar, Halid Ziya,
Abdilhak Hamid, Liisyen, Ahmet Hasim, Belgin Doruk, Cahide Sonku gibi isimler yazarin
oyki ve romanlarinda sikca geciyor ve soyleside bir kez daha glindeme getiriliyor.

0 Ask Dinmedi kitabinda, Selim ileri'nin sadece romanlari degil Cagdaslk Sorunlari
(1978), Ask-1 Memnu ya da Uzun Bir Kisin Siyah Giinleri (1981), Diisiince ve Duyarlik
(1982), Kamelyasiz Kadinlar (1983), Seni Cok Ozledim (1986), O Yakamoz Séner (1987),
Kirik inceliklerin Sairi: Behget Necatigil (1999), Uzak, Hep Uzak (2003), Edebiyatimizda
Sevdigim Romanlar Kilavuzu (2016) gibi deneme, elestiri ve inceleme kitaplari da ele
alinyor. “Segcmeler” bashiginda 1992 yilinda yazdig1 Abdiilhak Sinasi Hisar, 1993 yilinda
yazdig1 Halide Edip Adivar kitaplari da unutulmayanlardan.

Séyleside, ileri’nin gocuklugunu ve tiim hayatini gegirdigi istanbul ve bu sehre olan aski /s-
tanbul Yalmzligi (1989), Yildiziar Alainda Istanbul (1998), istanbul Seni Unutmadim (2001),
Istanbul’un Sandik Odasi (2004, Tiirkiye Yazarlar Birligi Hatira Odildl), istanbul Hatiralar Ko-
lonyasi (2006), istanbul Léle ile Siimbiil (2007), istanbul’'un Tramvaylari Dan Dan! (2008),
Istanbul, ik Romanimda Leyldk (2009), Yasadigim istanbul (2012), Istanbul Mayista Bir
Aksamdi (2014), istanbul Bu Gece Yine Sensiz (2016) adli kitaplarindan yola ¢ikilarak konu-
suluyor ve bu kitaplar, bir kentin bir mre etkileri baglaminda degerlendiriliyor.

“Oburcuk’lar” bashgi altinda yazarin, Evimizin Tek Istakozu (2000), Oburcugun Edebiyat
Kitabi (2002), Rilyamdaki Sofralar (2003) adli yemek-ani kitaplarindan bahsediliyor. Bu ki-
taplar ile ileri, cocukluk, genglik ddnemlerinin tatlarini okuyucuyla bulusturma amaci giit-
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tliglini ancak kitabin edebf cevreler tarafindan elestirildigini anlatiyor. istanbul ve yemek
kitaplarinin disinda, yazarin, 1982 yili Sinema Yazarlari Dernedi En lyi Senaryo Odiili’nii
kazanan ilk ve tek senaryo kitabi Kirik Bir Ask Hikdyesi (1983), “yine” ilk ve tek siir kitabi
Ayisigi (1987), iki oyundan olusan Cahide: Oliim ve Elmas (1995), anilarindan bahsettigi
Kar Yagiyor Hayatima (2005) adli az bilinen kitaplari kisaca da olsa konusuluyor.

Son olarak séylesi, “Bu Kitap” basligiyla O Ask Dinmedi kitabinin geneli Gizerine yapilan
degerlendirmeyle ve Dizin béliimiyle sonlandiriliyor. Séylesi, Selim ileri eserlerini tek
tek ele almasi sebebiyle hem akademik aragtirmacilara hem de yazari tanimak isteyen
okurlara hitap ediyor. Soylesinin elestirilecek noktasi ise, yazarin bitln eserlerini ko-
nusma kaygistyla kronolojik bir ydntemi benimsemesi ve bu yontemin de bir siire sonra
bollimler icerisinde tekrara diistilmesine sebep olmasi. Oysa lafin lafi agtigi, gérsel mal-
zemenin de bol oldugu Anilar: issiz ve yagmurlu kitabinda nehir soylesi tlriniin tim
akiciligi ortaya ¢ikarken O Ask Dinmedi kitabi kronolojinin kisir yapisina hapsediliyor. Bu
kaygilarin akiciligi sekteye ugratmasina ragmen sdylesi, Selim ileri’nin —tim etkileriyle-
edebiyat diinyasina tanik olmak isteyenler icin kaynak olarak basvurulabilecek bir eser.
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