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SOYLU-VAHŞİ TUTKUSU: JUAN JOSÉ 

SAER’İN “KİMSESİZ” ROMANI ÜZERİNDEN 

BİR OKUMA 

THE PASSION OF THE NOBLE-SAVAGE: A 

READING OF JUAN JOSÉ SAER'S NOVEL 

“THE WITNESS” 

ÖZET 

Kültür kavramı üzerine sayısız tanımlamalar, 

anlamlandırmalar, yaklaşımlar yığını söz konusudur. 

Kültür tartışmaları, arkaik dönemlerin konusu olmaktan 

ziyade yazının icadı sonrasına ve daha da özelinde 

modern zamanlara özgü bir mesele olmuştur. Özellikle 

Aydınlanma Dönemi’yle başlayıp Sanayi Devrimi ile 

hız kazanan “kapsayıcı” kültür kavramını 

anlamlandırma süreci çeşitlenmiş, “yüksek kültür”, 

“köylü kültürü”, “şehir kültürü”, “halk kültürü”, 

“popüler kültür”, “kitle kültürü”, “alt kültür”, “üst 

kültür” gibi kavramlar tartışılmaya başlanmış, 

entelektüel zümrede kültürün çeşitli alanlarına yönelik 

pek çok mesele üzerine kafa yorulmuştur. Bu 

tartışmaların gölgesinde, sömürgeci kültürlerde, yeni 

keşfedilen topraklarda yaşayan yerliler “soylu-vahşi” 

olarak adlandırılmış ve yaşantılarındaki doğallık 

üzerinden yüceltici bir tutum doğmuştur. Avrupalı 

halklar göz önüne alındığında “yerliler”, kültürel 

gelişmişlik durumları itibariyle vahşi olarak görülüyor; 

diğer taraftan insani yapıları ve doğaya, hayvanlara, 

bitkilere, birbirlerine, öteki insanlara/kültürlere karşı 

tutumları itibariyle özlerinde bir soyluluk barındırdıkları 

kabul ediliyordu. Batılı aydınların bu çelişkili tutumu, 

zamanla bir tutku hâlini almış ve edebî eserlerde 

kendine yer bulmuştur. Bu çalışmada, kültürel bir 

mesele olarak “soylu vahşi”lik, Juan José Saer’in 

Kimsesiz romanı üzerinden yorumlanmıştır. Yazarın, bu 

eserinde “soylu vahşi”liği bilinçli olarak ele aldığı, 

eserini “kültürlülük-kültürsüzlük” meselesi üzerinden 

kurguladığı, romanın ana karakterinin deneyimleriyle 

“medeniler ve vahşiler” arasında karşılaştırmalar yaptığı 

anlaşılmıştır. Bu eserin çözümlenmesi ile Batı 

kültürünün “soylu-vahşi” olarak adlandırıldığı yerli 

kültürlere dair görüş ve tutumları bir edebî eser 

üzerinden açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. 

 

Anahtar kelimeler: Kültür, medeniyet, soylu vahşi, 

Juan José Saer, Kimsesiz, roman. 

ABSTRACT 

There are countless definitions, interpretations and 

approaches to the concept of culture. Discussions on 

culture, rather than being the subject of archaic periods, 

have been a matter specific to the invention of writing and 

more specifically to modern times. The process of making 

sense of the ‘inclusive’ concept of culture, which started 

with the Enlightenment Period and accelerated with the 

Industrial Revolution, has diversified; concepts such as 

‘high culture’, ‘peasant culture’, ‘urban culture’, ‘folk 

culture’, ‘popular culture’, ‘mass culture’, ‘subculture’, 

‘high culture’ have been discussed, and many issues related 

to various fields of culture have been discussed in the 

intellectual community. In the shadow of these debates, in 

colonial cultures, natives living in newly discovered lands 

were labelled as ‘noble-savage’ and a glorifying attitude 

was born based on the naturalness of their lives. As far as 

European peoples were concerned, ‘natives’ were seen as 

savages in terms of their cultural sophistication; on the 

other hand, they were considered to harbour a nobility in 

their essence in terms of their human nature and their 

attitude towards nature, animals, plants, each other and 

other people/cultures. This contradictory attitude of 

Western intellectuals became a passion in time and found 

its place in literary works. This attitude of Western 

intellectuals became a passion in time and found its place 

in literary works. In this study, ‘noble savagery’ as a 

cultural issue is interpreted through Juan José Saer's novel 

“The Witnessed”. It is understood that the author 

consciously deals with ‘noble savagery’ in this work, 

constructs his work on the issue of ‘culturality-non-

culturality’, and makes comparisons between ‘civilized and 

savages’ through the experiences of the main character of 

the novel. By analyzing this work, the views and attitudes 

of Western culture towards indigenous cultures, which are 

called ‘noble-savage’, have been tried to be revealed 

through a literary work. 

 

Keywords: Culture, civilization, noble-savage, Juan José 

Saer, The Witness, novel. 
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azemsevindik@selcuk.edu.tr / Asst. Prof. Dr., Selçuk University, Faculty of Letters, Department of Comparative 

Literature, Konya/Türkiye. E-mail: azemsevindik@selcuk.edu.tr 

 

Makale Bilgisi (Article Info): Araştırma makalesi / Research Article, Makale Geliş Tarihi (Received): 24.07.2024, Makale Kabul Tarihi (Accepted): 25.09.2024 

mailto:azemsevindik@selcuk.edu.tr
https://orcid.org/0000-0001-6678-8329
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Giriş 

Sonsuz tanımlamalar yığını içerisinde kültür, Özdemir’e göre (2008, s. 99) bir “İmgeler 

bileşkesi”, Öğüt Eker’e göre (2014, s. 27) toplumdaki ortak değer yargılarının, gelenek ve 

göreneklerin, sosyal normların bir bütünü olarak insanın farklı zaman ve mekânlardaki 

değişme/gelişmelerle zenginleştirdiği hayatî bir dinamik, Edward Taylor’a göre “Bilgi, inanç, 

sanat, ahlakî değerler, gelenekler ve toplumun bir üyesi olarak bireyin edindiği diğer 

sorumluluklar ve alışkanlıklar/yaşam biçiminin ta kendisi”, Levi-Strauss’a göre ise “Evrensel ve 

kapsayıcı” (Briggs, 2007, s. 102-103) bir yapıdadır.  

Kültür kavramının çıkış noktası Latince colore mastarıdır ve üç anlama sahiptir. Buna göre: 

“(a) toprağı sürme, işleme, sürülmüş toprak (Latincede cultura), (b) bir yere yerleşmek, orada 

oturmak (colony, colonia, colonus, kolonist), (c) (sonradan) tapınma, tapma, emek verme, işleyip 

geliştirme, sevme, dinî bakımdan bir şeye değer verme anlam boyutlarıyla Latincede cultus, 

Fransızcada culte terimlerini türetmiştir” (Aksoy 2023, s. 73-74). Deneyimler, eylemler, algılar, 

etkileşimler, hükümler ile ortaya çıkan soyut ve somut yaratmalar bütünü kültürün (Sevindik, 

2021) önceleri çatışmaların, zıtlıkların ve uyumsuzlukların neticesinde, doğayı yenmek, 

şekillendirmek, yeniden icat etmek anlamında kullanıldığı anlaşılmaktadır. Kültür, “İnsan elinden 

çıkmıştır, ama anlamı doğadan gelir; ‘ziraat’ (agriculture) ve ‘saban bıçağı’ (coulter) 

kelimeleriyle ilişkilidir; ilk başta ‘çiftçilik’ ya da ‘doğal gelişime göz kulak olmak’ anlamında 

kullanılmıştır” (Eagleton, 2019, s. 34). 

Doğada işler hâlde olmanın tarihsel gelişiminde birbiriyle kesişen iki patika olduğu 

anlaşılmaktadır. İlki insan topluluklarının yaşamak, büyümek, üremek için ‘enerji’yle olan 

ilişkisinin hikâyesidir. İkinci patika insanlığın evrimsel ve kültürel yolculuğudur. Bu patikanın ilk 

kilometre taşları işlenmemiş taş aletler, antik ocaklar, kırık boncuk parçalarıdır. Bu patikada aynı 

zamanda gözle görülemeyen bir dolu başka kilometre taşları da vardır: fikirler, kavramlar, hırslar, 

umutlar, alışkanlıklar, ritüeller, uygulamalar, kurumlar, kurgular, hikâyeler… Bunlar insanlığın 

atalarının yaptığı işlerin, kademe kademe edindikleri becerilerin, bildikleri dünyayla 

etkileşimlerinin ve deneyimlerinin nasıl biçimlendiğini de kanıtlar (Suzman, 2022, s. 17-18). Bu 

etkileşimler o kadar kuvvetlidir ki, “Kültürel etkileşimin bir sonucu olarak kültürel kodlar” 

(Yaman, 2023, s. 3) ortaya çıkar. Kültürel kodlar, bir toplumun tüm yaşamını düzenleyerek 

(Diken, 2024, s. 167) ve şekillendirerek millî kültürü oluşturur ve oluşum kuşaktan kuşağa 

aktarılır. Bu aktarım sayesinde iki patikanın birbirine yakınlaştığı görülür. İlki insanın ateşi 

denetimi altına aldığı milyonlarca yıl öncesi; ikincisi yaklaşık 12.000 yıl önce düzenli olarak 

yiyecek depolama ve tarım yapma girişimleri; üçüncüsü yaklaşık 8.000 yıl önce insanların kasaba 

ve şehirde toplanmaya başlaması, böylelikle bir dizi yeni beceri, bilgi, meslek, iş ve zanaatın ortaya 

çıkması; dördüncüsü Batı Avrupa halkının 18. yüzyılın başlarında kadim fosil yakıt depolarının 

kilidini açıp enerjiyi o güne kadar görülmemiş maddi refah kaynağına dönüştürmesi sonucu 

fabrika ve imalathanelerin ortaya çıkmasıdır (Suzman, 2022, s. 17-19). Bir felaketle tabiatın 

karşısında alet, icat ve binlerce yıllık yaratımlarından, birikimlerinden yoksun, aciz, edilgen bir 

durumda kalakalmış insan “kültürsüzlük” ve “kültürel tecrit” meselesinin vahşi doğasıyla karşı 

karşıyadır.  

Kurguda, bir Çin köyünde uzun süre yağmur yağmaması nedeniyle tarımla uğraşan yerleşik 

halkın kuzeye doğru göç etmek zorunda kaldığı, geride kalan yaşlı adam ve onun kör köpeğinin 

(ki İhtiyar da ona Kör diye seslenir) birlikte doğayla yaşam savaşına giriştiği Yan Lianke’nin 
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Günler Aylar Yıllar romanında “kültürsüzlük/kültürel tecrit” meselesi görülür (bk. Lianke, 2020). 

Romanda, İhtiyar’ın sürekli başını bekleyip suladığı, koruduğu “mısır fidesi” kültürlenmeyi temsil 

eder. Doğa-kültür-zaman ekseninde “yerleşiklik” kültür, “avcı-toplayıcılık” ise barbarlık ile 

ilişkilendirilir. Zira tarım kültüründe insan ektiği şeyin başını beklemek, tehditler karşısında onu 

korumak, hasat edene değin bitkileri yetiştirmek zorundadır; yerleşik yiyecek kültürü hareketi 

kısıtlar oysa avcı-toplayıcılıkta ve göçer-evlilikte durum tamamen farklıdır. Ya insan ve yiyeceği 

(küçük ve büyükbaş sürüleri, av hayvanları) sürekli hareket hâlindedir ya da insan iklime bağlı 

olarak belli zaman dilimlerinde doğanın ona sunduğu besinlerin peşindedir. Romanda, İhtiyar 

geçmişin hafızasıdır. Köyünü terk etmez, bu riski göze almak istemez -“Zira bir tayin edici an 

olarak risk bilinmedik alanlar açar, bir başka zamanı başlatır” (Dufourmantelle, 2023, s. 15-17). 

Çünkü olmadık bir yıkım barbarlığa yeniden dönmek demektir. Ancak muallakta beklentiler de 

uzun süre soluğu tutmak kadar risklidir. İhtiyar, kendisi ve köpeği için yiyecek-içecek şeyler arar 

ancak köylülerin terkedilmiş evlerindeki erzak depolarında tahıl kırıntıları tükenmek üzeredir, 

yaban hayvanlarının yuvalarındaki stoklar bile bitmiştir, kuyu diplerinde sular kokuyordur. 

Gelenek, inanç, âdet, zevklerin reddettiği şeyler bile yenir. Yağmur yağacak mıdır, doğa yeniden 

uyanacak mıdır? Yalnız birey, artık “Sahipsiz, dili olmayan terör” (Dufourmantelle, 2023, s. 38) 

olan doğanın insafındadır, alıkonmuştur, edilgendir. İhtiyar’ın çok da fazla direnemeyerek 

köpeğiyle, doğduğu yerde, kulübesinin önünde, mısır fidesinin başucunda ölmesi bundandır. 

Ölümlü insan bedeni tabiatla ilişkilendirilir; zira doğa gibi dışkılayan, emen, yutan, doğuran, 

fışkıran, kuruyan, nemlenen insan bedeni çürür ve ruh-beden ilişkisi içinde hem madden hem de 

manevi olarak doğanın bir parçası olur.  

Ana karakterin bir adaya sığınmak mecburiyetinde kaldığı Daniel Defoe’nun Robinson 

Crusoe romanı da bu bağlamda yorumlanabilir. Homeros’a atfedilen mitik destanlarda da adı 

geçen, sonrasında Sophokles’in -Peleponez Savaşı sırasında Dionysos Festivali’nde sahnelenmiş 

tragedyasında- konuyu yeniden işlediği Philoktetes (MÖ 409) “kültürel tecrit” veya “barbarlığa 

dönüş” durumuna iyi bir örnektir. Tanrısal cezayla yaralanan Philoktetes, kanaması ve acısından 

bağırması nedeniyle gemideki askerleri rahatsız etmiş, bu nedenle hileli bir oyunla Lemnos 

adasına terkedilmiş, Truva’ya götürülmemiştir (Sophokles, 2015). 

Kültür kavramının günümüzdeki kullanımı ilk biçiminden bir hayli uzaktır ve anlam 

çeşitliliklerini bünyesinde taşıyan bir sürece tabi olmuştur. Asa Briggs de (2007, s. 99) kültür 

kavramının kökeninin tarımla ilgili olduğunu belirtir. Kavramın değişim, yanlış kullanım ve 

çeşitlenme dönemiyse on sekiz-on dokuzuncu yüzyıllar boyunca, mütevazı yapısından sıyrılarak 

belli bir millî kültürde onur ve milliyetçiliği destekleyen bir öge olduğu anlayışından hareketle, 

ilerleme, gösteriş vb. anlamları karşılar bir biçimde kullanılmasından kaynaklanmaktadır 

(Sevindik, 2021).  

On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde doğaya müdahalenin dışında bireyi de işlemek, 

şekillendirmek, biçimlendirmek anlamında “kültür” kavramı mükemmelleşmek, insanlığın ve 

toplumun kendisini mükemmelleştirmesi olarak yeniden ele alınmıştı. Kültürel gelişimi 

neticesinde kusursuzlaşacağına, ideal olana erişeceğine inanılan “medeni insan” böylece beynini 

ve ruhunu terbiye edebilme sürecine girecek ve bunun bazı doğal sonuçlarıyla karşılaşacaktı. 

Kültür ortamı içerisinde gerçekleşen öğrenme eyleminin neticesinde bellekte yer alanlar olarak 

görülen kültür kavramından edep, muaşere, çok okumuşluk, üst tabaka yaşantısı, modayı takip 

etme, yüceltilmiş hisler ve ince bir sanat zevki gibi kavramlar ve bu kavramların çağrışımları 
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kastediliyor; bu kavramın dışında kalan yaratmalar, kabuller ve uygulamaların kültürlü insanın 

yapmaması gereken sıradan, bayağı ve soylu olmayan davranışlar olduğu düşünülüyordu 

(Çobanoğlu, 2005, s. 18). Fakat sonrasında -özellikle yirminci yüzyılın başlarında- Tylor’la 

başlayan bir anlayış değişikliğiyle “İnsanın toplumun bir üyesi olarak edindiği bilgi, inanç, sanat, 

ahlâk, yasa, görenek ve başka herhangi bir yetenek ya da alışkanlığı içeren o karmaşık bütün” 

(Burke, 2008, s. 41) olarak kültürün anlamı yeniden ele alındı, söz konusu unsurların tamamı 

düşünülerek kültürün kavramsal çerçevesi yeniden çizildi. Bu unsurlar somut kültürel yaratmalar 

(sanat, mimari, müzik, dans, edebiyat vb.) olabileceği gibi kültürel yaratmaların soyut biçimlerini 

de (davranışlar, alışkanlıklar, gelenekler, görenekler vb.) kapsıyordu. 

Asa Briggs, 1822-1888 yılları arasında yaşamış Matthew Arnold’un genel anlamda zaman 

ve mekânla sınırlandırılan kültür kavramının evrenselliğini vurguladığını ve “Kültürü, bizi en çok 

ilgilendiren tüm konularda, dünyada en iyi düşünülmüş ve söylenmiş sözler hakkında bilgi sahibi 

olmak anlamına gelen tam mükemmelliğimizin peşine düşmek” (2007) şeklinde tanımladığını 

belirtir. Arnold’un bu yaklaşımıyla kültürü edebiyat üzerine temellendirdiği görülür. Fakat Briggs, 

daha genel bir anlayışla sosyal eleştirmenler için kültürün; “Sembollerin, edebiyatın, sanatın, 

müziğin ve bazılarına göre bunları şekillendiren toplumun kurumlarının, değerlerin ve 

deneyimlerin aracılığıyla belli bir toplumun yaratıcı ifadesi” (2007) olarak görüldüğünü belirtir. 

Sosyal eleştirmenler özellikle yaratıcı ifadenin bir nesilden diğerine aktarılan kültürel mirası 

oluşturduğunu düşünmüşler ve onlar bu yaratıcı ifadenin hem aktarılması hem de korunması 

gerektiğini düşünmüşlerdir. Bu tür yaklaşımlara dayanarak kültürü şu şekilde sınıflandırmak ve 

incelemek mümkündür: Yüksek kültür, köylü kültürü, kent kültürü, halk kültürü, popüler kültür, 

kitle kültürü vb. Bu tür yaklaşımlara bakıldığında alt kültürler ve yüksek kültürler şeklinde bir 

genelleme de yapılabilir. Toplumsal göstergeler ve iletişim şekilleriyle ele alınan alt kültür; yaş, 

ekonomik durum, sosyal sınıf gibi faktörler tarafından belirlendiği düşünülen nüfusun sınırlı 

kesimleri tarafından paylaşılan genel bir ana kültürün varyantlarıdır. Yüksek kültürlerin izi bir 

şekilde şehirlerden, manastırlardan, üniversitelerden, akademilerden beslenen bir yapıda olduğu 

düşünülerek aranmıştır. Ayrıca bu süreçte, kültür çalışmalarında teknoloji, iletişim ve seyahat 

bağlamında köylü kültürleri birbirleriyle karşılaştırılarak sanayi öncesi ve sanayi sonrası 

farklılıklar gösterilmeye çalışılmıştır. Kavramsal kelime hazinesi değişen tarz ve biçimler 

vurgulanarak yeni anlam kümeleri oluşturulmuştur. Özellikle yirminci yüzyılda Bernard 

Rosenberg için “Kitle kültürünün zorunlu ve yeterli nedeni olarak görülen teknolojinin, matbaa 

sonrası medya yoluyla halk kitleleri üzerine etkileriyle kitle kültürü değerlendirilmiştir” (Briggs, 

2007, s. 99-100). 

1. Soylu Vahşi Tutkusu 

Avrupa’da halk kültürüne ve bu kültürün mitoloji, törenler, gelenekler, edebî yaratımlar, 

yaşam felsefesi gibi meselelerine ilginin temelinde, Amerika’nın keşfi ve bu yeni dünyaya giden 

gezginler, din adamları, sanatçılar ve maceraperestlerin oluşturdukları külliyatın büyük önemi 

vardır (Çobanoğlu, 2005). “Soylu-vahşi tutkusu”, ‘doğal insan’ ya da ‘asil vahşi’” (bk. Dore, 

2016, s. 61-82) meselesi, bu türden bir ötekini keşif ve ilginin sonucu olarak belirmiş; biz-öteki, 

kültürlü-kültürsüz, yerleşik-göçebe, yazmayı bilen-bilmeyen, uygar-barbar gibi ikili karşıtlık 

içeren kavramlar/meseleler bünyesinde temellendirilmiştir. Bu yaklaşım bilimsel araştırmalara da 

kendisini göstermiştir. Örneğin,  
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Sıkılmış dişler, akan gözyaşları, titremeler, büyüyen gözler… Gülümsemelerin ya da 

somurtmaların duyguları nasıl yansıttığını hatta tetiklediğini anlamak konusunda Victoria 

döneminde yaşayan bilim insanlarında büyük bir ilgi vardı. Özellikle bir bilim insanı öne 

çıkmıştı: Charles Darwin. 1830’larda Darwin, duyguları ciddi ve bilimsel anlamda dikkate 

değer bir konu olarak görüyordu. Dünyanın dört bir yayındaki misyonerlere ve kâşiflere, 

karşılaştıkları yerel halkların keder ya da heyecan gibi duyguları nasıl ifade ettiklerini soran 

anketler yolluyordu. Kendi üzerinde de deneyler yapıp gülümsediğinde ya da titrediğinde 

kullandığı kasları belirtmeye çalışıyordu. (Smith, 2023, s. 16) 

“Avrupalılar tarafından avcı-toplayıcı grupların ‘keşfedilmesi’yle birlikte, ‘soylu-vahşi’ 

yaşam tarzının idealize edilmiş tasvirleri yapılmaya başlanmıştı. 19. yüzyılda Karl Marx ve 

Friedrich Engels komünizm doktrinlerini geliştirdiklerinde Amerikan Yerlileri üzerine çalışan 

Antropolog Lewis H. Morgan, avcı-toplayıcı topluluklardaki ‘ilkel komünizm’den kısmen 

etkilenmişti (Standage, 2023, s. 56).” Ne var ki “avcı-toplayıcı yaşantısı serbest ve eşitlikçi olsa 

da bunun her zaman cennetvari bir yaşam tarzı olmadığını söylemek gerekir. Örneğin, bu 

gruplarda nüfusu kontrol altında tutmak için yeni doğmuş bebekler öldürülebiliyordu. Dahası avcı-

toplayıcı gruplar arasında sonu gelmez çatışmalar baş gösteriyor; bu çatışmalar katliamlarla, hatta 

bazı durumlarda yamyamlıkla son buluyordu (Standage, 2023, s. 56).” Öyle anlaşılıyor ki bu 

dönemde araştırmacılarca asıl merak edilen şey, duyguların modern insanda ve ilkelde nasıl 

olduğuydu.  

Michel de Montaigne (Denemeler, Yamyamlar Üzerine), Jean-Jacques Rousseau (İnsanlar 

Arasında Eşitsizliğin Kaynağı), Jean de Lery (Brezilya ve Amerika Halklarına Seyahatin 

Hikâyesi), Cizvit Papazı Lifitau (Amerikan Vahşilerinin Adetleri), Giambattista Vico (Yeni Bilimin 

Prensipleri) gibi pek çok aydın “soylu-vahşilik” üzerine ilgi göstermiş, somut çalışmalarda 

bulunmuş; bu ‘ilkel’ halka yönelişin neticesinde Johan Gottfred Herder (Şarkılarda Halkın Sesi) 

ve Wilhelm ve Jacob Grimm (Ev ve Çocuk Masalları) gibi aydınlar, o zamana değin pek de 

önemsenmeyen halk yaratmalarına karşı ilgi duyarak derleme çalışmalarında bulunmuşlardır.  

Gezginlerin ve bilginlerin notlarından etkilenen Montesquieu ve Voltaire de bazı 

betimleyici yazılar yazmışlardır. Edward Taylor ve James Frazer gibi karşılaştırmalı metotla 

entelektüel bağlamda sistemli çalışmalar yapanlar da vardı. Bu çalışmalarda altı çizilmesi 

gereken kritik nokta ‘bütün insanların barbarlık içindeki ilk vahşilikten medeniyetin son 

durumuna doğru evriliyor ya da evrilmiş oldukları’ yargısına dayanan doğrusal bir süreçti. 

Çünkü vahşiliğin bütün şekillerinin tamamen aynı olduğu ve ‘medeni’ İngiliz ve Fransızların 

atalarının bugünkünün ilkellerine ve vahşilerine eşit olduğu (yanlış şekilde) düşünüldü. 

Avrupalı köylüler arasındaki bölük pörçük kalıntılarla hâlâ gözlemlenebilen benzer 

uygulamaların ‘orijinal’leriyle dolu şekliyle karşılaştırılması gerekli göründü. (Dundes, 

2007, s. 81-95) 

İlkel insanları tanıtan yazarlardan kimi bu yerli halklarda Avrupa uygarlığının çocukluk 

aşamasını, kimi de Avrupa İlk Çağ Hristiyanlığının saflığı ve temizliğini görüyor; kimileriyse bu 

yerlilerin incelenmesi neticesinde klâsik Yunan ve Roma kültürünün oluşum ve gelişim 

aşamalarının daha iyi algılanabileceğine inanıyordu (Çobanoğlu, 2005). Avrupa halk ve aydınları 

adına Montaigne “Beni üzen, onların yaradılışlarını yargılarken kendi yanlışlarımız karşısında 

iyice kör kalmamız” (2012, s. 299) özeleştirisini yapmıştı. Kimileriyse -kurgusal metinlere de 
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yansır biçimde- tüm bu düşüncelerin tam zıttı bir inanca sahipti. Bu durum son dönem romanlarına 

bile konu olmuştur.  

Kızılderililerin tam bir masumiyet içinde yaşadıklarını düşünenler olduğu gibi onların 

vahşi canavarlar, insan kılığına girmiş şeytanlar olduğuna inananlar da vardı. Karayipler’de 

yamyamların yaşadığının keşfedilmesi bu görüşü çürütmedi. İspanyollar bu görüşü, kendi 

ticari amaçları uğruna yerlileri acımasızca sömürmelerini haklı göstermek için kullandılar. 

Çünkü eğer karşındakini insan olarak görmezsen ona karşı davranışında vicdani kısıtlamanın 

yeri pek bulunmaz. Ancak 1537 yılında, Papa III. Paul’ün tebliğiyle Kızılderililer, bir ruha 

sahip gerçek insanlar olarak kabul edildiler. Ne var ki tartışma birkaç yüzyıl daha sürdü, bir 

yandan Locke ile Rousseau’nun ‘soylu-vahşi’sinde doruğa ulaşırken -ki böylece özgür bir 

Amerika’da demokrasinin kurumsal temelleri atılmış oldu- öte yandan Kızılderililerin 

kökünün kazınması için açılan kampanyayla sonuçlandı, en iyi Kızılderili’nin ölü bir 

Kızılderili olduğu yolundaki ölümsüz inanışla. (Auster, 2022, s. 55-56) 

Kültürel gelişim yasası düşünülürse ilkeller aynı zamanda bilimsel bir gözlemin mekânik ya 

da tam tersi bir nesnesel unsurları ve denekleri olmuş oluyorlardı. İlgi Amerika’yla sınırlı kalmadı; 

Avrupa ve “Eski Dünya”yı, yani “kendi vahşilerini” de içine alacak bir biçimde araştırma 

genişletilmişti. Aydınların hükümleri, karşı konulmaz bir biçimde ‘ilkel’e duyulan hayranlığın 

derecesini gösterir nitelikteydi. “On altıncı yüzyıl Fransız aydını Michel de Montaigne Denemeler 

adlı eserinde, Jean de Lery Brezilya ve Amerika Halklarına Seyahatin Hikâyesi eserinde yerlilere 

soylu-vahşi şeklinde bir yakıştırmada bulunmuştu. “Bana anlatıldığına göre, bu insanlar -yani 

Amerikan yerlileri- arasında ilkel ya da barbar denilecek bir şey yok” (Montaigne, 2012, s. 293), 

“Herkes alışık olmadığı şeylere barbar diyor” (Dore, 2016, s. 63) diyen Montaigne soylu-

vahşilikle ilgili şunları söylemekten kendisini alamamıştır: “İlkeli yöneten kanunlar bizimki kadar 

yıpranmış değildir. Onlar öylesine bir saflık içindedirler ki zaman zaman onları bizlerden daha 

iyi yargılayabilecek insanların döneminde tanımamış olma talihsizliği epey canımı sıkar. Onların 

dillerinde kesinlikle yalan söylemek, hırs, kıskançlık, iftira, aldatmak, ikiyüzlülük, affetmek gibi 

kelimelere rastlanmaz” (2012).  

18. yüzyıldan bugüne teknolojinin gelişimi, sanayileşme, şehirleşme, kültürel değişimler, 

Walter Benjamin, Gustav Struve, David Skrbina, Samuel Alexander, Ted Kaczynski, Herbert 

Spencer, Frederic Gros gibi kimi aydınları “modern/olumlu barbarlık”, “yabanılcılık”, “eko-

anarşizm ve eko-sosyalizm”, “açık ve kapalı toplum”, “hazır rezerv olarak doğa”, “gönüllü 

yoksulluk”, “ritüel, şenlik, festivallerin güncellenmiş anlayış ve eylemlerle yeniden belirlenmesi”, 

“insan/lığın karbon ve dijital ayak izleri”, “halk bilgeliği”, “kültürel bellek”, “arzu, eğitim ve 

ihtiyaçta basit/basitleştirilmiş yaşam”, “vahşi demokrasi”, “hayvan hakları”, “yapay veya yeni 

ihtiyaçlar”, “doğadan kopuk deneyimsiz insan/veya deneyim yoksulu modern insan”, “kişinin 

kendine ait olmayan deneyimleri yaşaması, anlatması, yazması”, “Lebensform/yaşam reformu”, 

“imtiyazlı mekanlar”, “yeniden güncellenen halklar”, “paldır küldür yaşamak”, “yavaş yaşam”, 

“şimdiki zamanın kutsiyeti”, “nesneleri yeniden anlamlandırma”, “(ham)maddenin gizli sırlarını 

ve zenginliklerini keşfetme”, (Brillaud, 2021) “sanal gerçeklik”, “sanal yaşam”, “dijital kültür”, 

“dijital tufan”, “dijital bilgi yığını”, “makine ve teknoloji ahlakı”, “teknolojik zorbalık”, 

“teknofobi”, “kültür endüstrisi”, “nesnelerin mahrem dili”, “şeylerin/nesnelerin sosyal yaşamı”, 

“(ham)maddenin gizli sırlarını ve zenginliklerini keşfetme”, “yavaş yemek”, “yavaş yaşamak”, 

“sakin ve yavaş şehir (hareketi)”, “gürültü yokluğu”, “sürdürülebilir turizm/kalkınma”, “yerel 



635 Azem SEVİNDİK 
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farkındalık”, “doğal ve yapay müzeler”, “eko-müzeler”, “yaşayan-ara zamanlı-sabitleşmiş folklor 

ürünleri”, “yaşayan insan hazineleri”, “somut olmayan kültürel miras”, “elektronik erkil nesil”, 

“deneysel sanat”, “postmodernizm”, “post-truth” ile “mikro-özgürlük, erteleme özgürlüğü, 

parantez içine alınmış mutluluklar, sadeliğin büyüsü, kuralları çiğnemenin çekiciliği, yabanın 

çağrısı, dürtülerin ilham vericiliği, benlikle buluşma ve kayıp kimlikle buluşma, basit hazların 

keşfi, toplumda biri olma zorunluluğu, çürümüş, kirlenmiş, yabancılaştıran medeniyet, göçebe 

dilencilik” (Gros, 2024, s. 11-15) gibi meseleler üzerine kavramlar ürettiler. Yine “Eski flamalar 

altında yeniden radikalleşen yeni hareketler ve günümüz insanlarının güncel ilerleme/yaşamla 

mücadeleyle başa çıkmak için fiziksel veya psikolojik evrimsel düzeyini tamamlamış olup olmadığı, 

entelektüel yeter(siz)lik, “zamandan ve mekândan sıyrılmayı sağlayan şeylerle hızdan 

uzaklaşmak” (Gros, 2024, s. 12) üzerine de düşündüler. Bu düşüncelerden bazıları açıkça kimi 

toplulukların yaşam felsefesine yönelik hayranlık ifadeleri içermekteydi. “Kaczynski, yumuşak 

başlı hayalperestler, tembeller ve şarlatanlar dediği kişilere karşı çıktı, ilkel insanların 

teknolojinin yarattığı kronik stresten bizim kadar etkilenmediklerini, ilkel pratiklerin çevreyi 

bizimkiler gibi yok etmediğini ve hepsinden önemlisi ilkel toplum üyelerinin bizim yaşadığımızdan 

çok daha özgür hayatlar yaşadığını iddia etti” (Brillaud, 2021, s. 142). “Yanlış kullanılan sözler 

nasıl da çoğu kez yanlış düşüncelere yol açıyor” diyen Spencer, bu cümlesiyle, başkalarına 

acımasızca davranıp aynı zamanda onların barbarlığından dem vuran ‘medeni insanlar’ın gözle 

görülür ikiyüzlülüğünü vurguluyordu (Suzman, 2022, s. 56). 

Batı kültür tarihinde “vahşilik” kavramının ilk olarak Antik Yunan ve devamında Roma 

İmparatorluğu dönemlerinde atıldığı, bunun temelindeyse emperyal bir anlayışa sahip bu 

kültürlerin uzak-yakın kolonilerindekileri, sömürge ve ticaret hinterlandındaki halkları veya 

tümüyle yabancı toplumları “ötekilik” perspektifinde değerlendirmeleri sonucunda oluştuğu 

anlaşılmaktadır. Bir örnek olarak; MÖ 5-6. yüzyıllardan kalma çömlek buluntularındaki 

resimlerde öteki halkların karikatürize edilmesi durumu kolaylıkla fark edilir. Francois 

Vazosu’nda Kalydon domuz avı; Akhilleus’un Patroklos için düzenlediği ünlü cenaze töreni; 

Thetis’in düğününe iştirak eden tanrılar alayı; Akhilleus ve Troilos’un bizzat kendisi; kimi 

hayvanların mücadeleleri ve Pigmelerle turnalar arasındaki komik, tuhaf ve dikkat çekici bir savaş 

tasvir edilmiştir. Arkesilas Kadehi’nde Silphion ticareti resmedilmiştir. Burada sivri şapkası, ucu 

sivri ve kalkık pabucuyla gururlu bir kral; var güçleriyle çalışan ölçücü ve yükleyiciler; selviçe ve 

terazi; tasviri süsleyen hayvanlar vardır. Bunlar panter, balıkçıl, maymun, kertenkeledir. Koşan, 

bağıran, el kol hareketleri yapan Kyreneliler kuşu andıran sivri yüzleriyle karikatürleri anımsatırlar 

(Friedell, 201, s. 107). Söz konusu arkeolojik buluntularda resmedilen halklar, oldukça dikkatli 

gözlemlerle, gururlu ve merak uyandırır bir biçimde tasvir edilmiş, zanaatkarlar ve sanatkarlarca 

kıyafetlerine, duruşlarına, hareketlerine, yaşam biçimlerine duyulan bir tür hayranlık sonucunda 

ele alınıp yorumlanmıştır.  

“Ötekilik” yerleşiklik, ekip biçme, kentleşme, düzen, doğa karşısında insan kapasitesinin 

kullanımı, bilginin ne şekilde üretilip aktarıldığı, kolektif hafıza, yazılı kültürün edinilmesi ve 

yazının kullanım alanlarına bağlı olarak yazılı hukuk, edebiyat, eğitim sistemi ve arşivcilik, dilin 

kullanımı, yeme içme pratikleri, ritüel-şenlik-festivallerde gerçekleştirilen aykırı eylemler, yabanıl 

inanç sistemleri, sosyal normlar, nihayetinde bütüncül bir anlamda halkların yaşam felsefesi 

meselelerinde beliren zıtlıklar neticesinde ortaya çıkan bir meseledir.   
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Yakın dönemlerde Avrupa’da, özellikle coğrafi keşiflerin gerçekleşmesiyle beraber 

“vahşilik”in giderek romantik bir anlayışla tüm yönleriyle yeniden ele alınıp yorumlandığı 

görülmektedir. Bunun temel nedeni kültürün ve geleneğin sorgulandığı modernizm hareketleridir. 

Bununla birlikte yazının icat edilip kullanıldığı, doğanın tam ortasında ve onu belli ölçülerde tahrip 

ederek toplu yaşam alanlarının oluşturulduğu, ticaret ve savaşlar neticesinde öteki kültürlerle bilgi 

alışverişlerinin yaşandığı Antik dönemlerde de “vahşilik” belli açılardan ya ele alınmış ya da 

Kiniklerde olduğu gibi bizzat yaşanmaya çalışılmıştır. Bu yönelime bazı dini yönelimler ve onların 

tarikatları, felsefi hareketler de eşlik etmiştir. Ancak “vahşilik” meselesinin kavramsal olarak ele 

alınışı yine modern zamanlara rastlar.  

Modernleşme bir ütopya olarak tasarlanmıştır. Ancak günümüzde bu ütopya bireyin 

yalnızlaşması, doğru olarak dayatılan/sunulan şeylerin şüpheli hâle gelmesi, iç içe geçmiş 

anlamsızlıklar, belirsizlikler, bütüncüllüklerin terk edilmesi, savaşlar, adaletsizlikler, haksızlıklar, 

doğadan ölçüsüzce kopuş, bitki ve hayvan türlerinin yok oluşu, erdemlerin terk edilişi, 

kurgulanmış düzenekler içinde bir hayata mahkûmiyet gibi pek çok açıdan bir distopyaya 

dönüşmüştür. Modernleşmenin getirdiği distopik ortam geçmiş kültürel birikimlerden yoksun 

“modern vahşiliğin” oluşmasının önünü açmıştır. 

İnsanlar için kültürlenmenin içindeki vahşilik belirtileri çekici olabilmektedir. Kırsalda 

iletişim amacıyla (haberleşmek, hayvanları kontrol etmek, oyun kültüründe, düğünlerde) bağırmak 

özgürce gerçekleştirilebilir ama şehirlerde bu daha sınırlı zamanlarda, özel mekân ve anlarda 

yapılabilir. Hard rock konserleri ve konserlerde bağırma, pogo yapma, katılımcıların bir kaos 

içinde soyunmaları, birbirlerine toslamaları vb. uygulamalar buna örnektir. Kentlerde başka 

“vahşileşme” örnekleri de sıralanabilir:  

Sokak sanatlarının bin bir yüzü ve bunların özgün imajları; spor salonlarındaki çeşitli 

aletlerle doğadaki eylemleri hatırlatır bir biçimde bedeni zorlama; kafes dövüşleri, boks 

müsabakaları; talk şov programlarında bir kabile reisi vakuruyla davranan (matrak, eğlenceli, 

kurnaz, zeki, lafebesi ya da küstah) sunucuların katılımcı kitleyi aşağılayıcı üslup, tutum ve 

davranışları; futbol taraftarı kavgaları ve bunların şiddet içerikli küfür, tezahürat, şarkıları; lüks 

restoranlarda (özellikle steakhause’larda) eğitimli şef (gastronom), aşçı, usta ve garsonların çiğ et 

ürünlerine karşı yaptıkları “görgü dışı” muameleler, restorana gelen müşterilere aşırılık içeren 

eylemlerle sunumlar yapmaları; sosyal medya fenomenlerinin (ya da dijital eşkıyalar) fark 

edilmek, dikkat çekmek, statü elde etmek, çeşitli deneyimler yaşamak, para kazanabilmek adına 

gerçekleştirdikleri dijital mecra paylaşmaları (trollemeler, eşek şakaları, kışkırtma videoları); şehir 

içi çeteleşme ve mafyalaşma hareketleri, bunların Köroğlu, Robin Hood, Polat Alemdar benzeri 

tiplerine karşı duyulan hayranlık, taklit ve özenti; modern hukuk karşısında her türden halk hukuku 

uygulamaları (belki de buna grup, cemiyet, cemaat hukuku da denebilir); yeraltı edebiyatının 

pornografik içerikleri; siyaset dilindeki sertlik; karnaval ve festivallerde kıyafet, eylem ve 

danslarda aşırılıklar; tehlikeli ve hayvan haklarını hiçe sayan sirk gösterileri; lunaparklardaki 

gerilim ve tehlike seviyesi yüksek oyuncakları ve oyun alanlarını deneyimleme arzusu; sinema 

sektöründe (korku filmleri gibi) klasik kurgu biçimlerinin dışına çıkan her türden tasarımlar. 
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2. Kimsesiz Romanında “Soylu-Vahşi Tutkusu” 

Suriye göçmeni bir ailenin çocuğu olarak Arjantin’in Santa Fe eyaletinde doğan Juan José 

Saer’in Kimsesiz romanı, “soylu-vahşi” tutkusu bağlamında ele alınabilecek, oldukça dikkat çekici 

bir kurgusal yapıttır. Romanın konusu şöyle özetlenebilir: 

Hindistan’a gitmek isteyen bir gemi ve mürettebat, henüz hedefledikleri yere ulaşmadan bir 

kıyıya yanaşırlar. Orada hiç de ummadıkları bir şey başlarına gelir. Yerlilerin saldırısına 

uğramışlardır. Pusuya düşmüşlerdir. Tüm bu mürettebat içerinde sadece bir kişi hayatta kalır: Bu 

kişi romanı birincil ağızdan okura anlatan kişi, yerlilerin kendisine def-ghi adını verdiği bir gemi 

tayfasıdır. O, yıllarca kabilenin içerisinde yaşar, bu zaman diliminde ‘kendisine benzer hiçbir 

insanla karşılaşmaz’, bu ‘ilkel’ kabilenin dilini, kültürünü, diğer başka durumları ve şeyleri 

dikkatler gözlemler, belki de insanın özünü keşfeder. Onların yediklerini yer -ki insan eti yemek 

de buna dahildir-, giydiklerini giyer. Uzun bir süre sonra kabile onu bir kanoya bindirip nehre 

salar. Bir süre sonra düşsel bir dünyadan uyanır gibi kahraman gözlerini açınca o bölgeye uğramış 

başka gemicilerle karşılaşır. Yerlilerden biri sanılır ve öldürülmekten son anda kurtulur. Artık eski 

dilini dahi unutmuştur. Kendisini zar zor ifade eder. Denizciler yerlilere karşı saldırı 

hazırlığındadır ve şiddetli bir taarruz ile kabileyi yok ederler. Sahne oldukça dramatiktir. 

Kahramanımız olanlara oldukça üzülse de daha sonra gemicilerle İspanya’ya döner, orada bir 

manastıra yerleşir. Manastırda Yunanca, Latince ve diğer bazı şeyleri öğrenir. Onu eğiten hocası 

bir av kazasında ölünce o da ata biner ve amaçsızca diyar diyar dolaşmaya koyulur. Çöpten 

beslenir, kimi zaman çok ağır işlerde çalışır. Bu esnada işleri çok da iyi gitmeyen bir gezgin 

tiyatrocu grubuyla karşılaşır. Onlar bir teklifte bulunurlar. Teklifi kabul eden kahramanımızın 

yaşadığı deneyimler komedya temsili olarak, bazı yerlerde ise pandomim şeklinde oynanır. Onun 

rolü kendisini oynamaktır. Konu halk tarafından çok ilgi çekici bulunmuştur. İyi para kazanırlar. 

Kahramanımız kazandığı parayla bir yere yerleşmeye karar verir ve orada bir matbaa kurar. 

Halkın, kralların ve diğer çevrelerin beğenisini kazanan oyunu artık oynanmıyordur. İşte 

kahramanımız manastırda aldığı eğitimden, öğrendiği dillerden, yaşadığı deneyimlerden sonra 

artık ‘kültürlenmiş’ bir birey olarak sakin bir yerde ancak geveze bir kafayla ‘soylu-vahşi’, 

‘kültürlü-kültürsüz’ karşılaştırması yapmaya koyulur. Zihnini kurcalayan sorular oldukça basittir: 

Soylular/kültürlüler mi yoksa vahşiler/kültürsüzler mi… Hangi halk topluluğu daha doğru, 

anlamlı, gerçek yaşar? Hangi topluluk daha insancıldır? Hangisi doğaya, hayvanlara, insanlara 

karşı daha saygılıdır? Hangi halk topluluğu yaşamın gizini, sırrını çözme yolunda daha öndedir? 

Bu bir yandan da insanlığın karanlık yanları, kusurlu kültür öğretilerine karşı bir duruştur. Modern 

dönemlere kadarki erkeklik, erkekliğin tarihiyle, kendini medeni olarak tanımlayan vahşi adam ve 

kültür, medeniyet, gelenek gibi sorunsalları hiç tartışmayan yabani adamla da ilintilidir. “Vahşi 

adamın vahşi hâli ruha, yeryüzüne ve insanlığa büyük zararlar verir” (Bly, 2024, s. 10-11). 

Sorunlu kültürel kodlara ve yaralı bir bilince sahip olmasına rağmen vahşi adam kendisini 

incelemeyi, sorgulamayı, suçlu görmeyi reddeder; Avrupalı medeniler gibi. Doğaya, insanlara, 

hayvanlara ve kendine karşı sürekli bir sorgulama halinde olan ise yabani adamdır; ilkel halkların 

soylu-vahşileri gibi. Yabani adam acımasız değil kararlıdır; uygarlık karşıtı da değildir ama onun 

içinde büsbütün yok olmayı kabul etmeyendir.     

Beklenmedik bir gafil avlanma söz konusudur. Yerliler, pusuya düşürüp öldürdükleri 

denizcilerin eşyaları, yani ‘medenilerin’ maddi kültür unsurları için kavga ederler. Bu durumun 

ortaya çıkması aslında “yerleşiklik”le ilgilidir. “Avcı-toplayıcı grupların konar-göçer bir yaşam 
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sürmesi, göçmek ve yer değiştirmek zorunda kaldıkları zaman her şeylerini yanlarına almaları 

durumunu gerektiriyordu … Her şeyi taşımak zorunda kalmak, mal biriktirmelerini engelliyordu. 

Araç-gereçler ortak maldı ve herkes tarafından serbestçe kullanılmaktaydı. Bu zorunluluk besin 

için de geçerliydi. Kampa yiyecek getiren kişi, yiyeceği herkesle paylaşmak durumundaydı. Bu 

kural kıtlıklara karşı bir sigorta işlevi görüyordu (Standage, 2023, s. 51-52).” Bu durum 

yerleşiklerde biraz farklıydı. Her türlü malın kontrolü sınıfsal üstünlük, zenginlik, iktidar ve güç 

demekti. “Kaynakları ele geçirilmesini temel alan rekabet, hem kaynakların aşırı sömürülmesine 

yol açabiliyor, hem de mülkiyet üzerine çıkan anlaşmazlıklar grubun parçalanmasıyla 

sonuçlanabiliyordu (Standage, 2023, s. 53).” 15. yy’da Yeni Dünya’nın, yani Amerika kıtasının 

paylaşımının İspanyollar ve Portekizler üzerinde yarattığı sorunlar, bu türden bir ayrışmanın 

neticesinde ortaya çıkmıştır: 

Derken, değişik yerlerde, kaptanın ve arkadaşlarının -nereden getirdiklerini bilmediğim- 

kişisel eşyaları zuhur etmeye başladı: giysiler, bir miğfer, bir kılıç, madeni paralar. Herkes 

görmek, dokunmak, eline almak istiyordu onları. Bir yıldan kısa bir sürede, çok eski 

yadigârlar gibi, eski püskü, pejmürde bir görünüme bürünmüşlerdi. Onlara kısacık bir süre 

dokunma ayrıcalığını edinmek uğruna kavgalar edildi, hatta kan döküldü. Tanımadığım ama 

kaynağının kestirilmesi kolay nesnelerle karışmış hediyeler: madalyonlar, taşlar, bıçaklar, 

iyice peydahlanmış, sararmış, insan ya da hayvan kemiğinden … zar zor ayırt edilebilen 

tahta parçaları… (Saer, 2021, s. 71) 

Romanın bir yerinde, çiğ çiğ et yiyen, ilginç görünüşe ve geleneklere sahip yerlilerin ‘insan 

olup olmadığı’ dahi tartışmaya açılır: “Kimilerine göre onlar insan değillerdi; kimileri, insan 

olduklarını ama Hristiyan olmadıklarını söylüyorlardı; çoğuna göreyse, Hristiyan olmadıkları 

için insan da değillerdi” (Saer, 2021, s. 98). 

Rene Grousset Bozkır İmparatorluğu adlı çalışmasında kültürel aşamalar paradigmasına 

bağlı olarak halk topluluklarını sınıflandırır. Birinci (ve en üst) sırada kültür meydana getiren 

medeni topluluklar vardır. Bunlar Batı Avrupa halkları; yani Anglo-Saksonlar ve onlarla uyumlu 

topluluklardır. İkinci sırada barbarlar vardır. Bunlar şehirler kurmamış, tarımsal faaliyetle doğayı 

ehlileştirmemiş, yağmacı göçebe topluluklardır; Türkler ve Moğollar gibi. Üçüncü sırada vahşiler 

vardır; Afrika kabileleri gibi. Bunlar ne yazısı ne de tarihi olan halk gruplarıdır. (bkz. Grousset, 

2022) Bu sınıflandırma tartışmalıdır, ama öyle anlaşılıyor ki, yerleşik yaşama geçmiş, şehirleşmiş, 

demokrasi geleneğinden haberdar ve yazıyı kullanan kültürler, “vahşi” veya “barbar” olarak 

gördükleri “öteki halklar”a karşı tarihin hemen her döneminde bir merak, araştırma, inceleme 

çabasına girmişlerdir. Bu merakın çeşitli sebepleri olabilir; din gibi. Örneğin, Cizvit papazları, 

Hristiyanlığı yaymak için 14. yüzyılda Karpat Dağları civarında yaşayan Kuman Türklerinden 

atasözleri derlemişler; bunları Almanca, Fransızca ve Latince olarak kaydetmişlerdir. Vatikan 

Kütüphanesi’nde muhafaza edilen Codex Cumanicus adlı bu derlemede papazların asıl amacı 

kendi dinlerini yaymadan önce Hristiyan olmayan bir ‘barbar kavmin’ (ötekinin gözünden vahşi 

bir halkın) geleneklerini ve yaşam felsefelerini anlamak olmalıdır. Kimsesiz romanında da buna 

benzer bir bölüm bulunur. Rahip Quesada kahramanının yerliler ile ilgili verdiği yanıtları not eder, 

kimi zaman ayrıntıları atlamamak için soruları tekrar tekrar sorar, ‘Kimsesizin Hikâyesi’ adını 

verdiği bir inceleme yazısı yazar: “Nasıl bir yönetim biçimleri var? Özel mülkiyet var mı? 

Hacetlerini nasıl gideriyorlar? Ürettikleri şeyleri komşu kabilelerle takas ediyorlar mı? 

Müzisyenleri var mı? Ya da dini inançları? Kollarında, burunlarında, kulaklarında ya da 
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vücutlarının herhangi bir yerinde takılar var mı? Yemeği hangi elleriyle yiyorlar?”  (Saer, 2021, 

s. 98) 

Yerliler hakkında Peder’in görüşleriyle kahramanın görüşleri bazı noktalarda kesişir. Ancak 

bu daha insancıl bir yaklaşımdan ziyade dinî bir algıyla ilgilidir:  

Bir seferinde, arkadaşlarıyla yaptığı toplantıların birinde, gülümseyerek ve başını hafifçe 

sallayarak, gülümseyerek ve başını hafifçe sallayarak, yerlilerin Âdem’in çocukları 

olduklarını, gayrimeşru olmalarının bunu değiştirmediğini söylediğini duydum; onun 

indinde, yerlilerin insan oldukları anlamına geliyordu bu … Benim için şu yeryüzünde, o 

yerlilerden daha insan birilerinin olmadığını, oradan geri gönderileli beri, Rahip Quesada 

dışında, insan sözcüğünün yalnızca alışkanlık ya da görenek nedeniyle yakıştırıldığı tuhaf, 

sorunlu yaratılardan başka bir şeye rastlamadığımı düşünmüştüm. (Saer, 2021, s. 98-99) 

Yerlilerin def-ghi dediği anlatıcı kahraman için ‘vahşilerin’ olduğu topraklardan, onlardan 

uzak olmak ilk başlarda dayanılmaz bir çile gibidir. Onun sıkı eğitiminde geçirdiği evreler açıkça 

‘kültürlenme’nin süreçleridir:  

Dışarıda olmaya, gerçek sessizliğe ve yalnızlığa alışkındım ben. Oradaki hareketlilik 

rahatsız ediyordu beni. Öte yandan, topluma kazandırması beklenen din eğitiminin, benim 

için duygusuz sözcüklerin tekdüze gürültüsünden, sonuçsuz bir güdümleme çabasının 

törensel yinelenişinden öte bir anlamı olmadığını sezinlemişti peder. İlk günlerde, Latince 

reçetelerle içimdeki şeytanları kovsun diye, bir papaz yardımcısına havale edilmiştim … 

Ona hizmet etmeye odasını toplamaya başladım. Yavaş yavaş okuma yazma öğretti bana. 

Dünyaya daha yeni geldiğimi, annemin karnından az önce çıkmış gibi çırılçıplak olduğumu 

söyledi bana. (Saer, 2021, s. 100) 

Kahramanımız kumpanyalardan kazandığı parayla bir matbaa kurar. Artık düşünmeye, 

‘vahşileri’ anlamaya, bir karşılaştırma yapmaya yönelik daha fazla fırsatı ve zamanı vardır. 

Romanın kimi yerlerinde eski deneyimlerini savaş, ölüm, yaşam anlayışı, psikolojik tutum gibi 

durumlar üzerinden sıkça yorumlar:  

Canı çektiği için kötülük yapan insanlar değillerdi onlar. Yılda bir kez şaşmaz bir ustalıkla 

gerçekleştirip avlarıyla geri döndükleri sefer bir yana, pek az savaşırlardı; savaşı kışkırtan 

taraf asla kendileri olmazdı. Şenlikleri için avladıkları kurbanlara musallat olan 

komşularının saldırılarına karşılık verirlerdi yalnızca. Şenlikleri için yaptıkları seferler savaş 

değil, av seferleriydi. Savaşçı değil avcıydı yerliler. Kana susamış bir taşkınlık değil, 

gereksinimdi onları sefere yönlendiren şey. Savaşçı halklara acıyorlardı onlar, savaş 

eğiliminin bir nevi hastalık olduğunu düşünüyorlardı. Beyhude bir çaba, akılsız varlıkların 

kötü bir alışkanlığı olduğu kanısındaydılar savaşın. Onun kan dökücü yanı değildi onları 

tedirgin eden şey; savaşın yol açtığı savurganlık, israf ve kargaşayı reddediyorlardı. 

Kendilerine saldırıldığında yaralıların, ölülerin olmasından çok saldırının yol açtığı 

düzensizlikten, maskelerinin yanmasından, kap kacaklarının kırılmasından, gereçlerinin 

kaybolmasından ve sergilenen rezillikten yakınıyorlardı. Pek zorlanmadan iyi 

savunuyorlardı kendilerini; çevredeki kabileler onlardan korkuyor ya da onlara saygı 

duyuyor olmalıydılar… Düşman kabileye mensup tutuklu ve yaralıların işini, eziyet 

etmeksizin ve merhamet taslamaksızın çabucak bitiriyor, onların silahlarına ve takılarına el 

koyuyorlardı. Bazen kafalarını kesiyor, sonra nehre atıyorlardı. Çatışmadan sonraki temek 
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kaygıları, ortalığın temizlenmesi ve düzenlenmesiydi. Ortalığı süpürüp yıkıyor, kap 

kacaklarını ve maskelerini onarıyorlardı; öyle ki ertesi gün ölümün, yangının, kargaşanın 

kısa bir süre önce köyü kasıp kavurduğuna hiç kimse inanmazdı. Yok olup gitmelerine yol 

açan şey bu kılı kırk yaran halleriydi belki de… Yerliler için hiçbir anlam ifade etmiyordu 

ölüm. Hayat ve ölüm birbirlerine denk gelen şeylerdi onlar için; insanlar, nesneler ve 

hayvanlar, canlılar ve ölüler, aynı boyutta birlikte var olan şeylerdi… Öbür dünya bu 

dünyanın bir parçasıydı; ikisi bir ve aynı şeylerdi… her kabile, komşu kabilenin âlemiyle en 

küçük bir teması olmayan biricik, benzersiz ve sınırsız bir evrende yaşıyordu… (Saer, 2021, 

s. 110-113) 

Yerlilerin yabancılar üzerine düşünceleri, kültürlenmeyle ilgili unsurlar üzerine takındıkları 

tavırları, keyif algıları, eğlenme biçimleri, dünyayı kendi pencerelerinden yorumlama biçimleri de 

roman kahramanı açısından dikkat çekicidir:  

Yabancı yaşam tarzları gülünç ve saçma geliyordu onlara… Çıplak ya da giyinik 

dolaşmaları, takıyı dudaklarına, boyunlarına ya da burunlarına takmaları, kıl çadırlarda ya 

da taş evlerde yaşamaları, bazı otları içmeleri, altın ya da değerli taş biriktirmeleri, kanoyla 

ya da yürüyerek yer değiştirmeleri, bitkilere, yerlere ya da atalarına tapınmaları, boylarının 

kuzeye doğru gittikçe kısalması güneye doğru gittikçe uzaması, barışçı ya da savaşçı 

olmaları, bütün bunlar eşit ölçüde aptalca, beyhude, saçma geliyordu yerlilere. Onlar 

dünyanın merkezindeydiler; diğerleri, belirsiz ve biçimsiz olanlarsa, dünyanın çevresinde. 

(Saer, 2021, s. 110-113) 

Doğa-insan çatışkısı, kültürü oluşturan, şekillendiren, belirleyen çok önemli bir unsur; hatta 

mitik yaratmaların ana kaynaklarından biridir. İnsanlar bu mücadele neticesinde yaşam şekillerini 

belirlemişler, besin pratiklerini düzenlemişler, virüslerle mücadele etmişler, örf, âdet ve 

hukuklarını şekillendirmişlerdir. Romanın kimi yerlerinde doğum-ölüm, obje-nesne, değişim-

durağanlık, kadın-erkek, kelime ve kavramlar, mekân, oyun, av, ritüel, erginleşme, rüya, anı gibi 

meselelerle ilgili bazı antropolojik tespitler dikkat çekicidir: 

Doğanın zorlu yasaları onları hırpalıyordu. Dünyayla yan yana var olarak güç kazanmak 

yerine, onunla bütünleşerek, oluşturdukları müşterek belirsizlikle zayıf düşüyorlardı… 

Onlar için objenin temel niteliği, bel bağlanamaz oluşuydu… Objenin var olması, tek başına 

mevcudiyetini sağlamıyordu. Söz gelimi bir ağacın kendisi, mevcudiyetini kanıtlamaya 

yetmiyordu. Tek başına daima gerçeklikten yoksundu… Dışarısı onların temel sorunuydu. 

Kendilerine dışarıdan bakmayı isteseler de beceremiyorlardı. Bense, belirsiz ufuktan 

çıkagelmiştim… Kimi zaman nasıl yaşadıklarını kestirebilmek için uzun süredir izliyordum 

onları… Başka her şeyden daha fazla bu dünyada oldukları izlenimi veriyorlardı; imrenilesi 

şeydi bu. Yeterince sevinçli olmamaları ve hırçınlıkları, bu genel uyumları sayesinde, 

mutluluğu ve neşeyi gereksiz bulmalarındandı… Olmak ve bulunmak anlamlarını karşılayan 

sözcükler yoktu o dilde. Bunlara en yakın sözcükler gibi olmak, andırmak anlamına 

geliyordu. Tanım edatları da yoktu dillerinde… (Saer, 2021, s. 115-120) 

Yerlilerin oluş, ödev ve görevler, boş zaman algısı, değişim, dönüşüm, devamlılık ve 

yenilenme, kaygılanma, iyilik ve kötülük gibi unsurlar üzerine gerçekleştirdikleri tavırve algıları, 

romanda onların dikkat çekici ve ayırt edici yönler olarak vurgulanmıştır:  
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Yerliler için her şey gibiydi, andırıyordu, hiçbir şey kesin değildi. Objelerin görünüşü, 

her şeyden önce, var olmayışın alanına yerleştiriliyordu… Bütün olanakları zorlayarak, 

belirsiz ve değişken dünyaya direnmek istiyorlardı… Bildikleri yegâne dünyayı canla başla 

korumalıydılar… Ev işleriyle kadınlar ilgileniyor, erkeklerse onarım işlerini yapıyorlardı. 

Pek az dinleniyorlardı… Her değişim telafi edilmeli, kaybedilen her şeyin yerine konulacak 

yedeği olmalıydı. Topluluk, biçimsel olarak ve sayıca, her zaman aşağı yukarı aynı 

olmalıydı. O nedenle biri öldüğünde kaygıyla ilk doğumu bekliyorlardı; bir talihsizlik bir 

hoşnutlukla telafi edilmeliydi. Öte yandan, hoşlandıkları bir şey olduğunda, başlarına 

durumu dengeleyecek, katlanılabilir bir kötülük gelene kadar huzur bulmuyorlardı. (Saer, 

2021, s. 115-120) 

Romanın sonuna doğru yerlilerin ‘medeniler tarafından’ kırılıp geçirilmeleri -yani 

katledilmeleri- dramatik cümlelerle verilir. Onlar anlaşılmadan, bilinçsizce öldürülmüşlerdir. 

Saldırganlar gerçekten ne yaptıklarının, anlayamayacakları derecede soylu özelliklere sahip bu 

vahşi insanları, onların kültürünü, hafızalarını, belleğini yok ettiklerinin farkında değildirler:  

Askerler ateşli silahlarıyla birlikte büyük nehrin üzerinde ilerlerken ölümü değil, adsız 

olanı getiriyorlardı. Güvenilir yegâne mekân, karanlığın kabarmasıyla sular altında kaldı. 

Bozguna uğrayan yerliler, dünyanın saf, lekesiz yakasında olamayacaklardı artık… Ama 

düşerken, kendileriyle birlikte, kendilerini kırıp geçirenleri de sürüklediler. Onlar dışarıda 

olanın tek dayanağı oldukları için, dışarıda olan, onlarla yok oluyor, kendisi var olmayışta 

tasavvur edenlerin imha edilmesiyle ıskartaya çıkarılıyordu. Onları katleden insanların asla 

anlayamayacakları şey, kurbanlarıyla birlikte kendilerinin de bu dünyayı terk etmiş 

olduklarıydı… Onları vahşi diye adlandırmak cehaletin kanıtıdır; onca sorumluluğu taşıyan 

o insanlara vahşi denilemez. (Saer, 2021, s. 120-121) 

Kültürlerde ad alma veya ad verme gelenekleri farklılıklar arz edebilir. Ad alma, aile 

üyelerinden biri tarafından gerçekleştirilebileceği gibi topluluk tarafından da verilebilir. Zamansal 

ve topluma katılım açısından da ad almada farklılıklar görülebilir. Bebeğin doğumunun hemen 

ardından ya da belli bir kahramanlık veya olay sonrası ad aldığı da olur; Dirse Han oğlu Boğaç 

Han boyunda kahramanın bir boğayı alt etmesi sonrasında ad alması, kahramanlık sonrası alınan 

ada bir örnektir. Sophokles’in Kral Oidipus tragedyasında doğan bebek, bir kehanet sonrası lanetli 

görülür, ayağına şiş saplanır ve ormana bırakılır. Bebek Oidipus’tur; anlamı ise Şiş Ayak’tır. Akha-

Truva savaşı on yıl, eve dönüş de on yıl sürer. Bu dönüş yolculuğunda Odysseus’un başına olmadık 

işler gelir. Başına gelecekleri biliyormuşçasına Odysseus’un adını daha bebekken dedesi koyar; 

anlamı Çileli’dir. Âşıkların, rap yıldızlarının, popüler kahramanların (futbolcular, sanatçılar, çizgi 

film karakterleri vb.), haydutların, katillerin, elektronik kültür ortamında chat yapan kişilerin, 

bloggerların, içerik üreticilerinin kendi adlarına ek olarak ikincil bir ad aldıkları görülür. Hatta 

lakaplar da bu doğrultuda düşünülebilir. Kültürel veya toplumsal kariyer edinimi de kişiye ilk 

adına ek olarak farklı adlar edinme imkânı sağlar (doktor, doçent, profesör, müdür, uzman, yazar, 

menajer, şaman, ocak, şifacı, falcı, büyücü vb.) Peki ama romanın anlatıcı kahramanına, yerliler 

neden def-ghi adını vermişlerdir? Romanın bir bölümünde bunun nedeni verilmiştir: 

 Def-ghi… Bu sözcük birbirleriyle çelişen birçok anlama sahipti. Bir yerde bulunmayan 

ya da uyumakta olan insanlara def-ghi diyorlardı; patavatsızlara, yol yordam bilmeyenlere, 

ev ziyaretlerinde kaldıkları süreyi fazlaca uzatanlara böyle diyorlardı; evcilleştirdikleri, 

sanki konuşuyormuş gibi, öğretilen kimi sözcükleri yineleyerek onları güldüren siyah gagalı, 
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_________________________________________ 

UDEKAD 

Cilt / Volume: 7, Sayı / Issue: 3, 2024 

sarı ve yeşil tüylü bir kuşa da def-ghi diyorlardı; nesnelerin sudaki yansımalarına da def-ghi 

diyorlardı; duran şey def-ghi’ydi; çocuklar oyun oynarlarken gruptan ayrılıp el kol 

hareketleriyle birini taklit etmeye başlayana da def-ghi diyorlardı. Sefere çıkıldığında önde 

giden, gördüklerini anlatmak üzere geri dönen ya da düşmanı gözetleyen, gördüğü her şeyi 

ayrıntılarıyla aktaran ya da bazı toplantılarda yüksek sesle nutuk atmaya başlayan ama 

kimsenin dinlemediği kişiye de def-ghi diyorlardı. (Saer, 2021, s. 129-130) 

Kimsesiz romanı, def-ghi’nin anımsamaları ve tahayyülleriyle sona erer. Romanda bu 

anımsama ve tahayyüller, insanların güzel ve iyi rüyaları sonrası hissettikleri duygulara benzer bir 

şekilde verilir. Kahraman bu kısa rüyadan erken uyandığına üzülmüş gibidir. Ortada yerlilerle ilgili 

oldukça romantik ve pozitif bir tablo söz konusudur: 

Yerliler, tıpkı geldikleri gibi, sessizce dağıldılar, maskenin arasında kayboldular, 

neredeyse tatmin olmuş bir halde yatmaya gittiler. Tek başıma kaldım sahilde. Daha sonra 

olanlar, yıllar ya da hayatım diyorum ben, denizlerin, şehirlerin gürültüsü, insanların kalp 

atışlarının sesleri, tıpkı görünür olandan artakalan şeyleri sürükleyen bir nehir gibi beyaz bir 

odaya attı beni; mumların sönmeye yüz tutan ışığında, yıldızların arasında -aynı zamanda 

hiç kuşkusuz yıldızlarla- rastlantı sonucu gerçekleşen bir karşılaşma üzerine dilim dolaşarak 

konuşayım diye. (Saer, 2021, s. 129-130) 

Sonuç 

Juan José Saer’in Kimsesiz romanı “soylu-vahşi” tutkusunun ve “soylu-vahşilik”in bir roman 

içinde ele alındığı modern bir edebî eseridir. Romanın içeriğinde “modernlik” ve “ilkellik” 

arasında oldukça dikkat çekici karşılaştırmaların yapıldığı, “kültürlülük-kültürsüzlük”, 

“medeniyet”, “doğa-kültür çatışkısı” gibi kafa karıştırıcı soru(n)lara cevaplar arandığı bir kurgusal 

yapıt olduğu anlaşılmakta; doğum-ölüm, olmak-olmamak, obje-nesne, değişim-durağanlık, kadın-

erkek, mekân, oyun, av, ritüel, erginleşme, rüya, anı gibi meselelerle ilgili modern ve ilkelin 

algılarının/hükümlerinin ne(ler) olduğu üzerine tespitler yapıldığı görülmektedir.  

Saer’in bu eseri, Güney ve Kuzey Amerika başta olmak üzere medeni (!) Batı dünyasının 

sömürgeci zihniyetinin bir nevi günah çıkarma aracı olarak görülebilir. Latin edebiyatı 

geleneğinde, özgürlük kavramının ne derece yüceltildiği malumdur. Latin yazarlar ve hatta insani 

bir yaklaşım olarak bölge devletleri insan hak ve özgürlüklerini her şeyin önüne koyarlar.  Saer, 

içinde yaşadığı toplumu ve bölgenin kolektif bilincini iyi analiz ederek Batı’nın soylu-vahşi 

tutkusunu, o bölgede yaşayan birinin gözünden tüm gerçekliğiyle yansıtmıştır. Romanın def-

ghi’nin anımsamaları ve hayalleriyle sona ermesi özellikle dikkat çekicidir. Def-ghi’nin hatırladığı 

şeyler bölge insanının Batılılar gelmeden önceki mutlu geçmişini; tahayyülleri ise her şeye rağmen 

bölge insanının yaşamak istediği güzel ve mutlu bir geleceği sembolize ettiği düşünülebilir. 

Extended Abstract 

Discussions on culture and cultural debates are not a matter of archaic times, but rather a 

matter specific to modern times and after the invention of writing. Especially starting with the 

Enlightenment Period and accelerating with the Industrial Revolution, the process of making sense 

of the “inclusive” concept of culture has diversified, concepts such as “high culture”, “peasant 

culture”, “urban culture”, “folk culture”, “popular culture”, “mass culture”, “subculture”, “high 

culture” have been discussed, and intellectuals have pondered on many issues related to various 

fields of culture. “Noble-savage” is one of these issues. Born in the province of Santa Fe in 
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Argentina to a Syrian immigrant family, Juan José Saer's novel the Witnessed is a remarkable 

work of fiction that can be considered in the context of the “noble-savage” passion. In the history 

of Western culture, it is understood that the concept of “savagery” was first introduced in the 

periods of Ancient Greece and then the Roman Empire, and that this was based on the fact that 

these cultures, which had an imperial understanding, evaluated those in their distant and nearby 

colonies, the peoples in their colonial and trade hinterland or completely foreign societies from the 

perspective of “otherness”. “Otherness” is an issue that emerges as a result of contrasts in the 

issues of settlement, cultivation, urbanization, order, the use of human capacity in the face of 

nature, how knowledge is produced and transmitted, collective memory, the acquisition of written 

culture and written law depending on the areas of use of writing, literature, education system and 

archiving, the use of language, eating and drinking practices, contrary actions performed in rituals-

festivals, savage belief systems, social norms, and finally, in a holistic sense, the philosophy of 

life of peoples. In recent times in Europe, especially with the realization of geographical 

discoveries, “savagery” has been increasingly reinterpreted and reinterpreted in all its aspects with 

a romantic understanding. The main reason for this is the modernism movements that questioned 

culture and tradition. On the other hand, in ancient times, when writing was invented and used, 

when collective living spaces were created in the middle of nature and by destroying it to a certain 

extent, and when information was exchanged with other cultures as a result of trade and wars, 

“savagery” was either dealt with in certain respects or tried to be experienced in person, as in the 

case of the Cynics. This tendency was accompanied by some religious orientations and their sects, 

and philosophical movements. However, it is only in modern times that the issue of “savagery” is 

conceptually addressed. Modernization was designed as a utopia. However, today this utopia has 

turned into a dystopia in many respects such as the isolation of the individual, the suspicion of 

what is imposed/presented as true, intertwined meaninglessness, uncertainties, the abandonment 

of holisms, wars, injustices, injustices, disproportionate detachment from nature, the extinction of 

plant and animal species, the abandonment of virtues, the condemnation to a life in fictionalized 

mechanisms. The dystopian environment brought about by modernization has paved the way for 

the formation of a “modern savagery” devoid of past cultural accumulations. For people, the signs 

of savagery in acculturation can be attractive. In the countryside, shouting can be freely practiced 

for communication purposes (communication, controlling animals, in game culture, at weddings), 

but in cities it can be done in more limited times, in special places and moments. Practices such as 

shouting at hard rock concerts and concerts, pogoing, participants undressing in chaos, bumping 

into each other, etc. are examples of this. Other examples of “going savage” can be found in cities: 

cage fights, boxing competitions, talk show hosts behaving with the dignity of a tribal chieftain in 

talk show programs, insulting styles, attitudes and behaviors of the audience, football fan fights 

and their violent swearing, chanting and singing, trained chefs and cooks in luxury restaurants, 

“unseemly” treatment of raw meat products by masters and waiters, presentations to restaurant 

customers with excessive actions, digital media sharing (trolling) by social media influencers (or 

digital thugs) in order to get noticed, attract attention, gain status, have various experiences, and 

earn money, pranks, provocation videos), urban gang and mafia movements, the admiration, 

imitation and imitation of Köroğlu, Robin Hood, Polat Alemdar-like characters, all kinds of folk 

law practices in the face of modern law, pornographic content of underground literature, harshness 

in political language, excesses in dress, actions and dances at carnivals and festivals, circus shows 

that are dangerous and disregard animal rights, the desire to experience toys and playgrounds with 

high levels of tension and danger in amusement parks, all kinds of designs that go beyond the 
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classical forms of fiction in the cinema industry (such as horror films). In this study, “noble-

savage” as a cultural issue is interpreted through Juan José Saer's novel the Witnessed. It is 

understood that the author consciously deals with the “noble-savage” in this text, constructs his 

work on the issue of “cultured-uncultured”, and makes comparisons between “civilized and 

savages” through the experiences of the main character of the novel. 

 

Kaynakça 

Aksoy, B. (2023). Etimoloji ışığında kelimelerin dünyasında gezintiler. İletişim.  
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