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Öz
Trajik sanat, içinden çıktığı dönemin çelişkilerini ve çatışmalarını hem toplumsal 
hem bireysel bağlamda ortaya çıkarma imkânı yaratırken aynı zamanda da evrensel 
bir insanlık durumunu ortaya çıkarabilir. Nasıl savaşlar, ölümler, doğal ve insan 
eliyle çıkan felaketler ‘trajik’ olarak nitelendirilebilirse ayrılıklar, umutsuzluklar, 
kaygılar gibi bireysel durumlar da trajik olabilir. Milattan önce beşinci yüzyılda 
Antik Yunan’da ortaya çıktığını bildiğimiz tragedyaların başlangıçta uygulanan 
formu yüzyıllar içinde değişen kültür, toplum, yönetim biçimleri gibi değişime 
uğramıştır. Konusunu genellikle mitlerden alan Antik Yunan trajedilerinde 
tanrıların gazabına uğrayan, ölçüsüzce sınırları aşmış, trajik bir suç işlemiş soylu 
kahramanın yerini modern trajedilerde bazen mevcut düzenden kaynaklı dışsal 
nedenlerle bazen de yalnızca bir arkadaşlığın sona ermesiyle oluşan trajik 
durumlar yaşayan sıradan insanlar almıştır. Bu araştırmada İrlandalı yönetmen 
ve senarist Martin McDonagh’ın 2022 yapımı The Banshees of the Inisherin 
filmi modern trajedi teorisine başvurularak hangi durumlarda trajik örüntüler 
olabileceği anlaşılmaya çalışılmıştır. Filmde yer alan Padraic Suilleabhain, Colm 
Doherty ve Dominic Kearney karakterlerinin trajik durumları tespit edilmiş, 
mevcut durumlarından çıkışsızlıkları yorumlayıcı içerik analizi yöntemiyle ele 
alınarak incelenmiştir. Bu çıkışsızlık, bir yandan savaş devam ederken bir adada 
yaşayan halkın üzerinde savaşın tesir ettiği karamsarlık ve umutsuzluğun ayrılığı, 
şiddeti doğurması ve ölümle sonuçlanması gibi trajik örüntüler yaratmıştır.
Anahtar Kelimeler: The Banshees of Inisherin, Martin McDonagh, İrlanda sineması, 
modern trajedi, trajik karakter

Abstract
While tragic art creates the opportunity to reveal the contradictions and conflicts 
of the period in which it emerged in both social and individual contexts, it can 
also reveal a universal human condition. Just as wars, deaths, and natural and 
man-made disasters can be described as ‘tragic,’ individual situations such 
as separations, despair, and anxiety can also be tragic. The originally applied 
form of tragedies, which we know to have emerged in Ancient Greece in the 
fifth century BC, has changed over the centuries, as have the changing culture, 
society, and forms of government. In Ancient Greek tragedies, which generally 
take their subject from myths, the place of the noble hero who incurred the wrath 
of the gods, exceeded the boundaries beyond measure, and committed a tragic 
crime has been replaced by ordinary people who experience tragic situations, 
sometimes due to external reasons arising from the existing order, and sometimes 
due to the end of a friendship, in modern tragedies. This paper aims to discuss in 
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which situations tragic patterns appear in Irish director and 
screenwriter Martin McDonagh’s The Banshees of Inisherin 
(2022) in the context of modern tragedy theory. The tragic 
situations of the characters Padraic Suilleabhain, Colm 
Doherty, and Dominic Kearney in the film were determined, 
and their inability to escape their current situation was 
examined using the interpretive content analysis method. 

This deadlock has created tragic patterns such as the 
pessimism and hopelessness that the war affects the 
people living on an island while the war continues, leading 
to separation, violence, and death.
Keywords: The Banshees of Inisherin, Martin McDonagh, 
cinema of Ireland, modern tragedy, tragic character

Extended Abstract

Tragedy, in its most general definition, is the story of the fall of one or more heroes 
who suffer destruction as a result of events full of pity and fear. The subject of tragedies, 
which are known to have emerged in Ancient Greece in the late sixth and fifth centuries 
BC, is generally based on Greek myths and important historical battles. In this respect, 
tragedy, especially Ancient Greek tragedy, is an art that has a certain form and essentially 
depicts a certain type of theatre, although it has undergone much transformation in 
later periods.

A tragic hero may sometimes explain that the current order is becoming obsolete, 
and that he and what he represents in himself are disappearing with that order, as in 
Ancient Greek tragedy -perhaps King Oedipus. In another age, the tragic hero could 
only reveal the dilemmas of unadapted daily life practices. Whether we call it tragedy 
as an art form or ‘tragic’ to describe a ‘painful’ event, tragedies can, under all circumstances, 
guide us in today’s search for meaning. In its beginnings, it was essentially the tragic 
art performed on stage by actors in the theatre; it also included other fictional arts 
such as literature and cinema. A tragic event, the tragic hero and his actions, and the 
tragic situation that arises as a result of these actions constitute the general framework 
of tragic art. The form of tragedy mentioned by Aristotle in Poetics has transformed 
over time. Thanks to the rediscovery of Ancient Greek culture, especially with the 
Renaissance movements in Europe, myths and tragedies were rewritten and staged. 
Although some basic features such as themes involving pain and fear that come to 
mind when tragedy is mentioned remain the same, the tragic art form has changed 
throughout history. For example, Shakespeare, the most important tragedian writer 
of English literature, occupied a unique position all over the world with the plays he 
wrote and staged during his time. In the period known as Elizabethan tragedies, the 
subjects of the plays were political conflicts, wars, and emotions such as revenge. 
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Especially brutality, blood, and death are the most basic elements of these plays. In 
this period, although writers wrote plays in accordance with the basic form of tragedy, 
they also went beyond the rules and created their own unique motifs (Nutku, 1990, 
pp. 54-55).

In dramas that can be considered modern tragedies or that are claimed to contain 
tragic elements, weak and “human beings who try to protect themselves and their 
values against the pressure of their environment and environmental conditions, who 
resist and even struggle for this purpose” are substituted for heroes with noble and 
superior characteristics. “Noble heroes have been replaced by incompetent victims. 
This person cannot see the truth, cannot change his situation, and cannot control his 
own weaknesses. He feels small, weak, abandoned, and sometimes guilty” (Şener, 2016, 
p. 115).

In this research, the characters in the movie The Banshees of Inisherin (2022), written 
and directed by Martin McDonagh, were examined using the interpretive content 
analysis method by applying modern tragedy theory. Interpretive content analysis is 
the method in which inferences are described by using the existing messages of the 
content in question as evidence (Erdoğan & Uyan-Semerci, 2023, p. 213). Explicit and 
implicit messages in the movie, which is the sample of the research, were interpreted 
by accepting them as the research object. In the literature part of the research, the 
basic characteristics of Ancient Greek tragedy, which is the starting point of the art of 
tragedy, were first examined, with the aim of understanding modern tragedy theory 
and revealing modern tragic character traits. Then, according to modern tragedy theory, 
the basic elements of the tragic character were reveale
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Giriş

M.Ö. 5. yüzyılda Antik Yunan’da tiyatro sahnesinde oynanmış, 19. yüzyıl romanında 
kurgulanmış ya da günümüz sinemasında beyaz perdede canlandırılmış olsun, trajik 
sanat içinden çıktığı çağın çelişkilerini ortaya çıkarmaya, insanı ve onun anlam dünyasını 
anlatmaya devam ediyor. Çelişkiler kimi zaman yaşam ve ölüm, kimi zaman savaş ve 
barış karşıtlığında ortaya çıkabilir. Bazen sınıflar arasında bazen de umut ve karamsarlıkta 
vücut bulabilir. Trajik bir kahraman, bir Antik Yunan tragedyası olan Kral Oidipus’da 
olduğu gibi, mevcut düzenin eskimekte, kendisinin de o düzenle birlikte yitip gitmekte 
olduğunu anlatabilir. Başka bir çağda trajik kahraman, yalnızca ayak uydurulamayan 
gündelik yaşam pratiklerinin açmazlarını gözler önüne serebilir. Adına ister kahramanın 
başından geçen trajik olay karşısında yaptığı seçim sonucunda yıkıma uğradığı tragedya 
oyunları diyelim, gündelik hayatta da sık sık kullanıldığı gibi ‘acı verici’ bir olayı 
nitelendirmek için ‘trajik’ diyelim, her şartta trajediler anlam arayışında bize yol gösterici 
olabilir. Başlangıcında dram sanatının bir türü olan, tiyatroda oyuncular tarafından 
sahnede oynanan trajik sanat edebiyat ve sinema gibi diğer kurmaca sanatları da kapsar. 
Trajik bir olay, trajik kahramanın eylemleri ve bu eylemler sonucunda ortaya çıkan trajik 
durum trajik sanatın genel çerçevesini oluşturur.

İrlandalı yazar ve yönetmen Martin McDonagh’ın, senaryosunu ve yönetmenliğini 
üstlendiği 2022 yapımı The Banshees of Inisherin’de olaylar kurgusal bir adada 
gerçekleşmektedir. İki çok yakın arkadaş Padraic Suilleabhain (Colin Farrell) ve Colm 
Doherty’nin (Brendan Gleeson) arasının bozulması ile birlikte artan gerilime ek olarak 
filmin geçtiği 1920’li yıllarda devam eden İrlanda İç Savaşı’nın Inisherin’de yarattığı 
umutsuzluk ve karamsarlık, olayları daha da zor hale getirir. Colm’un birdenbire Padraic’le 
arkadaşlığını bitirmesiyle aralarında başlayan şiddetli çatışma ve film boyunca arka 
planda duyulan top ve tüfek sesleri, filmin İrlanda İş Savaş’ına dair metaforlarla bezenmiş 
olduğunu düşündürmektedir. Yönetmen McDonagh, 2022 yılında gerçekleşen Toronto 
Film Festivali’ndeki söyleşide “filmin romantik olmayan üzücü bir ayrılık, terk edilmek 
ve birini terk etme durumunda yaşanılan üzüntü” ile ilgili olduğunu, filmin İç Savaş’a 
dair metaforik yönlerinin olduğunu ancak kararı seyircilere bıraktığını ifade etmiştir.1 
Bu yönüyle filmin İrlanda politik tarihiyle ilişkili olduğu söylenebilir. Ayrıca film, Kelt 
mitolojisinde ‘banshee’ adı verilen ve ölüm anında çığlık attığına inanılan ölüm perisi 
gibi bir sembolizm barındırmaktadır. Filmde karakterlerin karşılaşmaktan çekindiği 

1 The Banshees of Inisherin Q&A with Martin McDonagh I TIFF [Video]. YouTube. https://youtu.be/j5_Otzp-
u1E?si=mhu-NijL3E_VLEHd linkinden 23.03.2024 tarihinde erişilmiştir. 
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anlaşılan Bayan McCormick (Sheila Flitton), yaklaşacak ölümleri bildiren bir ‘banshee’ 
gibidir. Filmin açılışından itibaren geniş planlarla görülen puslu gökyüzü, yeşil araziler, 
Pub sekansları gibi, yine İrlanda’ya dair unsurlar göze çarpmaktadır. Ancak The Banshees 
of Inisherin’in, başta Colm, Padraic ve genç Dominic olmak üzere, karakterlerin trajik bir 
çıkışsızlık içerisinde olmaları nedeniyle filmin İrlanda İç Savaşı’nın politik bir alegorisi 
olarak görmekten çok, daha evrensel bir temaya sahip olduğu söylenebilir. Bu çıkışsızlık, 
bir yandan savaş devam ederken bir adada yaşayan halkın üzerinde savaşın tesir ettiği 
karamsarlık ve umutsuzluğun ayrılığı, şiddeti doğurması ve ölümle sonuçlanması gibi 
trajik örüntüler yaratmıştır.

Bu çalışmada, Martin McDonagh’ın The Banshees of Inisherin (2022) filmi modern 
trajedi teorisi  ve trajik karakterlerin mevcut durumlarından çıkışsızlıkları bağlamında 
karakterlerin diyalogları ile sınırlandırılarak ve yorumlayıcı içerik analizi yöntemiyle ele 
alınarak incelenecektir.

Araştırmanın literatür kısmında önce tragedyanın doğuş yeri olan Antik Yunan 
tragedyası ve temel özellikleri bu konuda yazılmış ve günümüze dek ulaşmış en eski 
çalışma olan Aristoteles’in Poetika adlı eserine başvurularak ortaya çıkarılacaktır. Tragedya 
sanatının zaman içinde geçirdiği dönüşümlere yer verilerek moderniteyle birlikte 
günümüzde de trajik olarak nitelendirilebilecek durumlar olup olmadığı bu alanın 
düşünürlerine başvurularak tartışılacak ve modern trajedide trajik karakter olgusuna 
yer verilecektir. 

Antik Yunan Tragedyası Üzerine

Tragedyalar en genel tanımıyla bir veya daha fazla kahramanın acıklı ve korku dolu 
olaylar sonucunda yıkıma uğrayarak düşüş yaşadığı hikâyelerdir. Milattan önce altıncı 
yüzyıl sonu ve beşinci yüzyılda Antik Yunan’da ortaya çıktığı bilinen tragedyaların 
konusu genellikle Yunan mitlerine, bazılarıysa önemli tarihi savaşlara dayanır. Antik 
Yunan tragedyası belirli bir formu olan ve sonraki çağlarda epey bir dönüşüm geçirse 
de özü itibariyle bir dram türüdür.

Tragedya sözcüğünün Eski Yunanca kökeni olan “keçi şarkısı” anlamına gelen 
“tragodoi” sözcüğünden geldiği söylenmektedir. Tragedya kelimesi, Antik Yunan 
mitolojisinde yer alan tanrı Dionysos uğruna düzenlenen ve dinsel törenler olan 
şenliklerde keçi kurban edildiği, bu festivallere katılan tragedya yazarlarının kazananlarına 
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ödül olarak keçi verildiği gibi sebeplerle bu anlamla ilişkilendirilmiş olabilir. Tragedyalar 
koro şarkıları ve dramatik bölümlerden oluşur (Şener, 2016, s. 83-84).

Tragedya sanatının ilkeleri üzerine yazılmış en eski metin olan Aristoteles’in (M.Ö. 
384-322) Poetika Şiir Sanatı Üzerine adlı eserinde tragedyayı tanımlarken, acıma ve korku 
gibi duygulardan arınmayı (katharsis) sağlayan, belli bir ölçüye sahip olan ve insanların 
(oyuncuların) taklit ederek eylemi ortaya çıkarmasını ifade eder. Tragedyanın altı öğesini 
oluşturan unsurlar: “Öykü, karakter, dil kullanımı, düşünce, görsellik ve şarkı”dır. Ancak 
Aristoteles’e göre hepsinden de önemlisi öykü ve olay örgüsüdür. Ona göre eylem 
olmadan tragedya olamaz. Ancak bazı tragedyalar da görüldüğü gibi, tragedya karakter 
olmadan da olabilir. Önemli olan iyi bir olay örgüsüdür. Hikâyenin inandırıcı ve akla 
yatkın olabilmesi adına olaylar birbirini neden-sonuç ilişkisi içerisinde, her olayın 
kendisinden öncekinin mantıklı bir sonucu olarak takip etmelidir (Aristoteles, 2020, s. 
15-17; Şener, 2016, s. 93).

Tragedyanın iyi bir tragedya olabilmesi için, Aristoteles’in ifadesiyle “ruhu alıp 
götürmesini sağlayan” en önemli şey de öykünün ögeleridir. Bunlar “baht dönüşü” 
(peripeteia), “tanıma” (anagnorisis) ve “duygu” (pathos) gibi unsurlardır. Baht dönüşü 
kavramına göre, kahraman; olumlu durumdan olumsuza ya da olumsuz durumdan 
olumluya doğru ilerleyen olaylar silsilesi yaşamalıdır. Her şartta kahraman mevcut 
durumundan çıkıp yeni bir sürece evrildiği bir baht dönüşüne uğramalıdır. Tanıma, 
kahramanın kendisiyle ilgili bilmediği, öğrendikten sonra hayatını değiştirecek bilgiyle 
karşılaştığı andır. Duygu ise, ölüm, ıstırap, yaralanma gibi insanı rahatsız edecek ve onu 
duygulandıracak eylemlerdir (Aristoteles, 2020, s. 17-29; Çıvgın ve Öztürk, 2022, s. 21). 

Antik Yunan tragedyalarında trajik kahramanın başına gelen acı dolu olayların sebebi 
olarak, karakterin bilerek ya da bilmeyerek işlediği bir suç, yanlış, günah ölçüsüz 
davranışlar “trajik hata” (hamartia) olarak adlandırılır. Ancak hepsinden öte, özel bir 
trajik hata olarak “kibir” (hybris) suçu motif olarak tragedyalarda yaygındır. Ölümlü insan, 
kendini bilmeyerek, haddini aşarak tanrılara meydan okuduğunda “ölümcül bir hata” 
olarak kibir suçunu işlemiş olur. Aristoteles’e göre böyle bir suçu işleyen kişi, trajik 
kahramandır (Fry, 2023, s. 327; Poole, 2013, s. 69; Çıvgın ve Öztürk, 2022, s. 22).

Antik Yunan trajik kahramanının soyluluk, erdemlilik, cesaret gibi daha üstün özellikleri 
taşıması gerekir. Böylece başına gelecek olan felaket seyirci açısından daha etkili ve 
inandırıcı olacaktır. Oyunun sonunda kahramanın önlenemez felaketi, korkunç olsa da 
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genellikle uğruna savaştığı değerler eski düzenin yitip gidecek değeri ile yeni düzen 
arasındaki çelişkiyi ‘ibretlik bir ders’ niteliğinde ortaya çıkarır.

Kahraman, kendisini yıkıma, felakete sürükleyecek ‘trajik suç’u işleyerek önlenemez 
sonunu yine kendi getirecektir. Antik Yunan tragedyasında trajik karakter varoluşunun 
gerçeği olan ve bir zorunluluk gereği yaşanacak olan talihine razı gelendir. Kahramanın 
talihi ya da kaderi, Yunan tragedyasında farklı şekillerde anlatının konusu olabilir. Yunan 
mitolojisine özgü intikam tanrılarının iradesiyle gerçekleşen kör zorunluluk, Oidipus’un 
hikâyesinde olduğu gibi olayların birbirine bağlantılı olduğu şartlı zorunluluk, kendisinden 
önceki atalarının suçlarından kaynaklı kahramana aktarılan lanetlenme gibi durumlardan 
doğan zorunluluk gibi. Yunan tragedya şairleri, bu tür zorunluluklar karşısında erdemlilik 
gibi soylu niteliklere sahip trajik kahramanın, yaptığı seçimler sonucunda ortaya çıkan 
trajik durumlarının hikâyelerini anlatmıştır (Burckhardt, 2020, s. 271).

Yukarıda, konusunu genellikle Yunan mitlerinden aldığı ifade edilen antik tragedyalarda 
söz konusu inanç pratiklerinin toplumsal hayatın şekillenmesinde önemli bir payı olduklarını 
da göz önünde bulundurduğumuzda özetle şu söylenebilir: Ne yaparsan yap kaderinden 
kaçamazsın! Ve tam da bu noktada kahramanın trajik eylemi ile çatışma durumunda 
olduğu diğer güç arasında doğan gerilimden trajedi doğar. Diğer güç olarak ifade edilen, 
trajik sanatın ilk dönemlerindeki mitlerdeki tanrısal güçlerken zaman içinde yerini kentin 
yeni düzeninde oluşacak kurallara, yasalara, sisteme, düzene bırakacaktır. 

Modern Trajik Karakter Üzerine

Aristoteles’in Poetika’da sözünü ettiği tragedya formu ilerleyen çağlar boyunca 
dönüşüme uğramıştır. Özellikle Avrupa’da Rönesans hareketleri ile birlikte Antik Yunan 
kültürünün yeniden keşfi sayesinde tragedyalar tekrar yazılıp sahnelenmiştir. Tragedya 
denildiğinde ilk akla gelebilecek acı ve korku içeren temalar gibi bazı temel özellikler aynı 
kalsa da trajik sanat formu tarihin akışı içerisinde değişime uğramıştır. Örneğin, William 
Shakespeare İngiliz edebiyatının en önemli tragedya yazarı olarak döneminde yazdığı ve 
sahnelenen oyunlarıyla tüm dünyada eşsiz bir konuma yerleşmiştir. Elizabeth Dönemi 
tragedyaları olarak geçen dönemde oyunların konuları siyasal çatışmalar, savaşlar, intikam 
gibi duygular olur. Özellikle vahşet, kan ve ölüm, bu oyunların en temel unsurlarıdır. Bu 
dönemde yazarlar tragedyanın temel formuna uygun nitelikte oyunlar yazmış olmakla 
birlikte kuralların dışına çıkarak kendi özgün motiflerini de oluşturmuşlardır (Nutku, 1990, 
s. 54-55).
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Birçok tragedya kuramcısı tragedyanın modernite sonrası da varlığını sürdürdüğünü 
ileri sürer. Antik mitler, inançlar, devletler ve yönetim biçimleri, genel olarak kültürü 
oluşturan gündelik yaşam pratikleri değişir. Antik Yunan tragedyasındaki yarı tanrı yarı 
insan krallar, tiranlar tragedyanın konusu değildir artık. Modern tragedyanın odağı 
sıradan insanların yaşamlarında ve modern toplumun çelişkilerindedir. Nutku’ya göre:

Bu insanların, günlük yaşamları içinde, yine pek göze çarpmayan, ama işin içine 

girdikçe insanlar için önemleri artan birtakım olaylar da trajik aksiyonun öğesidir. 

Arthur Miller’in Satıcının Ölümü adlı oyununda Willy Loman, yeteneksiz, sağlıksız, 

küçük bir insandır, ama onun da mikroskobik yaşamında büyük bir tragedya vardır. 

Onun en büyük tragedyası, uzun yıllar sonra kendinin bilincine varması, kendinin 

ne olduğunu görmesidir (Nutku, 1990, s. 56-57).

Şener ise sanayi sonrası tüketim toplumunda insanın yeni düzenin kurallarını 
bilemeyeceğini ve kendisi dışında gelişen bu sistemdeki sıkışıklığını şöyle açıklar:

İnsan, bilgi eksikliğinin, güçsüzlüğünün ve ölümlülüğünün bir kez daha farkına 

varmıştır. Antik ve klasik tragedyalarda özel bir durum olarak karşımıza çıkan, 

Shakespeare oyunlarında trajik hata olarak kahramanı çelmeleyen, Romantik 

oyunlarda ataklığın bahanesi olan, Çehov’un oyunlarında bir geçiş dönemine mal 

edilen (…) olayların nedenlerini bilememe durumu, modern sonrası oyunlarda, 

saçmalık bilinci oluşturan, çevresine yabancılaştıran, kaygılara, korkulara, ölümcül 

yanılgılara yol açan bir etmen olarak karşımıza çıkmıştır (Şener, 2016, s. 77). 

Buradan anlaşılıyor ki insanın ölümlü oluşu ve bunun üzerinde yarattığı ‘bilememezlik’ 
kaygısı modern öncesi trajedilerde olduğu gibi modern trajedilerde de mevcuttur. 
Ancak antik ve klasik tragedya kahramanı kendisi hakkında hayati bir bilgi eksikliği 
nedeniyle ‘trajik hata’da bulunurken, modern trajedide bu muğlaklık bireyde kaygı ve 
korku yaratan bir unsur olabilir. 

Oğuz Arıcı’nın muğlaklığın paradoksunun başladığı yer olarak nitelendirdiği trajik 
konuma göre “İnsan ne kadar kesinlikler üzerine bir dünya kurmaya çalışırsa çalışsın 
muğlaklıktan kaçamamaktadır” (Arıcı, 2009, s. 193). Arıcı, bunu Yunan tragedyası ile 
ilişkilendirse de insanın ‘bilememezlik’ nedeniyle muğlaklığın içinde debelenerek 
değerler arasında seçim yapmaya zorlandığı anlatı örüntüleri modern trajedilerde de 
ortaya çıkar.
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Modern trajedi sayılabilecek ya da trajik unsurlar barındırdığı öne sürülen anlatılarda 
soylu ve üstün özellikleri olan kahramanlar yerine güçsüz, “çevresine ve çevre koşullarının 
baskısına karşı kendini ve kendi değerlerini korumaya çalışan, bunun için direnen hatta 
mücadele insan” ikame edilmiştir. “Soylu kahramanların yerini beceriksiz kurbanlar 
almıştır. Bu insan gerçekleri göremez, durumunu değiştiremez, kendi zaaflarına söz 
geçiremez. Kendini küçük, zayıf, terk edilmiş, bazen de suçlu hisseder” (Şener, 2016, s. 
115).

Terry Eagleton, modernitenin trajik sanata yeni imkanlar açtığını söyler. Sıradan 
insanların antik tragedyalarda yer almaması yerine “aydınlanmadan başlamak suretiyle 
(…) zihin sarsan bir önermeyle karşı karşıyayızdır artık: Erkek ve kadınlara yalnızca insan 
türüne ait oldukları için değer verilmelidir, toplumsal sınıfları, karakterleri, cinsiyetleri 
ya da etnik kökenleri nedeniyle değil.” Ona göre toplumsal düzen şimdi çok daha 
karmaşıktır: “Birbirimize bağlı olduğumuz şu küresel gezegende bir ilk günah hissi- biz 
suçlu masumların bu sık dokulu bağlantılar ağı içinde birbirine ya da bir yerlere zarar 
vermeden kıpırdayamayacağımız bilgisi sahneye geri gelmiştir.” Ayrıca biz insanların 
kibirli bir şekilde dünyaya verdiği zararın sonucunda ekolojik felaket ya da nükleer 
yıkımla karşı karşıya kalabileceğimiz gibi meseleler de vardır (Eagleton, 2021, s. 36-37). 
Raymond Williams da 1970’lerde İngiltere’deki oyun yazarlarının oyunlarının hepsinin 
“umudun kaybı, imkanların engellenmesi, bireysel ve kolektif hezimet gibi trajik temaları” 
ele aldığını söyler. Bu oyunlar tarihsel olarak da belirli momentleri içerir (Williams, 2018, 
s. 25).

Her şartta bir olayın trajik olabilmesi için kahramanların katlanılamayacak bir durumu 
deneyimleyecek kişiler olması, yaşadıklarına dayanacak gücü kalmamış insanlar olması 
yeterlidir. Erdemle kuşanmak yerine başına gelen sefaleti hak etmeyeceği ölçüde erdem 
sahibi olması yeterlidir. Günlük hayatta yaşanılan birçok acıklı, talihsiz olay ‘trajik bir 
olay’ olarak söylenegelmiştir. Eagleton’a göre bu kelimeyi en üretken kullanan yine 
sıradan halktır:

Sahnede mi, sahne dışında mı, Zeus’un ziyaretiyle mi yoksa düpedüz kazayla mı 

oldu, kahraman bir prenses mi yoksa bir şoför mü, yıkımını kendi mi yarattı ya da 

birileri mi onu devirdi, olay uzlaşmayla mı yoksa çıkmazla mı sonuçlandı, insan 

ruhunun aşkınlığına tanıklık edildi mi; bunların hiçbiri önemli değildir (Eagleton, 

2021, s. 40). 
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Antik Yunan tragedyalarının M.Ö. beşinci yüzyılda etkin olduğu ve o dönemde 
tiranlıktan demokrasiye geçişte eski düzen ile yeni düzen arasındaki çatışmadan doğan 
çelişkilerin oyunlarda temsil edildiği yukarda belirtilmişti. Modern çağda da benzer 
çelişkileri, eski ile yeni çatışmasının yaşam deneyimlerimizin önemli bir parçası olduğunu 
söyleyebiliriz. Tarihin akışı içerisinde büyük trajediler hep olmuştur ve olacaktır. Eagleton, 
bu geçiş dönemlerini şöyle ifade eder: “Geç on dokuzuncu yüzyıl ya da erken yirminci 
yüzyıl gibi, sayısız sismik gümbürtünün apokaliptik vahşi bir yaratığın gelişini ilan ettiği 
ve insanın, zemininin ayaklarının altından kaydığını hissettiği dönemler vardır” (Eagleton, 
2021, s. 57). Dünya savaşları, soykırımlar, şehirlere atılan atom bombaları, çevre felaketleri 
gibi olaylar modern zamanların felaketleridir:

Fakat trajedinin epik boyutta patlak vermesi, genellikle bir yaşam biçiminin 

diğeriyle çarpıştığı zamanlarda ya da halen belli ölçüde otorite sahibi olan 

geleneksel hayat görüşü, kolaylıkla uyum sağlayamayacağı güçlerle karşı karşıya 

kaldığında ortaya çıkar. Şimdi ölmekte olsa da büsbütün yok olmayan bir geçmişle 

düğüm olmuş bir cenk halindedir (Eagleton, 2021, s. 58).

Söz konusu uyumsuzlukla çatışma halinde olan, bazen de düzenin yarattığı çatışma 
arasında sıkışıp kalan trajik insan bir çıkış bulamaz. Bu, her modern trajedi olarak 
nitelendirilebilecek durumun çıkışsızlıkla sonlanacağı anlamına gelmez. Bununla birlikte, 
umudun yitiminin yarattığı tesir olarak çıkış bulamayan trajik karakterin umutsuzluğunun 
kendinde bir trajik durum olduğu şüphe götürmez. 

Yöntem

 Bu araştırmada, Martin McDonagh’ın senaryosunu ve yönetmenliğini üstlendiği 
The Banshees of Inisherin (2022) filmindeki karakterler modern trajedi teorisine 
başvurularak yorumlayıcı içerik analizi yöntemiyle incelenmiştir. Yorumlayıcı içerik 
analizi, söz konusu içeriğin mevcut iletileri kanıt olarak kullanılarak çıkarımların 
betimlendiği yöntemdir (Erdoğan & Uyan-Semerci, 2023, s. 213). Araştırmanın örneklemi 
olan filmde yer alan açık ve örtük iletiler araştırma nesnesi olarak kabul edilmiş ve 
karakterlerin diyalogları ile sınırlandırılarak yorumlanmıştır. Araştırmanın literatür 
kısmında modern trajedi teorisinin anlaşılabilmesi ve modern trajik karakter özelliklerinin 
ortaya çıkarılabilmesi amaçlanarak önce tragedya sanatının çıkış noktası olan Antik 
Yunan tragedyasının temel nitelikleri incelenmiştir. Daha sonra modern trajedi teorisine 
göre trajik karakterin temel unsurları ortaya çıkarılmıştır.
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The Banshees of Inisherin Filminde Modern Trajik Karakterler 

Film, 1920’li yıllarda kurgusal bir ada olan Inisherin’de geçer. Inisherin kelimesi 
İrlandaca “İrlanda adası” anlamına gelir (Büte, 2023). 1919 yılından itibaren Britanya ve 
İrlanda arasında henüz zaferle sonuçlanmayan karşılıklı çatışmalardan sonra 1921 yılı 
itibariyle taraflar arasında uzlaşma sağlanır. Yaklaşık üç yıl boyunca süren gerilla savaşları 
sonunda milliyetçilerin kurduğu Bağımsız İrlanda Devleti ve Birleşik Krallığın bir parçası 
olan Kuzey İrlanda bölgesi olarak kabul edilir. Ancak 1921’de Birleşik Krallık’la yapılan 
Antlaşma bazı milliyetçiler için ihanet sayılarak İrlanda içinde başlayan ve etkileri epey 
sürecek bir iç savaşın nedeni olur (Black, 2017, s.180-282). Bu ayrışma dini, kültürel ve 
toplumsal olarak da etkili olur.2

Filmin açılış sekansında ilahi bakış açısı ve geniş planlar, dumanlı gökyüzü, geniş 
yeşil tarlalar, deniz manzaraları ve gökkuşağı önünde Padraic karakterinin gülümseyerek 
insanları selamladığı görülür. Bu, karakterin mutlu olduğu anlaşılan tek sahnedir. Filmin 
başından itibaren neredeyse her planda Hristiyanlık sembolü olarak haç görülmekle 
birlikte büyük bir Meryem Ana heykeli de filmde merkezî bir konumdadır.

Padraic her gün rutin bir şekilde kasabanın pub’ında birlikte vakit geçirdiği anlaşılan 
en yakın arkadaşı Colm’un evine gider ve onu pub’a çağırır. Padraic, Colm’un evde 
olmasına rağmen kapıyı açmayınca evine döner ve kız kardeşi Siobhan’a durumu anlatır. 
Siobhan, tartışıp tartışmadıklarını sorar ve durumla eğlenir gibidir. Padraic’e Colm için 
“Artık senden hoşlanmıyor olabilir” der. Daha sonra Pub’da Colm’u görür ve yanına gider. 
Colm (Siobhan’ın doğru tahmin ettiği gibi): “Artık senden hoşlanmıyorum” der. Padraic 
ise “Hoşlanırsın benden” diyerek duruma anlam veremez.

Colm: Hoşlanmıyorum

Padraic: İyi de dün hoşlanıyordun.

Calm: Öyle miydi?

Konuşmaları bu şekilde tamamlanır ve Padraic ile Colm’un çatışması başlar. Trajedilerin 
genellikle eski düzen ile yeni arasındaki çatışmalardan sızan çelişkileri anlattığı ifade 

2 Bağımsız İrlanda Devleti tarafında çoğunluk Katolik inancını benimserken, Kuzey İrlanda’da nüfusun üçte 
ikisi Protestan, üçte biri Katoliktir. Örneğin, küçük kasabalarda Katolik esnafın kendi müşterileri, her tarafın 
kendi İrlanda tarihi yorumu, kendi kilise, okul ve gazeteleri vardır (Kearney, s. 290).



The Banshees of Inisherin Filminde Modern Trajik Karakterler

60 Filmvisio

edilmişti. Filmin bu noktasında iki yakın arkadaştan biri olan Colm, eski düzeni devirmek 
uğruna arkadaşlığı bitirmek ister. Bu eyleminin olası sebepleri ilerde analiz edilmeye 
çalışılacaktır. 

Savaşın Gölgesinde Anlam Aramak

Padraic ve Siobhan, anne ve babalarının ölümünün üzerinden 8 yıl geçmiş ve gelir 
kaynakları olan hayvancılıkla geçinen iki kardeştir. Padraic, hayvanlarına özellikle eşeği 
Jenny’ye çok düşkün, fazla açık sözlü, ağzına geleni doğrudan söyleyen bir karakterken 
Siobhan düzenli olarak kitap okuyan, mevcut yaşamından sıkılmış, etrafındakilerin 
anlamsızca birbiriyle çatışmasından usanmış biridir. 

Her ikisinin de karşı adadan gelen İç Savaş’ın top ve tüfek seslerine ve gelen haberlere 
karşı kayıtsız oldukları görülür. Çok yakınlarında yükselen dumanı görünce “Bol şans, 
ne için savaşıyorsanız artık” diyen Padraic’in devam eden İç Savaş’a dair politik bir 
ilgisinin olmadığı anlaşılır. Padraic için savaştan daha çok gündelik yaşamının rutinlerinin 
sürekliliği önemlidir. En yakın arkadaşı Colm’un aniden onunla görüşmek istememesinin 
nedenini anlamadığı gibi İç Savaş’a da anlam veremez. Olaylar üzerine ‘derin’ bir yaklaşım 
getiremez. Kitap okuyan kardeşi Siobhan’la yaptığı aşağıdaki konuşmasından kendi 
hakkında da pek düşünmediği anlaşılır. 

Padraic: Kitap nasıl?

Siobhan: Üzücü.

Padraic: Üzücü olmayan kitaplar oku Siobhan yoksa üzülürsün. 

Siobhan: Kendini hiç yalnız hissetmiyor musun Padraic?

Padraic: Kendimi hiç ne hissetmiyor muyum?

Siobhan: Yalnız. 

Padraic: Kendimi hiç yalnız hissetmiyor muyum? Milletin derdi ne?

(…)

Padraic: Yalnızmış, daha neler!
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Ona göre yalnız hissedecek bir durum söz konusu değildir. Etrafındaki insanların 
ani gelişen yaşama ve anlamlı bir hayat yaşamaya dair bu ‘tuhaf’ sorgulamaları karşısında 
Padraic şaşkındır.

Padraic, Colm’un kendisine 1 Nisan şakası yaptığını düşünerek yine yanına gider. 
Colm, Padraic’le görüşmediği zamanı kendince verimli geçirmiş ve yeni bir beste 
yapmıştır. Colm, Pub’daki diğer arkadaşlarının da söylediği gibi hep biraz daha ‘düşünür’ 
biridir. Kendisi için kalan zamanını düşünmeye ve beste yapmaya ayırmak istediğini ve 
Padraic’in anlattığı3 sıkıcı şeyleri dinlememeye çalıştığını söyler: “Colm: Arkamda hiçbir 
şey bırakmadan öleceğim. Sadece dar kafalı bir adamla yaptığım konuşmalar mı kalacak?”

Colm’un sözleri Padraic için adeta bir yıkımdır. Çünkü ona göre “insan ancak ölüyorsa 
güzel ve sıradan bir konuşmaya vakit ayıramaz.” Kardeşi Siobhan ile birlikte Colm’un 
bunalımda olabileceğini düşünürler. Padraic, “eğer öyleyse hepimiz gibi içine atsın” 
sözüyle aslında İrlanda açıklarındaki bir adada karakterlerin çıkışsız ve umutsuz 
olduklarına tanık oluruz. Çok yakınlarında karakterlerin dahil olmadığı bir savaş 
gerçekleşirken yapacakları pek de bir şey yok gibidir.

Padraic’in her şeye rağmen Colm’la konuşma çabası sonucunda Colm, kendisiyle 
her konuştuğunda keman çaldığı elinin parmaklarından kesip ona vermekle tehdit 
eder. Gerçekten de Padraic’in her konuşma girişiminde Colm parmaklarını keser ve 
Padraic’le Siobhan’ın evinin kapısına fırlatır. O esnada bahçede parmakları bulup yiyen 
Padraic’in çok sevdiği, öyle ki Siobhan’un itiraz etmesine rağmen evin içine aldığı eşeği 
Jenny zehirlenerek ölür. Siobhan yolda eli kanlar içindeki Colm’u görür. Bu görüntü 
onun için artık son noktadır: “Bu deliliğe daha fazla dayanamam artık” diyerek ana 
karadaki bir kütüphaneden gelen iş teklifini kabul eder ve adadan ayrılır. Padraic, en 
yakın arkadaşını, kardeşini ve çok sevdiği eşeği Jenny’yi de trajik bir sonla kaybetmiştir 
artık.

Bunun üzerine “kibar biri” olan Padraic intikam almak isteyerek kendisi de içerdeyken 
Colm’un evini yakar. Yalnızca Colm’un çok sevdiği köpeğini yangından kurtararak yanına 
aldığı gibi Siobhan da gittiği için tüm hayvanları evin içine alır. Ertesi gün Colm’un 
durumuna bakmak için onun evine gider ve Colm’un bir şekilde evden kurtulduğunu 
görürüz. Sahildeki konuşmalarında Colm, Jenny’nin ölümüne karşılık, evi yandığı için 
ödeştiklerini söyler:

3 Örneğin eşeğinin dışkısında bulduklarını iki saat boyunca anlatması ki o da Padraic’e göre aslında midillisidir. 
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Padraic: Evden çıkmadığın için ödeşmedik.

Colm: Ana karadan birkaç gündür silah sesi gelmiyor. Savaşın sonuna geldiler 

herhâlde. 

Padraic: Kısa süre sonra yeniden başlarlar. Bazı şeyler geçmek bilmez. Bence bu 

iyi bir şey.

Colm ve Padraic’in girdiği çatışma, ana karada devam eden savaşın da anlamsız 
olduğu benzer biçimde vurgulanıyor gibidir. Film boyunca gördüğümüz bulutlu hava 
ilk kez dağılmıştır. Colm bir şarkı mırıldanır. Açılış sekansında da görülen ilahi bakış 
açısıyla film sona erer. Poole’a göre (2013, s. 165):

Trajedilerin sonları pek çok şeyi sorgular ve bunlar arasında kimin ve neyin gerektiği 

gibi ‘iyi’ ya da ‘kötü’ olarak değerlendirilmesi gerektiği konusu da yer alır. (…) 

Trajedinin bize gösterdiği ‘kötü’, bireylerin hak etseler de etmeseler de yok 

edildiğinin gerçekçi bir değerlendirmesidir

The Banshees of Inisherin filmi örneğinde ‘kötü’ olan savaşın kendisidir. Film, dahil 
olmadıkları bir savaşın yıprattığı ve kaygıya sürüklediği Colm ve Padraic gibi karakterleri 
iyi ya da kötü olarak değil ama “kim haklı?” sorusunu sormaya götürebilir. Ancak bu 
sorunun cevabı da modern trajediye uygun olarak muğlak ve belirsizdir. Poole’un “trajedi 
bize bir kaos vizyonu sağlar” ifadesinde olduğu gibi karakterler arasında gittikçe artan 
gerilimin sonunda sorunlar çözüme ulaşmamıştır ama kaos oradadır. Padraic’in söylediği 
gibi “Bazı şeyler geçmek bilmez.” 

Yaşamak: Güzel, Sıradan Bir Sohbet Uğruna 

Padraic için en yakın arkadaşıyla “güzel, sıradan bir sohbet” ve kibar biri olmak 
yaşamak için yeterli gözükmektedir. Pub’da vakit geçirdiği diğer arkadaşları için Padraic 
“kalbi temiz, iyi biri”dir. Padraic, Colm’un sıkıcı bulduğu için kendisiyle konuşmayı 
kesmesine anlam veremediği gibi, “kalbi temiz olmanın eskiden iyi bir şey olduğunu 
düşünürdüm” diyerek kendini ve yaşadığı duruma şaşkınlığını ifade eder. O, Eagleton’ın 
da vurguladığı gibi, Antik Yunan tragedyalarında yer alan geçmişin erdemle kuşanmış 
soylu krallarından biri değildir ancak bu cümlelerinden kendince erdem sahibi olduğuna 
inandığını anlarız (2021, s. 40).
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Padraic, Colm’un kendisiyle konuşmadığı ancak müzisyen arkadaşlarıyla vakit 
geçirdiğini görünce Colm’un arkadaşına babasına ekmek arabası çarptığı şeklinde bir 
yalan söyler. Babasının ölebileceğini ve bu yüzden hızlıca evine gitmesini söylemesi 
Padraic’ten beklenmeyen bir davranış gibi gözükse de aslında üstüne savaşın gölgesi 
düşmüş, yapacak bir şeyler arayan ama bulamayan, bir çıkışı olmayan insanların yaşadığı 
Inisherin’de bu eylemi en yakın arkadaşıyla arasını düzeltme umudundan başka bir şey 
değildir. Siobhan’ın kitapları, Padraic’in hayvanları, Colm’un ise kendisinden bir iz 
bırakmak için bestelediği şarkıları vardır var olmasına ancak tüm bunlar, aynı döngüde 
yaşamaya çalışan, bir evden diğer eve, Pub’a, kiliseye, sonra yine eve yürüyüp, gidip 
gelen insanların, umutsuzluk ve karamsarlığını yok etmeye yetmez.

Siobhan da kendisiyle ilgili umutsuzdur. Bu “sıkıcı ve beş para etmek dertleriyle” 
dolu yere diğerlerinden daha çok uyumsuzdur. Ancak kendi yolunu çizmekte hepsinden 
daha mahir bir karakter olarak bir çıkış yolu bulur ve ana karadan gelen kütüphanede 
çalışma teklifiyle adadan ayrılır. Daha sonra kardeşi Padraic’e yazdığı mektupta gayet 
mutlu olduğunu yazar ve onu da yanına çağırır. Padraic kardeşinin teklifini hayvanlarını 
bırakamayacağı mazeretiyle reddeder. Böylece Padraic için kardeşi sayesinde çıkış 
imkânı olabilecek tek yol da kapanır. Eşek Jenny’nin evin içine girmesine itiraz eden 
Siobhan’a söylediği gibi Padraic de Jenny gibi alt tarafı arkadaş istiyordur. Ancak tüm 
arkadaşlarını, Colm, Jenny ve Siobhan’u kaybetmek Padraic için yıkım olur.

Padraic’de trajik durum her şeyden öte sevdiklerini kaybetmesi ve yalnız kalmasıdır. 
Ailesi ölmüş, en yakın arkadaşı onu terketmiş, son olarak kardeşi de başka bir yere 
taşınmış Padraic, kendi yaşamı ve değeri üzerine düşünmeye hiç yeltenmemiş olmakla, 
özbilinçsizliğiyle de trajiktir. En yakın arkadaşının ‘değer’sizlik atfettiği yaşamını gözden 
geçirmek yerine Colm’un başlattığı şiddet ve intikam sarmalına o da dahil olmuş ve 
hatta cinayete teşebbüs etmiştir. Şener’in modern trajedilerde kahramanı tanımlarken 
söylediği gibi, her ne kadar bunun için çaba gösterse de Padraic durumunu değiştiremeyen, 
trajik durumunun içinde “debelenip duran” bir kahramandır (Şener, 2016, s. 115).

“Kaçınılmaz Olan”

Karamsarlığını diğerlerinden daha şiddetli bir şekilde dışavuran, “zamanın müthiş 
bir hızla akıp gittiğini hissettiği için geri kalan zamanını düşünerek ve beste yaparak 
geçirmek isteyen” Colm karakteri görünürde sanatla ilgileniyordur. Arkasında bir şey 
bırakmadan öleceği kaygısıyla kendini beste yapmaya vermek ister.
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Pub’daki tartışmalarından birinde Padraic’e kibarlığın sonsuza dek süren bir şey 
olmadığını ama müziğin sonsuz olduğunu söyler. Aralarındaki çatışma, Colm’un 
entelektüel varoluşuna, sözde derinlikli düşüncelerine pek de uygun görünmediği gibi 
oldukça çocuksu gözükmektedir. Varoluşunun en büyük tutkusu olduğunu iddia ettiği 
müzikle ilgili yetkinliği eksiktir. Kendisine, Mozart’ın 17. yüzyıl değil de 18. yüzyılda 
olduğunu Siobhan hatırlatır. Bu sahnede, ne Padraic’in söylediği ya da inandığı kadar 
‘kibar’ ne de Colm’un Padraic karşısında kibirlendiği kadar ‘düşünür’ biri olmadığını, 
Siobhan’ı bu çocuksu tartışmayı bitirmek için takındığı akılcı ve serinkanlı tutumu pub’ın 
atmosferine dolunca anlarız.

Yine de Colm, Padraic onunla konuşmaya çalıştığı için öncesinde yapacağını beyan 
ettiği gibi parmağını keser ve ona göre yaşadığı bu heyecandan sonra “gayet iyidir.” 
Aslında fiziksel olarak kendisine zarar vermesiyle bir hikâyeye sahip olacak ve belki de 
meşhur besteciler arasına girecektir. Bu eyleminden sonra hemen bir beste yapar ve 
yaptığı besteden epey memnun gibidir. Siobhan, evin bahçesine atılmış kesik parmağı 
yine arka plandaki savaşın sesleri eşliğinde ona götürdüğünde Colm, “mesele sıkıcı bir 
adamın başka bir adamı rahat bırakması” diyerek kendisine zarar vermesinin sorumlusunun 
Padraic olduğunu işaret eder.

Siobhan: ‘Sıkıcı bir adammış!’ Hepiniz sıkıcısınız. Beş para etmez dertlerinizle 

hepiniz sıkıcısınız. 

(…)

Siobhan: Bunun müziğine hiç faydası olmayacak.

Colm: Doğru. Aşama kaydediyoruz.

Siobhan: Hasta olabilirsin bence Colm.

Colm ve diğerlerinin ama en çok Colm’da vücut bulan derin umutsuzluğun nedeni 
ona göre ‘sıkıcı’ bir arkadaşlığın sonucu kayda değer bir şey üretememektir. Oysa 
Inisherin’de hayat herkes için adeta durmuş gibidir. Belirli ve tekrarlanan gündelik 
eylemler bir döngü haline gelmiştir. Colm örneğinde, Antik Yunan tragedyalarından 
beri anlatılan -Midas ve Silenos’un hikâyesinde de olduğu gibi- insanın en büyük 
trajedisinin ölümlü bir varlık olduğu fikridir (Nietzsche, 2019, s. 27). 
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Colm: Kaçınılmaz olanı ertelerken kendimi oyalıyor olmamdan endişe duyuyorum 

bazen. Ya sen?

Siobhan: Hayır, duymuyorum. 

Colm: Duyuyorsun.

Colm’un “kaçınılmaz olan”la kastettiği, yaşamına bir değer katmadan, yüzyıllar sonra 
bile anılacak bir bestesi olmadan ölmek fikri, bir çıkış arayışında olma yolunda yaşadığı 
karamsarlığın odak noktasıdır. Nutku’nun da söylediği gibi, günlük yaşamda pek fark 
edilmeyen ama bireyin kendi yaşamı bağlamında önemi varoluşsal bir yarılmaya 
sürükleyecek trajediler vardır (1990, s. 57). Colm, dışarda tepişen fillerin altında ezilen 
çimenlerden biri olarak ‘değer’siz bir yaşam sürdüğünü fark etmiştir.

“Eşeğinin dışkısından çıkanları iki saat boyunca anlatan” yakın arkadaşı Padraic, 
etrafta “kanun benim!” diyerek insanlara zorbalık yapan Colm’un yumrukladığı polis 
Kearney ve arada kiliseye günah çıkarmaya gittiği peder, ne arkadaşlık ne devlet ne de 
din Colm’un umutsuzluğunu gidermez. Colm, günah çıkarmaya gittiği pedere “kazara 
minyatür bir eşek öldürdüğünü ve bunun kendisini mutsuz ettiğini” söyler. 

Peder: Minyatür eşekler Tanrı’nın umrunda mı sence Colm?

Colm: Korkarım değil. Korkarım bütün sorunun kaynağı da bu.

Peder: Bu kadar mı?

Colm: Daha ne olacaktı?

Peder: Birkaç şeyi atlamadın mı?

Colm: Hayır. Tamamını saydım bence. 

Peder: Bir polise yumruk atmak günah değil mi sence?

Colm: Bir polise yumruk atmak günahsa pılımızı pırtımızı toplayıp evin yolunu 

tutalım bence.
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Colm parmaklarını kestikten sonra başkalarının müziğine eşlik ederken oldukça 
coşkulu bir haldedir. Ancak yaşamının en büyük tutkusu olduğu anlaşılan müziğini icra 
edeceği, keman çalan parmaklarını kendi eliyle yok etmiştir. Steiner tragedyayı 
tanımlarken şöyle söyler: “Tragedya, aklın, baş dönmesinin verdiği karanlığı göze alarak 
bakmak zorunda olacağı, yaşamın kıyısına doğru bile bile ilerlemektir” (2011, s.125). 
Colm da yaşamın kıyısına doğru bile bile ilerler. Kayda değer bir iş yapmak isterken 
içine düştüğü umutsuzluğun ve devam eden İç Savaş’ın yarattığı muğlak durumun 
etkisiyle en sonunda trajik hata işleyerek tutkusunu kesip atar. Colm’u modern trajik 
karakter yapan trajik eylemi, Antik Yunan’daki soylu kahramanın düşüşü motifi yerine 
‘beceriksiz kurban’ olarak mevcut durumunu değiştirmek isteyip daha da içinden 
çıkılamaz hale getirmesidir. 

Suya Düşen Hayaller

Karakterlerin hiçbiri arka planda sürekli sesi duyulan İrlanda İç Savaş’ının bir tarafı 
gibi gözükmez. Buna rağmen gündelik yaşamlarını son derece etkileyen ve onları 
umutsuzluğa sürükleyen başlıca etkenin yıllardır süren savaş olduğu söylenebilir. Yalnızca 
Polis Kearney, bir yönüyle savaşa müdahildir. Ana karada gerçekleşen ‘idam işleri’ için 
verilecek “altı şilin ve bedava yemek” karşılığında çalışmak içindir. Pub’da Colm’la 
konuşmasında bu dahiliyetini itiraf eder. 

Polis Kearney: Hiçbir şey vermeseler de giderdim. Hep idam izlemek istemişimdir. 

Ya sen? Darağacı olsa daha iyi olurdu” 

Colm: Kimi idam ediyorlar?

Polis Kearney: Özgür İrlandacılar, birkaç Cumhuriyet Orduluyu idam ediyor. Tam 

tersi miydi yoksa? Yetişemiyorum artık. Hepimiz aynı tarafta, sadece İngilizleri 

öldürürken daha basit değil miydi? Bence öyleydi. Daha iyiydi.

Colm: Kimin kimi idam ettiği umrunda değil mi?

Polis Kearney: Altı şilin ve bedava yemeğe umrumda değil! Seni idam etseler 

tınlamam. Sen de gelsene. İçler acısı bir şarkı yazarsın bununla ilgili.
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Polis Kearney’in oğlu genç Dominic, hafif esrik varoluşuyla, neşeyi seven, acılı 
şarkılardan hoşlanmayan, savaşa karşı, diğerleri tarafından pek de umursanmayan, 
polis babası tarafından cinsel istismar gördüğü ima edilen ve babasından şiddet gören 
bir gençtir. Ayrıca başının belaya gireceğini bile bile biraz eğlence için babasının viskisini 
çalabilecek cesarete sahiptir. Babası durumu fark edince Dominic’e çok ciddi şiddet 
uygular.

Padraic ve Siobhan, Dominik’e kısıtlı bir ilgi gösterseler de Padraic’in Colm’un müzisyen 
arkadaşına yaptığını öğrenince epey üzülür: “Bu duyduğum en kötü şey. En iyi kalplilerinin 
sen olduğunu sanırdım.” Babasının şiddetli istismarına, diğerlerinin görmezden gelmesine 
rağmen bir şekilde yaşamına devam etse de iyi kalpli olduğuna inandığı Padraic’in bu 
eylemi, Dominik’in umudunun kırılmasının başlangıcı olur. Siobhan’a onun gibi birine 
âşık olup olamayacağını sorar. Siobhan’ın şefkatle verdiği olumsuz yanıtına karşılık 
“Tabii. Ben de öyle düşünmüştüm. Bir hayal daha suya düştü” diyerek ayrılır. Filmin 
başlarında ne işe yaradığını sorguladığı kancalı sopaya takılı şekilde gölde ölü bedeni 
bulunur. Film boyunca insanların ölüm alameti olarak gördüğü için karşılaşmaktan 
korktuğu Mrs. McCormick’in Inisherin’de olacak iki ölümü önceden haber verdiği gibi 
eşek Jenny’den sonra Dominik de hayatını kaybeder.

Kancalı sopa, filmin aynı zamanda senaristi de olan McDonagh’ın seyirciye önceden 
haber verdiği, bir tür ‘ölüm alameti’ gibidir. Onun, bu önceden ima edilmiş ölümü, Antik 
tragedya kahramanlarında olduğu gibi bir ‘zorunluluk’ gereği ‘kaderinden kaçamayan’ 
bir karakter olduğunu düşündürse de ortada kendisinin bile bile işlediği bir ‘trajik suç’ 
söz konusu değildir. 

Dominik, filmde yer alan diğer karakterlere göre belki de en trajik duruma sahip 
olan karakterdir. Her şeyden önce o kasaba halkı tarafından ‘köyün delisi’ muamelesi 
gören oysa yalnızca hassas bir yapıya sahip biraz da esrik bir gençtir. Babası tarafından 
cinsel olarak istismar edildiği örtük bir şekilde ima edilen Dominik bu konuda bir 
eylemde bulunmaz ya da bulunamaz. Onun durumunda bir genci aile içi istismardan 
korumakla görevli herhangi bir otoritenin varlığını görmeyiz. Çünkü bu düzende otoriteyi 
temsil ettiğini varsayabileceğimiz tek kişi babası Polis Kearney’dir. O da Dominik’in 
gördüğü istismar ve şiddetin doğrudan failidir. Dominik’in ‘son hayali’ olan ve kendinden 
yaşça büyük ve imkânsız aşkı Siobhan’la yaptığı konuşmadan sonra ölü bedeninin 
bulunması intihar ettiğini düşündürmektedir. 
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Schopenhauer trajedi tanımını şöyle yapar: “İnsanın dile gelmez acısı, sefaleti, kötücül 
utkusu, salt rastlantının zorbaca hüküm sürmesi, adil ile masumun değişmez biçimde 
günaha girmesi sunulur (2009, s. 138-139). Burada trajedinin anlamını, varoluşun, 
yaşamın doğasının tanımlanması olduğunu söyleyen Raymond Williams da bu tanıma 
atıfla “trajik kahramanın anlamı sadece yaşamdan değil aynı zamanda yaşama iradesinden 
de vazgeçmiş olmasıdır” der (2018, s. 69). Dominik’in durumunda da mevcut trajik 
çıkışsızlığının üstüne kapanmasıyla, dile getiremediği acısı, mücadele edemediği, ayak 
uyduramadığı yaşama iradesinden vazgeçmişliği söz konusudur. 

Sonuç

Trajik sanat Antik Yunan’da sahnelendiği çağlardan itibaren genellikle trajik olayın 
yaşandığı düzen ve sözü edilen düzenin çelişki ve çatışmalarını ortaya çıkaran bir anlatı 
formu olarak hem toplumsal hem de bireysel anlamda bir insanlık durumu ortaya koyar. 
Her tarihsel dönemin kendi trajedi formu ve trajik durumları olduğu gibi modern 
trajediler de kendi anlatısını içinden çıktığı toplum yapısına göre şekillendirmiştir. 
Modern trajedilerde soylu ve erdemli bir kahramanın haddini aşarak tanrıların gazabına 
uğraması yerine sıradan insanların trajik durumları anlatılır. 

Martin McDonagh’ın 2022 yapımı senaryosunu ve yönetmenliğini üstlendiği The 
Banshees of Inisherin filminde yer alan trajik durumlar incelendiğinde karakterlerin 
mevcut durumlarına hapsolmuşlukları nedeniyle derin bir umutsuzluk yaşadıkları 
görülmüştür. Antik Yunan tragedyasından farklı olarak bu filmdeki karakterler soylu 
kahramanlar yerine bir kasabada yaşayan sıradan insanlardır. Filmde yer alan karakterler, 
mevcut düzenin ‘beceriksiz kurbanları’ olarak içinde bulundukları durumu değiştiremeyen 
trajik kahramanlardır. Savaşla beraber gelen umutsuzluğun yanı sıra devlet, toplum ve 
dini otoritenin baskısı yaşamlarında kişisel bir tercih yapamamaya, bir çıkış yolu 
bulamamaya sevk eder.

Filmin adını Kelt mitolojisinde ölüm alameti olarak anılan ‘banshee’lerden alması 
dikkate değerdir. Inisherin’de ölümler olduğu veya olabileceği filmin adıyla işaret 
edilmiştir. En başta, film boyunca Inisherin’in çok yakınlarından gelen top ve tüfek 
sesleriyle de sürekli fark ettirilen İç Savaş’ın, olacak ve halihazırda olmuş sayısız ölümün 
habercisi olduğunu söylenebilir. Savaşın gölgesinde yaşayan kasaba halkının belirli bir 
gündelik döngü içinde sıkılıp kalmışlığı ve trajik çıkışsızlığı Colm, Padraic ve Dominik 
karakterleri üzerinden anlaşılabilir.
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Karakterler belirli bir gündelik işler rutinine sıkışıp kaldığı gibi bu sıkışmışlıktan 
kaynaklı olduğu düşünülen bir şiddet sarmalına girmiştir. Filmin en başından itibaren 
üst açıyla görülen kasaba merkezindeki Meryem Ana heykeli ve neredeyse her planda 
dinî sembol olarak görülen haç düşünüldüğünde burada peder karakteri nezdinde 
kilisenin tutumuna yönelik eleştirel bir tavır olduğu söylenebilir. Yine devleti temsil 
ettiğini varsayabileceğimiz tek yetkili olarak Polis Kearney’nin de benzer bir umursamaz 
tutumla aynı şiddet sarmalının içinde kasaba halkına ve kendi oğluna gerçekleştirdiği 
şiddet ve istismar nedeniyle mevcut düzenin parçası olduğu görülebilir. Geleneksel 
tragedyada tanrıların düzenine karşı ‘kibir’ suçunu işleyerek felakete sürüklenen trajik 
kahramanın aksine, bu filmde yer alan karakterlerin yaşadığı trajik durum savaşın 
gölgesindeki Inisherin’de devlet ve din görevlilerin de içinde yer aldığı şiddet ve istismar 
döngüsünden çıkamamalarıdır.

Inisherin’deki mevcut çarpık düzenden iş başvurusunun kabul edilmesiyle ana karaya 
taşınarak çıkış yapabilen tek karakter Siobhan’dır. Kitap okuyan, sağ duyulu, öz-farkındalığı 
olan biri olarak Siobhan kendisi için iyi olabilecek bir çıkış yolu bulabilirken kardeşi 
Padraic için bu geçerli değildir. Padraic, Siobhan’ın aksine en yakın arkadaşı Colm ile 
her gün gittikleri pub’da ‘güzel, sıradan bir sohbet’ etmekle ve hayvanları ile yaşamından 
memnundur. Ne kardeşinin ‘sıkıcı’ yaşamından usandığının ve kendini yalnız hissettiğinin 
farkındadır ne de en yakın arkadaşı Colm’un arkasında bir şey bırakmadan öleceği 
kaygısının onu soktuğu derin umutsuzluğun farkındadır. Colm’un bu sebeple onunla 
görüşmek istemediği andan itibaren Padraic arka arkaya trajik hatalar yaparak en 
sonunda Colm’u eviyle birlikte yakmak isteyeceği anlamsız bir şiddetin tarafı olur. Benzer 
anlamsız şiddetin diğer tarafı olan Colm ise, derin umutsuzluğunun yarattığı kontrolsüz 
öfkeyi yönlendirecek gerçek faili fark edemeyip çözümü en büyük tutkusu olan müzik 
yaptığı kemanını çaldığı parmaklarını keserek kendi bedenine zarar verir.

Ancak söz konusu karakterler kendilerinden eksilen parçalara, ölen hayvanlarına, 
terk ediliş ve yalnızlıklarına rağmen filmin sonunda Padraic’in ima ettiği gibi bitmeyecek 
bir şiddet sarmalının içinde yaşamlarına devam ederler. Yalnızca Dominik karakteri, 
tutunacak hiçbir şey bulamamanın umutsuzluğuyla, tüm hayallerinin suya düştüğünü 
söyleyerek trajik bir şekilde yaşamına son verir. 
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