
Filmvisio DOI: 10.26650/Filmvisio.2024.0004

Araştırma Makalesi / Research Article

Norm Ötesine Metinlerarası İlmek Atmak: 
Velvet Goldmine’da Gerçeklik-Kurgu 
Dikotomisinin Altüst Edilişi ve Alternatif 
Zaman-Mekân Olanakları

An Intertextual Seam Beyond the Norm: Subversion of the 
Reality-Fiction Dichotomy and Alternative Time-Space 
Possibilities in Velvet Goldmine

Eda YETİM1

1Doktora Öğrencisi, İstanbul Üniversitesi 

İletişim Fakültesi, Radyo Televizyon ve 

Sinema Anabilim Dalı, İstanbul, Türkiye 

ORCID: E.Y. 0000-0002-1930-3031

Sorumlu yazar/Corresponding author:
Eda YETİM,  
İstanbul Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Radyo 
Televizyon ve Sinema Anabilim Dalı, İstanbul, 
Türkiye 
E-posta/E-mail: edatropos@gmail.com

Başvuru/Submitted: 29.03.2024
Kabul tarihi/Accepted: 01.06.2024

Atıf/Citation: Yetim, E. (2024). Norm 
ötesine metinlerarası ilmek atmak: Velvet 
Goldmine’da gerçeklik-kurgu dikotomisinin 
altüst edilişi ve alternatif zaman-mekân 
olanakları. Filmvisio, 3, 71-106.  
https://doi.org/10.26650/Filmvisio.2024.0004

This work is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License

Öz
Bu çalışma, Todd Haynes’in Velvet Goldmine (1998) isimli filminin beden, zaman 
ve mekâna tektipleştirici herhangi bir kimlik atamasını imkânsızlaştırarak AIDS’i 
ve eşcinsellik tarihini yeniden okumayı nasıl mümkün kıldığını araştırmaktadır. 
Bu doğrultuda, çalışma filmin kurgusal gerçekliğinin Oscar Wilde’ın 1854’teki 
doğumundan günümüze kadar geçen tarihsel süreçle kurduğu metinlerarası 
bağlantılara odaklanmaktadır. Altkültürel queer edebiyat ve sinema tarihinin öne 
çıkan bazı kurgusal karakterleri ile 1970’lerin gerçek hayat düzlemindeki glam-
rock müzik sahnesinden bazı öncü isimler arasındaki metinlerarası bağlantılar da 
çalışmaya dahil edilmiştir. Velvet Goldmine, beden, zaman ve mekân üzerindeki 
sabit kimlik kategorilerini aşındırarak gerçek hayat düzlemindeki kişilerle edebiyat 
ve sinemadaki kurgusal karakterler arasında geçişliliğe olanak vermekte, böylece 
de kimlik ve kategorilerin tektipleştirilmesini imkânsız hale getirmektedir. Bu 
bağlamda çalışma, filmin meşrû ve resmî tarih içinde bazı çapraz ağlar kurabilen 
ve bunu yaparken de bu tarihsel gerçeklik içindeki tektipleştirici doğrusallığı 
altüst edebilen beden, zamansallık ve mekânsallığa ilişkin çeşitli ve kapsayıcı bir 
aradalıkları önceliklendiren yeni alternatif anlatılara alan açtığını ileri sürmektedir. 
Anahtar Kelimeler: Metinlerarasılık, queer kuram, queer sinema, altkültür, glam-
rock

Abstract
This study examines how Todd Haynes’s  Velvet Goldmine  (1998) allows for a 
re-reading of the history of AIDS and homosexuality by excluding bodies, 
temporalities, and spatialities from being assigned to any fixed identity. This study 
focuses on the relationship between fictional reality and the film’s intertextual 
links with the historical period from Oscar Wilde’s birth in 1854 to the present 
day. The intertextual links between some pioneering figures from the real-life 
1970s glam-rock music scene and some fictional characters from the prominent 
subcultural queer literary and film history are also included in the study.  Velvet 
Goldmine  achieves inevitable transitions between real-life characters and 
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other fictional characters by undermining the stabilised 
categories and the constructed monolithic identities 
imposed on bodies, temporalities and spatialities, thereby 
making the monolithic identities and categories impossible 
to maintain their stances. In this respect, the study argues 
that the film makes space for new alternative narratives 
of the body, temporality, and spatiality that can establish 

transversal networks in the legitimate and official history; 
and in doing so, these narratives can undermine the linearity 
of the monolithic historical reality in favour of more diverse 
and morally inclusive assemblages and multiple potentials.
Keywords: Intertextuality, queer theory, queer cinema, 
subculture, glam-rock

Extended Abstract

This study focuses on Todd Haynes’s film Velvet Goldmine (1998), which establishes 
intertextual connections between fictional characters and real historical figures, as well 
as between fictional and real time-space. This study reveals the boundaries created in 
the ontological field by legitimate categories of identity based on various queer experiences 
and aims to explore, through the path opened up by the film’s narrative, the possibilities 
of re-reading the official history of real life, which is accepted as reality, by disrupting its 
stability through a wide variety of methods such as pastiche and bricolage.

In this respect, this study introduces some questions into current discussions. When 
fictional characters, cinematic time and space, are intertwined with real people, time and 
space, is erasing the boundaries between reality and fiction effective enough to imagine 
different ways of doing/perceiving things in our everyday lives, and thus to minimise the 
violence of ongoing practices against less privileged groups, given that they are always 
subjected to some degree of violence in legitimate historical narratives? Is this popular 
erasure of boundaries in any way related to consumer culture? Is it possible to reread the 
body, temporality, and spatiality with the emergence of new processes of meaning and 
the disruption of processes of identity acquisition to propose an alternative reading of 
history? Can it be said that cinema, as an art, has the power to transform existing social 
arrangements by offering different visions of life?

The significance of this study, unlike previous studies on the same topic, is twofold. 
First, it argues that the film, as an artistic expression, can provide space for discussions 
about expanding the boundaries of ontological fields that provide legitimate expression 
for less privileged social groups by creating an opportunity to reread history with different 
and multiple temporalities and spatialities, thus overturning the boundaries of monolithic 
fixed categories. Secondly, it underlines that the erasure of all boundaries can easily be 
abused in the consumerist capitalist culture of our increasingly globalised world. The 
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need for a rapid and abundant production of meanings in this context can also lead to 
an equally rapid consumption of these meanings, robbing concepts of potentially 
emancipatory meanings and reducing them to a mere stagnant box. Therefore, in the 
process of seeking a solution to the violence suffered by less privileged social groups, it 
can, on the contrary, find itself as the main cause of this violence.

In this regard, the study first includes the history of queer cinema and the changes it 
has undergone until today, and then focuses on the film’s unique narrative language by 
touching on the places where the narratives of Todd Haynes’s cinema intersect with the 
history of queer cinema. The part of the study that is an intertextual analysis of Velvet 
Goldmine is framed and examined by the quote “Time, places, people, ... they’re all speeding 
up,” which the character Mandy Slade says to the film’s main character, Brian Slade, on 
the night of their wedding, in reference to the acceleration of time, places, and people 
in our everyday lives. The study does so to underline that some ‘strange’ people are chosen 
to cope with the ‘evolutionary paranoia’ of the age ‘through their art’, and emphasises 
that these people use their art to cope with such speed. The reason why the narrative of 
the film is expressed as queer is that when talking about a specific temporality in the 
film, it is not possible to talk about a single and clear time, and this also applies to people 
and places, so that it becomes increasingly difficult to fix, homogenise, and clarify any 
time, person, or place. Such a narrative, in which identities cannot find a certain fixed 
place for themselves, is queer. The discussion on queer theory and queer temporalities 
and spatialities beyond the normative time-space that this theory allows to emerge is 
also included in the second part of the study, to the extent that it interacts with the 
cinema of Todd Haynes.

This study uses an intertextual approach to analysis. In her work titled Revolution in 
Poetic Language, Kristeva (1985) examines the power of language to position and establish 
ontological domains, noting that existing social arrangements are established and 
maintained through language. She also emphasises that the stability of social arrangements 
can be overturned by the discovery of the destructive possibilities contained in language. 
Hebdige (2004) stresses that when the same signs are placed in a different whole from 
their current position or in different positions within the same whole, the relationship 
between the object and the meaning also changes. Kristeva makes such a shift possible 
with the concept of intertextuality, which she developed in the mid-1960s on the basis 
of the highly edifying ideas of Ferdinand de Saussure and Mikhail Bakhtin. 
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Giriş

‘Queer’in hegemonyanın sunduğu her türlü tanıma muhalif oluşunun ama her 
zaman yeniden tanımlanmaya da müsait oluşunun yansımalarına Todd Haynes’in 
sinemasında da karşılaşılmaktadır, öyle ki kendisinin en olumlu filmi olarak ifade ettiği 
Velvet Goldmine (Leyla, 2012), Hebdige’in (2004) 1970’lerde İngiltere’de baskın kültüre 
karşı göçmenler ve beyaz işçi sınıfının sesi olan daha çok proleter, şoven, bağnaz, lümpen 
dazlaklar ile altkültür tarzlarının bir karışımı olarak ortaya çıktığını belirttiği glam-rock 
altkültürünü işlemektedir.1 Hem glam-rock altkültürü, hem de onun 1970’lerdeki 
temsilcilerinden David Bowie’nin yarattığı çeşitli sahne personaları açık ve net bir siyasal 
duruş sergilemektense, izleyicisinin yaşamını düzenlerken kullandığı kategorilere 
sızmakta ve buradaki sabitlikleri altüst etmektedir. Buna ek olarak, dönemin karmaşık 
ve çelişkili dokusunu ortaya çıkaran Birleşik Krallık’ta Margaret Thatcher’ın ve Amerika 
Birleşik Devletleri’nde Ronald Reagon’ın sırasıyla başbakanlık ve devlet başkanlığı 
görevlerini üstlenmeleri ile 1970’lerin ikinci yarısından sonra hâlihazırda değişmekte 
olan bir havanın varlığından bahsetmek mümkündür. Bu otoriter konumlar on yılın ilk 
yarısında yaşanan otoriter rejim karşıtlığının, özgürleşmelerin ve isyankârlığın 
sağlayabileceği olasılıkların önüne set çekmekte ve gelenekselleşmiş değerler ağır 
basmaktadır (Leyla, 2012). Öte yandan, henüz 1980’lerin karanlık atmosferine girilmeden 
önce 1967’de İngiltere’de parlamento eşcinselliği yasadışı kılan Viktoryan yasayı feshetmiş, 
ardından da 1968’de öğrenci protestolarının ve 1969’da New York’ta Stonewall Inn 
Direnişi’nin başlamasıyla şekillenen özgürlükçü hava dönemin gençliğinin katı kuralları 
ve değerleri sorgulamasına ortam hazırlamıştır (Bullock, 2002). 

Glam-rock sahnesinin altın çağını yaşadığı dönemde başarılı sahne personasını bu 
altkültür ile özdeşleştiren Velvet Goldmine’nın (1998) ana karakteri Brian Slade glam-rock 
çağı bitince hiç düşünmeden Maxwell Demon personasını öldürerek hem David Bowie’nin 
1973’te emekliye ayırdığı Ziggy Stardust personasıyla metinlerarası ilişkiler geliştirmekte, 
kurgu ve gerçeklik arasındaki ayrımları sarsmakta, hem de kimliksizliği, tercüme edilemez 
olmayı, her an yeniden tanımlanabilir olmayı mümkün kılmaktadır, aynı zamanda da 
dönemin karmaşık ve çelişkili dokusunu bu iki sahne personası arasındaki hızlı geçişle 
yeniden ortaya koymaktadır (Charlesworth, 2018). 

1 İngilizcede garip, tuhaf, acayip, aşağılık, iğrenç, yamuk, anormal, normative alanının dışında bulunan gibi 
anlamlara gelen [argoda “ibne” anlamına da gelir] queer, esasında İngilizceye de Almancada çapraz (kesen), 
enine, transversal gibi anlamlara gelen quer’den geçmiştir. Son yüz yıl içinde geçirdiği anlam dönüşümleri 
kelimenin dinamik yaşam yolculuğunun kurama da ilham olduğunu düşündürmektedir.
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Glam-rock’ın altın çağı olan 1970’lerin başını ve sonunu özetleyen 1970 ve 1980 
arasındaki olayların açmazları Haynes’in kurduğu metinlerarası ilişkilerle daha da 
genişletilmekte ve Haynes 1850’lerle 1990’ları da içerisine alan bir zaman diliminde 
Dublin’den İngiltere’ye ve oradan da New York’a toplumsal gelişmeleri takip ederek 
özellikle cinsel yönelimler ve cinsiyet kategorileri sebebiyle ötekileştirilenlerin birbirleriyle 
kurduğu zaman ve mekân tanımayan kuşaklararası ilişkileri ön plana çıkarmasıyla 
patolojikleştirilerek olumsuzlanan AIDS’in resmî tarihine farklı alternatif bir tarih okuması 
fırsatı yaratmaktadır. Filmin anlatısındaki metinlerarasılık doğrusal zamansallığı bozarak 
ve mekânların sınırlarını kayganlaştırarak farklı ve çeşitli zaman ve mekân alternatiflerinin 
varlığına dikkat çekmektedir (Darby, 2013). Todd Haynes’in filmografisi içinde hem 
doğallaştırılmış bilgilerin oluşturduğu kategorileri reddeden, bunu yaparken geçmişi, 
şimdiyi ve geleceği birbirinin içine geçirerek zamansallığın heteronormativiteye hizmet 
eden ilerlemeciliğini ve doğrusallığını bozan, hem de her an yeniden tanımlanabilmenin 
pozitif yanlarını görürken negatif taraflarını açığa çıkarmaktan da çekinmeyen, cinsiyet 
ve cinsel kimlik ekseninde marjinalleştirilmiş azınlıkları odağına alarak olumlu bir bakış 
sunabilen Velvet Goldmine filmi bu çalışmanın sınırlılıkları kapsamında uygun görülmüştür.

Çalışmanın amacı Todd Haynes’in Velvet Goldmine isimli filminde çeşitli queer 
deneyimlerin zorluklarını anlayarak bu deneyimlerin zorluklarını oluşturan kategorilerin 
bedenlerin meşrû ifadelerini sağlayan ontolojik alanın sınırlarının filmin anlatısında biçim 
öykünmesi (pastiş), ironi, parodi, metinlerarasılık, brikolaj gibi çok çeşitli yöntemler 
kullanılarak istikrarlılığının bozulması ile gerçek hayatın gerçeklik olarak kabul edilmiş 
kurgusal tarihini yeniden okumakta ne gibi potansiyelleri açığa çıkarabileceğini incelemektir. 
Filmin anlatısının kişileri, zamanları ve mekânları gerçek kişiler, zamanlar ve mekânlar ile 
iç içe geçtiğinde gerçeklik ve kurgusallık arasındaki sınırların belirsizleşmesi daha az 
ayrıcalıklı toplumsal gruplar üzerinde süregelen pratiklerin şiddetini mümkün olan en az 
seviyeye indirgeme adına başka yapma/algılama biçimlerini tahayyül etmede etkili midir? 
Filmin ana karakterinde olduğu gibi kimlik kazanma süreçlerinin aksatılması ile bedenler, 
zamanlar ve mekânlar üzerindeki düzenlemelerin tamamen ortadan kalkmasının tehlikeleri 
var mıdır? Varsa da bunların neoliberalizmin tüketim odaklı kültürüyle ilişkisi nedir? Meşrû 
özne olarak söz kazanmak için hem bir arada bulunabilme, hem de kimlikleri sabitleştirmeme 
mümkün müdür? Yeni anlamlandırma süreçlerinin ortaya çıkması ve kimlik kazanma 
süreçlerinin aksatılması ile bedenleri, zamanları ve mekânları yeniden okumak ve bu 
doğrultuda onlara ait alternatif bir tarih okuması önerebilmek mümkün müdür? Sanat 
olarak sinemanın yaşama dair farklı tahayyüller sunabilmesiyle mevcut düzenlemeleri 
dönüştürücü bir gücü bulunduğu söylenebilir midir?
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Velvet Goldmine üzerine daha önce de detaylı ve değerli çalışmalar yapılmıştır. Sabit 
kategorilendirmelerden dışlanmış ve bu olumsuzlanma/imkânsızlaştırılma deneyiminden 
dolayı duyulan utanç duygusunun üstlenilmesiyle utancın dönüştürücü bir performans 
olarak yeniden düşünülmesi sonucunda olumsuzlanan duyguların ve pratiklerin direniş 
ve mücadele için çeşitli potansiyeller barındırdığını vurgulayan çalışmanın yanı sıra 
(Bennett, 2010); 19. yüzyılın sonunda filmin anlatısının odak noktasında bulunsa da 
varlığını örtük olarak sürdüren Oscar Wilde’ın hukuki duruşmaları sırasında cinsel 
yönelimlerinden dolayı dışlamaya karşı gösterdiği direnişi glam-rock sahnesi ile 
ilişkilendirerek yeniden okumanın, olumsuzlanan konumları üstlenme ve kuşaklararası 
bir karşı güç oluşturabilme potansiyeli taşıdığını vurgulayan çalışmalar yapılmıştır 
(Dickinson, 2005; Marcovitch, 2017). Benzer şekilde David Bowie’nin Ziggy Stardust ve 
The Thin White Duke sahne personalarını kolayca ortadan kaldırabildiğine dikkat çeken, 
personalarının ardındaki Bowie’nin kendisinin hem sahnede hem hayranlarının zihninde 
eksik olmasının fantazi ve hayal dünyasını harekete geçirerek anlam yaratma süreçlerini 
hızlandırdığını, dolayısıyla anlamların da bu yokluktan beslenerek hayranların 
zihinlerindeki anılar, hayaller ve kolektif tarihin anlatılarıyla oluştuğunu vurgulayan, 
anlamların kurgusallığını açığa çıkaran çalışmalar mevcuttur (D’Cruz, 2015; Flannery, 
2017). Anılan çalışmalardan farklı olarak bu çalışmanın önemini ortaya çıkaracak olan 
ise tektipleştirici sabit kategorilerin sınırlarının altüst edilmesiyle zamansallık ve 
mekânsallıkların çeşitliliğinin artırılışının farklılıklara karşı içinde daha az şiddet barındıran 
yeni bir tarih okumasına fırsat verebileceğini, böylece farklılıkların çokluklar olarak yan 
yana bulunabileceklerini ve meşrû ifade sağlayan ontolojik alanların sınırlarının 
genişletilmesiyle direniş alanlarının yaratılabileceğini savunması ve bu tahayyülü Velvet 
Goldmine’ın hikâye anlatısının açtığı olanaklar doğrultusunda somutlaştırması, 
örneklendirmesidir. Bunun yanı sıra çalışma, her geçen gün daha da küreselleşmekte 
olan günümüz kapitalist tüketim kültüründe sınırların kolayca ortadan kaldırılışının çok 
sayıda ve hızlı anlam üretimine ve tüketimine yol açabileceğine, bu durumun da 
kavramların potansiyel olarak özgürleştirici olabilecek anlamlarının içinin boşaltılmasıyla 
sonuçlanabileceğine değinmektedir. Dolayısıyla daha az ayrıcalıklı toplumsal grupların 
maruz kaldığı şiddete çözüm bulmak amacıyla çıkılan bu yolda, tam tersine bu şiddetin 
asıl sebebine dönüşme tehlikesinin bulunduğuna dikkat çekilmektedir.

Bu doğrultuda çalışmada ilk olarak queer sinemasının tarihine, günümüze kadar 
geçirdiği değişimlere yer verilmekte, ardından da Todd Haynes sinemasının anlatılarının 
queer sinemasının tarihiyle kesiştiği yerlere değinilmektedir. Çalışmanın Velvet Goldmine’ın 
metinlerarası yaklaşımla gerçekleştirilen analizini oluşturan kısmı ise, Mandy Slade 
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karakterinin filmin ana karakteri Brian Slade ile evlendikleri gece ona hızlanan zaman, 
mekânlar ve insanlar ile ilgili olarak söylediği “Zaman, mekânlar, insanlar... hepsi hızlanıyor” 
alıntısı üzerinden biçimlendirilerek incelenmektedir. Nitekim burada gerçek hayattan 
Angie Bowie’nin ve bir başka film anlatısından, Orson Welles’in Citizen Kane’inden (1941) 
Susan Alexander Kane karakterinin biçim öykünmesi (pastiş) tekniği ile birleştirilmesi 
aracılığıyla hem her ikisinin hem de hiçbirinin oluşturduğu Mandy karakteri, Brian’ın 
glam-rock çağında başarılı sahne personalarının ve kariyerinin altın çağının yaratıcısı 
olan kişi olarak çağın tüm bu hızı içindeki evrimsel paranoya ile baş edebilmek için bazı 
kişilerin seçildiğini söylemekte ve bu kişilerin de böylesi bir hızla baş edebilmek için 
sanatlarını kullandıklarını vurgulamaktadır. Filmin anlatısının queer olarak ifade 
edilmesinin sebebi ise belirli bir zamandan bahsederken tek ve net bir zamandan 
bahsedilememesi ve aynı şekilde bu durumun insanlar ve mekânlar için de geçerli 
olmasıdır. Dolayısıyla herhangi bir zamanı, insanı veya mekânı sabitlemek, tektipleştirmek, 
netleştirmek gittikçe zorlaşmaktadır. Kimlik örüntülerinin kendilerine yer bulamadığı 
böylesi bir anlatının queer olduğunu söylemek mümkündür. Queer kuram ve bu kuramın 
olanak verdiği normatif zaman-mekânın ötesinde yer alan alternatif zamansallıklara ve 
mekânsallıklara da çalışmanın ikinci bölümü olan Todd Haynes sinemasıyla etkileştiği 
ölçüde yer verilmektedir.

Çalışmanın analizinde ilk olarak gerçek hayattan çeşitli kişilerin ve başka filmlerin 
anlatılarından çeşitli kurgusal karakterlerin biçim öykünmesi tekniği ile film anlatısına 
dahil edilerek bedenler üzerindeki düzenlemeleri ve kimlik kategorilerini nasıl 
queer’leştirdiği tartışılmakta ve bu tekniğin Todd Haynes’in bir diğer filmi I’m Not There 
(2007) ile nasıl sürdürüldüğü, hangi anlamları bozarak yeniden ürettiği incelenmektedir. 
Öyle ki filmin ana karakteri Brian Slade’in başta David Bowie olmak üzere, Brian Eno, 
Bryan Ferry, Little Richard ve müzik grubu The Slade’in kesiştiği bölgede bulunması 
gibi, David Bowie’nin sahne personaları olan Ziggy Stardust ve The Thin White Duke 
ise Brian Slade’in Maxwell Demon ve Tommy Stone sahne personalarıyla kesişmektedir. 
Curt Wild karakteri de Oscar Wilde, Iggy Pop, Lou Reed, Kurt Cobain; Mandy Slade 
karakteri ise Angie Bowie ve Citizen Kane’den Susan Alexander Kane’le; Arthur Stuart 
karakteri Arthur Rimbaud ve Citizen Kane’deki gazeteci Jerry Thompson; Jack Fairy 
karakteri ise Jack Smith, Marc Bolan ve Jean Genet’nin Notre Dame des Fleurs (Çiçeklerin 
Meryem Anası) isimli romanındaki ‘drag queen’ Divine’la kesişme bölgesinde 
konumlandırılmaktadır. İlk bölümde bu kişiler ve karakterler arasındaki kesişimselliğin 
nasıl gerçekleştirildiği incelenmektedir. Analizin ikinci kısmında ise zümrüt bir broşun 
filmin anlatısı içinde sembolik bir anlam üstlenmesinin yanı sıra yeşil renginin kullanımı 
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ile sırasıyla 1854, 1862, 1955, 1970, 1972, 1973 ve 1984 yılları arasında hem filmin 
anlatısının zamansallığını nasıl bozduğunu, hem de Oscar Wilde’ın doğum yılı olan 1854 
ile George Orwell’in 1984 isimli romanı ile metinlerarasılık kurulması bağlamında 
gerçeklik ve kurgu arasında bulunan zamansal ayrımları nasıl altüst ettiği tartışılmaktadır. 
Tüm bu zamanlar içinde süregelen zümrüt broş karakterler arasında kuşaklararası bağ 
kurucu olarak yeteneği, direniş gücünü ve başarıyı getiren bir simge olarak incelenmekte, 
Arthur Stuart’ın basın kartı da hayranlar arasında utancı dönüştürerek güçlendiren 
benzer kuşaklararası bağların kurucusu olarak kodlanan sembolik anlamıyla 
tartışılmaktadır. Yeşil renginin özellikle dışlanmış, yanlışlanmış karakterler ve pratikler 
söz konusu olduğunda kullanılışının Haynes’in diğer filmleri Safe (1995) ve Far From 
Heaven (2002) ile birlikte okunduğunda renk kullanımı ile eşcinsellik ve AIDS kriziyle 
bağlantılı ortaklıklar kurulabileceği, bu bağlamda yönetmenin alternatif bir AIDS tarihi 
okuması sunabileceği öne sürülmektedir. Son olarak da filmin analizinin üçüncü 
bölümünde farklı mekânlarda bulunan film karakterlerinin, gerçek veya başka bir 
metinden kurgusal kişi ve olaylar arasındaki sınırların altüst edilişiyle, öngörülemeyen 
bir aradalıklar oluşturabileceği, bunun da tüketim kültürüyle bağlantılı anlatılar ürettiği 
önerilmektedir: Oscar Wilde’ın doğum yeri olan Dublin’den, 1970’lerin glam-rock çağının 
parlak zamanlarını yaşadığı Londra’ya, Manchester’daki taşra yaşamına, ardından da 
George Orwell’in 1984 isimli eserinde olduğu gibi distopik bir geleceği yansıtan New 
York’a doğru bir yolculuğa çıkılmakta ve bu mekânların öngörülemeyecek şekilde 
birbirine bağlanmasıyla farklı bir aradalıkların meydana gelişinin yeniden okunan 
eşcinsel tarihindeki tüketim kültürünün sembollerinin de deşifre edilebileceği başka 
eleştirel anlamlandırma süreçlerine olanak sağlayabileceği tartışılmaktadır.

Bu çalışmada metinlerarası analiz yaklaşımı kullanılmaktadır. Julia Kristeva (1985) 
Revolution in Poetic Language isimli eserinde mevcut toplumsal düzenlemelerin dil 
aracılığıyla kurulduğunu ve sürdürüldüğünü belirtmektedir. Ancak dilin içinde barındırdığı 
yıkıcı olasılıkların keşfiyle de toplumsal düzenlemelerin sabitliğinin altüst edilebileceğini 
vurgulamaktadır. Aynı işaretler bütününde mevcut konumundan farklı bir bütüne veya 
aynı bütün içinde farklı konumlara yerleştirildiğinde nesne ile anlam arasındaki ilişki 
değişime uğramaktadır (Hebdige, 2004). Kristeva da 1960’ların ortalarında Ferdinand 
de Saussure ve Mikhail Bakhtin’in düşüncelerinden yararlanarak geliştirdiği metinlerarasılık 
kavramıyla böylesi bir değişimi mümkün kılmaktadır. 
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Eşcinsel Sinemasının Queer Dönüşümü

1990’ların başında New York’ta ağırlıklı olmak üzere Toronto, Amsterdam, Park City’de 
düzenlenen film festivallerinde de kendisine yer açmış ve henüz yeni yeni şekillenmekte 
olan Yeni Queer Sineması ortaya çıktığı ilk zamanlarda izleyicisini tatmin etmeye odaklı 
ve onların zevkleri doğrultusunda eğilip bükülmeye müsait olmasıyla esasında ana 
akım film izleyicisinin beklentilerini kendi içinde örtük de olsa barındırmaktadır: Festival 
katılımcıları, festivallerin ortaklık yaratan tekbiçimciliğini muhafaza etmeyi, “normal” 
sınırları içinde kalan ana akım Hollywood filmleri izleyicileri gibi canlı, neşeli, sıradan, 
ticari, kabul edilebilir, havalı, arzulanabilir hissetmeyi arzulamaktaydılar (Rich, 2013). 
Daha çok toplumsal düzenin mevcut kategorilerine uyum sağlamayla ilgili olan filmlerin 
olay örgüsü içinde yalnızca kendi arzularını okuyabilecekleri bir sinema anlayışı 
sürdürülmekteydi. Ancak izleyicilerin filmlerle etkileşimleri sonucu oluşturulmuş eşcinsel 
sinema yine de dönemin ‘avant-garde’ sinemasını oluşturmaktadır, çünkü ana akım film 
anlatılarının dışında kalan azınlık toplulukların arzularına hitap etmektedirler, zira savaş 
sonrası avant-garde sineması da deneyselliği ön plana çıkarmış, estetik buluşlara 
yönelmiş ve modernist bir anlayış benimsemiştir (Rich, 2013). 

Roman, deneme ve oyun yazarı, şair, yönetmen Fransa kökenli Jean Genet’nin Un 
Chant d’Amour (1950) (Aşk Bir Şarkı) filmi savaş sonrası dönemin en güçlü gay filmlerinden 
biridir; bahsedilen dönemde özellikle Avrupa’da Visconti, Pasolini, Chabrol, Bertolucci, 
Fassbinder gibi yönetmenler cinsiyet ve cinsel kimlik kategorilerini sorgulamaya açan 
filmler yapmışlardır. Ana akım kültürden dışlanmış olmanın yarattığı kopukluktan dolayı 
kendi yaşamlarının tasvirlerini görebildikleri bu gibi festivallerde vurgunun çoğunlukla 
belgeseller üzerine olmasının, gündemin ise sivil haklardan oluşmasının yanı sıra 
katılımcıların festivallerde onaylanma, tasdik, olumlanma üzerine filmler görme talepleri 
artık neredeyse sabitleşmiş, katılımcıların beklentilerini tatmin etmek sinemacıların bu 
festivallere katılabilmeleri için neredeyse bir çeşit zorunluluk halini almıştır (Leyla, 2012; 
Rich, 2013). Ancak 1980’lerde AIDS krizinin patlak vermesiyle bu kalıplaşmış talepler 
değişerek mutlu sonlu film taleplerinden vazgeçmişler ve muhafazakâr medyanın, 
hükümetin, gücü elinde bulunduran diğerlerinin sebep oldukları toplumsal sorunları 
filmlerine konu etmeye başlamışlardır (Rich, 2013). 

Özellikle ABD’de gelişmeye başlayan eşcinsel sineması daha çok belgesele ve deneysel 
işlere yönelik olmakla birlikte, en çok kendisini gösterdiği yer New York olmuştur. O 
zamana kadar İtalyanlar, İrlandalılar, Porto Ricolular hakkında daha çok göçmenlik 
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bağlamında veya yahudi tarihine yönelik hikâyeler ele alınmaktayken, büyük iç göçün 
çok büyük bir parçası olan ve kendi kültürlerini daha iyi bir yaşam arayışı gayesiyle terk 
ederek kentlere göç eden eşcinseller filmlerin anlatısına dahil edilmiştir. Yeni Queer 
Sineması henüz ortaya çıkmamışken onlarca yıl öncesinde yaptıkları filmlerle Hollywood 
sineması ve deneysel sinema arasında yer alan John Waters ve Barbara Hammer, özellikle 
AIDS’ten önce ama Stonewall Inn Direnişi’nden sonra, ana akıma ulaşması ve filmlerinde 
işledikleri radikal abartıyı ana akıma da taşımaları bağlamında yeni bir sinema dilinin 
oluşmasında etkin rol oynamışlardır. Biçimde gelenekselliği korusa da konu ve tema 
seçiminde radikal duruşundan ödün vermeyen Bill Sherwood’un Parting Glances (1986) 
isimli filmi AIDS’in dönemin gazeteleri, TV haberleri ve hükümet propagandalarının 
medyada yansıttığı portrenin dışında farklı tahayyüllere imkân sunan gündelik yaşamın 
gerçekliğinden esinlenen imgelerin izleyiciye ulaşmasını ilk kez mümkün kılmıştır. Aynı 
dönemde AIDS’in medyada yanlışlanarak temsil edilişinin karşısında sağlam bir direniş 
alanı sağlayan politik örgüt The AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) 1987’de 
kurulmuştur. 1969 yılından sonra 1990’lara kadar Yeni Queer Sinemasının yeni film 
dilinin oluşmasında etkili olan toplumsal ve tarihsel gelişmeleri takiben filmler de ana 
akım film anlatılarında yer verilmeyen azınlık topluluklara odaklanmaya başlamıştır 
(Rich, 2013).

Müzik videolarının yeni dilini kullanarak AIDS’i patolojikleştiren resmîleştirilmiş 
kampanyalara karşı filmler çekilmeye devam edilmiştir, bunlardan yönetmenliğini Isaac 
Julien’in üstlendiği This Is Not an AIDS Advertisement ve John Greyson’ın The Ads Epidemic 
öne çıkmaktadır. 1987 yılı ana akıma dahil olma arzusunun gittikçe söndüğü, ana akım 
kategorilerinin eleştirilmeye başlandığı yıl olmuştur. Bağımsız eşcinsel film ve videolar 
için dönüm noktalarından biri de 1992’dir. 1992’de New York’ta açılışını yapan filmlerden 
Paul Verhoeven’ın Basic Instinct’i (1992) ve Derek Jarman’ın Edward II’ı (1991) festivallerde 
çıkış yapmaya başlayan queer filmlerin öncüleridir. Jarman Edward II’da 16. yüzyıldaki 
bir kraliyet sarayını 1990’ların queer dünyasına taşıyarak geçmiş ve geleceği harmanladığı 
kronolojik olarak hatalı bir biçim öykünmesiyle eşcinselliğin tarihini yeniden ele 
almaktadır (Rich, 2013). San Francisco Gay ve Lezbiyen Film Festivali 16 yıllık tarihinin 
en parlak yılını geçirerek katılımcı sayısını iki katına çıkarmıştır. Ancak yine tam da bu 
yıl muhafazakâr Cumhuriyet Partisi’nin oluşturduğu hükümetin sanat için yapmakta 
olduğu bağış “aile değerlerini” koruma gerekçesiyle geri çekilmiştir. Yine de 1991’de 
Toronto Film Festivali’nin ve Amsterdam Film Festivali’nin, ardından da 1992’de Sundance 
Film Festivali’nin %80-90 oranında başka hiçbir yerde oynatılmayan filmleri göstermeye 
başlamasıyla festivaller ana akım dışında başka bir dünya tahayyülü sunulabilmiştir.
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Todd Haynes’in Poison’ı (1991) ve Jennie Livingston’ın Paris Is Burning’i (1991) Sundance 
Film Festivali’nde büyük jüri ödülü kazanmışlardır. Öznellikler bu film anlatılarıyla 
tartışmaya açılmış, olumsuzlanan azınlık toplulukların kendi tasavvurlarında resmî tarihi 
yeniden ele alıp tüm türleri birbirine eklemeleriyle yenilikler yapma arzusu taşıyan yeni 
bir film dili akımı oluşturmuşlardır (Rich, 2013). Bu dönemde daha çok Todd Haynes, 
Derek Jarman gibi beyaz gay erkeklerin filmleri ön plana çıkmış olsa da (Mayer, 2015), 
farklı potansiyelleri açığa çıkaran yeni bir sinema dilinden söz edilebilir: Yeni queer film 
ve videoların hepsi aynı estetik kaygıyı paylaşmasalar da ortak bir tarzları bulunmaktadır, 
toplumsal inşaların zihinde gerçekleşmekte olduğunu varsayarak resmîleşmiş ve hakikat 
kabul edilmiş tarih yeniden ele alınarak sorunsallaştırılır; tarihin marjinalleştirilmiş, 
imkânsızlaştırılmış azınlık topluluklarına mal edilebilmesi için biçim öykünmesi ve ironi 
gibi teknikler kullanılır; örneğin, Yeni Queer Sinemasının öncü isimlerinden olan Derek 
Jarman 1995’te gay ikonlarından biri olan Oscar Wilde’ın hükümlülüğünün yüzüncü 
yılında hükmünü resmî olarak tamamiyle geçersiz kılacak resmî bir özür yayımlanması 
çağrısında bulunmuş, bu duruşuyla queer geçmişin şimdiyle kurduğu sıkı diyalogları 
ön plana çıkarmıştır, nitekim bu çağrının hemen ardından Londra sokaklarına bir Oscar 
Wilde heykelinin konması için eylem yapılmıştır. Festivallerde kendine alan açan ve 
yeni bir akım şeklini alan Yeni Queer Sineması film festivallerinin genellikle sosyopolitik 
hırsların sembolleri olarak tarihte yaygınlaşmaya başlamasına karşı da dönüştürücü bir 
özelliğe sahiptir.

Öyle ki, dünyanın ilk film festivali olarak anılan Venedik Film Festivali dönemin faşist 
lideri Mussolini himayesinde sürdürülmüştür, liderlerin propaganda aracı olarak kullandığı 
film festivallerinin diğer örnekleri ise Filipinler’in diktatör lideri Ferdinand Marcos’un 
Manila’daki film festivali ve Tahran’da İran Şahının başlattığı film festivalidir (Rich, 2013); 
film festivallerinin ortaklık kuran yapısı faşist çıkarlar uğruna kullanılabileceği gibi azınlık 
topluluklar için direniş ve mücadele alanı da sağlayabilmektedir. Queer’leşen film 
festivallerinde ana akım medyada veya kitleleşen toplumsal yapıda sağlanamayacak 
bir alan oluşturulabilmekte, bu alanda kesişen azınlık topluluklar çeşitli queer politikalar 
geliştirerek katılımcıların bir topluluk olarak kendilerini örgütleyebilecekleri, bireysel 
olarak başlayan ve daha geniş topluluklara yayılan bir direniş alanını katılımcıların 
paylaştıkları deneyimler ve değerler üzerinden etkileşebilmeleri aracılığıyla erişime 
açmaktadır. 

1998 yılında filmler artık izleyicilerinin beklentilerini bir mücadele alanına taşımaya 
başlamıştır: 1998’de Lisa Cholodenko’nun High Art’ı ve John Maybury’nin Love Is Devil’ı 
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queer anlatıların eşcinsel topluluklarca “doğası gereği” düzcinsel emsallerinden daha 
adaletli ve daha üstün olarak kabul edilen gay ve lezbiyen ilişkiler hakkındaki ütopyacı 
tasavvurları lezbiyen ihanetinin, uyuşturucu kullanımının, fırsatçılığın, kötüye kullanmanın, 
fiziksel tacizin, acımasızlığın tasavvurlarını sağlayarak altüst etmiştir. Yeni Queer Sineması 
kişilerarası ilişkilerin daha az görünür ve daha az iştah açıcı tasvirleriyle izleyiciyi 
karşılaştırarak kendi deneyimleri ile yüzleşleştirmeye, güvenli ve rahat kılınmış sınırların 
ötesine geçmeye teşvik etmiştir (Rich, 2013). Direnişin ilk kez uyandığı 1970’lerde queer 
seyircilerin talep ettiği onaylanma, tasdik arzuylarıyla biçimlendirilen film anlatıları 
dönüştürülerek, onları rahat, kolay, güvenli izleyici koltuklarının ötesine geçirip uyum 
sağlamak için çaba sarf ettikleri kategorilerin kendilerini sorgulamaya açan, sadece 
cinsiyet ve cinsel kimlik kategorilerini değil, bedenler, zamanlar, mekânlar üzerindeki 
diğer normatif düzenlemeleri de tartışabilen, ‘hakiki’ olduğu iddia edilen normlardan 
‘sapabilen’ filmler yapılmaya başlanmıştır. Kısacası, tarihsel bağlam ve politik çevrenin 
oluşturduğu yeni toplumsal manzaranın yeni bir queer nesli yarattığı ve bu queer neslin 
de sinemadaki değişimlerin kaynağı olduğunu söylemek mümkündür.2 Yeni Queer 
sineması kesişimsel kuramlara kendisini açarak cinsiyet, cinsellik, ırk, sınıf, sakatlık gibi 
çeşitli araştırma alanlarındaki eleştirel düşünceleri tartışabilmiştir (Mayer, 2015).

Todd Haynes Sinemasının Dönüştücü Anlatıları

Todd Haynes kökenleri Yeni Queer Sinemasına dayanan bir sinemacı olarak toplumsal 
olaylarla iç içe biçimlenmiş olan bu yeni sinema dilini sürdüren özgün bir anlatım dili 
yaratmaktadır. Sabit kimlik kategorilerine bağlı kalmaktansa pratiklere, ilişkiselliklere, 
potansiyellere odaklanan, böylece travmatik geçmişi sabitlendiği yerden çekip çıkaran 
anlatılarında yeni oluş ve bilgiler için alan açmaktadır. Todd Haynes tarihi yeniden icat 
ederek kendine mal etmenin politik stratejilerini ararken biçim öykünmesi, parodi, ironi, 
brikolaj gibi farklı teknikler kullanmaktadır (Darby, 2013). 

Richard Dyer Pastiche (2007) isimli eserinde biçim öykünmesinin Aristoteles’in sanatın 
temel gayesi olarak tanımladığı doğaya sadık kalmayı standart alan taklit/mimesis/
imitasyon ile sıklıkla karıştırılmakta olduğunu belirtmektedir. Ancak tam tersine biçim 
öykünmesi, kendisinin bir taklit olduğunu gizlemeksizin halihazırda var olan materyalin 
bir taklidi olduğunu ana konusu haline getirmektedir. Dyer biçim öykünmesinin, insanın 

2 1990’larda sinemadaki queer dönüşümün temelinde birçok toplumsal olay bulunmaktadır, bunlardan ilki 
olarak 27 Haziran 1969’da döneminin önemli gay idollerinden biri olan Judy Garland’ın ölümünün ardından 
düzenlenen anma gününde polisin sıklıkla tekrarladığı gibi o gece de Stonewall Inn adlı gay ve drag bara 
yaptığı baskın ve baskına karşı ilk kez gerçekleştirilen direniş yer almaktadır (Rich, 2013; Jagose 2015).
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dışında bulunan gerçekliğin kültürel algılanışına dair bilinçli bir taklit ediş yoluyla 
halihazırda var olan materyale dair dönüştücü ve yeni bir şey söylerken, aynı zamanda 
gerçekliğin kültürel algılanışına da güncel ve farklı açılar kattığını belirtmektedir. Biçim 
öykünmesi özünde çokanlamlılığı, çeşitliliği, çok sesliliği, imkânsızlaştırılan olanakları 
bulundurmaktadır, dolayısıyla homojenize edici baskın kültürün karşısında heterojenliği 
konumlandırarak kültürel bir direniş alanı açmaktadır. Ne orijinal ne de kopyadan oluşan 
biçim öykünmesi bu ikisi arasında bir orta nokta sunarak daha önce eserin içinde açığa 
çıkmamış olan olasılıklara sahne hazırlamakta ve bünyesinde buluşturduğu farklı 
elementler arasındaki benzerliklere dikkat çekerek ortaklılıkların keşfine fırsat 
sağlamaktadır, dolayısıyla biçim öykünmesi farklılığı barındırırken yakınlığa çağrışım 
yaparak mutlak zıtlıkları reddetmekte ama aynı zamanda tektipleştirici yapılanmaların 
da önüne geçmektedir. Biçim öykünmesi kaçınılmaz olarak tarihseldir, geçmişe şimdiki 
zaman içinde alan açan biçim öykünmesi bir şeyi gerçekleştirme/ortaya çıkarma 
biçimlerinde farklı yolların mümkün olduğuna, aynı materyale yönelik başka değer ve 
anlam yapılarının, algılama biçimlerinin de var olduğuna dikkat çekmektedir. Tarihsel 
arka planın çizgisel/kronolojik olarak değil de döngüsel ve episodik olarak düşünülüşü 
biçim öykünmesini insan hafızasıyla yakınlaştırmaktadır, bu da biçim öykünmesinin bir 
yöntem olarak insanın içsel yapısıyla iç içeliğine işaret etmekte, problemli bulunan 
kültürel yapıların sınırlarını ve barındırdığı değerler dünyasını mercek altına alma fırsatı 
sunmaktadır. 

Biçim öykünmesine içkin samimiyet ilkesi onu toplumsal ve sosyal kılar. Toplumsaldır: 

Tüm kültürel üretimlerde her zaman asıl itina edilenin, kendisine sunulan anlam 

ve duygulanım biçimleri ve yapıları sayesinde var olduğunu kabul eder ve belirtir; 

kendisinin daha önce söylenmiş olanın alanında bulunduğunu kabul eder. Aynı 

zamanda sosyaldir: Nereden geldiğini kabul ederek, “bir konuşmada her zaman 

var olan adaptasyon ve yarı çağrışım oyunuyla” karşılaştırılabilir. […] Biçim 

öykünmesi samimiyeti benimser: Baştan çıkarılma, nüfuz edilme, bağımlı veya 

vantrilok olma olasılığını kabul eder, bunu önemli ve endişe yaratan bir özerklik 

kaybı olarak görmez (Dyer, 2007, s. 179).

Haynes’in kullandığı bir diğer teknik de brikolajdır, Claude Lévi-Strauss’un ilk olarak 
Hepimiz Yamyamız isimli kitabında 1962’de formule ettiği brikolaj (Fransızcası ‘bricolage’ 
olan) okuryazar olmayan ilkel insanın kendi çevresine verdiği tepkiler doğrultusunda 
dünyasını benzeşimler ve farklılıklar üzerinden düzenlemesi, kategorilendirmesi ve 
anlamlı kılması olarak düşünülebilir, zira brikolaj daha önceki kültürel biçimlendirmelerden 
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artakalanları veya bazı parçaları seçerek onları yeni kombinasyonlarda yeniden 
konumlandırmak anlamına gelmekte, bu özelliğinden dolayı savaş sonrası dünyasında 
ideolojik kullanımlara fırsat verebilmektedir; ancak en basit anlamda brikolaj kavramsal 
ve yaratıcı süreç için teknik bir metafor olarak düşünülebilir (Hart, 2003; Deleuze, 2008; 
Johnson, 2012). 

Todd Haynes, filmlerinin karakterlerini oluştururken gerçek hayat düzlemindeki 
figürlerin hayatlarından seçtiği parçaları filmin tek bir karakteri üzerinde yeniden 
konumlandırmaktadır, dolayısıyla karakterler ne gerçek hayattaki figürü kesin ve net 
olarak vermekte ne de sabit ve değişmez kimliklerde konumlandırılmaktadırlar. Bu 
anlamda Haynes brikolaj tekniğini queer kimliksizleşme için kullanmaktadır (Darby, 
2013). Nitekim queer, queerleşme ve queer kimlik ile queer kimliksizleşme, performativite 
kavramları da 1990’larda toplumsal cinsiyet üzerinden yükselen tartışmaların sonucunda 
Judith Butler’ın feminizme getirdiği yapıcı eleştirilerde temelini bulmaktadır. Michel 
Foucault (2015), cinsellik ve cinsiyet kavramlarının burjuvazinin edindiği cinsellik 
teknolojisinin yani modernleşmenin icadı olduğunu söylediği Cinselliğin Tarihi’nin birinci 
cildinde bu kavramların gündelik hayatın merkezinde tekleştirildiğini ve sabitlendiğini 
vurgulayarak bedenler üzerindeki kurgusal kimlikleşmeleri, tertibatları reddetmiştir. 
Onu takiben Butler da (2014a) toplumsal cinsiyete dair doğallaştırılmış bilginin gerçekliğin 
sınırlarını belirlediğini ve böylece bedenlerin meşrû ifade kazanacakları ontolojik alanı 
oluşturduğunu ifade etmektedir, bu doğrultuda Foucault’nun açığa çıkardığı 
doğallaştırılmış bilginin kurgusallığının şiddetini azalatabilmenin yollarını aramaktadır. 
Kategorilerin tartışmaya açılması demek bu ontolojik alanları kuran sözde gerçekliklerin 
de krize girmesi demektir, zira kategoriler doğal veya maddesel değillerdir, siyasal 
yapılar içinde istikrarlı ve sürekli olacak şekilde ritüelleştirilmiş, performativitelerinin 
sağladığı tekrarlar ve taklitlerle de sembollerini kaybederek doğallaştırılmış, ne gerçek 
ne sahte olan inşalardır (Butler, 2014a). Öte yandan tüm bu tertibatların kurulduğu 
beden de bir ortam, bir zemin, bir madde değildir, sabit kategorilerin kurucusu edimlerin, 
normların, hareketlerin performatif olarak taklit edilmesiyle oluşturulmaktadır (Butler, 
2014b).3 Bu bağlamda queerin pozitiviteyle değil ama normativiteyle karşı karşıya bir 
konumsallığa sahip olduğunu ve bu konumsallığın da cinsel kimliklerin çeşitliliği ile 
sınırlı olmadığını, yani cinsel ‘pratik’lerinden dolayı marjinalleştirilmiş hisseden herhangi 
biri için bile erişilebilir olan bir konumsallık olduğunu, queer’in öznenin bulunduğu 

3 İnsan bedeninin barındırdığı tüm farklılıkların birer inşadan ibaret olmadığı, gerçek farklılıkların 
bulunduğunu savunan queer kuramın bir diğer tartışma alanında öne çıkan Elizabeth Grosz gibi düşünürler 
queer kuramın gelişmesinde ve zenginleşmesinde önemli yere sahiptirler. 
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eksantrik konumdan kaynaklandığını, queer kimliğin de ancak özü olmayan bir kimlik 
olabileceğini söylemek mümkündür (Halperin, 1995). 

Doğallaştırılmış kategorilerin üreticisi performativite ise söyleme ait, söylemsel 
jestlerin tekrarını ve taklidini sağlayan ritüelleştirilmiş otoriter söz söyleme biçimleri 
olarak ifade edilmektedir, yani norm veya normlar dizininin yenilenmesi bağlamında 
tek bir eylemle ortaya çıkmamakta, tek bir eylem olarak konumlandırıldığı zaman 
sembollerini kaybetmiş bir ritüel gibi kendini doğallaştırmakta ve böylece yinelendiğini, 
tarihselliğini saklayabilmektedir (Butler, 2014b). Bu durum aynı zamanda gerçeklik 
olarak kabul edilen teke indirgenmiş zamanın ve mekânın dışında da çeşitli zamansallıkların 
ve mekânsallıkların var olabileceğini düşündürmektedir: Queer zaman ve mekân 
(Halberstam, 2005). Sorgulanmadan doğrudan doğallaştırılan zaman olarak ‘düz’ (straight) 
zaman tek bir geleceği öngörmekte ve diğer tüm olasılıkları yanlışlayarak erişime 
kapatmaktadır; ancak normalleştirilmiş bu zamanın dışına çıkmak, sapmak yanlışlanan 
olasılıklara doğru bir keşfi harekete geçirmekte ve başka zamansallıkları ve mekânsallıkları 
olasılıklar içine yeniden dahil etmektedir (Muñoz, 2009). Öte yandan “normal” olana 
dahil olmada başarısız olmak da “normal” olandan “saparak” bilgiyle başka ilişkiler 
geliştirmeyi, yeni anlam ve yeni hayatta kalma biçimlerinin keşfini olanaklı kılmaktadır 
(Halberstam, 2013). 

“Zaman, Mekânlar, İnsanlar Hepsi Hızlanıyor” 4: İnsanlar

Analizde ilk olarak, filmin karakterleri üzerinde kesişen gerçek yaşam düzleminden 
kişiler ve diğer metinlerden kurgusal karakterler arasındaki ağsal ilişkiler ve bu ağların 
film anlatısı içinde ‘hızlanan’ insanların kimlik kategorilerinin ötesine geçerek nasıl tarihi 
yeniden okumaya fırsat sağladığı incelenmektedir. Filmin ana karakteri Brian Slade’in 
başta David Bowie olmak üzere, Brian Eno, Bryan Ferry, Little Richard ve müzik grubu 
The Slade’in kesiştiği bölgede bulunması gibi, David Bowie’nin sahne personaları olan 
Ziggy Stardust ve The Thin White Duke ise Brian Slade’in Maxwell Demon ve Tommy 
Stone sahne personaları ile kesişmiş; Curt Wild karakteri de Oscar Wilde, Iggy Pop, Lou 
Reed, Kurt Cobain; Mandy Slade karakteri Angie Bowie ve Citizen Kane’den Susan 
Alexander Kane; Arthur Stuart karakteri Arthur Rimbaud ve Citizen Kane’deki gazeteci 
Jerry Thompson; Jack Fairy karakteri ise Jack Smith, Marc Bolan ve Jean Genet’nin Notre 

4 Velvet Goldmine’dan alıntılanmıştır; evlendikleri gece Mandy, Brian’a şöyle demektedir: “Time, places, 
people, ... they’re all speeding up. So, to cope with this evolutionary paranoia, strange people are chosen 
who, through their art, can move progress more quickly” (“Zaman, mekân, insanlar… hepsi hızlanıyor. Bu 
evrimsel paranoyayla başa çıkmak için, sanatları aracılığıyla daha hızlı yol alabilen tuhaf insanlar seçildi”).
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Dame des Fleurs isimli romanındaki drag queen Divine’la kesişim bölgesinde 
konumlandırılmıştır. Bu kesişmeler de kesin olarak sabitlenmemiştir; örneğin, Oscar 
Wilde ve David Bowie arasında Curt Wild’ın içine tam olarak dahil olmadığı kesişme 
anları bulunmaktadır. Henüz filmin açılış sahnesinde kendi toplumunda ve zamanında 
‘dandy’ (züppe)5 olarak anılan bir tarza sahip olan Oscar Wilde ve 1970’lerde bir pop 
idolü ve performans sanatçısı olan David Bowie arasında ilişki kurulmuştur. “Although 
what you are about to see is a work of fiction, it should be nevertheless be played at 
maximum volume,”6 ara yazısıyla açılan Velvet Goldmine, David Bowie’nin 1972’de 
yayımlanan The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars isimli albümünün 
arka kapağındaki “To be played at maximum volume”7 yazısına bir gönderme yapmaktadır. 
Filmin açılış sahnesinde görülen Oscar Wilde’ın doğum yeri Dublin’deki Marrion Meydanı, 
aynı zamanda Bowie’nin yukarıda sözü geçen albümünün kapağının da mekânıdır. Bu 
sahnede zümrüt bir broşun takılı olduğu battaniyeye sarılı bir bebek son derece parlak, 
tanıdığımız dünyaya ait olmadığını açık bir şekilde görebildiğimiz bir uzay gemisiyle 
bu meydana getirilip bir kapı önüne bırakılır, böylece daha önce adı geçen albümde 
Bowie’nin yarattığı Ziggy Stardust sahne personasıyla bu bebek ilişkilendirilir. İki gerçek 
hayat düzleminden kişiye bazı anlarda bir arada bulunma fırsatı sunan film 1998 yılında 
tamamlanmış olmasıyla Oscar Wilde’ın hapisten çıkışının yüzüncü yılıyla da rastlaşarak 
toplumsal gelişmeler ve sanat arasındaki ilişkiye dikkat çekmektedir (Marcovitch, 2017). 

Bunun yanı sıra, Brian’nın kostümleri genellikle tarihsel esintiler taşıyan kostümlerdir, 
hem Hollywood büyüsünü hem de 19. yüzyılın kıyafetlerini harmanlayan giysileri Oscar 
Wilde’ın dandy’liğinden esinler taşımaktadır. Örneğin Brian, The Ballad of Maxwell 
Demon’ın (bu albüm de Oscar Wilde’ın mahkûmiyeti süresince sevgilisi Bosie’ye yazdığı 
mektuplardan oluşan Reading Zindanı Baladı isimli eserini çağrıştırmaktadır) müzik 
videosunda 19. yüzyılın giysilerini kuşanmıştır. Ancak Mandy Slade’in Arthur Stuart ile 
yaptığı görüşme sırasında bu videonun çekim süreçlerini anlatırken Oscar Wilde’ın 
Sanatçı Olarak Eleştirmen adlı eserinden alıntılar yapar; “Güzellik her şeyi açığa çıkarır, 
çünkü hiçbir şey ifade etmez,” der (Marcovitch, 2017). Brian glam-rock’ın çöküşe 
geçmesiyle Maxwell Demon personasının artık başarı veya para getiremeyeceği 
anlaşıldığında onu öldürerek Tommy Stone sahne personasını yaratır, Maxwell Demon’un 
ölümüyle birlikte Brian da Oscar Wilde’dan ayrışmaya başlar. Oscar Wilde’la yalnızca bir 

5 “Dandy tarzına sahip kişi, kendisini gelenekle oynayan şıklığın, kibrin, gösterişin, ironinin cazibeli varlığı 
olarak tanımlar, kişisel stil aracılığıyla ortaya koyduğu isyanla bağlantılı, her şeye her zaman karşıt konumda 
bulunan, hatta muhalefet için yaşayan kişidir” (Hawkins’ten akt. D’cruz, 2015, s. 269).

6 “Görmek üzere olduğunuz şeyler kurgudan ibaret olsa da en yüksek ses seviyesinde çalınmalıdır.”
7 “En yüksek ses seviyesinde çalınacaktır.”
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anlığına bir arada bulunsalar da esasında birbirlerinden oldukça farklılardır. Çünkü 
ismini Oscar Wilde’dan alan film karakteri Curt Wild, Brian’ın tersine tutkuları, duyguları 
için mücadele eden ve ekonomik kaygıların bu duyguların önüne geçmesine fırsat 
vermeyen bir karaktere sahiptir (Marcovitch, 2017). 

Glam-rock çağının sönmeye başladığı dönemde Brian, menajeri Jerry’nin Curt ile 
çalışmaya devam ederse asla satmayacağını söylemesi üzerine başarısını sürdürmek 
için dünyanın gitmekte olduğu yöne doğru kendisini değiştirme kararı alır, hem Curt 
ile olan ilişkisini bitirir, hem de sahne personası olan Maxwell Demon’ı öldürür. Filmin 
başında kovboy şapkasıyla izleyicinin karşısına çıkan suikastçi, glam-rock’ın şerefine 
düzenlenen son konserde Curt’ün performansını salonun gerilerinden izlemekte olan 
Brian’ın kovboy şapkasıyla büyük benzerlik taşır, bu benzerlik Maxwell Demon’ın 
ölümünden sorumlu kişinin Brian’ın kendisi olduğunu düşündürür. Brian bu şapkayı 
gizlendiği bir koza gibi kendine yeni bir persona yaratıp yeniden ortaya çıkana kadarki 
geçiş döneminde kullanmıştır, suikasti gerçekleştiren de dönüşüm halindeki kendisidir. 
Bahsedilen olayın gerçek yaşamla kesiştiği yer de David Bowie’nin Ziggy Stardust sahne 
personasınıyla 3 Temmuz 1973 tarihinde Hammersmith Odeon’da 3500 kişilik kalabalığın 
önünde gerçekleştirdiği konserdir, bu konserde Bowie hem turun hem de Ziggy’nin 
sonunu duyurarak personayı emekliye ayırmıştır (Marcovitch, 2017). Maxwell Demon’ın 
ölümünden sonra ne canlı ne ölü olan Brian film boyunca varlığını hem kendisiyle 
birlikte olayları deneyimleyenlerin, hem de hayranlarının hafızalarında bıraktığı anılar 
ve fantaziler aracılığıyla sürdürmekte ve Bowie’nin Ziggy Stardust personasını emekliye 
ayırarak The Thin White Duke personasına geçiş sürecinin ne canlı ne ölü yapısını açığa 
çıkarmaktadır. Anlam üretimi kurgu, hayal ve fantazi süreçleriyle gerçekleştirilirken, bu 
süreçte yokluk da kurguyu harekete geçiren, onu şekillendiren itici güçtür. David 
Bowie’nin film anlatısındaki yokluğunun anlam üretim sürecine katkısı büyüktür. Ziggy 
Stardust’ın 1973’te gerçekleşen ölümü de kısa vadede Bowie’nin kariyerini tehlikeye 
atacak bir olay olsa da, yokluğunun nostalji ve özlem duygularıyla birleşerek derinleştirdiği 
yeni personasının kolayca metalaştırılarak tüketilmesine de hız kazandırmıştır (Flannery, 
2017). Bowie’nin iki personası arasındaki geçişliliği daha iyi açıklayabilmek adına bu 
süreçteki değişimlerine odaklanalım: Bowie Melody Maker’la 1972’de yaptığı bir röportaj 
sırasında ilk önce eşcinsel olduğunu, bir süre sonra da biseksüel olduğunu beyan etmiş 
(Marcovitch, 2017), Ziggy Stardust personasından sonra 1975’te Station to Station isimli 
albümüyle birlikte The Thin White Duke personasını yaratmış, aynı sene Los Angelas’a 
taşınmış ve sadece siyah beyaz takım elbiseler giyinmeye başlamış, 1983’te Rolling 
Stones’a verdiği bir röportajda biseksüel kimliğini bir köşeye bıraktığını ima eden 
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yorumlar yapmış ve süper model Iman’la evlenerek geçmişinden çok farklı bir noktaya 
doğru çekilmiş (Charlesworth, 2018) ve özellikle 1983’te Let’s Dance albümü ile bir 
süperstara dönüşerek Velvet Goldmine’ın kendi hayatıyla doğrudan bağlantı kurmasına 
ve şarkılarının filmde kullanılmasına da karşı çıkmıştır (Dickinson, 2005; Marcovitch, 
2017). 

Todd Haynes Brian Slade’in The Thin White Duke’unu, yani Tommy Stone’u 1984 
yılına George Orwell’ın 1984’ünden ilham alarak konumlandırmıştır ancak bununla 
birlikte başka kesişimselliklerden söz etmek de mümkündür. David Bowie de George 
Orwell’in 1984’ünden ilham alarak 1974’te kaydettiği Diamond Dogs albümüyle distopik 
bir atmosfer inşa etmiştir, nitekim bu da Velvet Goldmine’da Arthur Stuart’ın gazeteci 
olduğu New York’ta 1984’te geçen anlatının muhafazakâr ve tüketime dayalı evreninde 
karşılığını bulmuştur (Marcovitch, 2017). Velvet Goldmine’da da 1970’lerin başıyla 
1980’lerin başı kıyaslandığında büyük değişimler geçiren David Bowie gibi, 1970’lerin 
başında Maxwell Demon personasıyla yıldızı parlayan Brian Slade bu personayı öldürmüş, 
çağa ayak uydurarak başarısını, ününü ve servetini sürdürebilmek adına 1984 yılında 
ilan panolarında, televizyonlarda, gazetelerde fazlasıyla yer kaplayan hükümet yanlısı 
Tommy Stone’ı yaratmıştır. Arthur, Brian’nın ilk menajeri olan Cecil’le yaptığı görüşmede 
Brian’ın ilk isminin Thomas olduğunu öğrenir ve bir gün televizyonda 1984’ün ütopik 
dünyasının idolü Tommy Stone’u dinlerken yanında onunla birlikte basın toplantısına 
katılmış olan Jerry’nin asistanlarından Shannon’ı görür. Bu parçaları birleştiren Arthur, 
Brian’ın ilk ismini biraz değiştirerek kendine, ana akım performanslar gerçekleştiren ve 
satış rekorları kıran, ekonomik hırsın gösterişli bir portresini sunan, neomuhafazakâr 
politika ve tüketim kültürünün heteronormatifliğini harmanlayarak dönemin başbakanı 
Thatcher’ın destekçisi yeni bir sahne personası yarattığı sonucuna varır. Filmin başından 
beri anlatıya bir şekilde dahil olmayı başaran Tommy Stone’un Arthur ortaya çıkarana 
kadar Brian Slade ve Maxwell Demon ile olan bağı örtük bir şekilde açığa çıkarılmayı 
beklemektedir. Brian’ı hem Curt’ten hem de Oscar Wilde’dan ayıran da bu dünyaya “ayak 
uydurma” ve dönüşüm olmuştur, Curt ve Oscar Wilde kazandıkları şöhretin ve paranın 
önüne kendi isteklerini, arzularını ve tutkularını koymuşlar ve kendilerini dışlayan düzene 
ayak uydurmaktansa ona karşı direnmeyi tercih etmişlerdir, nitekim Wilde duruşmaları 
sırasında olanaklarına rağmen ülkeyi terk etmeyi reddetmiş ve kendisine iftira attığını 
iddia eden markise açtığı davanın peşini bırakmamıştır, Curt ise Brian’a olan aşkından 
vazgeçmemiş, glam-rock çağının anısına düzenlenen konserde sahnedeyken hissetmek 
istediğini şarkılarıyla bağırarak ifade etmiş ve kendisini sahneye yüzüstü bırakmıştır. 
Brian ise bu sahneyi göremeden salonun arka karanlık köşesinden izlediği konseri 



Yetim, E.

89Filmvisio

yüzünde donuk bir ifadeyle terk etmiştir. Filmin sonlarına doğru Curt ve Arthur arasında 
geçen konuşma sırasında Curt, Dorian Gray’in Portresi’nden Lord Henry’nin sözleri biraz 
değiştirerek alıntılar, gerçek bir sanatçının güzel şeyler yarattığını, bu güzel şeyleri 
yaratırken de içine kendinden bir şey katmadığı söyler (Marcovitch, 2017). Curt burada 
Brian’ın Tommy Stone personasıyla yaptığı işlere karşı eleştirel bir konum aldığını ima 
etmektedir. Curt, Arthur’a dünyayı değiştirmeyi çalışırken kendilerini değiştirdiklerini 
ve bu değişimde eğer ki dünyanın kendisine bakılmıyorsa kötü bir şey olmadığını söyler, 
böylece Brian’ın Tommy Stone olarak yeniden kendisini var edişinin muhafazarkârlaşan 
ve tüketime odaklanan topluma ayak uyduruşunun bir sonucu olduğunu ve daha 
önceki personasının dandy’liğinden gelen muhalif duruşunu kaybettiğini vurgular. Zira 
gazeteci Arthur, Brian’ın 1984’te Tommy Stone personası ile hâlâ yaşamakta olduğunu 
keşfettiğinde, biseksüel kimliği ile ön plana çıkan ve 10 yıl önce sahnede suikaste kurban 
giden Maxwell Demon’ın ölümüyle bağlantılı olarak kendisine yöneltilen suçlamalara 
nasıl karşılık verdiğini sorduğunda Tommy Stone hemen bulunduğu yerden uzaklaştırılarak 
kulise alınır. Burada televizyonda kendisine musallat olan eski Maxwell Demon personası 
ile karşılaşır ve iki persona arasındaki keskin farklılaştırıcı sınırlar bu soruyla birlikte 
altüst edilir, iki persona aynı kişide iç içe geçer. Filmin başındaki epigraf böylece anlam 
kazanır: Anlatıcı, tarihlerin eski medeniyetlerin düş ürünleri olduğunu söyledikten sonra, 
unutulmuş geçmişin her zaman hortlama tehlikesi taşıdığına vurgu yapar.

Benzer şekilde 1970’ler ve 1980’ler arasındaki tezatlıklar filmin isminde de ifadesini 
bulmuştur. Velvet Goldmine ismi 1970’lerde glam-rock çağının kısa bir süreliğine de olsa 
bir cinsel devrim ortamı yarattığını ancak bu durumun kısa süre içinde hem sanatın 
hem de devrimin tüketim kültürü içinde şeyleştirilmesiyle değiştiğini ima etmektedir. 
Curt’ün ilk kez Brian ve menajeri Jerry ile lüks bir restaurantta buluştuğu ve beraber 
çalışma teklifine olumlu yanıt verdiği sahnede bu çelişkili durumun anlatısını bulmak 
mümkündür. Curt bu sahnede dağınık saçları ve koyu renk giysileriyle lüks mekânın 
kodlarına tezatlık oluşturmakta ve Brian’ın yaşam tarzıyla olan farklılıkları açıkça 
seçilebilmektedir. Ancak buna rağmen Brian Curt’le çalışmak için Londra’dan New York’a 
gelir. Brian, Curt’e karşı uzun zamandır duymakta olduğu cinsel arzuyu tatmin etme 
isteği taşımaktadır. Curt’ün beraber çalışma teklifine olumlu yanıt vermesiyle Brian’ın 
gözlerinde kalp simgesi çıkar, Jerry’nin ise bu ortaklıktan gelecek paraları ve kendi 
çıkarını düşündüğü için gözlerinde yeşil dolar simgesi belirir. ‘Velvet’8, kadife kumaşının 
parlaklığı ve yumuşaklığı, glam-rock çağının gösterişli ve cazibeli queer’liğinde karşılığını 

8 Velvet, “kadife” anlamına gelmektedir.
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bulurken, ‘goldmine’9 da tüketim kültürünün her şeyi metalaştırma gücünü queer’likle 
birleştirerek dönemin çok katmanlı dokusunu vurgulamaktadır (Charlesworth, 2018). 
Nitekim Brian’ın ilk menajeri olan Cecil’le ilişiğini kopararak Jerry’le çalışmaya başlamasının 
sebepleri arasında da Jerry’nin Cecil’in queer’liğine dönem koşulları içinde üstün 
gelebilecek ve kâr yapabilecek düzcinsel beyaz erkek yönetici konumunda oluşu 
bulunmaktadır.

Brian Slade’in Maxwell Demon personasını sahnede öldürüşünün ardından geçen 
on yılda ona ne olduğunu araştırmak için gazeteci Arthur Stuart çalıştığı gazete tarafından 
görevlendirilir. Arthur’un gerçekleştirdiği görüşmeler sırasında kendi yaşamına geri 
dönüşlerle kendi anıları, yıldızlarla beraber olmak için kurduğu hayal ve fantazileri, 
Cecil, Mandy Slade ve Curt Wild’ın anıları ve anlatıları ile birbirine geçen bir anlatı 
oluşturur. Belgesel, amatör filmler, müzik videoları, gazeteler, dergiler, haberler, albümler 
gibi çeşitli medya biçimlerinden oluşan anlatı izleyiciyi Arthur ile bir yolculuğa çıkarır. 
Bir zamanlar Slade’in bir hayranı olarak Arthur izleyiciye pop ve tüketim kültürü 
döngüsündeki yerini hatırlatmakta, hayran kitlesinin bu döngünün merkezinde 
bulunduğunun altını çizmektedir, çünkü film anlatısı onun hafızasından, anılarından, 
hayallerinden ve fantazilerinden izleyiciye akmaktadır. Arthur film anlatısının merkezdeki 
yaratıcısı olarak konumlandırılmıştır (Leyla, 2012). Velvet Goldmine’ın özellikle kimliğin 
performatifliği üzerine düşünen bir film oluşu yeni anlatılara geniş alan açmaktadır. 
Örneğin, Brian ve Curt arasındaki aşk ilişkisi Barbie bebeklerle oynayan iki kız çocuğu 
üzerinden anlatılır, Brian ve Curt’ün ilk öpüşmeleri bu anlatım ile tasvir edilir. Belki de 
bu aşk ilişkisini hayranlar hayal etmekte, bebekleri de onlar oynatmaktadırlar. Barbie 
bebeklerle hikâye anlatımının benzer bir kullanımı Todd Haynes’in yarı belgesel Superstar: 
The Karen Carpenter Story (1987) isimli filminde de bulunmaktadır (Leyla, 2012).

Filmin bir diğer anlatıcısı olan Mandy Slade’in karakteri İngiliz ve Amerikan deneyimi 
arasındaki kesişimde konumlanmıştır, Todd Haynes film için yapılan oyuncu seçmeleri 
sırasında özellikle hem İngiliz hem de Amerikan aksanına sahip bir oyuncu bulmaya 
özen gösterdiğini belirtmektedir (Leyla, 2012). Brian’ın persona oluşturma süreçlerinin 
tanığı Mandy, Arthur’la yaptığı görüşme sırasında bir rock yıldızının karakteri için hayal 
etmenin son derece önemli olduğunu söyler. Brian’a bu hayalleri veren sırasıyla üvey 
babası, Jack Fairy, Curt Wild ve en önemlisi de Mandy Slade’in kendisidir. 1969’da Brian’ın 
Jack Fairy’nin zümrüt broşunu çaldığı gece Mandy Brian’a dans etmeyi bilip bilmediğini 
sorar ve Brian’ın olumsuz yanıtının ardından onu kendisi yönlendirerek dans ettirir. Bu 

9 Goldmine, “altın madeni” anlamına gelmektedir.
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yönlendirmenin ardından evlendikleri gece Brian’la konuşurken Mandy zamanın, 
mekânların, insanların hızlanmakta olduğunu ve bu evrimsel paranoyayla başa çıkabilmek 
için sanatları aracılığıyla yeni koşullara hızla adapte olabilen ‘tuhaf’ kişilerin seçildiğini 
söyler. Böylece Mandy’nin Brian’ı yıldızlaştırdığını, sahne personalarının 
biçimlendirilmesinde etkin rol oynadığını düşünmek mümkündür. Bu durum gerçek 
yaşam düzleminde Angie Bowie’nin David Bowie kariyerinin henüz başındayken onu 
yıldızlaştıran en önemli figür oluşuna gönderme yapmaktadır (Leyla, 2012). Mandy 
Slade’in kesiştiği bir diğer karakter de Citizen Kane’den Susan Alexander Kane’dir. 
Arthur’un görüşme yapmak için Mandy’le buluştuğu boş bir barda onu tek başına 
umutsuzluk içinde otururken buluşu Citizen Kane’de Jerry Thompson’ın Susan Alexander 
Kane’i bir barda tek başına otururken bulduğu sahneye bir saygı duruşu niteliği 
taşımaktadır. İki karakter de son derece büyük şöhrete ve paraya sahip olan eşlerini 
terk etmişler, ilişkilerinin eşleri tarafından şeyleştirilmesine karşı durmuşlardır.

Filmin anlatısını anılarıyla biçimlendiren bir diğer karakter ise Curt Wild’dır, seslendirdiği 
şarkılar ve gerçekleştirdiği perfomanslarla Iggy Pop ve Lou Reed’i de hikâye örgüsüne 
katan Curt’ün alevler içindeki ilk sahne performansı sırasında ergenliğine dair anlatılan 
hikâye Lou Reed’in hayatıyla kesişmektedir. Reed de Curt gibi 1950’lerde bir ergenken 
katı ebeveynleri tarafından rock’n roll hayranlığından ve belirsiz cinsel davranışlarından 
dolayı akıl hastanesine kapatılarak elektro şoka maruz bırakılmıştır (Bennett, 2010). 
Curt ağabeyinin cinsel tacizine uğrar, bir gün annesi durumun farkına varır ve Curt’ü 
‘iyileştirmek’ için elektro şok alacağı hastaneye götürür. Hastanede hâlâ şok masasına 
bağlıyken ağabeyi onu yine bulur. Bu bize tacizin sözde tedaviden sonra da devam 
edebileceği olasılığını düşündürmektedir. Curt’ün elektronik gitarı duyduğunda 
tetiklenmesi ve soyunmaya başlayarak poposunu seyirciye doğru açıp sallaması bu 
zararlı ilişkinin travmatik sürekliliğinin bir göstergesidir. Curt travmasını sahne 
performanslarına taşıyarak performansın dönüştürücülüğünü ortaya koymaktadır. 
Brian’ın Curt’ün performasına ilk kez tanık olduğunda “Keşke bunu ben düşünebilseydim,” 
deyişi Oscar Wilde’ın De Frofundis isimli eserindeki “Ne kadar müthiş olurdu, kendi 
hakkımda bunları söyleyebiliyor olsaydım,” sözlerini çağrıştırmaktadır (Bennett, 2010). 
Nitekim Brian kendi personasını oluştururken Curt’ün performansından esinlenir ve 
onun cinsel dışavurumlarını ödünç alır. Brian üvey babasını gördüğünde Little Richard’ın 
Tutti Frutti şarkısını söyleyerek onun sahne performanslarını icra edişi gibi bu kişilerin 
olumsuzlanmalarını üstlenerek onların utançlarını performansıyla dönüştürmektedir 
(Bennett, 2010). Brian’ın çocuklukluğu tarihsel olarak vurgulanmasa da muhtemelen 
1960’larda geçmektedir, Brian bu dönemde doğup büyüdüğü Birmingham’ın kırsal ve 
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kapalı yapısından çıkarak yaz tatillerini Londra’da teyzesiyle geçirmektedir, annesinin 
Londra’da başka biriyle evlenmesinin ardından üvey babasının tiyatro salonunda da 
sıklıkla vakit geçirmeye başlamış, burada üvey babasını kapı aralığından bir adamla 
oral seks yaparken görmüştür. Bu sahnenin hemen ardından ise 1960’ların gay 
ikonlarından biri olan Little Richard’ın Tutti Frutti şarkısını söyleyerek onun sahne 
performasını kendisinin ve üvey babasının utanç deneyimini dönüştürmek için yeniden 
üretmiştir.

Velvet Goldmine’da her karakterin gerçek yaşam düzleminden çeşitli kişilerle kesişmesi 
durumu Haynes’in bir diğer filmi olan I’m Not There’de (2007) de vardır, gerçek yaşamdan 
Bob Dylan, Woody Guthrie isimli siyahi çocuk karakterle bağdaşlaştırılmış, ırk, renk gibi 
kategoriler performansın dönüştürücülüğü ile yeniden okunabilir hale gelmiştir. Aynı 
şekilde androjen karakter Jude Quinn de Bob Dylan’ın yaşam hikâyesine eklenmiş, bu 
çoğullaşma Robbie Clark ve Billy the Kid ile artırılmıştır, hepsinin kesişim noktasında 
bulunan Bob Dylan kimliği biçim öykünmesi, brikolaj ve ironi tekniklerinin kullanımıyla 
queer kimliksizleştirmeye kapı aralamıştır. Velvet Goldmine’da Oscar Wilde’ın, burada 
da Arthur Rimbaud’nun eserlerine odaklanılmıştır. Haynes (2007) I’m Not There’de 
kimlikleri kayganlaştıran biçim öykünmesinin zamanı ve mekânı da normatif kalıplardan 
çıkarışını Billy the Kid karakteri üzerinden örneklendirmektedir;

İnsanlar hep özgürlükten dem vurur. İtilip kakılmadan yaşama özgürlüğü. Ama 

bu şekilde sürekli yaşadıkça da pek özgürlük gibi gelmez insana. Bense bir gün 

zarfında değişebilirim. Sabah kalktığımda biriyimdir, gece yatarken bambaşka 

olmuşumdur. Çoğu zaman kim olduğumu bilmem. Sanki dün, bugün ve yarın 

aynı odada toplanmış gibi. Neler olabileceğini kestirmek mümkün değil.

“Zaman, Mekânlar, İnsanlar Hepsi Hızlanıyor”: Zaman

Analizin ikinci bölümünün odak noktasını filmin anlatısında sembolik anlamlar 
yüklenmiş zümrüt broş ve yeşil rengi oluşturmaktadır. Her ikisi de bir arada bulunması 
öngörülemeyen farklı zamansallıkları birbirine bağlayarak aralarında döngüsel bir anlatı 
örgütlemek için kullanılmıştır. Sırasıyla 1854, 1862, 1955, 1970, 1972, 1973 ve 1984 
yılları arasında kurulan bağlar filmin anlatısının zamansallığını bozuma uğratırken, aynı 
zamanda döngünün başındaki 1854 (Oscar Wilde’ın doğum yılı) ve sonundaki 1984 
(George Orwell’in 1984 isimli romanı) yıllarını yan yana getirerek iki zıt personayı 
karşılaştırmakta ve söylemin başından sonuna kadar geçirdiği dönüşüm süreçlerine 
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tanıklık etme fırsatı sağlamaktadır. Bu süreç boyunca süregelen kuşaklararası bağın 
kurucusu olarak sembolleştirilen zümrüt broş aynı zamanda bir yetenek, direniş gücü 
ve başarı tılsımı olarak da işlev görmektedir. Bunun yanı sıra, gerek Velvet Goldmine’da, 
gerekse Haynes’in Safe (1995) ve Far From Heaven (2002) gibi diğer filmlerinde yönetmenin 
yeşil renk ile eşcinselliği sık sık ilişkilendirdiği göze çarpmaktadır. Bu bölümde renk 
kullanımının alternatif bir AIDS krizi tarihi okumasına olanak verdiği gösterilmeye 
çalışılmaktadır. Kuşaklararasılığa dikkat çeken bir diğer nesne de Arthur Stuart’ın basın 
kartıdır, bu kart Arthur’un temsil ettiği hayran grupları içinde utanç duygusunu 
dönüştürüp onları bir topluluk olarak güçlendirerek sembolik bir anlam üstlenmiştir. 

Todd Haynes tarihle başa çıkmanın tek doğru yolunun onu kurgu olarak ele almaktan 
geçtiğini söylemektedir, böylece tarihi öznelleştirmekte ve onu herhangi bir sınırlayıcı 
kalıba sokmaksızın güzelleştirmenin mümkün olduğunu vurgulamaktadır (Dickinson, 
2005). Haynes Barney Hoskyns’in Glam! Bowie, Bolan, and Glitter Race Revolution isimli 
kitabına yazdığı önsözde glam-rock’ın hedef aldığı kitlenin 1960’ların genç kuşağı 
olduğunu savunmaktadır. Zannedildiğinin aksine hedef kitlesi önceki kuşakların katı 
ahlâki değerleri değildir, 1960’ların gençlik kültüründeki homofobiye yöneliktir (Bullock, 
2002). Brian Slade’in Maxwell Demon’u öldürmesinin ardından girdiği dönüşüm sürecinde 
Mandy ona boşanma kağıtlarını getirir, Brian burada Dorian Gray’in Portresi’nden bir 
alıntı yapar, “Kadınlar kendilerini saldırı yoluyla savunurlar, bazen de ani anlaşılmaz 
teslim oluşlarla saldırıya geçerler” (Bullock, 2002). Brian mizojinist bir tavırla Mandy’i 
evinden kovar, bu olay Brian’ın muhalif dandy tarzını terk ederek bir dönüşüm sürecine 
girişinin başlangıcını temsil eder, aynı zamanda da bahsedilen genç kuşağın ahlâki 
değerlerine dokunmayı amaçlar. Bir başka sahnede Arthur’un The Ballad of Maxwell 
Demon plağını satın alacağı sırada hem kardeşi hem de arkadaşları tarafından aldığı 
plağın “mide bulandırıcı” olarak değerlendirilişi gençlik kültürüne yerleşmiş olan 
homofobik nefreti dışa vurmaktadır. 

Zümrüt broşun 1854 yılında Oscar Wilde’dan sırasıyla 1955 yılında Jack Fairy’e, 
ardından 1970’lerin başında Brian Slade’e, 1970’lerin ortasına doğru Slade kariyerinin 
altın çağını yaşarken Curt Wild’a, 1984’te de Arthur Stuart’a geçmesi ile zümrüt broş 
gerçek yaşam figürü olan Wilde’ı kurgusal karakterlere ve hatta bu karakterler aracılığıyla 
da glam-rock sahnesinin gerçek yaşam aktörlerine bağlamıştır. Ayrıca Oscar Wilde Velvet 
Goldmine’da kurgusal bir karakter olarak da bulunmaktadır. 1862’de Wilde henüz okul 
çağında küçük bir çocuktur, yaka kartında yazan ismiden bu çocuğun Wilde olduğunu 
öğreniriz, öğretmen çocuklara gelecekte olmak istedikleri meslekleri sorar, Wilde 
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toplumsal yapıda olumlanan mesleklere sahip olmak isteyen sınıf arkadaşlarının aksine 
bir pop idolü olmak istediğini söyler. Filmle ilgili verdiği röportajlardan birinde Haynes, 
Wilde’ın pop idollüğünün eserlerinin düzen yıkıcılığından ve kendisinden sonraki 
eşcinsel ve düzcinsel sanatçılar üzerindeki etkisinden geldiğini vurgulamaktadır (akt. 
Marcovitch, 2017). Bir başka röportajdaysa Haynes, David Bowie’nin glam-rock çağında 
sergilediği özgüvenli duruşunu ve eşcinselliğini uzaydan getirdiğini ifade etmekte ama 
aynı zamanda Bowie’nin özgüveninin köklerinde kendi döneminin mahkûm edici bakış 
açısına karşı mücadele vermiş olan Oscar Wilde’ı bulduğunu söylemektedir (aktaran 
Marcovitch, 2017), böylece de Wilde ve bu dünyadan olmamayı, uzaylılığı birbirine 
bağlamaktadır.

Haynes’in film anlatılarında imgelerin çoğu tarihsel, kültürel, estetik ve eşcinsel vb. 
kodlarla örülerek çok katmanlı bir yapı oluşturmaktadır. Böylece sabit sınırlar 
belirsizleşmekte ve mevcut kategoriler kayganlaşarak farklı ve beklenmedik bir aradalıklar 
oluşturabilmektedir. Velvet Goldmine’de alıntılanan Norman Brown’ın da söylediği gibi 
“Anlam şeylerde değil, onların arasındadır.”10 Zümrüt broş ilk sahibi Oscar Wilde’dan yüz 
yıl sonra yeniden 1955’te Jack Fairy’le ortaya çıkar. Jack okul bahçesinde diğer öğrenciler 
tarafından düşürüldüğünde yerde çamura bulanmış broşu bulur. Jack broşu bulduğunda 
bir ayna karşısına geçerek öğrencilerden gördüğü şiddetin izini taşıyan patlamış 
dudağındaki kanı tüm dudağına adeta bir ruj gibi sürer ve aynada kendine gülümser, 
zümrüt broşun dönüştürücü sembolik anlamını oluşturan sahnelerden biri de budur. 
Karakter yaşadığı dışlanmayı, olumsuzlanmayı üstlenir, bu deneyimi icra eden sabit 
kategorilerin düzenleyici süreçlerine dahil olmayı reddeder, utanmaktansa gülümser. 
Haynes böylelikle Jack Fairy ve Oscar Wilde’ı, 1854 ve 1955 yıllarını, Oscar Wilde karakteri 
merkezinde kesişen diğer tüm gerçek ve kurgusal figürleri birbirine bağlamaktadır. 
Jack Fairy’nin ismi çarpıcı ve iddialı cinsel sahneleri sebebiyle yasaklanan The Flaming 
Creatures (1963) filminin New Yorklu yönetmeni Jack Smith’ten gelmektedir, zira filmin 
anlatısında glam-rock’ın öncü isimlerinden biri olan Jack Fairy’nin müzik grubunun ismi 
de The Flaming Creatures’tır.

Jack Fairy karakteri üzerine yapıştırılan bir diğer figür ise glam-rock çağının önemli 
müzik gruplarından biri olan T-Rex grubunun lideri Marc Bolan ve Haynes’in filmlerinde 
sık sık karşılaşılan Jean Genet’nin Notre Dame des Fleurs isimli romanındaki drag queen 
Divine karakteridir (Marcovitch, 2017). 1970’lerin başında henüz kariyerinin çok başında 
olan Brian Slade, Mandy Slade ile tanıştığı parti sırasında Jack Fairy’i dans pistinde görür 

10 “Meaning is not in things but in between them.”
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ve Jack’in kulağındaki zümrüt broş ilgisini çeker, yakın planda Brian’ın gözlerinin zümrüt 
broş üzerinde kilitlendiğini görürüz. Brian Jack’i bir ayna karşısında uzun uzun öptükten 
sonra odayı terk eder, öpücüğün etkisiyle Brian’ın ardından bakmakta olan Jack kısa 
bir süre sonra kulağındaki broşun kaybolduğunu fark eder. Brian da tıpkı Jack gibi 
zümrüt broşu 1969’da yeni yıl arifesindeki partide Jack’ten çaldıktan sonra bir pop idolü 
olur, glam-rock çağını şekillendiren önemli bir figür haline gelir. Zümrüt broş Brian 
Slade karakteri ile bu karakter üzerinde kesişen diğer gerçek yaşam düzlemindeki 
figürleri ilişkilendirmektedir. Bu sayede Oscar Wilde glam-rock sahnesinin idolü ile 
ilişkilendirilmiştir, yani 1864’de okulda bir pop idolü olmak istediğini söyleyen Wilde’ın 
hayalleri ‘gerçek’ olabilmiştir. Bir yandan Wilde, Fairy, Slade kimliklerinin sınırları 
kayganlaştırılırken, diğer yandan da Fairy ve Slade karakterlerinde kesişen gerçek yaşam 
düzleminden figürlerin kimlikleri de belirsizleştirilmiştir: Brian Slade ile David Bowie, 
Brian Eno, Bryan Ferry, Little Richard ve glam-rock müzik grubu The Slade; Jack Fairy 
karakteri ile de Jack Smith, Marc Bolan ve açık gay kimliğiyle yaşayan, hapis cezası 
çekmiş ve sıklıkla Oscar Wilde’ın edebî varisi olarak görülen Jean Genet’nin Notre Dame 
des Fleurs isimli romanındaki drag queen Divine birbirine bağlanmıştır. 

Zümrüt broşun üçüncü olarak Curt Wild’a geçişiyle ilişkiler ağına Curt ile birlikte 
Iggy Pop, Lou Reed ve Curt saçını sarıya boyadıktan sonra Kurt Cobain de katılmıştır. 
Cobain’nin çıkışını grunge müzik ile 1990’larda yaptığı göz önünde bulundurulduğunda, 
1854’ten 1990’lara uzanan kuşaklararası bir dayanışma ağı kurulduğunu söylemek 
mümkündür. Wild soyadı Oscar Wilde, Curt ismi de Kurt Cobain ile ortaklık kurarak Oscar 
Wilde ve Kurt Cobain’i birbirlerine bağlamıştır.

Ayrıca glam-rock çağının bitişine bir saygı duruşu olarak düzenlenen son konserde 
sahnede The Flaming Creatures adıyla performans sergileyen 1994’te kurulmuş olan 
Placebo müzik grubunun solisti Brian Molko, Brian Bolan’ın bir şarkısını yeniden 
yorumlarken Bolan’ın sahne tarzını andıran parlak makyaj ve boynuna taktığı tüyler 
dikkat çekmektedir. Jack Fairy, Brian Bolan ve Brian Molko (ve belki de isim benzerliğinden 
dolayı Brian Slade) arasında kurulan bağ kuşaklararası ağı uzatarak günümüze getirmiştir. 
Zümrüt son olarak Curt Wild tarafından Arthur Stuart’a verilir. Böylece Arthur karakterinde 
kesişen gerçek yaşam düzlemindeki figürlerden Arthur Rimbaud ve Orson Welles’in 
Citizen Kane’inden (1941) gazeteci Jerry Thompson da (Velvet Goldmine anlatı yapısını 
bu filmden alarak ona bir saygı duruşunda bulunmuştur) bu kuşaklararası dayanışma 
ağına dahil edilmiştir. Zümrüt broş yıldız ve hayranı birbirine bağlamıştır. 
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Kısacası bir zenginlik, başarı ve yetenek tılsımı olan zümrüt broş Oscar Wilde filmin 
anlatısı içinde var olmasa bile bu dayanışma ağının sürdürülmesine olanak sağlamıştır. 
Filmde özellikle zümrüt broşun tercih edilmesinin sebebi hem zümrütün yeşil olması, 
hem de Dorian Gray’in Portresi’nde ve Balıkçı ve Ruhu isimli peri masalında Wilde’ın 
kıymetli taşlara olan ilgisiyle bağlantılı olabilir; zümrüt aynı zamanda Wilde’ın dandy 
tarzını da yansıtmaktadır (Marcovitch, 2017). Wilde hem glam-rock çağının terimleriyle 
yeniden anlatılmış, hem de glam-rock çağı Wildevari terimlerle yeniden ele alınmıştır. 
İkisi de birbiriyle iç içe geçerek mevcut anlatıların dışlayıcılığından kurtarılmış ve zümrüt 
broş da bu geçmişi somut kılan nesne olmuştur. Wilde’ın sıklıkla anılan sözlerinden biri 
de “Tarihe borçlu olduğumuz tek görev onu yeniden yazmaktır,” sözüdür (Dickinson, 
2005).

Zümrüt broşun yanı sıra yeşil rengin kullanımı da kuşaklararası dayanışma ağının 
inşasına katkıda bulunmuştur. Haynes glam-rock çağının toplum üzerindeki etkilerini 
ele alırken bu çağın öncesini ve sonrasını izleyiciye renkler arasında kurduğu zıt ilişkilerle 
sunmuştur: Glam-rock çağı dışında ele aldığı tüm sahnelerin renklerinin solukluğu ve 
donukluğu glam-rock’ın ışıltılı, gösterişli, parlak renkleriyle tezatlık oluşturmaktadır. 
Glam-rock evreninde kırmızı ve yeşil renklerini ağırlıkta tutan Haynes’in, akıllara bir 
diğer filmi Far From Heaven’da (2002) da 1950’lerde baskılanmış olan eşcinselliği ifade 
etmek için yine bu iki rengi kullanışını getirmektedir. Yeşil renginin yer bulduğu Velvet 
Goldmine’dan bazı sahneleri örneklendirmek gerekirse; filmin henüz jenereği akmaktayken 
Jack Fairy’nin sokakta önünde sigara içtiği Brian Slade posterindeki yeşil yazıdan, 
Arthur’un filmde ilk kez göründüğü sırada üzerindeki kadife yeşil cekete, Arthur’un 
Brian’ı televizyonda basın toplantısı izlerken gördüğünde Brian’ın üzerindeki yeşil takım 
elbiseye, The Ballad of Maxwell Demon’ın müzik videosunda Brian’ın kostümü seks 
yılanının derisinin yeşilliğine, zümrüt broşa ve Curt’ün Brian ve Jerry ile lüks bir 
restaurantta otururken giyinmekte olduğu yeşil cekete kadar yeşil rengi eşcinsellikle 
bağlantılandırılarak kodlanmıştır. Zümrüt broş bir karakterden diğerine ‘bulaşma/
yayılma’yla kuşaklararası dayanışma ağları inşa ederken, yeşil rengin kullanımı da farklı 
zamanlardaki kişileri eşcinselliğin dışlanmış tarihiyle ortak bir sembolik anlatıda 
buluşturarak bu kişiler arasında öngörülemeyecek ilişkiler yaratmıştır. 

Bunun yanı sıra Arthur’un gazeteci kimliği ile edindiği basın kartı da hayranlık ve 
yıldızlık konumlarını birbirine bağlamaktadır. Arthur, Brian’ın zümrüt broşu taktığı ve 
tamamiyle yeşil giyindiği basın toplantısını televizyondan takip ederken, bir anda 
yerinden kalkarak onunla birlikte duygusuz bir ifadeyle televizyon izlemekte olan 
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ebeveynine döner ve ekranı işaret ederek “Bu benim!” diye haykırır. Arthur’un buradaki 
tepkisi yoğun bir heyecanla dolup taşar, 1970’lerde İngiltere’nin kuzeyindeki Manchester’ın 
taşralarının birinde yaşamakta olan ebeveynin kapalı dünyasına televizyon aracılığıyla 
sızan İngiltere’nin başka kıyısından bu görüntüler ve Arthur’un Brian’a olan hayranlığından 
dolayı biriktirdiği albümlerde yer alan fotoğraflardan, odasındaki tüm duvarları kaplayan 
posterlere, gazetelere ve dergilere çıkan fotoğraflara kadar Brian’ın yıldız imgesine dair 
her şey bu katı evin içine sızarak katmanlı tansiyonu gittikçe yukarı tırmandırır. Aynı 
zamanda glm-rock çağından görüntüler haber veya fotoğraf formatına geçtiğinde canlı 
ve parlak renklerini kaybetmekte, soluk ve donuk bir ton kazanmaktadırlar çünkü 
zamansal olarak geleceğe taşınmaktadırlar. Özellikle gençlik kültürünün beyaz işçi 
haklarıyla iç içe olduğu bu dönemde, taşradaki yaşam ekonomik bunalım sebebiyle 
oldukça kısıtlanmıştır. Taşradaki bu evde dönemine göre lüks kaçabilecek renkli 
televizyonun varlığı bu televizyonun ve renkliliğinin özellikle bu evde bulunmasının 
mise en scène yaratma amacı taşıdığına işaret etmektedir (Bullock, 2002).

Glam-rock çağı sonrasında Thatcher’ın başbaşkanlık yaptığı 1979-1990 yılları arasında 
muhafazakâr devrimin Birleşik Krallık’a tüketici kültürünü taşıyan bu dönemin renklerini 
kaybetmiş dünyası da 1984 New York’unun soluk, distopik renklerinde ifadesini 
bulmuştur. Glam-rock çağı öncesi dönem de benzer soğuk ve donuk renkler taşımaktadır. 
1972 yılının Arthur’unun ekran karşısında “Bu benim!” deyişinin ardından 1984’ün 
anılarını yeniden canlandırmaya çalışan Arthur’unun geçmişini fantazi ve idealleriyle 
kurgulayarak anlattığı söylenebilir. Nitekim bu cümledeki “ben” yıldızlığa öykünmeyi 
değil de yıldızla basın toplantısı sırasında birebir konuşabilen, onunla doğrudan temas 
kurabilen gazetecilere öykünmeyi ifade etmektedir. Arthur gazeteci olursa hem hayran 
kimliğini muhafaza edebilecek hem de hâlihazırda işini yapmakta olduğu için hayranlığı 
çevre tarafından ayıplanacak, utanılacak, hatta ağabeyinin plak dükkanında söylediği 
gibi “mide bulandırıcı” bir şeye dönüştürülemeyecektir. Arthur 1972’deki hayalini 
gerçekleştirerek 1984’te bir gazeteci olarak yıldızlara erişimi son derece kolaylaşmıştır. 
Ayrıca Arthur derinlemesine araştırma yaptığı ve bir zamanlar hayranı olduğu Brian 
Slade’le hiç karşılaşmasa da onun gelecekteki personasıyla, Tommy Stone’la gazeteci 
kimliği sayesinde tanışabilmiştir. Tommy Stone basın toplantısında Arthur’un sorusuna 
bir cevabının bulunmayışı Brian’ın geçmişine dair diğer kişilerin anlatılarını, anılarını 
öncelikli hale getirmiş, hayranlığı dolayısıyla Brian’ın geçmişine dair bildikleri Arthur’u 
da Brian’la doğrudan ilişkisi bulunan görüşmecileriyle eşdeğer bir konumsallığa 
eriştirebilmiş, birlikte Maxwell Demon’ın tarihinin anlatıcıları olmuşlardır. Öte yandan 
Arthur Tommy Stone’un hayranlarından birine basın kartını hediye etmesi de zümrüt 
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broşun elden ele geçmesi gibi hayranlığın da kuşaklararasında farklılıklar gösterse de 
sürdürülebildiği, bu basın kartının yeni hayranı kendi yıldızına yakınlaştıran, utanç 
duygusunu dönüştürebilen bir tür sembolik güç taşıdığı söylenebilir. 

“Zaman, Mekânlar, İnsanlar Hepsi Hızlanıyor”: Mekânlar

Analizin üçüncü bölümünde, Oscar Wilde’ın doğum yeri olan Dublin’den, 1970’lerin 
glam-rock çağının parlak zamanlarını yaşadığı Londra’ya, oradan Manchester’daki taşra 
yaşamına, ardından da George Orwell’in 1984 isimli eserinde olduğu gibi distopik bir 
geleceği yansıtan New York’a doğru yolculuğa çıkılacak, bu mekânların iç içe geçebilmesi 
ve öngörülemeyen farklı bir aradalıkların meydana gelişiyle farklı söylemler ve 
anlamlandırma süreçlerinin mümkün olabileceği üzerinde durulacaktır.

Bu bağlamda ilk olarak film anlatısında genişçe yer verilen Oscar Wilde’ın öznesi 
olduğu hukuki duruşmaların filmin anlatısında bir sirkte yeniden yaratılışını analiz 
edebilmek için Oscar Wilde’ın yaşamına ve söz konusu duruşmanın ayrıntılarına göz 
atmak yerinde olacaktır. 1895’te o dönemde Wilde’in dört yıllık sevgilisi olan Lord Alfred 
“Bosie” Douglas’ın babası Queensberry Maskisi, Albemarle Kulübü’ne açık olarak bıraktığı 
bir kartla Wilde’ın “oğlan sevicisi” olduğu “suçlaması”nda bulunmuştur, Wilde markisin 
kendisine iftira attığını iddia ederek onu mahkemeye vermiştir. Buna karşılık olarak 
markisin avukatlığını üstlenen Edward Larson da Wilde’ın eserlerinde, özellikle de Dorian 
Gray’in Portresi’nde ve Bosie’ye yazdığı mektuplarda gençliği provake edici ifadelerin 
yer aldığını savunmuş, bu görüşünü de “ahlâksızlığın kanıtı” olarak genç uşaklardan 
oluşan tanıkların ifadeleriyle desteklemiş, tüm bunların sonucunda Wilde mahkeme 
tarafından suçlu bulunarak iki yıl kürek cezasına mahkûm edilmiştir (Marcovitch, 2017). 
Queensberry Markisinin bu tutumunda diğer oğlu Vikont Francis Drumlanrig’in ölümünün 
etkili olduğu düşünülmektedir, Drumlanrig’in ölümüne dair çeşitli söylentiler 
dolaşmaktadır, bir yandan bir av kazasında öldüğü söylenirken diğer yandan da 1894-
95 yılları arasında Liberal Parti’den başbakan olan Lord Rosebery ile ilişkisinin ortaya 
çıkmasından ve onun kariyerini etkilemekten duyduğu kaygıdan dolayı sevgilisini 
korumak amacıyla intihar ettiği söylenmektedir, markis de buna karşılık Liberal Parti’nin 
önde gelen isimlerini gay olduklarını ifşa etmekle tehdit etmiş ve Oscar Wilde’ın hapse 
atılmasını talep etmiştir, ayrıca Oscar Wilde’ın kürek cezasına çarptırılmasında 1885’te 
Labouchere isimli kanun değişikliğinin rıza olmaksızın “gayritabii davranışlar”da 
bulunurken yakalanan kişiye iki seneden fazla olmayacak şekilde ağır ceza hapsine 
fırsat vermesi de etkili olmuştur (Dickinson, 2005). Wilde bu karara kadar üç duruşmadan 
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geçmiştir, ikinci duruşmada oy birliğinin sağlanamayışının ardından arkadaşlarının ona 
durumu fırsat bilerek kaçmasını söylemelerine karşılık Wilde ülkeyi terk etmeyerek 
üçüncü duruşmanın sonucunda kendisine verilebilecek en ağır cezayı kabul etmiştir. 
Bahsedilen duruşmalar sırasında Wilde’ın tutumu modern gay haklarının gündeme 
taşınmasını etkileyen kurucu olaylardan birini oluşturmaktadır, ilk olarak Wilde böylesi 
bir toplumsal düzenleme içinde yüksek otoriteli birini, Queensberry Markisini kendisine 
iftira atmakla suçlamış, ardından arkadaşlarının tavsiyesine uymayarak ülkede kalmayı 
tercih etmiş ve böylece kendisine yöneltilen suçlamayı “suçlu” hükmünü sorgulamaya 
açacak bir konuma taşıyarak bu hükmün ardındaki ideolojik varsayımlar hakkında bir 
tartışma alanının oluşmasına katkı sağlamıştır, bu sebeple de Wilde popüler kültürün 
güçlü gay figürlerden biri olmuştur, nitekim Todd Haynes’in Velvet Goldmine’ında da 
Wilde başka bir kültürel tarihin öncüsü olarak konumlandırılmakta ve bu tahayyülle 
onu mahkûm eden resmî tarihin baskılayıcı konumlandırmalarından da kurtarılabilmektedir 
(Marcovitch, 2017). 

Tarihin, gerçekliğin, hafızanın film anlatısı içinde bir araya gelmesiyle toplumsal 
olarak oluşturulmuş olan kolektif hafızanın inşaları sorgulanabilir bir konuma 
taşınabilmiştir. Gazeteci Arthur Stuart’ın hafızası üzerinden aktarılan film anlatısı kişilerin 
olayları doğrudan hatırlamadığını öne sürerek öznel bir tarih anlatısını savunmaktadır, 
daha çok kişilerin okuyarak, dinleyerek ve/ya bir ortaklıkta buluşan insanların bir araya 
gelerek sürdürdükleri anma ve şenlik olaylarında geçmiş depolanmakta ve toplumsal 
kurumlar tarafından yorumlanmaktadır. Dolayısıyla Wilde’in mahkûmiyetiyle ilgili 
hikâyenin artık nasıl anlatılacağı değil, çoktan halka mal olmuş Oscar Wilde’ın yaşam 
hikâyesinin başkaları tarafından nasıl ‘yeniden’ anlatılacağı üzerine düşünmek önem 
kazanmıştır (Marcovitch, 2017). Oscar Wilde’ın 1895’te gerçekleşen ve en az Orwellvari 
1984’ün New York’u kadar distopik olan duruşmaları (Dickinson, 2005) Velvet Goldmine’da 
bir sirkin mekânına taşınmış ve izleyici koltuklarında oturmakta olan gazetecilerin 
sorularına karşı kendisini savunmak durumunda olan Brian da Oscar Wilde’ın yerine 
geçerek bu sirkin gösteri sahnesinde, gazeteciler de yargıçlar olarak konumlandırılmış, 
duruşma salonu, sirk, basın toplantısı salonu birbirine bağlanmıştır. Bu sahnede Oscar 
Wilde’ın eserlerinden alıntıların yer aldığı pankartlar Brian’ın hakimler karşısında kendisini 
savunması için parlak kostümlü bir sirk göstericisi tarafından tıpkı bir sirk gösterisinde 
olduğu gibi ona gösterilir. Duruşmaların ironikleştirilerek sirkte yeniden üretilmesi 
sırasında Brian ve Curt’ün öpüşmesinin gazeteciler tarafından fotoğraflanması ise Main 
Man Record partisinde Mick Rock’ın, David Bowie ve Lou Reed’i öpüşürken 
fotoğraflamasının bir yeniden üretimidir. Bu fotoğraf da gazeteler aracılığıyla Brian 
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Slade’in hayranı olan Arthur Stuart’a ulaşmıştır. Böylece Oscar Wilde’ın duruşmaları 
David Bowie ve Lou Reed’in öpüştüğü partiyle de bağdaştırılmıştır.

Aynı şekilde Brian ve Curt ilk kez beraber çalışmaya başladıklarında Brian’a gitarıyla 
eşlik etmekte olan Curt’ün gitarı ile Brian’ın bir oral seks sahnesini performe edişi 
karşılığını yine David Bowie ve Mick Ronson’nın 1973’te sergiledikleri performanstan 
çekilmiş bir fotoğrafın yeniden üretilmesinde bulmaktadır. Yine bu fotoğraf da gazetede 
kendisine yer bulmuş ve hayran Arthur Stuart’a ulaşmıştır. ‘Cross-cut’ tekniği kullanılarak 
David Bowie ve Mick Ronson ile Brian Slade ve Curt Wild birbirine bağlanmış, böylece 
gerçek yaşam düzleminden bir kare ile bu anın yeniden üretildiği filmden kare 
ilişkilendirilmiştir. Bu çok katmanlı ilişkiler ağına bir de Brian’ın yeşil ışık altında Marc 
Bolan’ın Baby’s on Fire isimli parçasını seslendirmesi ile pop kültürü ve cinsel uyanışı 
ilişkilendiren imgeler de dahil edilmiş, ardından da Arthur’un gazetede onların sahnedeki 
sözü geçen fotoğraflarına bakarak mastürbasyon yapmaya başlaması ile Arthur da bu 
ağa katılmıştır. Arzunun akışlarının mekânın sınırlarından taşmasıyla tüm bu kişiler 
tutkulu bir örüntü içinde birbirlerine ilmeklenmişlerdir. 

Sonuç

Velvet Goldmine gerçek yaşam düzleminden figürlerle kurduğu bağlantı aracılığıyla 
Yeni Queer Sinemasının belgesel odaklı anlatım dilini hem sürdürmekte hem de bu 
anlatım diline gerçek olanın sorgulanmasına fırsat verebilecek politik bir tartışma alanı 
katmaktadır. Filmin anlatısında yer alan ve yukarıda da farklı başlıklar altında incelenmiş 
olan metinlerarası bağlantılarsa queer ve glam-rock altkültürlerinin kodlarına dair bir 
okuryazarlık geliştirilmesiyle deşifre edilebilmektedir. Dolayısıyla Haynes’in ilk dönem 
eşcinsel sinemasında olduğu gibi bu kodları yalnızca bahsedilen altkültürlerin üyeleri 
için okunaklı kıldığı söylenebilir. Öte yandan Haynes marjinal ve muhalif çizgisinden 
kayarak popülerleşen, tüketim kültürüne asimile edilerek metalaştırılan altkültürlere 
de vurgu yapmakta, sürekli yeni piyasa ve kazanç arayışındaki daimi büyüme odaklı 
küreselleşmenin ve tüketim kültürünün altkültür toplulukları için çağdaş dünyada 
yarattıkları tehlikelere de dikkat çekmektedir. Bu bağlamda Haynes’in geçmişin bir 
politiğini geliştirirken ve yeni tarih okumalarına kapı açarken eleştirel bir konum seçerek 
kimliksizleşmenin iki ucunu da sorgulamaya açtığını belirtmek önemlidir. Tarihin 
marjinalleştirilmiş ve imkânsızlaştırılmış topluluklara mal edilmesini mümkün kılarken 
tarihin içinde barındırdığı açmazları da gözardı etmemektedir. Nitekim film anlatısında 
uygulanan brikolaj, biçim öykünmesi, ironi gibi çeşitli anlatım teknikleri baskın kültürlerin 
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normalleştirme süreçlerini kesintiye uğratırken, aynı zamanda sınırların tamamen 
belirsizleştirilmesi farklılıkların yok oluşuna ve tektipleşmesine, dolayısıyla da asimilasyona, 
yani tüketim kültürü içinde metalaştırılmaya ortam hazırlamaktadır, Haynes bunun 
örneğini Brian Slade karakterinin sahne personaları arasındaki geçişlilikle vermiştir. 

Bu bağlamda eşcinsel kimliğinin görünürlüğünün özellikle 19. yüzyılda 
endüstrileşmenin ve kapitalizmin ivme kazanmasıyla doğru orantılı olarak ortaya 
çıktığını belirtmek gerekmektedir (Hennessy, 1994-1995; Bishop, 2000; Chasin, 2000; 
Skover & Testy, 2002). 19. yüzyılın ortalarına kadar ev içinde üretilenlerin yine bu evde 
yaşayan sakinlerin tüketimini karşılaşmasıyla sürdürülen üretim-tüketim dengeleri daha 
endüstriyel tarzların ortaya çıkmasıyla değişime uğramıştır, çünkü iş ev dışına taşınmıştır 
ve eve para getirilmesi tüketilebilecek ürünlerin ve hizmetlerin de ev dışında kendilerine 
yer bulmasıyla birleşmiş, bu durum büyük ölçüde evde cinsiyet bazlı bir iş bölümüne 
sebep olmuştur, ev dışında çalışmayı sürdüren alt sınıf kadınların var olduğu bilinmesine 
rağmen baskın kültür içinde kadın kimliği atanan her birey zorunlu ev işçiliğine mahkûm 
edilmiştir, ancak bu durumun bir başka çıktısı da emeğin serbest dolaşımının 
sağlanmasıyla kırsaldaki evlerinden ayrılarak kente göç eden ve bireyselleşen bir 
topluluğun ortaya çıkması ve kendi başlarına ekonomik bağımsızlıklarını ellerinde 
bulunduran bireylerin ailelerin geleneklerine uyma zorunluluğundan kurtulmalarıyla 
gay kimliğinin (pratiğini değil, çünkü pratikler zaten bir kimliği olsa da olmasa da 
gerçekleştirilebilir) toplumsal olarak yaşanabilir kılınmasıdır (Chasin, 2000). Dolayısıyla 
gay kimliğinin (lezbiyen kimliği zorunlu ev işçiliğinden ve kadınların ekonomik 
bağımsızlığının imkânsızlaştırılmasından dolayı farklı bir yol izlemiştir) toplumsal olarak 
uygulanabilmesi bir nevi kapitalizm ve tüketim kültürüyle birlikte mümkün olmuştur 
(Chasin, 2000; Skover & Testy, 2002). 

Gelişmelerin ne beyaz ne siyah olan bu ikili, gri kodlarını okuyabilmek ve gelişmeler 
içinde barınan muhalif ve çapraz ağlara erişimi sağlayan bu çatlakları bulmak için onları 
eleştirel bir bakış açışısıyla okumayı öğrenebilmek son derece önemlidir (Hennessy, 
1994-1995). Çünkü küreselleşme ile birlikte fırsatların bolluğundan söz etmek 
mümkünken, aynı zamanda sınırların belirsizleşmesiyle anlamların tüketimi ve kaybı 
sorunu da ortaya çıkmıştır. Buna ek olarak gün geçtikçe daha da gelişen ileri iletişim 
teknolojilerine erişimi bulunmayan veya kısıtlı erişimi olan kesimin de gittikçe 
fakirleşmesinden, teknoloji ile eve kapanan ve daha da bireyselleşen toplumla birlikte 
ortaya çıkan sanal cemaatlerin geleneksel cemaatlerin yerini alıp alamayacağına dair 
belirsizliklerin var olmasından ve özellikle internetle birlikte herkesin içerik üretimi için 
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erişimine açıkmış görünümü veren teknolojilere erişimde karşılaşılan eşitsizliklerin 
sürdürülmesinden (Gill, 2012) kaynaklı olarak dünya büyük ölçüde çelişkiler ve 
paradokslarla örülmüştür. Dolayısıyla tarihin dokusunda bulunan tüm bu çelişkiler ve 
paradokslar, resmî ve meşrû tarihi yeniden okuma gayretine girişen Velvet Goldmine’ın 
anlatısının dokusunda da bulunmaktadır. 

Görüldüğü üzere bu tarz çelişkileri bünyesinde barındıran ileri teknolojili ağ toplumu 
baskın hiyerarşik dengeleri sürdürürken, bir yandan da özünde bulunan kontrol 
edilemezlik sebebiyle kimi muhalif çapraz ağların geliştirilmesinin de önüne 
geçememektedir. Bu durumda da küreselleşme geleneksel muhafazakâr aile yaşamlarının 
içine sızarak onların asimilasyon karşıtı bir konum edinmelerinde ve kimliğin bir şey 
olmaktansa ‘bir süreç’ olmaya evrilmesinde de etkili olabilmektedir (Bishop, 2000; Gill, 
2012). Bu noktada Arthur Stuart 1970’lerde henüz kırsal ve kapalı bir şehir olan 
Manchester’da ailesiyle birlikte yaşarken televizyon, gazate, plaklar aracılığıyla gördüğü 
Brian Slade’in ona yeni ve farklı mevcudiyet tahayyülleri sunmasıyla kendisini ailesinin 
baskılayıcılığından kurtarmasının önünü açtığını söylemek gerekmektedir. Kimliklerin 
inşalardan ibaret olduğu düşünüldüğünde ve doğallaştırılan yapıları deşifre edildiğinde 
filmler, diziler, reklamlar vs. gibi medya aracılığıyla üretilen yeni varoluş tahayyüllerinin 
etik olup olmadığı tartışmaya açılabilir; ancak hem özdeşleşme kuran kişiler için hem 
de bu kişilerin çevresindeki diğer kişiler için imgelerin üretilmekte olduğunu vurgulamak 
önem arz etmektedir. Zira eğer kişi bu tahayyülü benimseyerek o tahayyülün sunduğu 
yeni açılımları kendi üzerine çektiğine inanıyorsa, bununla birlikte söz konusu filmlerin, 
dizilerin, reklamların vs. diğer kişilere de ulaşması ve böylece yeni tahayyüllere dair 
toleransı arttırıcı bir anlayış geliştirilmesinde etkili olabiliyorsa küreselleşmenin 
kimliksizleştirmelerinin, yeniden kimliklendirmelerinin etik olmadığını söylemek için 
bir sebep de yoktur, kimlik kategorileri bu inanç üzerinde temellenmektedir (Bishop, 
2000). Nitekim bu kimliksizleştirmelerin etik olmadığını söylemek, aynı şekilde üretilen 
ve baskın kültürün kurumları tarafından doğallaştırılan ana akım ikili kimliklerin de etik 
olmadığını söylemek olacaktır.

Çalışmanın analiz kısmının ilk bölümünde ele alınan metinlerarası ilişkiler karakterlerin 
tercüme edilemezliklerini herhangi bir birey olarak sabitlenmeyi reddetmeleri ile 
göstermiştir, bu red filmin zamansallıkları ve mekânsallıkları için de geçerlidir. Film 
doğrusal zamansallığın ve tarihsel doğruların geleneksel kavranışlarını altüst ederek 
hatırlanan, unutulmuş, bastırılmış çok çeşitli tarihlerin yan yana bulunabilmesine olanak 
sağlamıştır. Her biri farklı zamansal bölgelerde bulunan sahnelerin bir araya getirilmesiyle 
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kesintisiz bir şimdi anlayışı ortaya çıkarılmış, gerçeklik mefhumu yeniden oluşturularak 
şimdiki zaman queer’leştirilebilmiştir. Bunu yaparken de böylesine dağılmış ve ağlar 
oluşturmuş tekilliklerin sebebiyet verebileceği tehlikelere de dikkat çekilmiştir. Kimliğin 
oluşturulmuş yapısı kişiye sonsuz kere yer değiştirebilme fırsat sunmaktadır ama bu 
durum aynı zamanda sınırların belirsizleşmesiyle kimliklerin özgün özne konumlarının 
içeriğinin boşaltılmasına da sebep olabilmektedir. Ana akım baskın söylem içinde 
kaybolarak teptipleşme de özgün özne konumlarının sağladığı söz söyleme hakkını 
gasp edebilmektedir. Bunun yanı sıra doğrusal zamansallığın reddi gerçekliğin, tarihin, 
kimliğin, cinselliğin, kurgunun, bedenin, yıldızlığın, hayranlığın tırnak içerisine alınarak 
sorgulanmasına ortam hazırlamaktadır.

İkinci bölümde ise zenginlik, başarı ve yetenek aktarıcısı olan zümrüt broş ve hayranlar 
arasında kuşaklararası bağlar kuran basın kartı Haynes’in AIDS’le özdeşleştirilen ‘yayılma’, 
‘bulaşma’ kavramlarını pozitif bir ışık altında yeniden sembolik anlamlarla donatması 
olarak okunabilir. Aynı şekilde yeşil rengi farklı zamanlardaki eşcinsel kimliklerinden 
dolayı resmî ve meşrû tarih içinde ‘öteki’ olarak konumlandırılan kişilerin dışlanmışlığının 
geçmişine dair farklı bir anlatı geliştirilmesinde kullanılmış, böylece ana akım olandan 
farklı olarak altkültürel kodlarla başka bir ortaklık kurulmuştur. Böylece resmî tarih 
içinde patolojikleştirilen AIDS krizine karşı farklı anlatılar ve tahayyüller mümkün 
kılınmıştır.

Üçüncü bölümde Haynes’in herhangi bir bakış açısının istikrarsızlığına yaptığı 
vurgunun altı çizilmiş ve belgesel, amatör filmler ve müzik videoları, gazeteler, dergiler, 
haberler, albümler, plaklar gibi çeşitli medya araçlarının kullanımı aracılığıyla farklı 
mekânları yan yana konumlandırarak nasıl öngörülemeyen yeni mekânsallıkların 
tahayyülünü mümkün kıldığı tartışılmıştır. Farklı bir tarih okumasını olanaklı kılan bu 
yaklaşım sayesinde olumsuzlanan, imkânsızlaştırılan farklılıklar için kendilerini 
gerçekleştirebilecekleri alanlar sağlanmıştır. Velvet Goldmine Brian Slade’in ‘gerçekten’ 
ne olduğunun peşinde olan bir film gibi görünmesine rağmen gerçekliğe pek de aldırış 
etmemektedir, zira film bir rüya, bir anı, bir masal gibi aktarılmaktadır. Filmin bu şekilde 
yapılandırılması farklılıkların metalaştırılmasının önüne geçerek onları çokluklar olarak 
yan yana bulunabilecekleri bir zeminde olağanlaştırmaktadır, ayrıca kendisinin nihai 
gerçeklik olarak okunmasını da benimsediği bu anlatım tarzıyla imkânsız kılmaktadır. 
Bu tür olağanlaştırmaların önünün açılabilmesi için kendisini hakikat olarak ilan eden 
tarih anlatılarını altüst edebilecek daha fazla tahayyüle ihtiyaç vardır. Çünkü bu tahayyüller 
sabit kategoriler aracılığıyla düzenenlenen ve çeşitliliklere dair potansiyelleri erişime 
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kapatan toplumsal yapıda herkes için daha eşitlikçi konumlar açılabilmesine olanak 
tanıyabilecektir.

Velvet Goldmine bedenler, zamanlar ve mekânlar üzerindeki sabit kategorileri ve 
tektipleştirilen kimlikleri altüst ederek gerçek hayatın içinden kişilerle kurgusal 
metinlerdeki kişiler arasında geçişlilikler sağlamış, böylece de kategorilerin ve kimliklerin 
tektipleşmesini imkânsız kılmıştır. Bu doğrultuda da bedenlere, zamanlara ve mekânlara 
dair hakikat olarak kabul edilen resmî tarihin anlatılarının doğrusallığını bozarak birçok 
çapraz ağ kurabilen bedenlerin, zamanların ve mekânların anlatılarına yer vermiş, tarihi 
yeniden okuyarak çeşitlilikler ve çoğulluklar için bir arada bulunabilecekleri alanlar 
sağlayabilmiştir. Bunu yaparken de ‘gerçeklik’, ‘kurgu’, ‘anı’, ‘hafıza’, ‘hayranlık’, ‘yıldızlık’, 
‘zaman’, ‘mekân’, ‘kimlik’, ‘cinsellik’, ‘cinsiyet’ gibi kavramları kayganlaştırmış ve onlara 
çokanlamlılık kazandırarak farklı tarihsel yaklaşımların mümkün olduğunu göstermiştir. 
Ancak sonsuz kayganlığın ve belirsizliğin olumsuz olabilecek sonuçlarına değinmeyi 
de es geçmemiştir.
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