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Öz

Hayatlarımıza etki eden farklı karakterde krizler, çağımızda bizi neredeyse kuşatıcı şekilde be-
lirleyen olgulara dönüşmektedirler. Krizi, bir kararsızlık, imkânsızlık ve aporetik olana dair bir 
talep olarak okuduğumuzda, sanatın, dünyadaki var oluşumuza ve dünyayı algılayışımıza dair 
farklı yolları hayal etmeye yönelik bir dizi öneri sunmak bakımından krizlere kayıtsız kalama-
dığını görmekteyiz. Bu makale, sanat alanında ortaya konan kriz anlatıları yoluyla, yaşanacak 
daha iyi bir dünya fikri etrafında sensus communis'in yeniden şekillendiğini iddia etmektedir. Bu 
iddiasını da örnek bir kriz deneyimi olarak mülteci krizi ve sanatçı Ai Weiwei’nin sözkonusu kriz 
etrafında ürettiği işleri üzerinden tartışmaktadır. 
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Abstract

Crises of different characters, affecting our lives, are turning into phenomena that determine us 
in an almost encompassing way in our age. When we read the crisis as an indecision, impossi-
bility and a demand for the aporetic, we see that art cannot remain indifferent to crises in terms 
of offering a series of suggestions for imagining different ways of existing in and perceiving the 
world. This article claims that the sensus communis has been reshaped around the idea of a bet-
ter world to live in, through the crisis narratives put forward in the field of art. To this aim, the 
refugee crisis, as an exemplary crisis experience, is discussed through Ai Weiwei's works produ-
ced around this crisis.
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20. yüzyıla kadar onar ya da yüzer yıllık periyotlar insanlığın yaşadığı krizleri başı sonu olan 
anlatılara çevirmenin zamansal ölçütleri olagelmiştir. İnsanlık tarihinde bir devrin açılıp başka 
bir devrin kapanması ya birtakım krizleri beraberinde getirmiş ya da halihazırda bunlara krizler 
sebep olmuştur. Felsefe tarihi için de aynı şeyi söylemek mümkündür. 20.yy’dan önce de felsefe 
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tarihinde kullandığımız iş görür periyodizasyonların bir kriz anlatısı ile daha meşru hale geldiği 
iddia edilebilir.  Öte yandan yüzyılın hemen başında, felsefe alanında yöntemsel ve kuramsal an-
lamda büyük etki yaratan Edmund Husserl’in “Avrupa Bilimlerinin Krizi” başlıklı metni, çağının 
bilimsel ve teknolojik ilerleme görünümünün üstünü örttüğü siyasi barbarlığı bir kriz olarak ta-
nımlarken modern bilimlerin başarılarının anlamı ve bunların insan kültürü ve bir bütün olarak 
dünya üzerindeki dönüştürücü etkisi üzerine düşünmeyi felsefenin asıl misyonu haline getir-
miştir. Husserl kendi zamanının entelektüel krizi ile başa çıkma yöntemini, sürekli baştan başla-
mak ve her zaman temelden yukarı doğru çalışmak şeklinde özetlemektedir  (Husserl, 1994). 21. 
Yüzyıla gelindiğinde, Husserl’in yöntemi sadece felsefeye her krize girdiğinde bir yön çizmekle 
kalmamış, çağın krizlerinin ifşa ettiği insanlık durumunu betimlemenin de yolu olmuştur. İn-
sanlığın hakiki anlamı için mücadele etmenin temel yöntemi, içinden geçmekte olduğu krizlerin 
insanı neliği ve nasıllığı içinde görünür kılmaktan geçmektedir.
 Çağımızda ise belki henüz çok yeni olduğu için ve ona mesafe alarak bakmak güç olduğun-
dan kriz, insanları bir dönem için belli bakımlardan etkileyen bir belirsizlik olmaktan çıkmıştır. 
Hayatlarımızın farklı alanlarına etki eden krizler bizi neredeyse kuşatıcı şekilde belirleyen olgu-
lara dönüşmektedirler. Krizlerin gündelik hayatın önemli bir niteliği haline gelmesinin etkisiyle, 
2022 yılında Collins Sözlüğü “permacrisis” neolojizmini İngilizce’de “yılın sözcüğü” seçmiştir. 
Türkçe’ye “hepkriz” olarak çevirebilecek birleşik kelime, “uzun süren istikrarsızlık ve güven-
sizlik dönemi” anlamına gelmektedir. Bu anlamıyla çağın ruhunu yansıtan bir kelime olduğu-
na özellikle vurgu yapılan “permacrisis” birleşik kelimesi, İngilizce’de “kalıcı” anlamına gelen 
“permanent” sözcüğünün kısaltması ve gayriresmi bir ön ek olan “perma” ile kriz anlamına 
gelen“crisis” kelimelerinin birleşiminden oluşmaktadır. Yılın kelimesi seçiminin bir gerekçesi 
olarak da, özellikle bir dizi felaketin sonucunda yaşanana şey olması gösterilmiştir. “Ukray-
na’daki savaş, yüksek enflasyon, artan hayat pahalılığı, siyasi istikrarsızlık, iklim değişikliği ve 
COVID-19’un süren etkileri, 2022’yi milyonlarca insan için berbat bir yıl yaptı. Buhranın süre-
ğenliğini kavramsallaştıran “permacrisis” sözcüğü bu yılı özetliyor.” (Shariatmadari, 2022). Aynı 
sözlük, sözgelişi 2021’nin sözcüğü olarak NFT‘yi ve 2023’te de yapay zeka anlamına gelen AI’ı 
seçerken Oxford Sözlüğü ve Meriam Webster başta olmak üzere diğer kuruluşlar da kendi değer-
lendirmelerine göre yılın sözcüğünü açıklamaktadır. Geçtiğimiz yıllarda Oxford “goblin mode” ve 
Meriam Webster Sözlüğü “gaslighting” kelimesini yılın sözcüğü olarak seçtiklerinde “permacri-
sis” seçimindeki gibi bu sözcüklerin birer yıl sonu meşguliyeti olmanın ötesinde bu çağı beraber-
ce tecrübe ettiğimiz insanların varoluşsal ruh halleri ve bunların dildeki tezhürlerine dair fikir 
verir olmaklıkları bakımından değerlendirmek gerekmiştir.  Sensus communis’in de bu ortakça 
benimsenen ve dile yerleşen yeni kelimeler etrafında kurulduğu düşünülecek olursa, permakriz 
21. yy. insanının çağın deneyimlerini bir kriz anlatısı olarak ifade etmek ve nihayet bu deneyime 
yönelik ortak refleksler geliştirmek için sıkça başvurduğu bir terim olmuştur.  Permakriz - ya 
da iyi bir çeviri olup olmadığını zamanın göstereceği ‘hepkriz’ – kelimesiyle dilde karşılanan 
çok sayıda durumdan bahsedilebilir. Öncelikle kriz kelimesiyle bir sistemin, durumun içinden 
geçtiği ani ama kararlı bir değişim, dönüşüm kast edildiğinde ona eşlik eden ya da takip eden 
bir istikrarsızlık ve buhran da ima edilmiş olmaktadır. Bu nedenle, krizlerin bazen göreli ya da 
bazıları için uyum ya da istikrar halinde değişikliğe ve alışık olunmayan seviyelerde risk, gerilim 
ve hatta çatışmalar üreten açık, belirsiz bir geleceğin ortaya çıkışına işaret ettiği iddia edilebilir. 
Bu kadarıyla kriz denince akla ilk gelen şeylerden biri sıradan olmamasıdır. Öte yandan çağımız-
da bu sıradışılık sıradan hale gelmiş durumdadır. Krizler sıradan olmasa da her yerde karşımıza 
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çıkabilir ve ancak bir sıradışılıkta tahammül edilebilir olduklarından, yarattıkları hasar ve acı-
lar hızla norm haline gelebilmektedir. Krizlerle noktalanan, kesintiye uğruyan, değişen hayatlar 
daha fazla görünür ve bilinir olmaktadır zira krizlerin herhangi birimizi doğrudan ya da dolaylı 
olarak etkilemiş olması neredeyse kaçınılmaz bir hal almıştır. Krizler, teknoloji krizi, kişisel borç-
lar krizi ve işsizlik gibi finansal, göç ve mülteci krizi gibi çevresel, eğitim krizi, kimlik krizi, çok 
kültürlülük krizi gibi insani veya kültürel, belirli bir karakterde olabildiği gibi belirli bir alanda 
da ortaya çıkabilmektedir. Yakın zamanda yaşanan ve gündelikliğe doğrudan etki eden sağlık 
krizinde olduğu gibi. Aids, covid gibi salgın hastalıklar, pandemiler düzensiz aralıklarla ve farklı 
şiddet ve yoğunlukta yaşansa da insan hayatının kırılganlığını unutmamıza izin vermemektedir. 
Görünüşe göre çağımız, kalıcı bir kriz çağı haline gelmiş ve kriz, daimi bir istisna hali, yeni bir 
anormal normallik olarak tecrübe edilir olmuştur. Bu haliyle krizlere yönelik ilk tepkinin uyum 
sağlamak ve yönetmeye çalışmak olduğu söylenebilir. Fakat bu uyum sağlama ya da yönetme 
tavrının indirgemeci de bir yönü var ve krizleri üstesinden gelinir olmaktan çıkarmaktadır. Öte 
yandan krizlerin olağanlaşması ya da süreğenleşmesini sayıca artmalarına, aralıklarının kısal-
masına ve nihayet birine ya da diğerine denk gelmenin kaçınılmaz hale gelmesine bağlamamak 
gerekir. Belki krizler çağının fikrini verdiği kriz çokluğunu tek bir krizin kendisini farklı veçhele-
riyle, farklı perspektif ve açılardan göstermesi olarak düşünmeliyiz. Bu bir dizi krizin arkasında 
gizlenen şeyin ise antroposen olduğu iddia edilebilir. Antroposen birçokları tarafından çağımıza 
verilen bir addan ibarettir. Bu adlandırmayla tanımlanmaya girişilen bir çok şey olmakla birlik-
te kendisini bir kriz olarak düşünmektense krizlere sebep olduğunu düşünmeye meylediyoruz. 
Zira antroposen özellikle ekolojik sorunlar etrafında, üzerinde yaşadığımız dünya, soluduğumuz 
hava ve bizi çevreleyen gökyüzü ile ilişkilendirilebilir olması açısından kuşatıcı ve açıklayıcı kav-
ram ya da ad olarak kullanılmaktadır. Öte yandan her kriz gibi ima edildiği her yerde kişilerden 
ve edimlerinden halihazırda görünür olanı, düşünülmüş olanı, denenmiş olanı, ortaklıkta ve 
uzlaşımda olunanı değil tüm bunlara dair bir kararsızlığı, imkânsızlığı, kısaca aporetik2 olanı ta-
lep ettiğinden antroposenin bizi tam da bu bakımlardan etkileyen ve belirleyen bir çağ olduğuna 
kolay ikna edilebiliriz. Yukarıda sayılan sebeplerden, oldukça kuşatıcı bir terim ve tanımlama 
olan antroposen, mülteci krizini, insanın evi olan gezegenle yaşadığı gerilim ve onu harekete 
zorlaması fikri etrafında tartışılır kılmaktadır. Bu bağlantının güncel sanat üretiminde çoğu za-
man sezgisel olarak kurulmuş olmakla birlikte nadiren açıkça tartışıldığını görmekteyiz. 

Güncel Sanatta Mülteci Krizinin Yansımaları 

2016 yılının hemen başlarında, son zamanların dünya çapında en çok ses getiren sanatçılarından 
birisi aynı zamanda da bir aktivist olan Ai Weiwei, Asya’nın İngilizce yayın yapan en büyük haber 
dergisi India Today yazar ve fotomuhabirlerini Yunanistan’ın Midilli adasına davet eder. Bu bu-
luşmadan basına yansıyan fotoğraflardan birinde Ai Weiwei deniz kıyısındaki çakıl taşlarına yü-
zükoyun yatarken görünmektedir. Fotoğraf ,bundan sadece bir kaç ay önce, 2 Eylül 2015'te ailesi 
ile birlikte Muğla'nın Bodrum ilçesinden Yunanistan'ın İstanköy (Kos) adasına şişme botla geç-
meye çalışırken annesi ve kardeşi ile birlikte boğularak hayatını kaybeden üç yaşındaki Suriyeli 
Kürt çocuk Alan Kurdi’nin kıyıya vurmuş cesedinin fotomuhabiri Nilüfer Demir tarafından çeki-
len fotoğrafına atıf yapmaktadır. Hatta Ai Weiwei’nin fotoğrafı orijinal fotoğrafın grotesk türden 
bir temsili niteliğindedir. Doğan Haber Ajansı muhabiri Nilüfer Demir'in çektiği Alan Kurdi'nin 

2 Bu yazıda “aporetik” olan kendisini bir açmaz olarak gösteren anlamında kullanılmıştır. Bu kullanımda Fransız düşünür 
Jacques Derrida’nın aporiayı bir düşünce patikası ya da en azından bunun sözü olarak değerlendirmesine atıf yapılır. Bizi 
düşünülmemiş, düşünülmez olanın, hatta imkânsız olanın olanağı üzerine düşünmeye kışkırtır aporialar. 

   Özge Ejder Johnson, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, 2024; (30): 92-10094



cansız bedenini gösteren fotoğraf Türkiye ve uluslararası kamuoyunda büyük bir ses getirmiş ve 
adeta münferit adledilerek olayın sorumlularının peşine düşülmüş ve nihayet Suriyeli iki kişiye 
Bodrum Ağır Ceza Mahkemesi tarafından bu korkunç olaya sebep olmak suçundan 4'er yıl 2'şer 
ay hapis cezası verilmiştir. Ege Denizinde, özellikle Suriye kaynaklı mülteci trafiğinin yaz ayları 
boyunca ortaya çıkardığı ve ısrarla görmezlikten gelinen tablo, küçük bir çocuğun cansız bede-
ninin imgesi yoluyla, böylece görünürlük kazanmaya başlamıştı. Alan Kurdi’nin kısa hayatının 
kısa da bir hikâyesi vardı ve bu aslında bazı bakımlardan oldukça sıradan bir hikâyeydi. Basın 
yayın organları tarafından aktarıldığı haliyle, aslen Kobani'nin Beğdik köyünden olan Alan Kur-
di ve ailesi 2011 yılının sonlarına kadar Şam'ın Rükneddin bölgesinde yaşamıştır. 2012'de Halep'e 
gelen aile çatışmalar artınca Kobani'nin 25 kilometre yakınındaki Beğdik köyüne döner. IŞİD'in 
15 Eylül'deki Kobani saldırısından sonra birçok mülteci ile birlikte Türkiye'ye gelen aile, IŞİD'in 
26 Ocak 2015'te Kobani'den çıkartılmasından sonra Nisan ayında Kobani'ye geri döner fakat Ha-
ziran ayındaki saldırıdan sonra yeniden Türkiye'ye geçerler. Daha önce üç kez bir Avrupa ülkesi-
ne gitme girişiminde bulanan aile dördüncü kez gitmek üzere İzmir'de, Kos adasına giden bir bot 
temin edecek kişilerle görüşür. Alan, annesi Reyhan, babası Abdullah ve abisi Galip ile birlikte 
2 Eylül Çarşamba sabahı erken saatlerde Alihoca burnunda temin edilen bota binerler. Birkaç 
saat sonra dalgalar artınca kaptan botu terkeder. Abdullah Kurdi o anları şöyle anlatımaktadır: 
"Ben tekneyi kullanmaya çalıştım ama büyük bir dalga tekneyi vurdu. O zaman olanlar oldu. 
Çocuklarımı ve karımı tutmaya çalıştım ama başaramadım. Birer birer öldüler." ("Alan Kurdi", 
2023). Wikipedia’daki başlık Alan, Galip Kurdi ve Reyhan Şeyho’nun Kobane'de toprağa verildik-
leri bilgisi ile son bulmaktadır. 
 Bu hikâye bütün tekilliğine rağmen yaşadığımız yüzyılda insana verilen değer söz konusu 
olduğunda yapılabilecek her tür genellemenin açık referansı niteliğindedir. Alan Kürdi bu şe-
kilde ölen ne ilk çocuk oldu ne de sonuncusu olmuştur. İsimler ve mekânlardan bağımsız okun-
duğunda, bu türden olaylar bu içeriğe kayıtsız kalınmasını adeta meşru kılacak kadar çok tek-
rar etmiştir. Bu sıklıkta tekrar eden, yaygınlık kazanan her şeyde olduğu gibi bütün dramatik, 
trajik taraflarıyla normalleşmiş, gündelikliğin bir parçası olmuştur. İronik olarak, gündelikliğin 
parçası oluşunu da ölümsüzleştiren bir başka fotomuhabiri olmuştur. Aynı yılın yaz aylarında 
hemen hemen aynı koyda çekilmiş bir başka fotoğrafta Aylan’ın ölümüyle sonuçlanan girişimin 
bir benzerini yarıda kesip Bodrum kıyılarına geri dönen mültecilere aldırmadan yoga pratikle-
rine devam eden bir grup sabahın ilk saatlerinde güneşe selam dururken gösterilmekteydiler. 
Bu fotoğraf Alan Kurdi’ninki kadar ses getirmedi zira kayıtsızlığın fotoğrafıydı ve bunda yeni bir 
şey yoktu. Kaldı ki popüler kültür açısından bu türden kayıtsızlıklar bariz tutarsızlıklardan yine 
de daha yeğ tutulmaktadır. Bu türden bir tutarsızlık örneği olarak iklim krizini tartışmak için 
düzenlenen zirveye özel jetleriyle giden lider ve kanaat önderlerini göstermek mümkündür.
 Bu yazıda, Nilüfer Demir’in çektiği fotoğrafta bu kayıtsızlığı kıran bir şey olduğu ve Ai 
Weiwei’nin fotoğrafı kopyalarken peşinde olduğu şeyin de buradan itibaren sorgulanabileceği 
iddia edilmektedir. Eylül 2015’te fotoğraf, ajanslardan alınıp haberleştirildiğinde ona şu uyarı 
mesajı da eşlik etmekteydi. “Bu makale okuyucuların üzüntü verici bulabilecekleri imgeler içe-
rir”. Kısa sürede bu hikâye bir mülteci hikâyesi olarak tanımlanmış, üzüntü verici imgeler de 
dünyanın her yerinde mülteci krizine dikkat çekmek üzere kullanılmaya başlanmıştır. Suriye’de-
ki savaş nihayet yakılmış yıkılmış kentler dışında insani bir imgeye kavuşmuş ve bu fotoğraf 
yardımıyla mülteci krizine dönüşmüştür. Nilüfer Demir’in fotoğrafının bu hızda böylesi bir an-
latının referansı haline gelmesi görünürdü anlaşılır olmakla birlikte dünyada yıllardır, Ege ve 
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Akdeniz’de yoğun olarak son birkaç yıldır yaşananın sıradan olmaktan çıkıp kriz olarak algılanır 
hale dönüşmesini neyin mümkün kıldığı düşündürücüdür.  Ege ve Akdeniz’in masmavi denizi 
ve birbirinden güzel koyları ana yurtlarındaki çatışmadan kaçmak için hayal dahi edilemeyecek 
riskler alarak Batı’ya ulaşmaya çalışanların yaşadığı insanlık dramının fonu haline gelmekteydi. 
Yaşananları tanımlamakta kriz kavramının yeterli olduğunun düşünülmesi bile tek başına tarif 
edilemez, akla hayale gelmez olan karşısında insanın nasıl eylemeye ya da düşünmeye meyletti-
ğinin bir semptomu olarak okunabilir. 

Mülteci ve Krizi  

Kriz terimi seçim, karar, yargı anlamlarındaki Grekçe krisis isminden ve karar vermek anlamın-
daki krinein fiilinden türetilmiştir. Söz gelişi “Bir krizin ortasındayız” dendiğinde kastedilen bir 
dönemin kapanıp bir diğerinin açılıyor oluşudur. Kriz mücadele ve özveri gerektiren bir yolculu-
ğun henüz başında olunduğunun ifadesidir. Bu tarihsel olarak nitelendirilebilecek ortaya çıkış 
ya da belirişler politik ve ekonomik kararlar gerektirir. Dahası krizler, kararların ya da seçimlerin 
kendilerini değil gerekliliklerini işaret eder. Kriz bu anlamda hem bir karar ya da seçim hem 
de onun yokluğudur. Yargı ortaya koyma koşullarının yetersizliğine dair bir yargıdır. Bir krize 
karşı verilebilecek erken bir tepkinin tepkisizlik ya da kayıtsızlık olması da bundandır. Öte yan-
dan mülteci zaten tanımı gereği bir krizin habercisidir. Krize evrilmek için ölçeğinin büyümesi, 
vehametinin artması gerekmez. BM’nin tanımı ile mülteci, "ırkı, dini, milliyeti, belli bir sosyal 
gruba mensubiyeti veya siyasi düşünceleri nedeniyle zulüm göreceği konusunda haklı bir kor-
ku taşıyan ve bu yüzden ülkesinden ayrılan ve korkusu nedeniyle geri dönmeyen veya dönmek 
istemeyen kişidir” ("Mülteci", 2023). Diğer bir deyişle, mülteci ulusal sınırları geçmek dışında 
bir seçim yapamayacak durumda kalmış olan kişidir. Başka seçimi olmamak, mecbur olmaktır. 
Gönüllülük esasına göre yapılan ve bir tercih olarak ortaya konabilen yer değiştirmeye göç de-
nir. Dahası mülteci statüsü anlaşmaların parçası olan ülkeler ya da Bileşmiş Milletler Mülteciler 
Yüksek Komiserliği adındaki, anavatanından kaçmış olan insanların korunması için uluslara-
rası alanda çalışma yürüten bir kurum tarafından verilir. Mülteci statüsü verilmezden önce kişi 
sadece sığınmacıdır. Tanımdan da anlaşılacağı gibi kimse mülteci olmaya karar veremez ya da 
kimsenin herhangi bir kararı, nihayetinde ona mülteci statüsü kazandırma garantisi taşımaz. 
 Mülteciler söz konusu olduğunda daha kritik bir detay Bileşmiş Milletler Mülteciler Yüksek 
Komiserliğinin sağladığı veri ve istatistiklere göre mülteci ya da sığınmacı statüsündekilerin ol-
dukça yüksek bir oranda çocuk olmasıdır. Bu bir yetişkin için dahi ancak, dolaylı olarak söz 
konusu edilebilecek yer değiştirme kararının, bu çocukların ebeveynleri ya da velileri tarafından 
alındığını gösterir. Çocuk, tanımı gereği kendisiyle ilgili karar alamayandır. Ülkesinden, evin-
den ayrılmak çocukların başına gelir. Bir kararla yola çıkmazlar. Dolayısıyla, onların yaşadıkları 
da yukarıda söz edilen tarzda mücadele, özveri ya da yolculuk terimleri ile ifade edilemez. Ço-
cuk krizin ne öznesi ne nesnesi olamayandır. Öte yandan mülteci krizi ile tanımlanmaya gayret 
edilen olay büyük bir kısmını çocukların oluşturduğu önemli sayıda insanın sınırları aşmaya 
yönelik hareketliliğidir. Bu insanlar bu işe bir kere kalkıştıklarında aşılan sınırlar bakımından 
sahip oldukları tanım ve tanınırlıklarını ve bunların mümkün kıldığı yasal ve fiziksel korunma 
koşullarını yitirirler. Bu konuda temelsiz yargılar ortaya koymadan ya da bu insanları şu ya da 
bu şekilde tanımlamadan önce bunun edilgen bir yerinden edilme olduğunu kabul etmek ge-
rekir. Alan Kurdi’nin fotoğrafını kullanan mülteci krizi raporları, mültecilerin acılarını vicdani 
sorgulamanın nesnesi kılmanın yanısıra Ege’yi geçmeye çalışmanın ölümcül bedelini de gözler 
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önüne sermeye çalışmıştır. Fotoğrafın bunu mülteci krizini başından itibaren takip eden ve ra-
porlayan sivil toplum örgütleri, uluslararası kurum ve kuruluşlar ve basından daha etkili şekilde 
yaptığı açıktır zira fotoğrafın dolaşıma girmesini takip eden kısa sürede Avrupa ülkelerinde mül-
tecilere bakış konusunda bazı değişikler gözlenmeye başlanmıştır. Ancak fotoğrafın uluslarara-
sı basın tarafından dolaşıma sokulmasını takiben mülteci krizine dair oluşan sağduyu [sensus 
communis]3  kısa sürede etkisini yitirmiştir. Bu fotoğrafın nasıl böylesi bir etki yaratabildiği, ve 
bu etkinin neden aynı şekilde korunamadığı ve başta Ai Weiwei olmak üzere güncel sanatçıların 
bu etkiyi devam ettirmek yolunda nasıl bir sorumluluk üstlendikleri kriz dönemlerinde sanatla 
ne yapılabileceğini görebileceğimiz yerdir.  
 Kısaca, güney kıyılarında en iyi ihtimalle rahatsızlık ve sorun yarattığı düşünülen, çokça ya-
şamakta oldukları zorluk ve acılarına kayıtsız kalınan mülteciler ile ilgili algının değişmesi ve 
acıma ve şefkat duygularının söz konusu olmaya başlaması ölü bir çocuk fotoğrafı ile olmuştur. 
Bu fotoğraf raporlarda sayılarla ifade edildiğinde diğer insanlar için anlamınını ve etkisini yi-
tiren mültecinin de insan olduğunu, dahası ölümlü olduğunu, ölü bir insan bedeni üzerinden 
hatırlatmıştır. Ancak ya söz konusu ölü beden herhangi bir insana değil bir çocuğa ait olduğun-
dan ve ölüm de çocukta eğreti durduğundan, ya da insan için nihayetinde ölüm, kendi ölümlü-
lüğü, diğer insanların ölüyor olmaklığıyla kuşatılamaz olduğundan, insanların geneli açısından 
mülteci krizinin görünür kıldığı sorumlulukları hızlıca unutulmuştur. Fotoğraf hakkında yargıya 
varmak sözkonusu olduğunda işimizi güçleştirmesinin bir kaç nedeni var; ilkin bu fotoğraf, bir 
mülteciye ait olmak bakımından, mülteci kavramının taşıdığı kararsızlığı, bu mülteci bir çocuk 
olduğundan çocuk kavramının mültecideki karşılıksızlığı, bu mülteci çocuk ölü olduğu için de 
ölüme dair aporiaları görünür yapmıştır. Bütün bunlar en azından bu üç bakımdan bu fotoğrafın 
neyin fotoğrafı olduğunu söylenemez kılmaktadır. Kriz tam da budur. 
 Tam da bu sebeple, Ai Weiwei’nin mültecilerle ilgili gündeme sanat alanından dahil olmak 
üzere bu fotoğrafı seçmesi anlamlıdır. İstanbul’da uzun süre açık kalan ve inanılmaz ilgi gören 
sergisinde Ai Weiwei kuşağının önde gelen kültür figürlerinden olarak tanıtılmış ve “çalışmaları 
aracılığıyla önemli insani sorunlara ve insan hakları ihlallerine dikkat çekerek bireyin toplum-
daki yerini vurguladığı” (S.S.M., 2018) belirtilmiştir. Sergide yer alan duvar yazılarında sosyal 
sorumluluk başlığı altında şunlar söylenmekteydi; “Ai Weiwei’ye göre siyasi duruşu ve sanatı 
ayrılmaz bir bütündür. O sanatı sadece estetik bir uygulama olarak değil, yeni sorunlar ortaya 
atmak için bir fırsat olarak görmekte ve kendi deyimiyle “ahlaki seçim” aracılığıyla toplumsal 
değişimi kavrayabilmenin bir yolunu sağlamaktadır” (S.S.M., 2018).  Farkındalık sahibi bir po-
litik sanatçı olarak, hem kendi ülkesinde hem de dünyanın dört bir köşesinde çıkan güncel so-
runlarla ilgili eylemlere katılmaktadır. Weiwei yaratıcılığı eyleme geçme gücü olarak tanımlar; 
onun siyasi eylemleri sanat yapıtlarından ayrılamaz, çünkü ikisi de aynı dünya görüşünden kay-
naklanmaktadır. Weiwei’in sıklıkla vurguladığı ana tema her bireyin önemli ve değerli oluşudur. 
2016 yılında Çin rejiminin el koyduğu pasaportuna kavuşur kavuşmaz önce, mültecilere yardım 
amacıyla bir araya gelen santaçılara katılmak için Berlin’e oradan da Yunanistan’ın Midilli ada-
sına geçer, amacı sığınmacı teknelerinin adaya gelişine tanıklık edip, kampları belgelemektir. 
Aylan Kürdi’nin fotoğrafını kopyaladığı pozu burada verir. 

3 Sağduyu veya sensus communis, bir insanın beş fiziksel duyusu yoluyla elde ettiği veriyi organize eden ve birleştiren “altıncı 
hissi” anlamına gelebilir.  Sağduyu aynı zamanda geniş bir alana yayılmış temel insan farkındalığı ve yargılama yeteneği 
anlamına da gelebilir. Felsefe tarihinde sıklıkla karşımıza çıktığı haliyle, insanın belirli bir dilsel veya tarihsel topluluk içinde 
yaygın olan bakış açıları ve değerler biçiminde var olan yargılarının sonucudur. Bu yazıda sensus communis’in ortak duyu, sağ 
duyu, müşterek duyu gibi farklı çevirilerinin vurguladığı anlam farkları yerine duyusal olana dair evrensel iletilebilir yargının 
ifadesi anlamı öne çıkarılmaktadır. Metin boyunca farklı bağlamlarda yukarıdaki farklı anlamları bakımından kullanılmaktadır.
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 Bu fotoğraf ve Weiwei’in bu dönemde ürettiği diğer işler, beklendiği gibi mülteci krizini gün-
demde tutmayı sürdürmüştür ancak ciddi eleştiriler de almıştır. Bunlardan önemli bir tanesin-
de Hamid Dabashi Ai Weiwei’yi temel bir estetik soruyu politik olanın altına süpürmekle suç-
lamaktadır. Bu, terörizm ve görsel  doyum çağında sanatçının trajik gerçeklikleri nasıl temsil 
edeceği sorusudur. Ai Weiwei’nin fotoğrafının Dabashi’yi terörize ettiği açıktır, dünyaca ünlü, 
orta yaşlarında şişko bir sanatçı, mezbahaya dönmüş anayurdundan kaçarken denizde boğul-
muş, besin yetersizliğiyle zayıf düşmüş cansız bedeni kıyıya vurmuş Suriyeli bir mülteci çocuğun 
pozuna girerek ne yapmaktadır diye sorar (Dabashi, 2016). Ne düşünmemiz, nasıl hissetmemiz 
beklenmektedir? Sanat yapıtına kaynaklık eden olayın bizi terörize eden duyumsamasını nöt-
ralize mi etmek istemektedir yoksa şiddetini mi artırmaktadır?  Olay bu yolla vurgulanmakta 
mı, alaya mı alınmakta yoksa saçmalığı mı ortaya konmaktadır? Dabashi, Ai Weiwei’nin sanatçı 
duyarlığıyla olayın dikkat çektiği meseleye dair üstlendiği sorumluluğu bir kenara bırakmadan, 
bunun nasıl rayından çıkabileceği üzerinde durmaya devam eder; Ona göre kavramsal sanat, 
ulusal, bölgesel, imgesel temsil coğrafyalarının sınırlarını ihlal eden bir gerçekliğe hala sanatsal 
temsil yoluyla yaklaşmaya çalıştığından kendi krizini yaratmıştır. Suriye, Irak, Afganistan, ya 
da Afrika’da yaşanan trajedi henüz kendi estetik ifade tarzını bulmamıştır. Bu böyleyken Kuzey 
Amerika ve Batı Avrupa menşeili küratoryal taşralılıkla sahneye konan, ifade bulan kavramsal 
sanat, yaşanan korkunç gerçeklikleri “olay”ın tekilliğinden çekip sanatın temsil bağlamında 
yeniden ürettiğinde ortaya çıkan şey yerleşik, kaba ve klişe olmanın ötesine geçememektedir. 
Dabashi’ye göre Ai Weiwei’ye olan da, Abu Ghraib’deki işkence kurbanı mahkumların resimleri-
ni yapmaya soyunan Fernando Botero’ya olan da budur. Sanatçının bu durumlarda sorumluluk 
almak istemesinde Dabashi’ye göre küçük bir sorun vardır o da bu sorumluluğu ifade etmenin 
temsil edilemez olanı temsil etme gayreti içine düşmesidir. 
 Üç yaşındaki Alan Kurdi’den yaşadığı kısacık zamanda insanca yaşama koşulları, ölümünden 
de mülteci genellemesinde ve bu genelleme yoluyla rahatlatılan vicdanların uzanamadığı bir yas 
esirgenmiştir. Yaşamı, ama daha çok da ölümü tekil bir olay olarak vicdanlarımızı sonsuza kadar 
huzursuz edebilecekken, bu ölümün temsil edilmek yoluyla anlamlandırılması, üstelik de bu 
anlamlandırmanın sanatın kendine has etki ve ifade alanı içinde yapılması bir indirgemedir ve 
adil değildir. Dabashi’nin eleştirisinin haklı tarafları vardır. “olay” temsil edildiğinde belli bir 
anlamın içine yerleştirilmiş ve ehilleştirilmiş olur. Oysa ki Alan Kurdi’nin fotoğrafı yoluyla şahit 
olduğumuz olay tam da kararsızlık yaratan, seçim ve yargıda bulunmayı imkansız hale getiren 
ve bu yolla bizi sorumluluk altına sokan, insanı tam da bu bakımlardan sorgulamamızı gerekli 
kılan türden bir olaydır. Gösterdiği şeyle, kendi insanlığımıza dair duyumsattığı, düşündürttüğü 
şey özdeştir. Onu, insanın halihazırda mükemmel bir temsili kılan tekrar edilemez, temsil edi-
lemez ve dolayısıyla da herhangi belirli bir öznenin anlam üretim çerçevesinde tüketilemez ol-
masıdır. Dolayısıyla Ai Weiwei’nin yaptığı şeyi, bu olayı sanatın temsil yoluyla etkileme gücünü 
kullanmak suretiyle tartışmaya açmak olarak anladığımızda Dabashi’ninkine benzer bir tiksinti 
duymamız kaçınılmazdır. 
 Öte yandan, bu türden eleştirilerin gözden kaçırdığı bir şey olduğu da iddia edilebilir. O da 
Alan Kurdi’nin sahile vurmuş cansız bedeninin imgesinin bize halihazırda olayı nesnel bir şekilde 
temsil ettiği iddiasındaki bir fotoğraf yoluyla verilmiş olmasıdır. Ve bu sessiz iddianın kolay unu-
tulur olmasıdır. Üstelik bu fotoğraf mülteci krizinin ne ilk ne de nadir fotoğrafik temsillerinden 
biridir. Bu fotoğrafı diğerlerinden ayıran ve belki de gösterdiği şeyin şiddetini artıran güzelliğidir. 
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Gerek kompoziyonu açısından gerekse de fotoğrafik temsilin Roland Barthes’ın4 tarif ettiği anla-
mıyla punctum yoluyla yaratabileceği etkiyi en yetkin şekilde yaratmış olmak bakımından gü-
zeldir. Güzel yargısını mümkün kılan sensus communis, söz konusu fotoğrafın suskun içeriğinin 
yerine geçmiştir. Daha önce de belirtildiği gibi fotoğraf neyin fotoğrafı olduğunu söylemediği 
için, içeriğin taşıdığı tüm kararsızlık ona baktığımızda kompozisyonun yaşattığı haz duygusuna 
ve o duyguya eşlik eden güzel yargısına sebep olmaktadır. Mülteci krizine dair belli türden bir 
sağduyunun bu fotoğraf yoluyla belirmesinin nedeni budur. 
 Kant’ın teorize ettiği anlamda estetik yargılarımızın ve onları ortaya çıkaran sanat eserlerinin 
böyle bir kapasitesi vardır; Kant’a göre güzelde duyduğumuz haz, yararlanmanın, yasaya daya-
nan bir etkinliğin ve idealar tarafından yönetilen akıl yürütmeyi temaşaa etmenin hazzı değildir. 
Ne duyumdan, ne ahlaktan ne de yüceden duyulan bir hazdır. Güzelden alınan haz salt reflek-
siyonun hazzıdır. Herhangi bir erek veya ilke tarafından yönlendirilemez. Estetik haz duyusal 
olan üzerinden evrensel uzlaşma iddiasında bulunur. Özne güzel yargısı sayesinde başkaları ile 
özgür bir uyum içine girer ve kendisini yalnızca kendisine ait olmayan bir insanlığın içinde bulur 
(Kant, 1952, s. 83). Nilüfer Demir’in fotoğrafının bu ortak duyuyu hareket geçirdiği iddia edilebi-
lir. Nitekim Kant Estetik Yargı Gücünün Eleştirisi’nde şöyle der; 

Sensus communis ile bir ortak duyu ideası, e.d. bir yargılama yetisi anlaşılmalıdır ki, kendi 
derin-düşünme ediminde tüm başka insanların tasarım yolunu düşüncede (a priori) dikkate 
alır, öyle ki bir bakıma yargısını toplu insan-usu ile karşılaştırabilsin ve bu yolla kolayca 
nesnel diye alınabilen öznel kişisel koşullardan doğan yanılsamanın yargı üzerinde zararlı 
bir etkide bulunması önlenebilsin. (Kant, 2006, s.162)

 Kant aynı paragrafın devamında beğeninin “sağlıklı anlayış ”tan daha haklı olarak sensus 
communis ya da kamusal duyu olarak tanımlandığını söyler. Entelektüel yargıdan ziyade estetik 
yargı, salt düşünmenin zihin üzerinde yarattığı etkidir; ve bu etki bir haz ya da hoşnutsuzluk 
hissidir.  Hatta beğeni, belirli bir temsile ilişkin duygumuzu kavramlar kullanılmaksızın evrensel 
olarak iletilebilir kılan şeyi yargılama yetisi olarak tanımlanabilir
 Bu iddiayı Ai Weiwei’nin sanatsal jesti üzerine getirdiğimizde, fotoğrafın gösterdiği şeyin tak-
liti olarak değil, ama efekti üzerine bir deneme olarak yorumlanabilir ki buradan nihayetinde 
bir Batı sanatı eleştirisi de çıkar. Bu eleştiri hattına Ai Weiwei’nin Jacques Rancière’in temsili 
bir uzlaşma rejimi olarak ortaya koyarken sorduğu sorular üzerinden yaklaşabiliriz. Özgürleşen 
Seyirci adlı eserinde Rancière şöyle yazar;

Şu veya bu etnik temizlik girişimine maruz kalmış kurbanların galeri duvarlarındaki fotoğraf 
temsillerinden ne beklemeli? Cellatlarına karşı isyan mı, acı çekenler için sonuçsuz kalacak 
bir sempati mi? Halkların çektiği acıları estetik bir gösteri fırsatına dönüştüren fotoğrafçılara 
karşı bir öfke mi? Yoksa bu halklarda aşağılayıcı mağdurluk durumundan başka bir şey gör-
meyen işbirlikçi bakışlar karşısında bir kızgınlık mı? (Rancière, 2013, s. 59).

 Ai Weiwei, mülteci çocuğun imgesini kendi dünyaca ünlü sanatçı imgesiyle yer değiştire-
rek Rancière’in kullandığı anlamda belirli bir etkileme modeline işaret etmektedir. Bu estetik 
etkileyiciliktir. Estetik etkileyicilik sanatsal becerinin üretim formları ve belirlenmiş toplumsal 
amaçlar arasındaki tutarsızlık ve bağımsızlıktan kaynaklanır. Bu uyuşmazlığın, kararsızlığın 
etkileyiciliğidir. Rancière’e göre uyuşmazlık fikir veya duygu çatışması değil çeşitli duyusallık 

4 Roland Barthes, Camera Lucida’da kişisel anekdotlar ve düşünceler aracılığıyla fotoğrafın özüne iner, ve bizi hareket et-
tirme, rahatsız etme ve büyüleme gücünü studium ve punctum kavramları üzerinden inceler. Buna göre punctum, bir fotoğrafın, 
tanınabilir herhangi bir sembolik sisteme başvurmaksızın bir anlam üretiyor ya da aktarıyor gibi görünen özelliklerine işaret 
eder. Bu tür bir anlam, görüntüyü izleyen bireyin tepkisine özgüdür ve studium'u yani fotoğrafta herkesçe görünür olanı kesin-
tiye uğratır ve izleyicisini delip geçer.
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rejimleri arasındaki çatışmadır ve estetik ayrılık rejiminde sanatın politikaya temas edebildiği 
nokta burasıdır. Ai Weiwei’nin Nilüfer Demir’in fotoğrafının yarattığı estetik topluluğun sağdu-
yusunu bir tür yapıbozuma uğrattığını ve bunu da sanatçının duyulurun paylaşımı bakımından 
hem paylaşılan ortak bir şeyi hem de dışlayıcı payları görünür kılarak yaptığını iddia edebiliriz. 

Sonuç  

Sanatın ve sanatçının güncel meseleler karşısında alabileceği en sorumlu tavrın, bu sorumlulu-
ğu basit bir imkan çerçevesinde değerlendirmemek olduğu iddia edilebilir. Tersine sorumluluk 
tam da belli bir kişiye ya da edime mal edilemez olandır. İma edildiği her yerde kişilerden ve 
edimlerinden halihazırda görünür olanı, düşünülmüş olanı, denenmiş olanı ortaklıkta ve uzla-
şımda olunanı değil tüm bunlara dair bir kararsızlığı, imkansızlığı, kısaca aporetik olanı talep 
eder. Sanatçı kendini görünür olan, düşünülmüş olan, denenmiş olan, ortaklıkta ve uzlaşım-
da olunan bakımından temsile teslim etmediğinde sorumluluğunu yerine getirmiş olur. Sanat, 
dünyadaki var oluşumuza ve dünyayı algılayışımıza dair farklı yolları hayal etmeye yönelik bir 
dizi öneri olarak anlaşıldığında krizleri de yaşanacak daha iyi bir dünya fikri etrafında sensus 
communis'in yeniden şekillendiği süreçler olarak düşünmek mümkün hale gelir
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