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SANAT VE EDEBİYATIN BÜTÜNLEŞTİĞİ NOKTADA KADINA BAKIŞ: ANGELIKA 
OVERATH’IN SIE DREHT SICH UM ADLI ESERİNDE KADIN

 Müge ARSLAN KARABULUT*

Öz

Özellikle erkek egemen toplumlarda kadına biçilen rollerden kaynaklı yaşanan sorunları ve bu sorunların kadın varlığını 
şekillendirmedeki yeri feminist hareketler ve cinsiyet çalışmaları ile edebiyatta ele alınmaktadır. Böylece kadın edebiyatı 
içerisinde kadına dair her türlü sorunsal irdelenmektedir. Angelika Overath, Alman Edebiyatı içerisinde güncel bir kadın yazar 
olarak eserlerinde kadın temelli bakış açısı ile aile, ilişkiler ve kadının toplumdaki yerine dair duyusal ve tinsel çıkarımlarıyla öne 
çıkar. 2014 yılında yayınladığı “Sie dreht sich um” (Dönüp Bakıyor) adlı romanı, kadını ve sanatı bir araya getirir. Romanda bir 
kadının yaşamındaki dönüşüm, yeni yollar arayışı ve öze dönüşü derinlemesine irdelenir. Ana kahraman bireysel yolculuğunda 
kafasında konuşan diğer kadınlarla birlik olur. Bu çalışmada kadın edebiyatı çerçevesinde kadının kendini sanatla yeniden 
yaratımı, kadın edebiyatına dair psikolojik, kültür ve sanat tarihsel belirlemeler çerçevesinde değerlendirilecektir. Bu çerçevede 
ana kahramanın bireysel yolculuğundan hareketle evrensel kadın sorunsallarının nasıl öne çıkarıldığı romandan örneklerle 
irdelenecektir. 

Anahtar kelimeler: Kadın Edebiyatı, Feminist Eleştiri, Angelika Overath, Sie dreht sich um, Anna.

THE PERSPECTIVE ON WOMEN AT THE INTERSECTION OF ART AND LITERATURE: THE 
WOMAN IN ANGELIKA OVERATH'S WORK SIE DREHT SICH UM

Abstract

The problems arising from the roles assigned to women in male-dominated societies and the place of these problems in 
shaping women's existence began to be addressed in literature simultaneously with feminist movements and gender studies. 
Thus, all kinds of problematic issues related to women are examined in women's literature. As a contemporary female 
writer in German literature, Angelika Overath stands out in her works with her female-based perspective and emotional and 
spiritual implications about family, relationships, and women's place in society. "Sie dreht sich um" published in 2014, brings 
women and art together. The transformation of a woman, her search for new paths, and her return to herself are examined. 
The main heroine unites with other women who talk in her head on her individual journey. In this study, women's recreation 
of themselves will be evaluated within the framework of psychological, cultural, and art historical determinations correlated 
with women's literature and how universal women's problems are highlighted, based on the main heroine's individual 
journey, will be examined with examples from the novel.

Keywords: Women's Literature, Feminist Criticism, Angelika Overath, Sie dreht sich um, Anna.



Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 68, Mayıs  2025 M. Arslan Karabulut

318

1. GİRİŞ

Kadın üzerine bilimsel anlamda tüm çalışmalar, ortaya çıkışları ve gelişimleri açısından farklı bakış açılarıyla 
farklı ağırlık noktaları ortaya çıkarmıştır. Söz konusu çalışmaların farklılıkları nitelendirme konusunda da 
kendisini göstermektedir. Kadın edebiyatı1, yazan kadınlar2, kadın yazını3, dişil estetik4, Feminist edebiyat bilimi5, 
toplumsal cinsiyet çalışmaları6, Kuir ya da Cinsel Çeşitlilik Çalışmaları7 gibi tanımlamalar (Inge, 2007: 62) bu 
ayrımı göstermektedir. Anlaşıldığı üzere kavram konusunda bile hala bir tartışma söz konusudur (Inge, 2007: 
626; Tillmann& Winko, 2008: 201). Değişmeyen tek şey ise kadınlar her türlü zorluğa rağmen her dönemde 
yazmışlardır ve yazmaya devam etmektedirler (Inge, 2007: 627). Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Judith 
Butler, Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva bu konudaki önemli teorik çıkarımları yapan kadın edebiyatı 
temsilcilerindendir. 

Kadın edebiyatı, en genel anlamda kadınlar için, kadınlar üzerine, kadınlar tarafından kısacası kadına dair 
bir deneyimi aktaran, kadın temasını taşıyan yazıların hepsidir. Tek bir döneme ya da türe indirgenemez. Farklı 
dönemlerde farklı bakış açılarıyla yeni anlamlar kazanmıştır (Folie, 2016) ve kazanmaya devam etmektedir. 
Geleneksel kadın çalışmaları ve feminist değerlendirmeler, günümüzde modern bakış açısının yanında şu an 
postmodern yaklaşımın bir sonucu olacak şekilde postfeminist eğilim8 çerçevesinde değerlendirilmektedir. 

Kadın edebiyatına dair önemli çıkarımları olan Wilpert’e göre kadın edebiyatı, kadınlar tarafından yazılan 
ve kadına ait duygu dünyasını ve ilgileri yansıtan yazılardır (2013: 279). Inge ise eleştirel olarak kadına dair her 
türlü deneyimi ele alan kadınların edebiyatı tanımlamasını öne çıkarır9  (Inge, 2007: 625). Bu tanımlama kadın 
edebiyatını cinsiyetçi yaklaşımdan uzaklaştırarak kadın deneyimi içerisine genel kadın-erkek ilişkisi dışındaki her 
şeyi katar. Kadının sosyal, kültürel, estetik, psikolojik deneyimlerini kadın edebiyatı içerisinde önemli varsayar. 
Inge, bu şekilde Wilpert’in “kadınlar tarafından, kadınlar için, kadınlar üzerine yazılan edebiyat”10 olarak kadın 
edebiyatı tanımlamasını reddeder. Çünkü ona göre bu tanımlama, türün ortaya çıkış nedenlerinden en önemlisi 
olan kadın-erkek arasındaki ayrımcılığı eleştirme noktasına ters düşer. Ayrımcılığı eleştirecekken yeni bir ayrımı 
doğurur (Inge, 2007: 62).

Kadın, erkekler tarafından üretilmiş bir dil ile yaşamak zorundadır. Bu sebeple edebiyattaki kadın imgeleri 
temelde erkek yazarlar tarafından oluşturulmuştur.  Edebiyattaki kadının, “erkeğin yazdığı kadın olduğu” 
gerekçesiyle kadın edebiyata el atmaya karar verir (Irzık&Parla 2014: 7-9; Şengül 2016: 206). Çünkü “kadının 
yaratılışından ve yetişme biçiminden kaynaklanan farklılıkları, edebiyat açısından zenginleştirici yeni bir 
kazanımdır” (Şengül 2016: 209). Kant’ın da belirttiği gibi aslında kadın ve erkek farklı özellikleri konusunda 
birbirinden üstündür. Bu özellik cinsiyetler arasında dengeyi sağlar (Kovanlıkaya, 2014:13).

Kadınların ürettiği bu edebiyat türünün, akademik olarak 1968 sonrası kadın hareketine dayanan bir yapısı vardır 
(Inge, 2007: 626). Cinsiyetçi tartışmalar, 1970 sonrası ikinci kadın hareketi ile dönüm noktası yaşamış ve bugüne 
kadar farklı konumlandırmalar ve teorik ağırlık noktaları ile tartışılagelmiştir. Bu farklılıkların temel noktasında 
ise ağırlıklı olarak kadın edebiyat tarihi ve kadın imge tarihi çerçevesindeki eşitlik ile ilgili tartışmalar, kadına dair 
yazma biçimini ön plana çıkarmaya çalışan yaklaşım ve 90’lı yılların başlarında Judith Butler öncülüğünde dişi ve 
erkekliğin tartışma noktasının yeni bir boyut kazanması ile birlite “queer theory” ve “gender studies” kuramları 
yer alır (Zahrt, 2001: 41). Bugün hala cinsiyetçi tartışmalar gündelik yaşamın bir parçası durumundadır (Zahrt, 
2001: 42). Aslında kadının her alanda özgürleşmesi düşüncesi, tüm bu cinsiyetçi tartışmaların odağını oluşturur 
(Zengin, 2016: 7).

1 Frauenliteratur
2 dichtende/schreibende Frauen
3 Frauendichtung
4 weibliche Ästhetik
5 feministische Literaturwissenschaft
6 Geschlechterforschung/Gender Studies
7 Queer Studies
8 Postfeministische Frauenliteratur
9 Literatur von Frauen, besonders solche, die sich kritisch mit der Erfahrung von Frauen auseinandersetzt
10 Literatur von, für, über Frauen 
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Kadın edebiyatı ve feminist hareketler temelde aynı amaçla yola çıksa da aralarında belli noktalarda farklılıklar 
vardır. Feminist hareket, kadın konusunda daha radikal girişimler beklemektedir (Zengin, 2016: 20). Kadın 
edebiyatı ve feminist edebiyat bilim çalışmaları yanında kadını merkeze alan “Gender Studies” yani toplumsal 
cinsiyet araştırmaları ise, cinsiyet farklılıkları ve toplumsal cinsiyetin kültürel yapısı sorunsalları üzerinden farklı 
teorik yönelimlerdeki araştırma yaklaşımlarını kapsayan genel bir kavramı betimler (Köppe&Winko 2008: 201). 
Edebi toplumsal cinsiyet araştırmaları çalışmaları edebiyat bilimsel feminizm ile birlikte ortaya çıkar.  Söz konusu 
alan kültürel olarak inşa edilmiş toplumsal cinsiyet kategorisini edebi eserler açısından değerlendirmeye çalışır 
(Köppe&Winko 2008: 201-202). Farklı ağırlık noktalarıyla “Men’s Studies11”, “Queer Studies12” ve “Women’s 
Studies13”, toplumsal cinsiyet araştırmalarının çalışma alanlarındandır. Tüm bu çalışmalar ise spesifik teorik 
temelleri ile birbirine benzer ancak referans aldığı kaynaklar ve odaklandığı noktalar açısından birbirinden ayrılır 
(Köppe&Winko 2008: 202). Bu çalışmada kadın edebiyatı temelinde tüm ayrımlar birlikte değerlendirilecektir.

İlk tartışmaların temelini eşitlik konusu oluşturmaktaydı ve varılmak istenen nokta kadının erkekle eşit 
şartlarının olması gerektiğiydi (Zahrt, 2001: 42). Ağırlıklı olarak sosyal hayata dönük olan bu tartışmalar, ikinci 
kadın hareketi ile edebiyat bilimi açısından yeni tartışma ve araştırma alanları ortaya çıkardı. Kadının eril 
yazınındaki yeri, kadın yazım biçimi, kadın yazını, kadının ataerkil sistemde betimlenmesi gibi konular feminist 
edebiyatın ana ağırlık konularından olmaya başladı. Dişi yazın ya da yazım biçimi tartışmaların odağında kadın 
sorunsalına yeni bir boyut getirdi (Zahrt, 2001: 43).

Kadının yeri genelde evde, aile ile sınırlı, iyi bir eş ve iyi bir anne rolünden öteye gidememiş, kadın edebiyatı 
temelinde en çok bu nokta eleştirilmiştir (Zengin, 2016: 9). Kadına biçilen roller arasında yazarlık ve sanatla uğraş 
yoktur (Zengin, 2016: 15). “Kadına bilinçli ya da bilinçaltı mesajlarla dikte ettirilen kadının nasıl olması gerektiği 
konusu, onun kendinden uzaklaşmasını, kendine yabancılaşmasını körüklemektedir” (Zengin, 2016: 9). Kadın 
edebiyatı içerisinde buna paralel olarak kadının baskılanması, eğitimde ve evlilikte ya da ilişkilerdeki eşitsizlik, 
evliliğin monotonluğu, kadının kimlik sorunu, kürtaj (hakkı), çalışan kadının ikili yükümlülüğü, anne olarak kadın, 
eş olarak kadın gibi konular işlenmektedir (Coşan, 2000: 225-228).

Kadın edebiyatıyla ortaya konmak istenen kadınların da yazabildiklerini, edebiyata katkıda bulunabildiklerini 
kanıtlamaktan ziyade kadınların var olduğunu göstermektir. Bu açıdan kadın edebiyatı, kadınların sorunlarını ele 
alan ve bunlara çözüm üretmeye çalışan, varoluşlarını okura göstermeyi amaçlayan bir yapıya sahiptir. Kadının 
toplumdaki yerini değiştirmeyi hedeflerken onlara varoluşlarına uygun yeni başlangıç imkânları tanır (Zengin, 
2016: 9). Bu sayede geleneksel, ataerkil düşünce biçiminin yön verdiği edebiyattan vazgeçilmiş olur. Çünkü kadına 
dair yazın, kadının özne olarak yer aldığı, kendi hakkında kendisinin yargıya vardığı, kendisine biçilen pasif rolden 
sıyrıldığı “bir değişim edebiyatıdır” (Zengin, 2016: 12):

Analık söyleminin kadınlık cinsiyetini tanımlamada yetersiz olduğunu düşünen ‚kadının, olumlanma ve kendini 
gösterme arzusu‛ sanatsal alanlarda özellikle de edebiyatta karşılık bulur. Gerçek hayatın bitişiğinde ‘kurgusal’ 
zeminde varlık bulan edebiyat, kadınlar için nefes alınabilecek heyecanlı bir alan olur. Daha çok duygusal yönüyle 
ön plana çıkarılan kadın, erkek söylemin biçtiği formların dışında, arzularını ve hislerini özgürce ve tartışmaya açık 
bir alanda sergileme fırsatı yakalar (Şengül 2016: 205).

Kadının sanat ve edebiyatta yer almamasının/alamamasının temelinde cinsiyete dayalı rol dağılımı 
yatmaktadır. Sorun yaratıcılık sorunundan ziyade kadının kendini bulacağı etkinlik alanından dışlanması ya da 
uzak tutulmasıdır. Ev içi rollere eklenen anne rolü, doğum, çocukların yetiştirilmesi vs. kadının sosyal çevreden 
kopmasını biraz daha kuvvetlendirir. Bunun temeli de kadının fizyolojisine dayandırılır. Duygusal ve kırılgan tarafı 
ile kadın zayıf bir yapıda gösterilir (Zengin, 2016: 22-24).

Kadın temelde doğanın, saflığın, masumiyetin ve uyumun sembolüdür (Coşan, 2000: 1). Kadının doğurganlığı 
ve üretkenliğinden hareketle kadın daima doğa ile özdeşleştirilmiştir. Ancak kadının sadece bu yöne itilmesi ve yine 
belli bir doğrultuda ona rol yüklenmesi konusunda bu özdeşleştirmeyi eleştirenler vardır. Wartmann’ın belirttiği 
gibi bu şekilde kadına yüklenen annelik özelliği göreve dönüşür ve kadının gücü sadece anneliğe indirgenir. Bu 

11 Erkek Çalışmaları
12 Cinsel çeşitlilik çalışmaları
13 Kadın çalışmaları
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durum ise kadını doğal yaşamından, sosyal ortamdan, olası başarılarından alıkoyar (akt.: Zengin, 2016: 25). 
Kadının üretkenliği ve doğurganlığı, sadece biyolojik olarak annelikle sınırlandırılarak değil her alandaki üretkenliği 
temelinde değerlendirilirse bu belirleme çok yönlü ele alınabilir. Kadının çoğul düşünebilme, birçok işi aynı anda 
halledebilme, her durumu birçok açıdan görebilme, değerlendirebilme ve yapabilme yetisi onu bir adım öne 
çıkarır. Kadın çoğulcudur, bölünebilir, farklılıklardan bir çeşitlilik yaratır. Tüm paradoksları içerisinde barındırır. 
Karmaşık görünür, ancak nettir. Her alanda yetkin ve etkin olabilecek konumdadır. Bu durum günümüzde daha 
görünür hale gelmiştir. Çünkü günümüzde değişen şartlarla birlikte görünür ve etkin olan kadının hem evde hem 
de dışardaki yükü artmıştır (Zengin, 2016: 28). 

Kadın çalışmaları öncesi kadın hayatın her alanında geri plana itilmiştir. Özellikle psikanalizin, kadını “eksik 
erkek” (Zengin, 2016: 18), “doğuştan kusurlu bir varlık” (Mitscherlich-Nielsen, 1975, 771) olarak tanımlaması 
kadının sürekli kendinde bir kusur aramasına neden olmuştur. Bu sebeple örneğin dayatılan bilinçaltı kodlamalar 
ile aldatılan kadın, erkek karşısında hep eksiği kendinde arar. Erkeğin görmek istediği şekilde olmayı bir başka 
değişle edilgenliği kabul eden kadın, kendisinin özne durumundan çıkarılıp nesne durumuna sokulduğunu görür 
(Zengin, 2016: 47). Bu çalışmada incelenecek romanda tam olarak bu bağlamda kadının aldatıldığı anda önce 
kendini yaş temelinde (genç-yaşlı karşıtlığı çerçevesinde) sorgulaması sonrasında sanatta model olarak nasıl 
nesne konumunda belirginleştirildiği ve bazı durumlarda nasıl pasifize edildiği serimlenecektir.

Freud kadınlar üzerine çıkarımlarını ağırlıklı olarak kendi hasta/histerik kadınları üzerinden yapar. Histeri 
Üzerine Çalışmalar (1985) içerisinde beş kentli histerik/nevrozlu kadın vakayı değerlendirir (Habip, 2014: 
27). Kadınlar üzerine değerlendirmelerinde kadınlarla özdeşleşme eğilimindedir. Onları ancak bu şekilde 
anlayabileceğini düşünür (Habip, 2014: 31). Onun feminizmin kült isimlerinden olan hastası Anna O. gerçek 
adıyla Bertha Pappenheim kadın konusundaki çıkarımlarda önemli bir yere sahiptir. Freud’a göre Anna O.’nun 
kasılmaları felçli babasının hasta yatağındaki sağlık durumu ile yakından ilgilidir. Onun hastaları, Anna da dâhil 
olmak üzere mutluluğu hayallerinde arar (Habip, 2014: 32). Freud için kadının hayallerini gerçekleştirebildiği ve 
en etkin olduğu alan anneliktir. Kadın anne olarak kutsanır (Zengin, 2016: 71). Bu bağlamda hep onu annelik ile 
taçlandıracak bir çocuk isteme eğilimindedir (Mitscherlich-Nielsen, 1975, 771-772). 

Edebi anlamda kadının edebiyat dünyasında yer edinememesini en etkili şekilde Virginia Woolf vurgular 
(Zengin, 2016: 39). “Kendine ait bir oda” (1929) adlı eserinde kadının sadece kendine ait bir şeylere sahip 
olduğunda yapabileceklerinin sınırının olmadığını gösterir. Bu bağlamda kendi kendine yetebilen, bağımsız kadın 
kimliği ile kadın yazım geleneğini vurgularken kadının kültürel olarak değerini ve yerini irdeler ve böylece hala 
feminist edebiyat biliminin annesi olarak nitelendirilir (Zahrt, 2001: 44).

Kadın, Beauvoir’da erkek karşısında öteki ve başkadır. Bu başkalık ona erkek tarafından dayatılır ve kadın 
özbilinçten yoksun bırakılır (Aydınalp, 2020: 465). O kadını felsefi, edebi ve kültürel ele alır. Ona göre kadınlık 
kültürel ve tarihsel olarak edinilir (Aydınalp, 2020: 466).  İlk feminist yazarlardan olan ve kadının yerini derinden 
sorgulayan bir kadın olarak Beauvoir’ın düşünce dünyasının felsefi alt yapısı etkilendiği isimlerden hareketle 
yorumlandığında daha derin anlam kazanır. “G. W. F. Hegel, Husserl, Karl Marx, Friedrich Engels, Sigmund Freud, 
Claude Levi Strauss gibi filozofların”  yanı sıra özellikle ilk çalışmalarında Platon, Gottfried Leibniz, Immanuel 
Kant, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche ve Henri-Louis Bergson”dan temellendiği net bir şekilde tespit 
edilebilmektedir (Aydınalp, 2020: 470). Beauvoir’da kadın erkek arası fizyolojik, psikolojik ve biyolojik farklılıkların 
bilincinde olunmasına rağmen kadının baskılanması ve erkek egemen toplumda kadının ikinci sınıf olarak kalması 
ve kadın kimliğinin geleneksel bir statüye büründürülerek, özgürlükten mahrum bırakılarak kadınlığın sadece 
annelik ve doğurganlıktan ibaret bir rutine hapsedilmesi temel odak noktasıdır (Beauvoir, 2019: 27; Aydınalp, 
2020: 473). 

Hélène Cixous („écriture féminine“) ve Luce Irigaray’ın („parler femme“) kadın ve kadın edebiyatı üzerine 
teorileri, kadının yazım biçimi olarak da varlığını hissettirmesi gerekliliğinden araştırmaları devam ettirir. Julia 
Kristeva tüm bunların ötesinde kadın ve annelik çerçevesinde kadının doğa ve kültür arasındaki yerine vurgu 
yapar. Judith Butler ise 90lı yılların başında „queer theory“ yi ortaya atar ve tek cinsiyet ya da cinslilik üzerine 
yoğunlaşır. Butler’e göre toplumsal cinsiyet kimliği sosyal bir yapı ortaya koyar.  Cinsiyetler arasındaki sınırlar 
ortadan kalkar, cinsiyet politik bir tartışma zeminine oturur (Zahrt, 2001: 47-51).
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Hemen her dönemde tartışılmaya devam eden kadın sorunsalı postmodern dönemde de etkinliğini 
sürdürmektedir. Dönemin getirisine bağlı olarak belli noktalarda kendini yenileyerek yine kadın temelinde 
eserler üretilmeye devam etmektedir. Bu dönemde artık postfeminizmden bahsedilmektedir. Postfeminizm, 
genel postmodern yaklaşıma paralel olarak eski ile yeniyi harmanlayarak eril hegemonya altındaki ötekileştirilen 
kadının kendini tanıma, sesini duyurma ve özgürleşme mücadelelerine yoğunlaşır ve “ataerkil düzenin inşa ettiği 
cinsiyet rollerini sorgulayıp toplumsal cinsiyet eşitliği hedefine ulaşmaya çalışmaktadır” (Aras&Kızıler & Öyılmaz 
2024: 666). Gelişen ve değişen toplumsal, kültürel ve politik deneyimler doğrultusunda çağa ayak uyduracak 
şekilde feminizm tartışmalarında belli değişimler yaşandığı dile getirilmektedir. Öyle ki günümüzde güncel ve 
“toplumsal hayatın dijitalleşmesi ile ortaya çıkan dijital kültürün yarattığı” (Gedik, 2020, 123) dördüncü bir 
feminist dalga olarak nitelendiren bir hareketten bahsedilmektedir. “Dijital feminizm veya hashtag feminizm 
şeklinde adlandırılan dördüncü dalga [...] 2008’den itibaren ortaya çıkmıştır ve #MeToo hareketi ile zirveye 
çıkmıştır” (Gedik, 2020, s. 132). Diğer feminist hareketlerden farklı olarak bu yeni akımda belirgin bir dijitalleşme 
süreci görülmektedir. Kadın hareketi artık “dünya genelindeki kadın sorunlarını ve başarılarını dijital platformlar 
aracılığıyla duyuran ve bunlara ilişkin farkındalık yaratan popüler bir dijital feminist aktivizm biçimi haline gelmiştir 
(Gedik, 2020, s. 132 ve Aras&Kızıler &Özyılmaz 2024: 669). 

2. ANGELİKA OVERATH VE KADIN EDEBİYATI AÇISINDAN ÖNEMİ 

Angelika Overath, 1957 yılında Almanya Karlsruhe’de doğmuştur. Gazeteci, edebiyat eleştirmeni, deneme 
yazarı ve radyo için kısa programlar yazan bir kadın yazar olarak edebiyat dünyasında yer edinmiştir. Deneme 
ve söyleşilerini derlediği kitapların yanı sıra (örneğin, Der Blinde und der Elephant. Geschichten vom Sehen 
und Begreifen, 2017) 2005’te Nahe Tage, 2006’da Genies und ihre Geheimnisse: 100 biographische Rätsel14, 
2009’da Flughafenfische15 ve 2012’de Fließendes Land, 2014’te Sie dreht sich um, 2018’de Ein Winter in Istanbul 
yayınlanır. 2021 yılında So träume und verschwinde ich. Liebesgedichte von Edip Cansever, Cemal Süreya und 
Turgut Uyar başlığı ile Almanca ve Türkçe iki dilli olarak Nursel Gülenaz ortak çalışmasıyla Turgut Uyar, Edip 
Cansever ve Cemal Süreya’nın şiirlerini okurla buluşturur. 2023’te ise Unschärfen der Liebe romanı ve son olarak 
ise 2024’te yaşadığı bölgenin kadınlarından yaşam kesitlerinin anlatıldığı Engadinerinnen. Frauenleben in einem 
hohen Tal eseri yayınlanır. Edebiyat bilimci Manfred Koch ile evli ve üç çocuk sahibi olan Overath şu anda hala 
İsviçre’de yaşamaktadır.

Tübingen’de Alman dili ve edebiyatı, tarih, İtalyan dili ve edebiyatı ve deneysel kültürel çalışmalar üzerine 
üniversite eğitimini tamamlar ve 1986 yılında modern şiirde mavi üzerine teziyle doktora unvanını alır. Daha 
sonra üç yıl Yunanistan’da yazar olarak çalışır ve 1991’de Almanya’ya döner. 2016, 2017, 2018 yıllarında belli 
sürelerde Tarabya Kültür Akademisi’nin konuk sanatçısı olarak İstanbul’da bulunur. Muhabir, deneme yazarı, 
eleştirmen (NZZ- Neue Zürcher Zeitung- ve FAZ- Frankfurter Allgemeine Zeitung- gazetelerinde), radyo oyunu 
yazarı olarak çalışmakta ve roman yazmaktadır. Düzenli olarak Luzern’deki  Gazetecilik Okulu MAZ’da yaratıcı 
yazarlık dersleri vermektedir. 14 yıldan beri her Pazar NZZ’de “Abgründe’’ adlı biyografik bilmece köşesinde 
yazılarına devam etmektedir (Dağhan, 2006).

Eserlerinde belirgin bir otobiyografik anlatım görülmektedir. Örneğin, köken olarak bir Südet Almanı16 olmasını 
ve buna bağlı yaşanmışlıkları, okur Fließendes Land ve Nahe Tage isimli eserlerinde tespit edebilmektedir. Eğitim 
hayatında sanat ve edebiyat, spesifik olarak ise Alman dili ve edebiyatı eğitimi arasında gidip gelmiştir. Sonunda 
edebiyatta karar kılmış ve gazeteci olarak dünyayı gezmiş, ardından ilk romanını yayınlamıştır. Çalışmada 
incelenecek romanı Sie dreht sich um ile ilk ilgi alanı sanata geri dönmüş ve bu konuda çıkarımlarını yine edebiyatla 
buluşturmuştur (Pfister, 2014). Bu romanı diğer birçok eserinde olduğu gibi otobiyografik izler taşır. Overath’ın 
kadın kahramanı Anna da kendisi gibi araştırmacı bir gazeteci, bir annedir. Alman dili ve edebiyatı okumuştur 
ve sanata ilgisi vardır. Engadin’e gider ve oradan hikâyesini şekillendirmeye devam eder. O, kendiyle konuşan 
tablolarda sanatsal ve kültürel anlamda adeta kendi varoluşunun bir yansımasını bulur. 

14 2014 yılında Zehra Aksu Yılmazer çevirisiyle Bilmeceler olarak Türkçede yayınlanır.
15 2012’de Zehra Aksu Yılmazer çevirisiyle Türkçede Havaalanı Balıkları adıyla yayınlandı.
16 Südet Bölgesi: Eski Çekoslovakya’nın öncelikle Südet Almanlarının yaşadığı kuzey, güney ve batı bölgelerinin tarihi Almanca adıdır 
(Wikipedia, 2024a). 
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Overath’ın eserlerinde hoşgörü önemli bir yere sahiptir. Kültürlerarası, cinsiyetler arası, insanlar arası, 
dinler arası genel itibariyle yaşamın her alanındaki her cinsin birbirine karşı olan hoşgörüsünü yazar eserlerinin 
temel çıkarımı yapar. Bir röportajında bunu bizzat net bir şekilde belirtir. Zaten öyle ki tüm çalışmaları derin bir 
araştırma ve gözlem sonucu oluşmuştur (Schallenberg, 2023). Böylece hem romanlarının kahramanlarını hem de 
okurlarını derin bir araştırma ve gözleme yönlendirir. “Yazdığım yazılarda okuyucularımın kendilerinde acı, sevgi, 
merak ve keşif duygularının da gelişmesini istiyorum” (Dağhan, 2016) ifadesindeki yaklaşıma uygun olarak bu 
çalışmada incelenecek romanda okuru acı, sevgi, merak ve keşif duygusuna sürükler. Okuru tüm bunlar arasında 
bir yolculuğa çıkarır. Bu bağlamda “gözlem yapmanın ve kitap okumanın yazarlığa çok şey kattığını, önemli 
yazarların kitaplarını okumalarını bunları okurken de nasıl bir metin akışı yaptıklarına” dikkat etmek gerektiğine 
vurgu yapar (Dağhan, 2016). 

Kadına dair her şey Overath için özel bir yere sahiptir. Bir kadın yazar olarak bu hassasiyetle kadın sorunsallarını 
eserlerinde akıcı ve anlaşılır bir dil ile işlemiştir. Kadın bir yazar olarak yazmanın onun için önemine dikkat çekerken 
çocuklu ve hatta bazen bir ev kadını olarak yazmaktan asla vazgeçmediğini belirtir (Dağhan, 2016).

Overath, 2024 basımı Engadinerinnen (Engadinliler) başlıklı son romanında okura 18 Engadin’li kadın portresi 
sunar. Orada yaşayan bir kadın olarak bu dağlık bölgedeki kadın imgelemini kaleme alır. 

3. SIE DREHT SICH UM (DÖNÜP BAKIYOR): SANAT VE EDEBİYATIN KADIN SORUNSALLARI TEMELİNDE 
PSİKOLOJİK, KÜLTÜR- VE SANAT TARİHSEL AÇIDAN BÜTÜNLEŞMESİ

“Vieles ist möglich, was man nicht für möglich hält17” 

(Overath, 2014: 22).

Romanın ana kahramanı Anna Michaelis, 50 yaşında bir gazetecidir. Evliliğinde bir kriz yaşar. Lisede klasik 
filoloji öğretmeni olan eşi Manfred, onu genç bir meslektaşı ile aldatır. Kocasının kendisini sevdiğini, güzel giden 
bir evliliklerinin olduğunu, çocuklarını büyütmüş bir anne olarak rutinde bir hayata sahip olduğunu düşünen 
Anna, yine bu rutin günlerden birinde mutfakta akşam yemeğini hazırlamaya çalıştığı sırada kocasının itirafıyla 
derinden sarsılır. Kocası bir sevgilisi olduğunu, hatta sevgilisinin kendinden bir çocuk istediğini ona açıkça söyler. 
Bu noktada kadının çocuk istemesi fikri, okura Freud’un kadını çocuk istemeyle ve analık ile özdeşleştiren 
yaklaşımına götürür. Bunun üzerine tam olarak ne olduğuna anlam veremeyen Anna, ani bir kararla bavulunu alır 
ve en yakın tarihli uçakla tesadüfi bir seçimle Edinburgh’a uçar:

Sie wünscht sich ein Kind von mir. 

Sie hatte ihr Handgepäck genommen. Nicht in Panik, nicht aus klarer Wut, eher in Trance. Sie hatte 
gespürt, daß Reden nicht weiterhelfen würde. Und sie wollte sich von dem Mann, der sie verließ 
(nach einem halben Leben), auch nicht helfen lassen. Doch erst jetzt fiel ihr ein, daß noch etwas 
anderes geschehen war18 (Overath, 2014: 137). 

Eşinden, kendinden, aldatılmış olmaktan kaçan Anna, ilk olarak spontane bir şekilde kendini Edinburgh’ta 
Ulusal Sanat Galerisi’nde bulur. Çünkü kendini güvensiz durumda hissettiği bu anda ve durumda müzeler 
onun için en güvenilir yerlerdir. Yorgun bir şekilde Paul Gauguin’in “Vaaz Sonrası Görüntü-Yakup’un Melekle 
Mücadelesi19” (1888) tablosuna bakar. Uzun uzun baktığı bu resme dalar gider ve o anda resimdeki kadının 
kendisiyle konuştuğunu fark eder. Romanın en belirgin özelliklerinden birisi burada ortaya çıkar. Anna, kendini 
bulmak için çıktığı bu yolculukta farklı şehirlerde, sanat galerilerinde ya da müzelerde tablolardaki kadınlarla 
konuşur. Ressamların çizdiği kadınlar, resimlere dair yaşanmışlıkları anlatırken derin yapıda ise Anna’ya kadın-
erkek ilişkileri hakkında bilgiler verir. Ressamlar ve kadınları, modelleri, kadın erkek ilişkileri, eser içerisinde Anna 
17 Romanın orijinali Almanca olduğundan ve Türkçe çevirisi bulunmadığından alıntılanan Almanca ifadeler çalışmanın yazarı tarafından 
Türkçeleştirilmiştir. 
“Mümkün olduğunu düşünmediğiniz birçok şey mümkündür”.
18 “Bir çocuğumuz olsun istiyor.
Bavulunu almıştı. Panik halinde değil, belirgin bir öfkeyle değil, daha çok trans halinde. Konuşmanın işe yaramayacağını hissetti. Ve (yarı 
ömrünün ardından) onu terk eden adamın da ona yardım etmesine izin vermek istemiyordu. Ama ancak o zaman başka bir şeyin olduğunu 
anladı”.
19 „Vision nach der Predigt oder Jakobs Kampf mit dem Engel“
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üzerinden sanat tarihi, kültür tarihi ile bağlantılandırılarak okura sunulur. Edinburg (İskoçya) oradan Kopenhag 
(Danimarka), Boston (Amerika), Paris (Fransa), St. Moritz (İsviçre) mekân olarak hem sanatla iç içe verilen mekânlar 
hem de Anna için dönüm noktasına dönüşen mekânlardır (Patzer, 2014). Her bir şehirde bir flanör gibi gezerken 
yeni oteller,  parklar, kafeler, en belirgin olarak ise o şehre ait kültürel birer miras konumdaki müzeleri keşfeder. 
Okuru onun gezdiği yerlerde bir kültür turuna çıkarır. Gündelik yaşama dair ayrıntılı betimlemeler sunar (Overath, 
2014: 99). Hayatını yeniden ve objektif değerlendirebilmek için herkese ve her şeye mesafeli yaklaşır. Her şeyden 
önce farklı, bilinmeyen yolları görmek ister. Tablolardaki kadınlarla yaptığı sohbetlerde yaşamın diğer yollarını, 
bundan sonra tamamen farklı yaşamanın yollarını öğrenmek ister. Kocası ara sıra yaşananlardan hareketle aklına 
gelse de onu düşünmemeye gayret eder. Çıktığı yolculukla artık kendine ayıracak çokça vakti vardır. Çünkü artık 
kendini sadece kendinden sorumlu hisseder (Overath, 2014: 76). 

Romanda yedi ayrı tablo, yedi ünlü ressam üzerinden ise yedi ayrı hikâye anlatılır. Tabloların ortak noktası, 
ünlü ressamların tablolarda kendilerine model olarak bir kadın seçmiş olmasıdır. Bu kadın genelde ressamların 
sevgilileri ve eşleridir, ancak bazen de bir annedir. Tablolardaki konuşan kadınlar -ressamların kadınları- Anna’ya 
ressamla ilişkilerini, kadın olarak tablolardaki önemlerini, tabloların hikâyelerini, çizim aşamalarını ve altyapılarını 
anlatır. Tablolarda konuşan kadınların tek amacı, bu tabloların görünen yüzünün ardındaki o başka hikâyeyi Anna 
ile paylaşmaktır. Çünkü her bir resim farklı bir hikâye anlatmaktadır (Overath, 2014). Resimde arkası dönük 
kadınlar, Anna ile konuşmak için yüzünü Anna’ya dönerler (Overath, 2014: 150). Aslında bu sebeple eserin başlığı 
“sie dreht sich um” yani “dönüp bakıyor” olmuştur: “Bitte dreh dich um, dachte Anna und sah auf den Rücken der 
jungen Frau20” (Overath, 2014: 254). Anna gibi buradaki “sie” tüm kadınları temsil eder. Hepsi dönüp artlarına, 
geçmişte yaşananlara bakar. Yaşananlar dile getirilir ve kaldığı yerden kadınlar resimde model olmaya Anna ise hep 
var olduğu yerde olmaya devam eder. Tek fark vardır. Kadınların hayatlarındaki derin yapının keşfedilmesinden 
sonra her bir kadın değişime uğramıştır:

Man muß mit den Bildern allein sein. Man muß sich vor den Audiogeräten hüten. Die Bilder sind scheu, sie 
brauchen Ruhe. Noch einmal, dachte Anna, noch einmal soll es gelingen. Sie wählte eine spätere Stunde. Bitte, 
dreh dich um, dachte sie. Sie sah auf den roten Rock, die schwarze Bluse oder Weste. Zwei starke Farbflächen, 
eine Frau. Sie sah auf den Nacken. Sie hatte Zeit, sie konnte morgen wiederkommen und übermorgen21 (Overath, 
2014: 263).

Romanda sürekli geçmişe dönüp, olayları bulunduğu an itibariyle değerlendirme eğilimi belirgindir. Örneğin, 
Anna sürekli çocukluğuna döner, ilk evlendiği dönemlere döner, çocuklarına hamile olduğu, doğum yaptığı 
yıllara dair anıları okura aktarır (Overath, 2014: 97, 107-108). Bu durum Beaovoir’da kadının çocukluk anısına 
bağlı kalması ve edebi eserlerin bunun en somut örnekleri olmasıyla açıklanmıştır. Erkekler için çocukluk ikinci 
plandayken kadınların merkezi öneme sahip konularındandır. Çünkü kadın, en çok o çağda özgürlüğün tadını 
çıkardığı için o çağa büyük bir özlem duyar. Çocuklukta nesne konumundan çıkar. Kendini çocuklukta eşsiz bir 
varlık olarak görür (Beauvoir, 1978: 59). 

 Anna ailesini, evini ve işini seven bir kadın olarak somutlaştırılır. Hepsini elinden geldiği kadar idare etmeye 
çalışmaktadır. Bir kadın olarak işi gereği zaten hep yolculuk etmek zorundadır. Ancak bu defa ilk kez kendi için 
kendiyle baş başa kalabileceği bir yolculuk uğruna kendine zaman ayırmıştır: “Es war schön, zum ersten Mal 
irgendwo zu sein22” (Overath, 2014: 155). Gündelik hayatın koşuşturmasından zaman bulamayan Anna için bu 
çok önemli bir fırsat haline dönüşür. Onun yolculuğu kendini bulmak adına çıkılmış içsel bir yolculuğa dönüşür. 
Onun içsel yolculuğuna okur sanat tarihsel bir yolculuk çerçevesinde eşlik eder. Bu yolculukta kendine eşlik eden 
başka kadınlar bulur. Bu yolculuk, en genel anlamda ve kadın edebiyatı ile bağlantılı olarak evlilik, aşk, özlem, terk 
edilme, kadının geri planda kalması üzerine bir dünya turu gibi görünse de derinlemesine değerlendirildiğinde 
bunların ötesinde kadının bireyselliği, dünyadaki biricikliği hem kendi hem de çevresi için ne kadar önemli 
olduğu odak noktasıyla ilerler. Bu açıdan romanı sadece bir evlilik, aşk ya da ayrılık ve terkedilme romanı olarak 
değerlendirmek yanlış olur (Zingg, 2014). Resim ve edebiyatın iç içe geçtiği romanda kahramanın ayrılık sonrası 

20 “Lütfen arkanı dön, diye düşündü Anna ve genç kadının sırtına baktı”.
21 “Resimlerle yalnız kalınmalı. Ses cihazlarına dikkat edilmeli. Resimler çekingendirler ve huzura ihtiyaç duyarlar. Anna, bir kez daha, bu bir 
kez daha işe yaramalı diye düşündü. Daha geç bir saati seçti. Lütfen arkanı dön, diye düşündü. Kırmızı eteğe, siyah bluza ya da yeleğe baktı. İki 
güçlü renk alanı, bir kadın. Ensesine baktı. Zamanı vardı, yarın ve ertesi gün yine gelebilirdi” (Overath, 2014: 263).
22 “İlk defa herhangi bir yerde olmak güzeldi”
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yaşamındaki dönüşüm ve yeni yollar arayışı ve ana kahramanın özüne dönüşü anlatılır. Roman sonunda Anna 
kendini bulur ve artık hiçbir şey onun için eskisi gibi olmaz. Kendini edilgen bir nesne olarak bulunduğu yere 
hapsetmek, aldatılmayı ve yok sayılmayı kabullenmek yerine özgürleşme adına bulunduğu yerden uzaklaşmayı 
tercih eder. Bu uzaklaşma hem mekânsal hem de içsel bir uzaklaşmadır. Anna alışık olduğu kişiliğinden sıyrılır. 
Eş Anna, anne Anna, gazeteci Anna yerine sadece çocukluğundan itibaren varolan Anna olarak kendini yeniden 
tanımak ister (Atalantes Historien, 2015). 

Pfister, Anna’nın çıktığı bu yolculuğu özgürleşme için bir başlangıç olarak tanımlar. Ona göre Overath’ın 
bu romanını geleneksel zemine oturtulmuş yeni bir kadın romanı olarak nitelemek mümkündür. Yeni ile eski, 
geleneksel ile modern iç içe geçer. Kahramanın yolculuğu kendiyle, ölümle ve aynı şekilde evlilik ve sadakatle 
ve kendi başarısıyla çok yönlü bir yüzleşmeye dönüşür (Pfister, 2014). En iyi evliliklerde bile yaşanan ve birçok 
romana konu olan aldatılmanın sonuçları diğer romanlardan farklı olarak bazen neşeli, bazen ise dramatik bir 
şekilde dile getirilir (Reichart, 2014).  

Overath romanda tablolarla alakalı okura ayrıntılı bilgiler sunar. Bu bağlamda okur, sadece bir edebi eser 
okumaz, bir tabloya bakar ve onu değerlendirir (Overath, 2014: 18). Okuma esnasında ünlü ressamların tablolarını 
ve hikâyelerini araştırma ihtiyacı hisseder. Bu durum okuru sanat tarihi açısından da bilgi edinimine sürükler. Aksi 
halde okur, gerçek ve kurgu arasındaki sınırı bilemez (Overath, 2014: 125). 

Bu roman, kadınların gündelik hayatlarından kesitler sunar. Kahraman, kendiyle konuşan resimlerdeki 
kadınlarda farklı kadın imgelerini bir arada gördüğü için kendine bir suç ortağı bulur. Kadın dayanışmasının 
net bir şekilde hissedildiği romanda o, tablolardaki kadınlarla bir olur, bütünleşir. Kendini bazen onların yerine 
koyar ve öyle durum değerlendirmesi yapar. Resimlerdeki kadınlar onun için kendi varoluşunun bir yansıması 
haline gelir (Pfister 2014). Her bir tablo, birer ayna gibi ona yol gösterir. Hayatına yön verme konusunda onların 
hikâyeleri ona birer örnek olur. O, bu anlatılan (büyük) resimlerden hareketle kendi gerçekliğini keşfeder ve 
tümelllik içinde kendi tikel varlığını bulur. Kısacası romandaki tablolar birer ayna metaforuna dönüşür. Estetik 
olarak aynanın kişinin anlama yeteneğinin bir izdüşümü işlevi görmesi, kişinin kendini tanıması, kendi üzerine 
düşünmesi, bilgi ve bilgelik ile kimlik konusunda yansıma/yansıtma olanağı tanıması (Weber, 2009: 27), romanda 
tablolar aracılığıyla somutlaştırılır. Aynaya bakmanın mecazi anlamda insanın dünyayı ve kendini anlamasına ve 
yorumlamasına olanak vermesinde (Weber, 2009: 27) olduğu gibi Anna da tablolara bakarak dünyayı ve kendi 
varoluşunu anlamlandırır. 

Romanda ilk konuşan resimdeki kadının Anna’ya onları böyle çizmelerinin ressamın fikri olduğunu söylemesi, 
ataerkilliğe yapılan belirgin bir vurgudur. Bu kadın, ressamın onları kendi bakış açısıyla kendi istediği gibi çizdiğini 
anlatır. Aslında onların istekleri farklı olsa da kadınlar ve diğer her şey ressama uyar (Overath, 2014: 15). Freudyen 
değerlendirmelerin temelinde olduğu gibi romanda kadın nesne erkek özne konumundadır. Özne konumundaki 
erkek ressamların kendilerine seçtikleri -bu çoğunlukla eş, kimi zaman anne, kimi zaman sevgili- kadın modeller, 
erkeğin çevresindeki kadını nasıl sadece kendine ait bir nesne konumuna getirebileceğini gösterir:

Und dann malte er uns, wie er uns brauchte: ergriffen von einer Vision. Seiner Vision. Aber wir haben das nie 
gesehen. Wir nicht. Und der Pfarrer auch nicht. […] Aber wer sagt, daß uns das interessiert hätte? Er23 (Overath, 
2014: 14). 

Tablolarda model olarak kullanılan kadınlar ressamların belirgin bir şekilde nesneleri görevindedir: “Wir 
haben ihm gepaßt für sein Bild. Von uns. Vor allem farblich24” (Overath, 2014: 15). Sanatsal bakış açısından 
modeller ressamın amacına ulaşması için birer materyaldir: “Wer waren wir denn für ihn und seinesgleichen? 
Bauernmädchen aus der Bretagne. Reine Motive. Auf der Leinwand jedenfalls25” (Overath, 2014: 17). Ataerkil 
düşünceyi belirgin olarak vurgular şekilde Gaugin tablosunda konuşan kadın, kendilerinin sadece basit birer 
nesne olduklarını şu şekilde dile getirir: “Wir waren ein einfaches Sujet. Immer wieder26” (Overath, 2014: 17). 

23 “Sonra bizi ihtiyaç duyduğu şekilde resmetti: bir tasarıma göre. Onun tasarımı. Ama biz bunu hiç görmedik. Biz değil. Ve rahip de öyle. […] 
Ama bunun bizi ilgilendireceğini kim söyledi? O”.
24 “Onun resmi için uygun hale geldik. Bizim. Özellikle renk açısından”.
25 “O ve onun gibilerin gözünde biz kimdik? Bretonyalı köylü kızları. Saf motifler. En azından tuvalde”.
26 “Basit birer motiftik/nesneydik. Her seferinde”.



Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 68, Mayıs  2025 M. Arslan Karabulut

325

Beauvoir, kadının içinde bulunduğu durumdan çıkmak için kendisini anlatmaya ihtiyacı olduğunu ve kurtuluşu 
sanat ve edebiyatta bulduğunu iletir. Asıl amacı kendini olumlayabilmek adına kendini bulamadığı şu dünyadan 
farklı bir dünya yaratmaktır (Beauvoir, 1978: 166). Overath, bu doğrultuda tablolardaki kadınları konuşturur. 
Kadınlar anlattıkça var olur, kendilerine yaratılan dünyanın dışına çıkar. Roman kahramanı, bu yaklaşıma uygun 
olarak kendini bulma aracını sanat olarak belirler. Kendini sanatla yeniden keşfeder. Burada sanat, yaşanmışlıkların 
aynası konumunda yansıtma teorisine uygun bir görev üstlenir ve Anna’ya kendini bulma konusunda yardım 
eder: “Und wenn Anna nun blitzartig (entgegen ihrem Verständnis) an Kunst dachte, war das hier doch einfach 
nur Leben. Oder eben nicht mehr Leben. Ein radikales Ready-Made27” (Overath, 2014: 232). Bu sebeple onun 
yolculuğu kültür tarihsel ve sanat tarihsel bir varoluş özelliği taşır. Farklı alanların deneyimini içerir. 

Romanda kölelikle mücadele ve kadın hakları savunuculuğunun kült isimlerinden William Lyold Garrison’a 
geniş yer verilmektedir. Onun bir sözünden hareketle okura toplumsal köleliğin yanı sıra eril hegemonyanın 
yarattığı köleliğin de ortadan kalkması gerektiğine vurgu yapılır: “Er kämpfte [auch] für das Frauenwahlrecht28” 
(Overath, 2014: 104). 

Kendi hikâyesi içinde her kadın kendine özeldir, tikeldir. Bu açıdan kadının kendi hayatında nasıl davranması 
gerektiğine olumlu ya da olumsuz yine kendisi karar verir. Kimse bir kadını seçimlerinden dolayı sorgulayamaz. 
Roman bunu somutlaştırır. Anna, evliliği kıtalararası bir devlete benzetir. Evlilikteki farklılıkların uyumunu, 
birleşimini bu şekilde bir mecaz ile iletmeye çalışır: “War nicht jede Ehe ein interkontinentaler Staat?29” (Overath, 
2014: 45).  Bu açıdan Anna’nın aradığı ve diyaloglara dâhil ettiği hiçbir resim ya da kadın figürü ona şimdi nereye 
gitmesi gerektiğini söylemez. Çünkü o kendisine bu roman kadar sıra dışı yeni bir resim yaratacaktır (Zingg, 2014). 

Romanda “dayanmak”, “katlanmak”30, kadınlar için alışılmış bir kelime olarak dile getirilir. Anna’nın doğumla 
özdeşleştirerek fizyolojik olarak açıklamaya çalıştığı “dayanmak” kelimesi, – acıya dayanmak temelinde- psikolojik 
olarak ruhun belli şeylere dayanması olarak da anlam bulur: “Anna fragte sich, warum sie sich nicht mehr wunderte. 
Aber es ging ja nur ums Aushalten, irgendwie. Bei Geburten etwa produzierte der Körper schmerzstillende Stoffe. 
Damit die Trennung leichter gelang, betäubte er sich selbt. Vielleicht konnte die Seele das auch31” (Overath, 2014: 
20). 

Anna’nın ilgilendiği ve hikâyelerini dinlediği tablolar, genelde empresyonizm/izlenimcilik akımının önde gelen 
ressamlarına aittir. Bu yaklaşım Anna’nın ruhsal durumunu yansıtır. İzlenimciler için doğadaki her şey değişir 
(Ayaydın, 2015: 92). Anna için de durum bundan ibarettir. Onun için hayattaki her şey değişkendir (Overath, 
2014: 51). Değişim zaten bu romanın ana fikirlerinden birisidir: “Seht, wie sich alle Dinge wenden, hier ist der 
Anfang, hier ist auch Ende32” (Overath, 2014: 223). İzlenimcilerin temel aldığı ortak nokta, kendi izlenimlerini 
yansıtmak, “izleyiciye anlatmaya yönelik bir çabayla gerçek biçimi değil, görünen biçimi tuvale” aktarmaktır 
(Ayaydın, 2015: 88). Nesnenin ya da durumun ressamda bıraktığı etki temelinde resimler üretilir. Bunun bir 
yansıması olarak izlenimci ressamların resimlerinin yine tuval üzerindeki kadınlarda bıraktığı izlenimleri Anna’ya 
aktarması, Anna’nın da okura kendi izlenimlerini aktarması bir döngü oluşturmuştur. 

İlk tablo Paul Gaugin’in 1888 yılına ait “Vaaz sonrası Yakub’un melekle mücadelesi” (Jakobs Kampf mit dem 
Engel)’dir. Overath, resimdeki kadınları konuştururken ressamla ve resmin altyapısı ile alakalı bilgiler sunar. 
Ayrıca bu bölümde ressamların kişisel hayatlarına dair bilgi ve değerlendirmeler yer alır. Örneğin, romanda 
ressamın Danimarkalı eşini dile getirirken okur, Gaugin’in gerçekten Danimarkalı bir eşi olup olmadığını merak 
eder (Overath, 2014: 44). Bu noktada yazar okuru net bir şekilde araştırmaya yönlendirir. Okur araştırmaları 
sonucu, romanda ressamın hayatı ve resimleri çerçevesinde gerçeklik ile kurgunun iç içe girdiğini tespit eder. 
Gaugin’i karısını ve çocuklarını terk etmiş bir ressam olarak bulur (Rubin, 2015:60) ve resimlerde konuşan 
kadınların anlatacaklarını daha bir merakla bekler:

27 “Ve Anna şimdi aniden (anlayışının aksine) sanatı düşündüğünde bu onun için sadece hayat demekti. Ya da sanat onun için, artık sadece 
hayat demek değil, bir “Ready Made” haline gelmişti. Ready-Made: “Ready-made (hazır yapım ya da hazır nesne) anlayışı, en temel ifadeyle, 
sıradan ve gündelik kullanım nesnelerine sanat nesnesi muamelesi yapmaktır” (Atalan, 2012: 23).
28 “O [aynı zamanda] kadınların oy hakkı için de micadele etti”.
29 “Her bir evlilik kıtalararası bir devlet değil midir?”
30 “aushalten (Overath, 2014: 20).”
31 “Anna neden artık şaşırmadığını merak etti. Ama bu bir şekilde artık dayanmakla alakalıydı. Örneğin doğum sırasında vücut ağrı kesici 
maddeler üretirdi. Bebek daha kolay vücuttan ayrılabilsin diye beden kendini uyuştururdu. Belki ruh da bunu yapabilirdi”.
32 “Bak her şey nasıl da değişiyor, işte başlangıç, işte aynı zamanda son”
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Er hat uns genommen wie Farben. Er ist über uns hinweggegangen. Er malte uns, wie wir sehen, was er malt. 
(Aber wir sahen es nicht.) Er malte, wie unser Leben ist. (Aber das war es nicht.) Nicht auf dem Sandplatz vor 
der Kirche, nicht auf der Wiese im Tanz, nicht beim Wäschewaschen. Er, vierzig Jahre alt, verheiratet, fünffacher 
Vater, nach dem Zusammenbruch seiner Bank arbeitslos, ein armer Autodidakt, der von Zuwendungen seiner 
Freunde lebte. Seine Frau, erzählte er einmal, sei mit den Kindern nach Kopenhagen gegangen, nach Hause zu 
ihrer Familie. Er hatte sie also einfach zurückgelassen, folgerten wir. Verlassen. Und doch. Es kamen immer Briefe 
für ihn. Kleine Umschläge. die Adresse, der Absender in gemalter Handschrift, frankiert mit diesen blaßbunten 
Marken aus dem nördlichen Land33 (Overath, 2014: 40-41).

Anna’nın ikinci durağı Danimarka’dır. Bu bölümde Kopenhag’daki Danimarka Ulusal Müzesinde (Overath, 
2014: 52) ressam Vilhelm Hammershøi ve onun genelde kendine model olarak seçtiği ve resmettiği eşi Ida’dan 
bahsedilir (Overath, 2014: 63-64, 67). Vilhelm’in eşini işi söz konusu olduğunda nesne konumuna getirdiğinin 
vurgulanması, ataerkil bakış açısına bir eleştiri şeklinde algılanabilir:

Seine Ida war eine patente Begleitung auf den vielen Reisen. Sie entlastete ihn. Sie war es, die seiner Mutter 
in braven Briefen berichten mußte. Und sie war gut für seine Bilder, ein praktisches Modell. Aber als Frau war 
sie austauschbar. Nein, nicht austauschbar, so gefügig ist nicht leicht eine andere. Aber sie war als Person nicht 
wichtig. Wenn es sein mußte, hat er mich, das Stubenmädchen, doch genauso gemalt34 (Overath, 2014: 69). 

Romanda Kopenhag müzesinde Anna’nın dikkatini çeken ve “harikulade bir resim”35 olarak tanımladığı 
resimlerden bir tanesi, Hammershøi’nin “Artemis” resmidir (1893-1894). Overath, Artemis’i, onun resmini 
ve mitolojik hikâyesini özellikle seçmiştir. Romandaki tüm kadınların yaşamları açısından o bir simgedir: 
“İffet, doğum ve doğurganlık tanrıçası Artemis […], genç kadınların, özellikle de tam yetişkinliğe geçişin ve 
bir eşin sorumluluklarının üstlenilmesinin simgesi olarak oyuncaklarını ona adayan gelin adaylarının” temsili 
olarak sembolik bir özelliğe sahiptir. “Vahşi doğanın bir sakini olan tanrıça, hem fiziksel hem de soyut olarak 
sınırlar ve geçişle bağlantılıydı” (Cartwright, 2019) ve bu geçiş romandaki kadınların ve özellikle de Anna’nın 
hayatlarındaki geçişi temsil ediyordu: “War Artemis, die griechische Göttin der Jadg, nicht auch die Göttin, die 
Frauen und Mädchen in ihren Schutz nahm?36” (Overath, 2014: 76). Anna için dönüm noktası olan bu resim, 
kendi için varolmayı ona gösteren ilk işaret olur (Overath, 2014: 93). Kadın olarak onun istediği şey romanda 
Michalengelo’nun şu sözüyle özetlenir: “Ben, Efendim, benden istenmeyeni istemek istiyorum37” (Overath, 2014: 
85). Bu bakış açısıyla kendinden beklenmeyen ve kendine kodlanmayan bir şekilde plansız bir yolculuğa çıkmıştır 
ve hayatında ilk defa sadece kendi istekleri doğrultusunda hareket eder. Bu şekilde bir kadın olarak alışılmışın 
ötesine çıkıp, düzene karşı çıkar. 

Paris’teki yolculuğu onu Louvre Müzesine götürür (Overath, 2014: 188). Burada ona kübist resmin öncüllerinden 
Fransız ressam Paul Cézanne (1839-1906)’in “Büyük Yıkananlar” (1894) -Die Großen Badenden-, resmindeki 
doğayla uyumlu kadınlar eşlik eder (Overath, 2014: 189).Bu resimdeki konuşan kadın, ressamı başarılı bir sanatçı 
olarak nitelendirip başarılarını sıralarken (Overath, 2014: 197) resmin ayrıntılarından, oluşum hikâyelerinden 
bahsederken oryantalist bakış açısının nasıl resme içkin olduğunu vurgular. Ressamın resmi çizerken hamam 
ve harem kızlarından etkilendiğini belirtir (Overath, 2014: 192-193) ve kendi haremini çizdiğini söyler (Overath, 
2014: 199). 

Anna, St. Moritz’de Segantini müzesinde gezerken Giovanni Segantini’nin (1858-1899) “İlk Ayin”-“Frühmesse” 
(1885) tablosuna rastlar. Bu resim, yani kiliseye giden geniş merdivenlerden tek başına çıkan yaşlı rahip (A messa 

33 “Bizi renkler gibi ele aldı. Üzerimizden geçti. O, ne resmettiğini bizim nasıl gördüğümüzü resmetti (Ama biz bunu görmedik.) Hayatlarımızın 
nasıl olduğunu resmetti. (Ama bu o değildi.) Ne kilisenin önündeki kumsalda, ne çimlerde dans ederken, ne de çamaşır yıkarken. Kırk yaşında, 
evli, beş çocuk babası, bankası battıktan sonra işsiz, kendi kendini yetiştirmiş, arkadaşlarının bağışlarıyla geçinen zavallı bir adam. Bir keresinde 
karısının çocuklarla birlikte Kopenhag’a gittiğini ve ailesinin yanına gittiğini söylemişti. Yani onu öylece arkasında bıraktığı sonucuna vardık. 
Terk ettiği. Ve yine de. Mektuplar hep onun için geliyordu. Küçük zarflar. Gönderenin boyalı el yazısıyla yazılmış adresi, kuzey ülkesinden gelen 
soluk renkli pullarla işaretlenmişti”.
34 “Ida’sı birçok gezisinde harika bir arkadaştı. Onu rahatlatırdı. Annesine kibar mektuplarla rapor vermek zorunda olan oydu. Ve onun 
resimleri konusunda iyiydi, pratik bir modeldi. Ama bir kadın olarak yeri doldurulabilirdi. Hayır, birbirinin yerine geçemez, bir başkasının bu 
kadar uysal olması kolay değildir. Ama bir kişi olarak önemli değildi. Mecbur kalırsa beni, yani hizmetçiyi de aynı şekilde resmederdi”.
35 “<Artemis> war ein monumentales Gemälde” (Overath, 2014: 76). 
36 “Yunan av tanrıçası Artemis aynı zamanda kadınları ve kızları koruması altına alan tanrıça değil miydi”?
37 “Ich möchte wollen, Herr, das nicht von mit Gewollte”.
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prima [Frühmesse]) resmi, genç hamile bir kadının aynı merdivenlerden indiği eski bir resmin (Non assolta [Ohne 
Absolution]), yeniden yapılmış halidir (Segantini Museum, 2019). Yazar, hamile kadının gözünden olayları dile 
getirir (Pfister, 2014):  Er liebte schwangere Frauen. Aber das war auch eine harte Liebe: Eine Frau, die keine 
Kinder wollte, war für ihn keine gute Frau, sondern eine böse Mutter. Er hat ja auch gruselige Bilder gemalt. 
Frauen, die wie ewig verbannt über Schneelandschaften schweben. Oder wie gekreuzigt verhangen in einem 
Baum38 (Overath, 2014: 162). Overath, burada kadının doğurganlığı ve üretkenliği açısından okurun dikkatini 
çekmeyi hedefler.

Hollandalı ressam Jakobus Vrel (1617-1662), ağırlıklı olarak yine iç mekân ve sokak manzaraları çizen bir 
ressam olarak Anna’nın üzerinde düşündüğü diğer bir ressamdır. Anna, Vrel’in resimlerinin ünlü ressam J. Vermeer 
(1632-1675) ile karıştırıldığını uzun süre onun resimleriymiş gibi düşünüldüğünden bahsederek (Overath, 2014: 
209) “Frau am Fenster” (Camdaki Kadın) resmine odaklanır. Bu resimdeki anne ve çocuk Anna’yı çocukluğuna ve 
köy okulu yıllarına götürür (Overath, 2014: 214-217). Konuşan kadın, bu kez daha çok zaman döngüsü üzerinden 
doğum ve ölüm temelinde yaşamı anlatan ressamın “yaşlı ve hasta” annesidir (Overath, 2014: 224):

Du hast mich vor dem Fenster gemalt. Ich sah nicht hinaus, und das Kind sah nicht herein. Wir waren doch 
eins. Nur durch die Jahre getrennt. Eine Greisin und ein Kind. Du hast, dachte ich mir, dieses Fenster als einen 
Spiegel gemalt. Einen Spiegel, den es nicht gibt, den du erfunden hast, aufgestellt in der Zeit. Ich sah das Ich, das 
ich gewesen bin. Kurz vor meinem Ende sah ich mich als vergangenes Kind. Und das Mädchen sah, scheu und 
neugierig auch, in sein zukünftiges altes Gesicht. In mein Gesicht. Aber das sieht man nicht, das hast du nicht 
gezeigt. Hüten, dachte ich da. Man muß sein Leben hüten wie ein Kind. Das hast du gemalt, kurz vor deinem 
Ende39 (Overath, 2014: 226).

Amerikalı ressam Edward Hopper (1882-1967), romanın en can alıcı ressamlarındandır. Kendi gibi ressam olan 
eşi, sanat okulundan tanıştığı, Jo Hopper –Josephine Novison Hopper, onun en vazgeçilmez modelidir. Jo Hopper, 
ressamlıktan eşi uğruna vazgeçmiş ve ona modellik ederek kendini eril hegemonyada nesneleştirmiştir: “Wir 
waren nicht mehr jung, als wir uns kennenlernten. Genau genommen war ich bald vierzig. […] Und ich war eine 
erfolgreiche Malerin40” (Overath, 2014: 127). Aralarındaki ilişki, kadın edebiyatı ve feminist edebiyata belirgin bir 
malzeme sağlar. Gerçek hayatlarında romanda anlatılana paralel şekilde tartışmalı ve zaman zaman şiddet içerikli 
bir ilişkileri vardır. Ancak birliktelikleri her ikisi için son derece önemlidir. Birbirlerinden hiç ayrılmamışlardır 
(Thompson, 2014: 190). Başarılı bir ressam olan eşini Edward zamanla konu resim ve sanat olduğunda kıskanmaya 
başlar ve bu kıskançlık aşağılamaya kadar varmaktadır: “Ich ahnte schon damals, daß er meine Sachen nicht 
ernst nahm41” (Overaht, 2014: 129). Erkek arkadaşlarını sanat çevresinde öne çıkarmasına rağmen karısından 
hiç bahsetmez: “Als er dann Erfolg hatte, in Galerien, Ausstellungen, Museen, so richtig Erfolg, da hat er mich 
belächelt, und nicht mitgenommen. Nie hat er mich empfohlen! Männlichen Kollegen hat er geholfen. Aber nicht 
mir42” (Overath, 2014: 130). Yaptığı her şey eşi tarafından küçümsenir. Bu durum kadının baskılanmasına ve 
sınırlandırılmasına en güzel örneklerden biridir: “Wie wichtig es für ihn war, mich klein zu halten43” (Overath, 
2014: 135). Yaşadıklarını özetler şekilde Jo Hopper, eşinin yaptığı bir resmi kendisinin “Yabancılaşma” “(kendine, 
çevresine, işine, hayatına) olarak tanımladığını Edward’ın ise “Başarı” olarak nitelendirdiğini vurgular: “Als 
er mich malte, fing es an. Es hatte noch keinen Namen. Später nannte ich es Entfremdung. Und er: Erfolg44.” 
(Overath, 2014: 127). Aslında eşini seven bir kadın olarak eşi Edward’ı işinde sürekli desteklediğini ve onun 
kariyerinde kendisinin desteğinin tartışılmaz olduğunu açıklar: “Er hat nie zugegeben, daß meine Hilfe für seine 

38 “Hamile kadınları severdi. Ama bu aynı zamanda acı verici bir sevgiydi: Onun için çocuk istemeyen bir kadın iyi bir kadın değil, kötü bir 
anneydi. Ayrıca ürkütücü resimler de çizdi. Sonsuza kadar sürgün edilmiş gibi karlı manzaraların üzerinde süzülen kadınlar. Veya çarmıha 
gerilmiş gibi bir ağaca asılı vaziyette”.
39 “Beni pencerenin önünde çizdin. Ben dışarı bakmıyordum, çocuk da içeriye bakmıyordu. Sonuçta biz birdik. Sadece yıllar bizi ayırmıştı. Yaşlı 
bir kadın ve bir çocuk. Kendi kendime bu pencereyi ayna olarak çizdiğini düşündüm. Var olmayan, sizin icat ettiğiniz, zamana yerleştirdiğiniz 
bir ayna. Olduğum beni gördüm. Sonuma kısa bir süre kala kendimi geçmişin çocuğu olarak gördüm. Ve kız utangaç ve meraklı bir şekilde 
onun gelecekteki yaşlı yüzüne baktı. Benim yüzüme. Ama bu görünmez, bunu çizmedin sen. Sakınmak diye düşündüm o anda. Bir çocuk gibi 
hayatınızı sakınmalısınız. Bunu kendi sonundan kısa bir süre önce çizdin”.
40 “Tanıştığımızda artık genç değildik. Aslında neredeyse kırk yaşındaydım. […] Ve ben başarılı bir ressamdım”.
41 “Daha o zamanlar benimle ilgili konuları ciddiye almadığından şüpheleniyordum”.
42 “Galerilerde, sergilerde, müzelerde başarı elde ettiğinde, gerçekten başarılı olduğunda, bana gülümsedi ve beni yanında hiçbir yere 
götürmedi.  Beni asla kimseye tavsiye etmedi! Erkek meslektaşlarına yardım etti. Ama bana değil”.
43 “Beni küçümsemek onun için çok önemliydi”.
44 “Beni çizdiğinde başladı. Henüz bir adı yoktu. Daha sonra buna yabancılaşma adını verdim. Ve o: başarı.”
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Karriere entscheidend war; er musste es vergessen45” (Overath, 2014: 130). Böyle bir ilişki içerisinde bu başarılı 
kadın ressam, yine kendi gibi ressam olan eşinin sadece modeli olarak kalır (Overath, 2014: Overath, 2014: 131). 
Kadın, eril özne karşısında tamamen nesne konumuna gelmiştir. Jo bunu model olduğu Brooklyn’deki Oda (1932) 
tablosundan hareketle şu şekilde açıklar: 

Auf dem Bild bin ich die Frau im Lehnstuhl, die dem Bild so etwas wie Lebensrealität gibt, Wohnlichkeit. 
Selbstgenügsam sitze ich da, wie die Blumen in der Vase. Wir blühen beide wurzellos. Sein Pinsel war unsere 
Wurzel, Terpentin und Öl unser Wasser. Fast weiße Blumen, ein Hauch Rosa in den Blüten. Unschuld. 
Unbeschrieben46 (Overath, 2014: 132). 

Jo Hopper, bu başarılı ressam için bir kadın olarak “değersiz bir varlık”, bir “tutsaktır”. O bu kadını sadece kendi 
işleri için kullanır (Overath, 2014: 133). Jo, zamanla değiştiğini ve eril hegemonyanın etkisi altına girdiğini biraz 
geç anlar: “Ich bemerkte nicht, wie ich mich änderte47” (Overath, 2014: 134). Başarılı bir kadın ressam, “ressamın 
karısına” dönüşmüştür (Overath,2014: 134). Bu noktada kendini sorgular: “Warum glaubte ich mehr an ihn als 
an mich? Als wir und kennenlernten, habe ich neben Picasso ausgestellt. Warum verlegte ich meine Leidenschaft 
auf seinen Erfolg?48” (Overath, 2014: 135). Anna ise aynı şekilde bu duruma anlam veremez: “Warum hörte eine 
begeisterte Malerin auf zu malen und widmete sich der Karriere ihres Mannes. Weil er besser als sie?49” (Overath, 
2014: 141). En temel alıcı soruyu okura yöneltir ve okurun düşünmesini ister: “Wie hätte das Leben dieser Frau 
ausgesehen, wenn sie sich für ihre Malerei entschieden hätte?50” (Overath, 2014: 149). Bu soruya yine resimdeki 
kadın yani Jo Hopper yanıt verir. İhtiyacı olduğu için onun yanında olduğunu, annelik içgüdüsüyle hareket ettiğini, 
onun çaresizliğine mutsuzluğuna şahit olduğu andan itibaren ona şefkat duyup onu çocuğu gibi gördüğünü itiraf 
eder (Overath, 2014: 150). Çoğu sanat tarihi kaynağında da kendini zaman zaman kapana kısılmış hissetse de 
eşine yürekten sadık olduğu ve çalışmalarını desteklediği yazılıdır (Thompson, 2014: 190). Aslında Anna’nın da 
belirttiği gibi kendi ve diğer tüm kadınlar için her şey daha farklı olabilir: “Es wäre möglich, hatte sie gespürt, es 
wäre möglich, von nun an ganz anders zu leben51” (Overath, 2014: 183). 

Danimarka Skagen müzesinde “en mavi gökyüzü, en mavi deniz” resimleri ile ünlü ressam Peder Severin 
Krøyer’in resmine takılı kalır. O ve onun kendinden 16 yaş küçük eşi Marie, hikâyesini es geçemedikleri 
kişiliklerdendir (Overath, 2014: 252). Marie Krøyer (1867-1940), eşinin neredeyse her haliyle resmettiği modelidir 
(Overath, 2014: 252). Marie de eşi gibi bir ressamdır. Zaten Paris’te bir resim atölyesinde tanışırlar. Marie’nin 
hikâyesinde arkadaşı ünlü kadın ressam Anna Ancher (1859-1935)’in de önemi vardır. Bu açıdan bu romanda 
bu iki ressam arkadaşın- o dönemde sanat kolonisinde nadir kadın ressamlardandır (Overath, 2014: 253)- 
okurla karşılaşması dikkat çekicidir (Overath, 2014: 252-253). Romanda Krøyer’lere yer verilmesinin en önemli 
nedeni aralarındaki çalkantılı ilişkidir. Birbirlerini severek evlenirler ancak evliliklerinde bazı şeyler istedikleri gibi 
gitmez. Marie, Hugo Alfvén ile yasak bir ilişki yaşar, sonrasında Peder Severinden boşanır ve Hugo ile evlenir 
(Wikipedia, 2024b). Romanda Anna’nın önünde durduğu resim Severin’e ait “Skagen Sahilinde Aziz John Ateşi”-
“Johannisfeuer am Strand von Skagen” (1906)’dir. Resimde çocuklar ve köylüler bir ateşin etrafında durmaktadır. 
Resim, Anna’ya göre yapı olarak Gaugin’in “Vision nach der Predigt”ini hatırlatır (Overath, 2014: 256). Bu 
resimde Marie ve Severin’i aldattığı müzisyen sevgilisi, Hugo’nun olması Anna için resmi daha dikkat çekici hale 
getirmiştir (Overath, 2014: 256): “Ein Schmerzensbild, eine Ehegeschichte52” (Overath, 2014: 255). Marie, evlilik 
sonrası özellikle anne olunca resmi bırakır. Çünkü ona göre anne olunca sorumlulukları farklılaşmıştır (Overath, 
2014: 255). Beauvoir’ın çıkarımlarına uygun olarak kadının evlilik sonrası kişisel yaşamına farklı sorumluluklar 
yüklendiği, zarif bir kadın, iyi bir ev kadını ve anne olmaya çalıştığı ve bunları yaparken bir yandan da eşinin 

45 “Yardımımın kariyeri için çok önemli olduğunu hiçbir zaman kabul etmedi; onu unutması gerekiyordu”.
46 “Resimde ben, resme hayatın gerçekliği, sadeliği gibi bir şeyler veren, koltukta oturan kadınım. Vazodaki çiçekler gibi orada kendi kendime 
yeterek oturuyorum. İkimiz de köksüz çiçek açıyoruz. Fırçası kökümüz, terebentin ve yağlı boya suyumuzdu. Neredeyse beyaz çiçekler, 
çiçeklerde pembe bir dokunuş. Masumiyet. Tarifsiz.”
47 “Nasıl değiştiğimi fark etmedim”.
48 “Neden ona kendimden daha çok inandım? Tanıştığımızda Picasso’nun yanında sergi yapıyordum. Neden tutkumu onun başarısının yerine 
koydum?”
49 “Hevesli bir ressam neden resim yapmayı bırakıp kendisini kocasının kariyerine adadı? Adam kendinden daha iyi olduğu için mi?”
50 “Resim yapmayı seçseydi bu kadının hayatı nasıl olurdu acaba?”
51 “Bundan sonra tamamen farklı yaşamanın mümkün olabileceğini hissetmişti”.
52 “Acının resmi, bir evlilik hikâyesi”.
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gölgesi olduğu, kendi ile ilgilenmek yerine daha çok eşinin kaygılarını paylaştığı ve böylece kadının artık eşinin 
başarılarına katıldığı (Beauvoir, 1978: 153) Marie ile somutlaşır. Kendinden beş yaş küçük besteci Hugo Alfvén 
ile farklı bir hayata yelken açsa da (Overath 2014: 256) onun kendisini aldattığını, aslında evli olduğunu sonraları 
öğrenecektir (Overath, 2014: 257). Tüm bu ilişki karmaşası içinde Marie’nin “sanatkârlığı, ressamlığı unutulur 
gider” (Overath, 2014: 257). Bu durumda Beauvoir’ın vurguladığı düşünceye uygun olarak o, aslında “kendi 
varlığını olumlama isteği ile hiçleşme eğilimi arasında bocalar, paramparça olur” (Beauvoir, 1978: 153).

Bu ikili karşısına Overath, zıtlıkların net bir şekilde görülebileceği Anna-Michael Ancher çiftini koyar. Michael, 
eşinin ona model olmasından çok hoşlanır (Overath, 2014: 262). Resmin konuşan kadını Anna, Michael ile hikâyesini 
anlatır (Overath, 2014: 263). O dönemde kadınların resim ile uğraşması çok zorken onun ailesi açısından şanslı 
olduğunu ve ona resim eğitimi almak için cesaret verdiklerinden bahseder. Bu onun en büyük şansıdır: “Die Eltern 
erlaubten, daß ich auf eine private Malschule ging. Die Skagenmaler hatten gesagt, ich sei begabt. Und meine 
Mutter glaubte ihnen53” (Overath, 2014: 264). Anna, evlendikten hatta kızı doğduktan sonra bile resim yapmaya 
devam eder (Overath, 2014: 264). Bu konudaki şansını ise eşine bağlar. Eşi onu her türlü desteklediği için kadın 
olarak her alanda özgürlüğü devam eder: “Michael und ich hatten Glück. Vielleicht weil wir uns schätzten, auch 
wenn wir verschieden waren. Ich schätzte und achtete, daß er am Motiv blieb. Er ließ mir meine Freiheit. Er sah ja, 
was ich tat. Niemals hätte er sich das zugestanden; aber mich ließ er machen54” (Overath, 2014: 267). Marie’nin 
resmi bırakmasına çok üzüldüğünü belirtir. Birçok kez sormasına rağmen Marie’nin cevabı nettir: “Es braucht 
Mut, um Talent zu haben. Aber Mut hatte sie doch55” (Overath, 2014: 266). Sorun aslında cesaretten ziyade 
özgürlük sorunudur. Marie kendini sanatıyla baş başa bulabileceği özgür bir alan bulamamıştır. Eşi tarafından 
destek görmemiş, eşi ile evlilik içerisindeki sorunlar ve tek taraflı çocuk büyüten bir anne olmak, kısacası aşk, 
evlilik, çocuklar onu farklı bir yaşam mücadelesine, farklı arayışlara itmiştir: “Sie hat sich im Leben ausgesetzt56” 
(Overath, 2014: 267). 

Konuşan kadınlar içerisinde Anna’yı en etkileyen evliliğine, çocuklarına ve gündelik yaşantısındaki 
koşuşturmasına rağmen resimden, mutlu olduğu şeyden; işinden, kısacası özünden hiç vazgeçmeyen Anna 
Ancher olmuştur. Çünkü o kendi için yaşamaya devam etmektedir. Bu özgürlüğü ona ışık tutmaktadır. Overath 
bu doğrultuda Anna Ancher ile ve onu yüceleştiren Anna ile kendi isteklerinden, hayatından vazgeçmeyen ideal 
kadın imgesini okurla paylaşır: 

Ich dachte an eine Malerin von hier, Anna Ancher, die Frau von Michael An- cher, das jüngste Kind, die kleine 
Skagener Wirtstochter vom Brøndums-Hotel. Sie hat hingesehen, selbständig genau hingesehen. Ihr Kind in der 
blauen Stube, ihre Großmutter auf dem Sofa, die blinde Frau in den Sonnenflecken. Die gelben oder blauen 
Schatten auf einer Wand. Und dann hat sie es für sich gemalt. Stärker gemalt. So, wie sie es wollte, wie es ihr 
richtig schien. Das Licht. Als etwas Fließendes, etwas Lebendiges. Ja, als das Lebendige57 (Overath, 2014: 276).

Dört hafta uzaklaşmanın, resimlerle farklı şehirlerde farklı uğraşlarla vakit geçirmenin ardından Anna yaşadığı 
şehre geri döner. Eşiyle bu uzun aranın ardından yeniden bir araya gelir ve tek düşündüğü şey şudur: “Sie 
hatten sich gut vier Wochen nicht gesehen. Er hatte mit einer jungen Frau gelebt; sie mit Bildern. Sie hatten 
sich beide verändert” (Overath, 2014: 270). Bu değişim eşinin ona daha genç ama yabancı olarak görünmesine 
neden olmuştur (Overath, 2014: 270). Bu noktada birbirleri ile konuşabilecekleri bir an bulurlar ve ilişkilerine 
ne olduğunu sorgulamaya başlarlar (Overath, 2014: 271). Çocukları ve birlikte geçirdikleri uzun yılların hatırına 
birlikte ya da ayrı hatalarını kabul edip yola o şekilde devam etmeleri gerektiğine karar verirler (Overath, 2014: 
274). Evliliğe dair çok önemli çıkarımları o noktada Anna okurla paylaşır: 

Wir haben nicht auf uns aufgepaßt, sagte Anna. Wir waren beide beschäftigt, wir haben uns arrangiert. 
Schmerzlos arrangiert. Um die Klassenzimmer und Redaktionen herum. Das war normal. Ich habe immer 
53 “Ailem özel bir resim okuluna gitmeme izin verdi. Skagen ressamları yetenekli olduğumu söylemişti. Ve annem onlara inandı”.
54 “Michael ve ben şanslıydık. Belki de farklı olsak bile birbirimize değer verdiğimiz için. Motife sadık kalmasını takdir ettim ve saygı duydum. 
Bana özgürlüğümü verdi. Ne yaptığımı gördü. Bunu kendisine asla itiraf etmezdi; ama o bunu yapmama izin verdi”.
55 “Yetenek sahibi olmak cesaret ister. Ama cesareti vardı aslında”.
56 “Hayatta kendini yok saymıştı”.
57 “ Buradan bir ressam geldi aklıma; Anna Ancher, Michael Ancher’in karısı, Brøndums Otelinin sahibinin küçük Skagenli kızı. Baktı, kendi 
başına dikkatlice baktı. Mavi odadaki çocuğa, kanepedeki büyükannesine, güneş lekelerindeki kör kadına. Duvardaki sarı veya mavi gölgelere. 
Ve daha sonra bunu kendisi için çizdi. Daha güçlü çizdi. İstediği şekilde, ona doğru göründüğü şekilde. Işık. Akan bir şey olarak, yaşayan bir 
şey olarak. Evet, canlı bir şey gibi”.
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weniger von dir erwartet. Aber vor allem habe ich nichts mehr von mir erwartet. Auf mich habe ich am wenigsten 
aufgepaßt. Vielleicht verlernt man das mit den Kindern. Wir haben die Kinder gehütet. Und dann standen wir da, 
zwei arbeitslose Familienhirten58 (Overath, 2014: 275). 

Anna, burada kadın olarak gündelik hayatın koşuşturmasında, evlilik, eş, çocuk, aile döngüsünde kendinden 
nasıl vazgeçtiğini belirtir. Çıktığı yolculuk onun kendini, yaşadıklarını fark etmesini sağlamıştır. Aile döngüsünde 
çoğu evlilikte olduğu gibi, kendini görmeye fırsat bulamamıştır. Eşiyle geleceğe ve ilişkilerine dair nasıl bir karar 
vermiş olduğunun ucu açık bırakılır. Ancak bildiği ve ona iyi gelen tek şey yaşadığı değişimdir: “Vielleicht hatte sie 
ihn mehr verlassen als er sie. Etwas war mit ihr geschehen. Sie verstand es noch nicht recht. Aber sie fühlte es, so 
sicher, wie sie den Bildern zugehört hatte. Und es machte sie glücklich59” (Overath, 2014: 279).

4. SONUÇ

Doğurganlıkla mecazi olarak vurgulanan üretkenlik kadının en göze çarpan niteliklerindendir. İsterse ve 
kendindeki gücü fark ederse kadın her şeyi olur kılar. Özellikle erkek egemen toplumlarda kendisine biçilen 
rollerden kaynaklı yaşanan sorunları ve bu sorunların kadın varlığını şekillendirmedeki yeri feminist hareketler 
ve cinsiyet çalışmaları ile eş zamanlı ve sonrasında edebiyatta ele alınmaya başlanmıştır. Böylece kadın edebiyatı 
içerisinde kadın ve kadına dair her türlü sorunsal irdelenmektedir.

Angelika Overath, güncel bir kadın yazar olarak Alman Edebiyatı içerisinde önemli bir yere sahiptir. Eserlerinde 
yer alan kadın temelli bakış açısı ile aile, ilişkiler ve kadının toplumdaki yerine dair duyusal ve tinsel çıkarımları onu 
kadın edebiyatı içerisinde öne çıkarır. 2014 yılında yayınladığı “Sie dreht sich um” (Dönüp Bakıyor) adlı romanı 
kadını ve sanatı bir araya getirir. Overath’ın resim ve edebiyatı, gerçek ve kurguyu bir araya getirdiği postmodern 
bu romanı kadın edebiyatına belirgin bir örnek sunar. Kadın, kadının yeri ve önemi, kadın ve sanat, kadın ve 
edebiyat temelinde okuru alanlar arası bir yolculuğa çıkarır ve kadının kendini dışa vuruşuna psikolojik, kültür 
tarihsel ve sanat tarihsel dayanaklar arar.  Bu çalışmada kadın edebiyatı çerçevesinde bazı kuramsal bilgilerle 
kadının kendini sanatla yeniden yaratımı, Anna’nın bireysel yolculuğundan hareketle evrensel kadın sorunsallarını 
nasıl öne çıkardığı ortaya konmuştur.

Romanda ünlü ressamların tablolarındaki kadınların hikâyeleri ile kahramanın hikâyesi bütünleşir. Bu noktada 
Anna’ya hayatında yeni bir başlangıç yolu açılır. Her bir tablo, birer ayna gibi ona yol gösterir. Romandaki tüm 
kadınlar böylece bir birlik oluşturur. Evrensel kadın konuları üzerinden tüm kadınlar kendi içerisindeki bireyselliği 
öne çıkarır. Buradaki ünlü resimlerin edebileştirildiği noktada kadınların yaşamış olduğu huzursuzluğun resmi dile 
gelir, bu huzursuzluk somutlaşır, diğer kadınlarla paylaştıkça birbirlerine huzur verir.

Romanda kadın edebiyatının gerçekte değişim edebiyatı olduğunu kuvvetlendiren örnekler vardır. Kadının 
hayatındaki değişim, dönüşüm temelinde ana kahraman bunun en belirgin örneğini okura gösterir. Kadının 
değişimi aslında dünyanın değişimidir. Bu değişimin temelinde farkındalık, kendini bulma, öze dönüş ve 
özgürleşme vardır. Bunun yanında yaşanmış olan kadın hikâyeleri farklı olsaydı nasıl olurdu konusu da sürekli 
kadın konusu çerçevesinde sorgulanır. 

Kadın edebiyatının önemli konularından özgürleşme, yaşam mücadelesi, evlilik, aldatılma, annelik, çalışma 
hayatı, ataerkil düzenin kadına biçtiği roller, kadının nesneleştirilmesi gibi ağırlık noktaları eserde farklı kadın 
hikâyeleri üzerinden serimlenir. Çalışmada incelenen romanın kadın edebiyatı içerisindeki önemi, kadının 
mağduriyeti üzerine yoğunlaşıp kadını ön plana çıkarmak yerine kadının kendini bulmasını ve kadının biricikliğini 
vurgulamasıdır. Esere göre her kadının hayatı kendi için biricik ve özeldir. Bu açıdan hayatta nasıl yaşamak 
istediğine yine kendisi karar verir. Kadını kimsenin yargılamaya hakkı yoktur. Bu bağlamda kadının bireyselliğini 
ve hayatların öznelliğini vurgular. 

58 “Kendimize dikkat etmedik, dedi Anna. İkimiz de meşguldük, her birşeyleri düzenleme peşindeydik. Sancısız bir şekilde düzenlendi. 
Sınıfların ve yazı işleri ofislerinin çerçevesinde. Bu normaldi. Senden giderek daha az şey bekliyordum. Ama her şeyden önce kendimden 
daha fazlasını beklemiyordum. En azından kendime daha az dikkat ettim. Belki çocuklarınızla birlikte bunu unutabilirsiniz. Biz çocuklara 
odaklandık. Ve işte şimdi öylece duruyoruz, iki işsiz aile çobanı”.
59 “Belki de onun onu terk ettiğinden daha fazla terk etmişti Anna onu. Kocasına bir şey olmuştu. Henüz bunu tam olarak anlamamıştı. Ama o 
da resimleri nasıl dinlediğini düşündü. Ve bu onu mutlu etti”.
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