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OZET

Ayna, insanin kendini biitiiniiyle gorebilmesini saglayan, béylece insanin
kendisini kegfetmesine aracilik eden bir nesnedir. Ayna, 6znenin kendini kurmasiyla
vakindan iligkili oldugu igin bireyin hikdyesini anlatan romanlarda gercek birer nesne
ya da metafor olarak ¢ok¢a kullanmilmistir. Halid Ziya Usakhgil’in romanlarinda da
aynalar, ozellikle romanmin ana karakteri konumunda olan kadwnlarin kisiliklerini
agiga ¢ikarma noktasinda son derece onemli rol oynar. Kadin karakterler aynada
daha once farkinda olmadiklar: ya da yadsidiklar: benliklerini kesfeder ve kabul eder;
boylece kendilerini bu goriintii aracitligiyla yeniden tanmimlamaya baglar. Dolayisiyla
aynada olugan gériintiiniin tasviri aynaya bakan kisinin kendini nasil gordiigiiyle veya
gormek istedigiyle ilgili ipuglart verir. Bu ¢alismada, Halid Ziya'nin ilk romanindan
baslayarak Halid Ziya kiilliyatinda ayna sahnesinin zirvesi kabul edilebilecek olan
Ask-1 Memnu’ya kadar olan romanlar kadin-ayna iligkisi a¢isindan incelenmistir.
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Identity and Mirror in Halid Ziya Novels
ABSTRACT

Mirrors are such objects that enable people to see themselves fully, thus
mediating their self-discovery. Since the mirror is closely related to the self-
establishment, it is often used as a real object or as a metaphor in novels that tell the
story of an individual. The mirrors in Halid Ziya novels play a very crucial role to
reveal the personalities of female protagonists. The female characters discover their
identities that they have never realized or that they denied before. After then, they
redefine themselves through their images in the mirrors. Therefore, the description of
the image in the mirror gives some clues as to how the character looking in the
mirrors sees herself or how she imagines herself. In this study, the novels starting
from Halid Ziya'’s first novel Sefile to Ask-1 Memnu that is the summit of mirror stage
in his corpus are examined in terms of women-mirror relation.

Key words: Halid Ziya Usakligil, mirror, novel, individual, woman

Hem ice doniik, hem de yansitmaci ikili (iki katmanl) bir bakigla birey,
kendisini ozne olarak tanimlayabilir. “Kendini tani” aynasinda kendini
(benligini)  incelemek, kendi imgesini digerlerinin  aynasinda
olusturdugu icin, doteki bakiglarin altinda kendisi icin bir temsile
doniigtirken ayni zamanda kendi bilincinin efendisi olmasini saglayarak
bireye kendini tamima sansi verir. Kendini gérmek ve gériinmek, kendini
bilmek ve bilinmek — bunlar birbirine bagl eylemlerdir. (Melchior-
Bonnet, 2002: 156)

“Kendini tanimak”, kisinin kendisini disaridan bir gozle
gorebilmesini, kendi kendisiyle karsilagsmasini gerektirir; ¢linkii insan
tasidig1 bedeni aslinda goremez, dolayisiyla bedenin i¢inde tagidigi ruhu
da gorebilmesi miimkiin degildir.” Ozellikle insann i¢ diinyasmn
yansittigina inanilan yliz, insanin ayna olmaksizin géremedigi ve belki
de bu ylizden aynaya baktiginda en ¢ok odaklandigi bedensel kisimdir.
Insanoglunun aynaya diiskiinliigiiniin sebebi tam da burada vyatar;

! “Ruh” kelimesini “fiziksel yapimuzin disinda kalan, ancak bedenimiz araciligiyla
varligint hissettigimiz diisiincelerimiz, duygularimiz, hatta 6ziimiiz” anlaminda
kullantyorum.
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kendini tanimak isteyen insan, bunun i¢in kendini gérmek ister, nasil
goriindiigiinii gérmek ister; c¢ilinkii nasil goriindiigiiyle ne oldugu
arasinda dogrudan bir iliski vardir. Boylece Sabine Melchior-
Bonnet’nin yukaridaki alintida ifade ettigi gibi hem ige doniik hem de
mimetik ikili bir bakisla insan, aynadaki goriintiisii sayesinde kendisini
O0zne olarak kurar. Bu noktada ayna, Oznenin kendini kurmasiyla
yakindan iliskili oldugu i¢in romanlarda gercek nesneler ya da metafor
olarak ¢ok¢a kullanilmustir.

Halid Ziya Usakligil’in romanlarinda da aynalar, ozellikle
basta kadinlar olmak iizere yansittiklar1 kisilerin karakterlerini agiga
vurmada 6nemli bir ara¢ olarak konumlandirilir. Aynaya bakan karakter
kendi yansimasi sayesinde daha once kesfetmedigi benligini fark eder
ve kendini bu goriintii araciligiyla tanimlamaya baslar. Bu noktada
aynada olusan gorilintiiniin tasviri aynaya bakan kisinin kendini nasil
gordiigiiyle veya gormek istedigiyle ilgili karaktere dair 6nemli ipuglari
verir. Oncelikle aynada kendini fark eden karakterin hissettigi
“tekinsizlik (uncanny/unheimlich)” hissi Onemlidir; ¢ilinkii aynaya
baktiginda gordiigii sey hem kendisidir hem de daha 6nce fark etmedigi
yeni birisidir?. Bu ayni zamanda karakterin kendiyle ilgili bir uyanisa,
bir aydinlanmaya da isaret eder. Kendi bedeniyle, kendi cinselligiyle ve
kendi bireyselligiyle karakterin yasadigi epifanik bir andir®. Bu anda,
kadin birey oldugunu ve ne olmak istedigini fark eder; arzularin
iizerindeki ortiiler kalkar, geliskiler ve catigsmalar ortaya c¢ikar, daha
once farkinda olmadigi karakter Ozellikleri ya da sartlarla birlikte
degisen arzular1 giin yiiziine ¢ikarak bu andan sonra karakter yeni birine
doniislir. Ancak bu noktadan sonra birey, kendi yikimini hazirlayan bir
siirece de girmis olur. Bu agidan aynalar, dncesi ve sonrasi olmak {izere
romanlarda adeta bir doniim noktasi teskil eder. Dolayisiyla karakterin

2 “Tekinsizlik” kavrami konusunda daha genis bilgi i¢in bkz: Royle 2003.

® Epifani, aydinlanma, ani bir uyamsla farkina varma anlamina gelmektedir. “Epifani”
kavrami konusunda daha genis bilgi i¢in bkz: Beja, 1972.
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yasadig1 bu degisim/donilisiim anlatinin gidisatinda da islevseldir ve
olaylarin akisini degistiren 6nemli bir etkendir.

Bununla birlikte epifani’nin daha ¢ok kadinlarda gerceklestigi,
erkeklerin aynaya baktiklar1 sahnelerin ya hi¢ olmadigi ya da erkeklerin
aynaya baktiklart sahnelerde boyle bir tezahiiriin gergeklesmedigi
dikkat c¢ekmektedir. Dolayisiyla bu c¢alismada da kadmin
bireysellesmesi 6n plandadir, yine de romanlar elverdigi 6l¢iide erkekler
de giindeme getirilecektir. Ayrica, bu calismada aynalara metaforik
olarak degil, birer nesne olarak yaklasilacak ve karakterlerin aynaya
baktiklar1 sahnelere odaklanilacaktir. Bu sahnelerin yakin okumasinin
yapilmasi hedeflenen bu g¢alismada, romanlar kronolojik olarak ele
alinacak, boylece Halid Ziya romanlarinda onemli bir motif olan
aynalarin  benzerlikler ve farkliliklar agisindan zamanla nasil
degistigi/gelistigi, ayna-birey arasindaki iligskinin nasil kuruldugu ortaya
cikarilmaya calisilacaktir. Bu nedenle romanlardaki biitlin aynalar
dikkate alinacak, aynalarin romanlarin nerelerinde, ne sekilde
kullanildigina, karakterler tizerindeki etkilerinin ne zaman, nasil ortaya
ciktigia bakilacaktir. Bununla birlikte, yalnizca s6z konusu degisimin
gerceklestigi anlar icin “ayna sahnesi” tabiri kullanilacaktir.

Aynadaki goriintii ilizerinden bireyselligini kuran kadinin,
bireyselligini kabul ettirmeye calistig1 dis diinyayla catigmalar1 ve bu
catigsmalarin kendini nasil bir yikima siiriikledigi bu ¢alismanin ana
kaygisini  olusturmaktadir. Bu  dogrultuda, tasvirler = Onem
kazanmaktadir. Ayrica aynaya bakan kadin karakterle diger kadin
karakterler arasinda ve nihayet kadinlarla erkekler arasinda
karsilagtirma yapilacaktir. Dolayisiyla 6zellikle romanlarin kapaniglari,
bu karsilagtirmalar lizerinden ayna-birey olmak iliskisine dair 6nemli
ipuglar1 verecektir.

Aynaya Yansiyan Yikim: Sefile ve Nemide

Halid Ziya Usakligil’in ilk iki roman1 Sefile ve Nedime, iki geng
kadin ana karakterin nasil yikima siiriiklendiklerini anlatir. {lkinde daha
cok toplumsal kosullarin ailesiz bir gen¢ kizi nasil koétiiliiklere, Halid
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Ziya’nin sik¢a kullandigi tabirle “pislige” stirtikledigi, boylece trajik
sonun kaginilmazligi vurgulanir. ikincisindeyse annesiz bir geng kizin,
babasiin tiim ¢abalarina ragmen nasil zayif ve hastalikli kaldig1 ve
toplumsal kosullardan ziyade psikolojik nedenlere dayanan bu narin
yapiyla yine trajik bir sona mahkim oldugu gosterilir. Her iki romanda
da ana olaylar iki kadin-bir erkek tlicgeni etrafinda doner. Bu ii¢cgen,
tahmin edilebilecegi gibi bir agk iicgenidir ve ana karakterin sonunu
hazirlamada 6nemlidir.

Her iki romanda da aynalar, benzer bir islevde kullanilir:
Sefile’nin sonlarina dogru, ana karakter Mazlume kosullarla birlikte
kendisinin de ne kadar degistigini aynadaki goriintiisiinde fark eder.
Degisimi ve yikimi artik kabullenmesiyle kendi yikim siirecini de
hizlandirir, ancak bdylece eskisinden daha giiclii bir karakter ortaya
cikar. Burada ayna sahnelerinden Once de aynalarin romanlarda
gectigini  belirtmek gerekir®. Bununla birlikte ana karakterlerin
psikolojik 6zellikleri 6ncesi ve sonrasi olmak tizere ayna sahneleriyle
acik bir sekilde boliinmekte ya da diger bir deyisle ayna sahneleri
karakterlerdeki degisimleri hem karakterin kendisi hem de okur i¢in giin
yiiziine ¢ikarmaktadir. Ayna sahnelerine kadar iki romanin da
baslarinda ana karakterler icin 1srarla narinlik, incelik ve hastalikli bir
blinye vurgulanmaktadir. Asagidaki pasaj Sefile’nin ana karakteri
Mazlume’nin defalarca vurgulanan karakteristik yapisina isaret
etmektedir:

Geng kiz, bahar-1 nev-zuhura [yeni gelen bahara] karsi siir ve letafetten
[glizellikten] miirekkep bir levha [tablo] teskil etmekteydi.

Mazlume su esnada sebabinin [gengliginin] en giisayisli [acilip
gelismeye elverisli], en revnakli [parlak] bir zamaninda bulunuyordu.
Miigasa’ [pariltili] mavi gozlerinde hissiyat-1 masumane [temiz
duygular] ile efkidr-1 sairaneden [sairce fikirlerden] miitesekkil bir
letafet-i ruh-perverane [ruh besleyici tatlilik] goriiliiyordu.

* Sefile’de bu yalmzca bir kez olmakla birlikte Nemide’de bunun sayis1 artmaktadur.
Sonraki romanlarda da sayida git gide artma goriilmektedir.
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Mazlume son derece bir nezaket-i cismiyeye [ince bir viicut yapisina],
giizellikten ziyade letafete [hosluga] malik bir kizdi. Azasinda latif bir
nahafet [hos bir zayiflik], cildinde nim bir setafet [yar1 seffaflik]
tevessii-i biinyevisinin [beden gelisimimin] kuvvetsizligini gostermekte;
simasinda zaaftan miitevellit [zayifliktan ileri gelen] bir halavet-i
nazikane [ince bir hosluk] goriilmekteydi.

Bir kizcagiz hilkatin [yaratiligin] hayata narin bir vediasi [emaneti]
hiikmiinde telakki olunabilirdi [goriilebilirdi]. (Usakligil, 2006: 57)

Mazlume, o kadar ince, o kadar narindir ki anlatic1 nihayet onu
“hayata narin bir emanet” olarak sunmaktadir. Mazlume’nin yikimini
hazirlayan da tam da budur: Hayat, bu narin emanete sahip ¢ikmamistir;
onu hirpalamis, incitmis ve yaralamistir. Ilk &nce babasmi, sonra
annesini, sonra dadisin1 kaybeden bu hassas kiz, nihayet kimsesiz
kalinca sokaklara diismiis, dilenmek zorunda kalmistir. Ustelik mevsim
kistir ve sigiacak bir yeri yoktur. Bu kosullar altindayken Mihriban
isminde kendisine el uzatan yaslh bir kadinin elini hi¢ glivenmedigi ve
istemedigi halde geri ¢eviremez. Geldigi evde bu yash kadindan baska
bir de Ikbal isminde geng bir kiz vardir. Kendisinin bu eve bir nevi
hizmet¢i olarak geldigini anlar; ancak sikinti burada degildir, sorun
yaklagik bir hafta sonra eve gelen yabanci bir erkekten burasinin bir
fuhus yuvast oldugu diisiincesinin kafasinda uyanmasiyla baglar.
Gitmek ister, ama gidemez; ¢linkii digaris1 soguk ve tekinsizdir. Geldigi
yere donmeye cesareti yoktur. Aslinda kendisini bdyle bir sey i¢in
zorlayan da yoktur, yalnizca bdyle bir yerde bulunmak onu tiksindirir.
Bununla birlikte bir gece, diger odadan gelen sesler nedeniyle uyanan
merakin1 yenemeyip kapi deliginden Ikbal’in odasim gozler. Bu merak
aslinda onun ilk cinsel uyaniglarina da isaret eder, nitekim bu geceden
sonra gercekten de Mazlume artik cinselligin alanina dahil olur.

Mazlume, Ikbal’i ziyarete gelen ihsan’a asik olur; ancak bunu
Ikbal’in 6liim ddseginde oldugu gece Thsan kendisine tecaviiz edene
kadar acikca dile getirmez. Ikbal’in 6liimii ve Thsan’n kendisine ilan-1
askindan sonra onunla birlikte olmaya baslayan Mazlume’nin
mutlulugu ¢ok uzun siirmez. Thsan’m annesi, &liim ddseginde kendisine
birlikte oldugu kadinlar yiiziinden ogluna onu evlatliktan reddettigini
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soyler. Thsan, Ikbal’in de annesinin de dliimlerinden kendisini sorumlu
tutmalaridan dolayr bunalima girer. Bu siirecte fhsan Mazlume’yi
ihmal eder, ona da soguk davranir. Mazlume buna dayanamayarak
intikam icin fhsan’1 aldatir; ancak bunun vicdan azabindan kendisini
kurtaramaz. Yine de bir giin ¢ocugu olacagmi 6grendiginde ihsan’mn
kendisini Mihriban’la birlikte kap1 disar1 etmesine kadar iyi kotii bir ¢ati
altinda yasamaktadir. Simdiyse korktugu sokaklara donmek zorunda
kalan Mazlume, Mihriban’1 takip ederek Once geneleve, oradan da
sokaklara “diiser”. Bu durum bir “diigiis” olarak, anlatic1 tarafindan
bircok kez vurgulanmaktadir. Bu siliregte nihayet c¢ocugunu da
kaybetmesi onda travmatik bir etki birakir ve onu nihai sona iyice
yaklastirir. Cocugunu kaybettikten sonra giinlerce hasta yatan
Mazlume, ayaga kalktiginda aynaya bakar:

Mazlume bir aksam uyandig1 zaman odasinda hi¢ kimse gérmedi.
Mihriban artik hastay1 muhtac-1 iane [yardima muhtag¢] bulmuyordu.

Mazlume yalniz oldugunu anladigi zaman giiriiltii etmekten korkanlara
mahsus bir ihtiyat-1 muhterizane ile [¢ekingen bir ihtiyatla] yataginda
dogruldu. Yorganlari iizerinden atti. Hafif bir hareketle yatagindan indi.
Geng¢ kiz kendisini ayakta buldugu zaman, omuzlarmin {izerinden
gomlegi siyrilarak ayaklarinin dibine diisti. Mazlume aynanin
karsisinda tamamen uryan [¢iplak] bulunuyordu.

Kandilin ziya-y1 hafifligiyle gen¢ kiz, viicudunu bir bulut arasinda
misahede ediyordu [goriiyordu]. Mahaza [ama yine de] birka¢ giin
zarfinda viicudunda husule gelen tahribati [yikimi] fark etti.
Pembeliklerini donuk bir sartya birakan cildini hazin bir nazarla siizdii;
Mazlume maddeten ne kadar tedenni ettigini [geriledigini] anladi. Evet,
fuhus bu zavalli kiz1 giizellikten de mahrum birakmaya baglamusti.

Geng kiz, bir fikr-i ilhamiye [ilham gibi gelen bir fikre] tebaiyet eden
sair fi’l-menamlar [boyun egen uyurgezerler] gibi ¢ekmesini ¢ekti. Bir

siir’at-i fevkaladde ile giyindi. Bes dakika zarfinda tamamen hazir
bulunuyordu. (Usakligil, 2006: 169)

Mazlume, roman boyunca ilk kez bu sahnede aynaya bakar; bu,
artik her seyini kaybettigi andir: sevdigi adami, ¢ocugunu, namusunu,
gencligini, tazeligini, diriligini... Bu sahneye kadar iy1 kétii, az da olsa
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hala umut kirintilar1 tagiyan biri vardir; hala giizeldir, hala genctir. Bu
durum, siirekli ve hizli bir “diislis” icerisinde gecirdigi degisimleri fark
etmemesinden kaynaklanmaktadir. Aynaya bakarken birka¢ gilinde
bedeninin bu kadar degisimine sassa da aslinda degisim ¢ok daha
oncesinden baslamistir, karakter bunu kendisi fark etmese de anlatici
okura fark ettirir. Okur olarak Mazlume’nin de igten ige bu degisimin
farkinda oldugunu biliriz; ¢linkii tam da bu sahneden sonra kalan on bes
sayfa boyunca romana yalnizca pislik, kétiiliikk ve c¢irkinlik hakimdir.
Mazlume’de ise bu andan sonra yalnizca tiksinti ve nefret duygulari
kalmistir. Aynada bedeninde fark ettigi gerileme, esasinda i¢
diinyasindaki bir gerilemenin isaretidir. Viicudundaki pembelikler
yerini sartya birakmistir, diger bir deyisle tazeligin ve giizelligin yerini
hastalik ve cirkinlik almistir artik. Bunu tam da o zaman fark etmesi,
maneviyatindaki ¢okiise isaret eder; ¢linkii bu yikim romanda bir siire¢
olarak anlatilmaktadir. Cocugunu kaybetmesiyle Mazlume, “dibi
gérmiistiir”’. Bu noktada aynada gordiigli kisi de baska biridir, daha
once gormedigi bir Mazlume’dir. Ayna, ona bu yeni kisiligini gosterir;
Mazlume bundan sonraki kimligini gordiigli bu yeni beden {izerine
kurar: O genglige, tazelige, el degmemislige yakisan bir saf ve temiz bir
ruh degil; o pis, ¢irkin ve ahlaksiz toplumun yarattig1 bu ¢iiriik bedene
yaragsir, kin ve 6fkeyle dolu bir ruhtur. Bu fark edis, ayna sayesinde bir
uyanma/aydinlanma seklinde tezahiir eder; ¢iinkii aynada o ana kadar
farkinda olmadig1 bir seyi goriir; bu agidan ayna sahnesi epifanik bir
andir. Mazlume, bu anda yikimi kabul eder ve sonunu net bir sekilde
goriir. Bu nedenle Thsan’1 gérdiigiinde onun boynunu, vahsi bir sekilde
parcalar. Boylece hem kendisini bu hale getiren adami1 hem de aynada
gordiigli bu yeni kadimi 6ldiiriir. Bu, toplumun kendine bigtigi rolii ve
toplumun kendisine gosterdigi yeri reddetmektir; bu reddedis de,
toplumun yaratmak istedigi ve bir sekilde yarattigi bu yeni kadim
oldiirmekten gecer.

Nemide romaninin ana karakteri Nemide de Mazlume’yle
baslarda ayni karakter 6zellikleriyle ¢izilir. O da son derece narindir ve
tipk1 onun gibi hayata adeta bir hediyedir:
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Nahafet-i viicudu [Vicudunun zayifligi], sefafet-i cildi [cildinin
seffafligl] Nemide’yi nem-nak [nemli] bir yerde agmus sar1 bir gigege
yahut bir bahar bulutuna benzetirdi.

[...]

Nemide mermerden masnu’ [yapilmig] gibi kollara, bir satha-i simin
[glimiis levha] gibi bir sineye malik degildi. Fakat Nemide’nin nahif
[zayif] viicudu; geng kiza narin bir bedia-i hilkat [yaratilis giizelligi]
seklini veriyordu. (Usakligil, 2013c: 23)

Goriildiigii gibi Nemide’nin tarifi Mazlume’ninkiyle neredeyse
ortismektedir. Her ikisi de zayif, ince, narin ve kirilgandir. Nemide’nin
bu hassashigi ise daha dogum sirasinda annesini kaybettigi andan
itibaren baslar, daha dogarken bir bakima eksik ve korumasiz kalmaistir.
Babasia da doktor tarafindan, onun kendisine bir hediye, “Allah’tan
bir Lituf” (Usakligil, 2013c: 42) oldugu ve daima korunmaya muhtag
oldugu soylenir.

Bu noktada Mazlume ve Nemide arasinda renkler agisindan
kurulan benzerlikten de bahsetmek gerekir. Oncelikle her ikisi de seffaf
pembe bir cilde sahiptir. Ayrica Nemide roman boyunca pembe giiller
arasindadir. Babasi her giin 6zenle giillerle ve kiziyla ilgilenir. Babasi
icin o da giillerden farkli degildir. Bu, onun tazeligine, narinligine ve
safligina yapilan bir vurgudur. Bununla birlikte Sefile’de oldugu gibi,
romanin sonunda birazdan Nemide’nin ayna sahnesinde de goriilecegi
gibi bu pembe renk sariya doner. Bu renk degisimi anlamlidir; ¢iinkii
Halid Ziya romanlarinda sar1, narinlige ve hastaliga igaret eder. Nitekim
bu andan sonra pembelik bir daha geri gelmez. Bunun disinda her
ikisinin de sarigin olmas1 zayif yapilarina, hastaliklarina ve dolayisiyla
trajik sonlarina en bastan yapilan bir isarettir. Bununla birlikte bu,
yalnizca okura sunulur; karakterin kendisi bunu ancak ayna sahnesinde
fark eder.

Nemide’de ayna sahnesi ikiye boliinmiis gibidir, ilk ayna sahnesi
babasia Nail’den nefret ettigini sOyleyerek ortaya c¢ikardigi agka dair
duygularindan hemen sonra gelmektedir:
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Nemide tahammiil edemedigi bu zayif ziyayr [15181] hafifletmek icin
gozlerini slizerek mumu aldi, aynasmin karsisina gecti, dirsegini
mermerin tizerine dayayarak bir miiddet hazin hazin kendisini seyretti.
Cehresinde miithis bir sarilik vardi, kendi manzarasindan {irkti.
(Usakligil, 2013c: 100-101)

Nemide aynaya baktiginda sariliklar fark edip tirker, ancak yine
de aynada gordiigii kisiyi heniiz kabul etmeyecek, ertesi giin zoraki de
olsa tebessiimle babasina “Bugiin giillerinizden memnun musunuz?”
diye sorarak direnmek isteyecektir. Bu direng, sevdigi adami baska bir
kadinla gorene kadar devam eder. Hatta bir ara asktan gozleri kor
olacak kadar mutlu bile olur, ancak bu durum uzun siirmez. Bu siirecte
“giil” motifi sikca tekrar edilir ve sarilik daima reddedilir. Ancak
karakterin bunu kabul etmesiyle romanin gidisati bir anda degisir.

Romanin gidisatinin degistigi bu ayna sahnesine gegmeden dnce
her iki gen¢ kizin laciverde kacan mavi gozlii oluslarina da dikkat
cekmek gerekir. Mavi, umudu simgeler; bununla ilgili olarak ayrica
denize ve gokyliziine, boylece sonsuzluga ve enginlige de isaret eder.
Ozellikle Nemide’de, geng kizin gozleriyle bu baglanti anlatict
tarafindan agik¢a kurulur. Nihayet geng kiz adeta bu sonsuz ve engin
denizde kendi kendini bogar. Deniz ve gokle birlikte mavi, uzayip
gider; gittikce koyulasir, derinlesir, Once laciverde sonra siyaha
doniisiir. Bu ylizden Nemide, Nail’in Nahit’le iliskisini kesfedince
gecirdigi uzun rahatsizlik doneminden sonra aynaya baktiginda
pembeligin sartya, mavinin siyaha dontistiiglinii goriir:

Ertesi giin Nemide biraz rahatladi. Sabahleyin kalktigi zaman
viicudunda bir hafiflik hissetti. Yatagindan kalkarak Nergis’in

yardimiyla yiiziinii yikadi. Aynanin karsisinda bir hayli mesgul oldu.
Ihtimam ile [6zenle] saglarini taramaya basladu. [...]

Saglar1 oriildiikten sonra iskemlesinden kalkmadi, aynanin i¢inde inikas
eden [yansiyan] hazin resmini temasaya [seyre] daldi. Cehresi sapsari
kesilmis, dudaklarmin rengi ugmus, gozlerinin etrafini siyah bir daire
¢evirmisti, birka¢ defalar aynasina yaklasip uzaklasarak c¢ehresini
muayene etti. Bir aralik Nergis’i ¢agird:

-Bak!
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Nergis yaklagti. Gozlerini aynadan ayirmayarak parmagini yanagina
basti, kaldirdigi zaman yerinde donuk bir eserden baska bir sey
goriilmedi, “Hig kan yok!” dedi. (Usakligil, 2013c: 165-166)

Nemide, bu kez aynaya baktiginda sarinin ve siyahin temsil
ettiklerini kabul eder. Bundan sonra kendisini muayene eden doktorlara
(nisanlis1 Nail basta olmak {iizere) ilk kez 6leceginden bahseder. Tipki
Mazlume gibi, bu kabulleniste bir rahatlama vardir. Hazindir, ama iki
karakter de kendilerinde ayn1 zamanda bir hafiflik hisseder. Bu durum,
yasadiklariin epifanik bir an olmasiyla alakalidir; ¢iinkii karakterler, en
basindan beri okura anlatici tarafindan cesitli sekillerde ima edilen
sonu, ilk kez bu ayna sahnelerinde fark eder. Ayna sahneleri onlar i¢in
bir ¢esit uyanis/aydinlanmadir; gordiikleri son, i¢lerindeki bagka bir
kisiyi uyandirir. Mazlume’nin nefret ve hing dolu yeni yiizii gibi
Nemide de aynada i¢indeki 6fke ve intikam duygularini goriir. Yiiziinde
artik, ona pembeligini; yani canliligini, diriligini ve tazeligini veren kan
kalmamistir. Artik mavi gozlerin etrafin1 siyah halkalar c¢evirmistir.
Oliim agikca ilan edilir, ancak bu ilan karakterin kendisi tarafindan fark
edilmesi nedeniyle 6nemlidir; clinkii bu fark edis onun eylemlerinin
yoniinl degistirir. Nail’le Nahit’in iligkisini 6grendikten sonra birlikte
baliga cikabilen, onlarla sohbet edebilen, iliskilerini bildigini onlarla
gizlice konusup bildiren kizin yerini, gece denize agilarak her ikisini de
kendisiyle beraber o6ldiirmek isteyen baska bir kiz alir. Bu, onlarin
iliskilerini herkesin ic¢inde dile getirerek icten ige gizlice intikam alan
bir kizdir. Kendi 6liimiinii hizlandirarak kendini 6liime terk eden bir
kiz... Nail ve Nahit’in arasindan ¢ekiliyormus gibi yaparken aslinda
hep aralarinda sessizce kalacagini bilerek intikam alan bir kiz...
Nemide, intikamini tipki Mazlume’nin kendi 6liimii pahasina aldig gibi
alir. Gergekten de roman Nemide’nin, Oliimiinden sonra Nail’le
Nahit’in evliliklerinin arasinda bir golge olarak kaldigin1 okura
bildirerek biter. Burada su noktanin altin1 ¢izmek gerekir: Mazlume de
Nemide de en bastan zayif ve hassas, korunmaya muhtag kisiler olarak
cizilir ve sonlar1 en bastan bu zayiflikta gizlidir; bununla birlikte ayna
sahneleri onlarin nihai noktada kaderlerini kendi ¢izerek kendi
Olimlerini  kendilerinin tayin etmelerini saglamalar1 agisindan
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onemlidir. Aynada, okurun en bastan gordiikleri seyi goriirler: Kendi
sonlarini. Ancak bu son, romanin o ana kadarki anlatilanlarina
dayanmaktadir, her iki karakterin de aynada degisimi gormelerinin
nedeni budur. Hayat onlarin kirilmalarina, safliklarinin ellerinden
alinmasina yol agmistir. Bu yiizden iki karakter de aynaya “hazin” bir
sekilde bakar. Yitirdiklerini ve bu yitirilmislerin onlar1 doniistiirdiigii
yeni insani ilk kez aynada fark ederler. Bu nedenle aynadaki ayni
zamanda tekinsizdir, 0 zamana kadar oldugunu diisiindiigii kisi orada
yoktur. Bu yeni kisi hem odur, hem de o degildir. Bu ylizden romanin
ayna sahnelerinden sonrast da tekinsiz ilerlemektedir. Romanin
basindan beri okunan, taninan karakterler artik okur i¢in de sasirtici
seyler yapabilmektedir. Bu yeni kisilikleri hem taniriz, hem tanimayiz.
Ayna sahneleri bu kirilmanin ayirt edilmesi noktasinda okur igin de
onemlidir bu yiizden.

Aynaya Yansiyan Giizellik ve Gurur: Ferdi ve Siirekdsi

Ferdi ve Siirekdsi’nda ana karakter, onceki iki romanin aksine
bir erkektir: Ismail Tayfur. Bununla birlikte aynaya bakan erkek degil,
yine kadm bir karakterdir. Onceki romanlardaki iki kadm-bir erkek ask
iicgeni bu romanda da goriiliir. Ismail Tayfur, ¢ocuklugundan beri aym
evde yasayan Oksliz ve yetim Saniha’yla evlenmeyi diisiinmektedir;
oysa babasinin vefati nedeniyle okulu birakip babasinin yerine ¢alismak
zorunda kaldig1 is yerinin sahibi kendisini bir emrivaki ile kiz1 Hacer’le
evlendirmek ister. Ismail Tayfur'un bu konudaki karari bellidir,
kesinlikle arada kalma durumu soéz konusu degildir; ancak hem
ekonomik nedenlerle hem de annesinin ve sevdigi kadinin onu bu
evlilige adeta itmesiyle kendisini Hacer’le evlenmis bulur. Bu evlilik,
Ismail Tayfur’un arzularina dayanmadigi i¢in Ismail Tayfur, Saniha’y1
sevmeye devam ederek Hacer’den nefret eder. Sirf parasi nedeniyle
kars1 koyamadig1 ve bu yiizden gittik¢ce nefret beslemekte oldugu bu
kadn, bir gece her seyi 6grendiginde, tipki onceki iki romanda oldugu
gibi nefret ve hing dolu bir sekilde, kendi 6liimii pahasina biitiin evi
yakarak sevdigi adamdan intikamini alir.
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Hacer, tipki Mazlume ve Nemide gibi sarigin ve mavi gozliidiir.
Tipkr onlar gibi oksiizdiir; 6zellikle varlikli bir ailenin kizi olmasi ve
babasinin hayatta olmasi nedeniyle el bebek-giil bebek biiyiitiilmiis bir
kiz olmasi bakimindan Nemide’yle paralellikler tasimaktadir. Bu
noktalarda onlar i¢in sdylenenler Hacer icin de gecerlidir. Bununla
birlikte Hacer’i, diger ikisinden ayiran ¢ok temel bir 6zellik nedeniyle
onlarla birlikte degil, ayr1 bir baslikta incelenmektedir. Hacer’in aynaya
baktiginda gordiigii sey yikimi degil, aksine ne kadar giizel oldugudur,
arzularidir ve bunun tizerine kurdugu gelecegidir. Bu agidan bir sonraki
boliimde incelenecek olan Ask-1 Memnu’daki Bihter’le de paralellikler
tasimaktadir. Bu nedenle Ferdi ve Siirekasi, Halid Ziya’nin 6nceki
romanlartyla sonraki romani arasinda bir gegis 6zelligi tasir.

Halid Ziya, Ferdi ve Siirekdsi’nda Hacer’in odasini ¢ok incelikli
bir ayrintiyla tasvir eder. Nemide’'nin odasini anlatirken goriilen,
babasinin kizi i¢in kurdugu 6zel ve maddi diinya burada daha ug bir
noktaya gelmistir. Zeynep Kerman’in deyisiyle, “ Adeta bir biblocu
veya mobilyact magazasini andiran bu oda, Nihal’in veya Nemide’nin
Avrupai tarzda, pahali esyayla dosenmis fakat sade odalariyla bir tezat
teskil eder.” (2008: 153) Oda adeta bir sergi yeri gibidir, her yer esyayla
doludur ve biitiin esyalar tek tek anlatici tarafindan 6zenle betimlenir.
Yeni burjuva smifinin bir 0zelligi olarak nesnelere diiskiinliik,
zenginligin nesnelere sahip olmaktan gectigi diisiincesi anlatici
tarafindan itinayla canlandirilir. Hatta Ferdi Bey i¢in kizi Hacer de
zamanla bu zenginligin bir gostereni haline doniisiir. S6zde kizinin
mutlulugu i¢in ugrasan baba, aslinda serveti sayesinde giic gosterisi
yapar. Anlaticinin tarafsiz davranamayarak tiksintisini saklayamadigi
bu kisimlar, bir dedigi iki olmayan bir kizin ruh halini anlamak
acisindan 6nemlidir.

Hacer’in aynada kendine bakisi, romanda birka¢ kez gecer;
ancak bunlarin higbiri birer ayna sahnesi degildir. Yine de bu kisa
gecislerde Hacer’in aynaya hep giizel ve gururla baktigi anlasilir. Zira
asil ayna sahnesinde bu durum agik¢a kendisini ortaya koyar:
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Buras1 Hacer’in biitiin hayat-1 tiflanesine [¢ocukluk hayatinin] cay-1
giicarig [gectigi yer], biitin genc¢ kizlara mahsus amal [istekler] ve
hissiyatina perverisgdh [duygularin kaynagi] olan yatak odasiydi. Hacer,
heniiz giyiniyordu.

Bu hab-gah-1 latif-i sebab [yatak odasi], artik gen¢ kiza bir nigah-1
hazin-i veda ile [ayriligin hiiziinli bakiglariyla] bakiyor gibiydi.
Hacer’in ayaklarinin altina siiriiklenen kaplanlarin, hiicrenin [odacigin]
tizerinde kirmizi dili uzanan zencinin, yatagin tizerinde kanatlari1 gerinen
giivercinlerin, gen¢ kizin hayat-1 masumanesine [masum hayatina]
refakat [eslik] eden biitiin esyanin gozlerinde Hacer’e karsi son bir
nigah-1 veda [veda bakisi], son bir mana-y1 selam [selam anlami] vardi.

Hacer, bir nefes-i itminan ile [kendine giivenle] “Oh!” dedi, ayaga
kalkt1, artik tamamziyla hazirlanmisti. O vakit Nerime Hanim, son igneyi
saclarmin bir tarafina ilistirdikten sonra c¢ekildi; Melekzat, Saniha,
Hacer’in etrafin1 alan terziler, hizmetgiler gerilediler; Hacer aynanin
karsisinda kaldi. Bir nigdh-1 magrurane-yi nisvan ile [kadinlara has
gururlu bir bakisla] gen¢ kiz, viicudunu bir irtisam-1 latif [hos bir
goriinii] icinde sikarak dokiiliip giden elbiseyi, saglarinin teskil ettigi
[meydana getirdigi] tdc-1 zerrin [altindan yapilmis tag] iizerinde
parlayan miicevherati [miicevheleri], omuzlarinin iizerine dékiilen uzun
duvagi, sonra bu gelin heyeti [goriiniisii] iginde bir reng-i itminan [tam
bir renk uyumu] ile lemean eden [1s1ldayan] ¢ehresini seyretti; herkes de
onu seyrediyor, bir viicud-1 fevka’l-beser [insaniistii bir varlik] gibi ona
baht ve hiirmetten [sevgi ve saygidan] miirekkeb bir hisle nasb-1 nigah
ediyordu [bakiyordu]. (Usakligil, 2011: 208-09)

Hacer’in c¢ocukluguyla birlikte ilk genglik duygularmi ve
arzulari hissettigi odasina bakarken goérdiigii sey onun smifin1 temsil
eden nesnelerdir. Bu durum, 6zellikle Ismail Tayfur’un ve Saniha’nin
neredeyse bos evinin tasviriyle birlikte daha agik bir hal alir. Ismail
Tayfur’un eksik mobilyalarima kars1t bu ev, tasvir sirasinda okurun
basin1 dondiirecek kadar, adeta bir esya yigini gibidir. Bu noktada
Melchior-Bonnet’in aynalarla “ziippe” arasinda kurdugu baglanti
anlamlidir:

Aslinda yansimanin harekete gecirilmesi ve spekiiler (yansitict) bilincin
yiikselisi birlikte yeni bir arzu yaratt1 ve estet denilen kiilt yeni bir
duyarlilik ortaya ¢ikardi. Sik giyim, bakim ve ayna oniinde harcanan
saatler liikks, bos zaman ve bastan ¢ikarma kavramlarindan ayrilmazdi.
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Aylak zenginlerin ulasabildigi, giizelligin ve zarafetin &viildiigi bir
“aristokratik  kod”u  geri  getirdiler. Ayna, isin  toplumsal
ylkiimliliiklerinden uzak ve kirilgan bir yagsam sanatini savundu. Ayna,
kurtulmanin miimkiin olmadigi yanilsamay: bir temsil olarak sundu.
(Melchior-Bonnet, 2002: 178)

Romanda birka¢ kez Hacer’in ayna karsisindaki durusundan ve
kendini seyredisinden soz edilir. Aynaya bakan Hacer, anlaticinin
tasvirinden anlasildig1 lizere aynada kendisini babasinin kendisine
kurdugu bu “ince”, “pahali” ve “yeni” zevklerin arasinda goriir. Etrafi
babasimin parasiyla tutulan ve kendisini daima metheden hizmetgiler,
terziler, yardimcilar, halayiklarla dolu olan Hacer, siirekli owviiliir,
herkesin gozii onun istiindedir. Kendisine muhtemelen istemeden alan
bir baba, bu kez kizinin tek bir kelimesiyle ona “giizel, yakisikli, aliml1”
bir koca almaktadir®. Hacer’in kendine biiyiik bir giiven duyarak “Oh!”

demesi, buna dayanir.

Ayna sahnesinde Onemli bir nokta da 1srarla vurgulanan
kelimelerdir: bakmak, seyretmek, bakislar, gozler... Pasajda bu
kelimelerin ne kadar yogun kullanildigina dikkat edilirse, aynanin
bireyle iliskisi daha aciklik kazanir. Az 6nce ifade edildigi gibi herkesin
g6zl Hacer’in lizerindedir, Hacer daima bakilandir. Bundan dolay1
ayna, disaridan bakan gozi de temsil eder. Nitekim Hacer bu ayna
sahnesinde kendisine, giizelligine disaridan bir gozle bakar; hemen
ardinda diigiin i¢in ¢iktig1 salonda gercekten de biitiin gozleri lizerine
topladigin1 goriir. Merdivenlerden alkislarla ve dvgiilerle iner. Aynada
glizel vicudunu seyrederken aldigi haz, bu nedenle birazdan
toplayacag1 6vgii dolu bakislar daha gelmeden yapilan bir prova gibidir.

® Zeynep Kerman’in Usakligil’in Romanlarinda Batili Yasayis adli kitabinda da
belirttigi gibi, “Ferdi Efendi, Tanzimat’tan sonra ticaret hayatina atilan Tiirklerin tipik
bir numunesini tegkil eder. [...] Ferdi Efendi [...] ‘para’ sayesinde kuvvet kazanmus,
‘para’si sayesinde kendini topluma kabul ettirmistir. Bu kuvvet, ona insanlarin
kaderini yapma fikrini de asilar. Nitekim, kizinmn, fakir memuru Ismail Tayfur’u
sevdigini Ogrendigi an, onu, tipki herhangi bir esya satin alarak kizina hediye
edebilecegini sanir.” (2008: 133) Daha fazla bilgi i¢in bkz: Kerman, 2008.
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Kendi giizelligini, kendi disiligini digerlerinden 6nce kendisi goriir ve
gururlanir. Bireyselligini de aynaya baktiginda gordiigii bu kisinin
tizerine kurar.

Bu noktada Hacer’in ayna sahnesinin daha fazla
detaylandirilmis ve gelistirilmis hali Ask-1 Memnu’da Bihter’in ayna
sahnesinde karsimiza ¢ikacaktir. Bu agidan Hacer’in aynaya baktiginda
gordiigii giizel viicudu, bununla iliskili olarak hissettikleri, arzulart ve
bunun iizerine kurdugu hayalindeki gelecegi, Bihter’inkinin bir gesit
prototipidir. Hacer de tipki Bihter gibi, arzularin1 aynaya yansitir ve
aynada goriir; ¢iinkii bu arzular bedeniyle dogrudan iliskilidir.
Nesnelerle iligkisi diisiiniildiiglinde bedenin arzularla iliskisi bu noktada
daha anlamli olmaktadir. Hacer, sinifinin bir 6zelligi olarak nesnelere
diiskiin olmakla kalmaz, nesnelestirmeye meyillidir de. Ornegin, diigiin
oncesi hazirliklarda en 6nemli mesele ne giyecegidir, ¢iinkii diiglinde
kendisini goriilecek bir nesne olarak sunacaktir. Aynaya bakarken
kiyafetiyle, sa¢iyla, miicevherleriyle, durusuyla ‘“hazir” oldugunu
diisiiniirken “goriilmek” i¢in hazirdir.

Oysa daha sonra aynada giizel viicudunu seyrederken aldigi
hazla birlikte hissettigi kadinlik gururu onun heniiz orada goremedigi
yikimin nedeni olacaktir. Sevilmedigini, dahasi aldatildigini anlayan
kadin, kirilan gururunun karsiligi olarak her seyi yakip yikmay1 goze
alacak kadar ¢ilgina donecektir; ¢linkii aynada gordiigli ve bunun
iizerine kurdugu kisiligini gerceklestiremez. Bu noktada kisiligin ayna
tizerinden kurulduguna dikkat c¢ekmek gerekir, ¢linkii az Once
bahsedilen merdivenlerden alkislarla ve Ovgiilerle inen Hacer, aynada
kurdugu kisiligi yasar bu esnada. Oysa birazdan, Saniha, gelinin
arkasindan onu c¢ekistiren kisiler1 duyacaktir. Hacer’se bunlarin
hi¢birini duymayacak ve fark etmeyecektir. Ne zamanki kocasi gerdege
geldiginde bir kez bile kendisine “Seni seviyorum.” demez, ancak o
zaman ilk kez aynadaki yansimasi zedelenmeye baglar. Etrafinda siirekli
kendisini 6ven kisilere bir yenisi, belki de en 6zelinin katilacagin1 ve
onu o aynada gordiigii, o daima Oviilen “giizellik”’le 6diillendirecegini
diisiindiigii kisi, kocast ona sevdigini sdylemez, yani onu takdir etmez.
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Gen¢ kizin takdiri ilk kez yarim kalmistir, ilk kez begenilmedigini
hisseder. Bir siire sonra ise kendisini sevmeyen bu adamin bagka bir
kadin1 sevdigini Ogrenmesiyle aynadaki gOriintii artitk tamamen
parcalanir. Hacer, bu yilizden isyan ederek, kendisini terk etmek isteyen
kocasint birakmaz, Mazlume ve Nemide gibi kendi 6limii pahasina
biiyiik bir kin ve hingla evi yakar: “Ates, simdi odanin biitiin etrafini
sartyordu, gayr-1 kabil-i tahammiil [dayanilmasi miimkiin olmayan] bir
alev, viicutlarini1 yakiyordu. Pencerenin perdesi ates i¢ginde kivranarak
diistii; ayna ¢atladi, hiicreler [raflar] birer birer diisiiyordu.” (Usakligil,
2011: 250) Durdurulamayan bir alevin bedenini yakmasi ve aynanin
catlamasi son derece anlamlidir. Zira ¢atlayan aynayla birlikte, Hacer’in
aynadaki goriintii ilizerine insa ettigi kisilik de onarilamaz bir hasar
almigtir. Nitekim bedeni yanmaktan kurtulamaz ve 6liir:

Bu viicut artik bir gen¢ kiz; bir hafta evvel aynasimin karsisinda bir
tebessiim-i itminan ile [kendine gilivenen bir giilimsemeyle] hilkatin
nefsinde ibzal ettigi [Tanri’min kendinden esirgemedigi] bedayii
[glizellikleri] seyreden mavi gozlii, sar1 sagli, mini mini gelin degil,
iizerinden bir nefesi mevt [6lim riizgarl] ugmus, reng-i safi [temiz

rengi] solmus, pejmiirde [perisan] bir ¢igekti. (Usakligil, 2011: 256)
Hacer’in 6liimiinii anlaticinin aynaya baktig1 an iizerinden ilan
etmesi, 0zellikle de aynaya bakarken giizelligiyle gururlanarak kendine
giivenen kadinin ne hale geldigini vurgulamasi ayna sahnesinin 6nemini
bir kez daha ortaya c¢ikarir. Hacer, Mazlume ve Nemide’nin aksine
aynada yikimmi degil giizelligini goriir ve buna bagl olarak giizel
gelecegini goriir. Narsistik bir bakistir bu, kendi giizelliginden bagka bir
sey gérmeyen Hacer, hi¢bir zaman Ismail Tayfur’un kendisini sevmeme
ihtimalini diisinmez. Bu giizellige kim, nasil kayitsiz kalabilir ki? O,
her daim sevilmek i¢in yaratilmistir. Onu yikima gétiirense tam da bu
olur: sevilmemek. Ustelik Hacer, heniiz sevilmeme ihtimalini
sindirememigken {istiine bir de aldatildigin1 6grenir. Aynada gordiigii o
giizellik, goriilmemekte; tistelik onu gérmeyen bu gozler baska birisini
gorebilmektedir, hatta bagka birisi yliziinden kendisini gérmemektedir.
Onu cinnete siiriikleyen budur. Yine Bihter’in prototipi sayilabilecek bu
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durum, ayrintilar ve anlatim teknikleri sayesinde Ask-1 Memnu’da tam
anlamiyla Narsizme doniisecektir.

Ayna sahnesi, Ferdi ve Siirekasi’nda oncekiler gibi arzularini
gerceklestiremeyen bireyin aynada yeni yiiziinii gorerek uyandigi
epifanik bir an icermez ya da aynada bagka birini kesfeden bireyin
hissettigi tekinsizlik hissi yoktur. Ancak cocukluktan gen¢ kizliga
gecerken geri kalan hayatini {izerine kuracagi bu yeni bireyin insa
edildigi yer olarak ayna, isaret edildigi gibi bir¢ok noktada onceki ve
sonraki romanlarla ortakliklar ve paralellikler sergilemektedir. Bu
acidan Halid Ziya romanlarinda aynanin izini siirmek, simdiye kadar
goriildiigi gibi kadinin arzulariyla bir birey olarak nasil kendini
gergeklestirmeye cabaladigini ve kendisine belirlenen toplumsal
pozisyonu reddettigi noktada da kendini yok etme riskiyle nasil karsi
karsiya kaldigin1 ortaya koyar. Bu iic romanda gittikce daha teferruath
bir hale gelen ve gelisen ayna sahnesi, Ask-1 Memnu’da zirveye
ulasacak ve kendini gerceklestirmeye calisan ama gerceklestiremeyen
kadin bireyin aynadaki imgesi lizerine kurdugu bireyselligin trajik sonu
carpici bir bi¢imde islenecektir.

Aynaya Yansiyan Arzular: Ask-1t Memnu

Onceki ii¢ romandaki on bes yaslarindaki sarisin, mavi gozli,
oksiiz ve dogustan narin kizlarin yerini Ask-1 Memnu’da yirmi iki
yasindaki siyah sacli, yetim Bihter alir. Elli yaslarinda, iki ¢ocuklu
Adnan Bey’le evlenen Bihter, hayallerinin biiyiik bir kismini
gerceklestirmis olmakla birlikte bircok seyin eksik kaldigini hisseder.
Gizel ve pahal1 esyalara sahip olmak, biiyiik yalinin hanimi olmak gibi
daha maddiyata dayanan hayalleri gergeklesmistir, ancak bunlar heniiz
onu “tam” yapmaya yetmemistir, bir seyler eksiktir ya da olmamustir.
Tam bir yil sonra evlilik yil doniimleri igin gittikleri Kiiciiksu’daki
piknikte ilk kez cinselligini yagayamadigini hissetmeye baslar, 6zellikle
Kiigiiksu doniisii odasinda aynaya bakarken hissettigi eksikligin ne
oldugunu fark eder: Bihter cinselligini yasayamamaktadir. O zamana
kadar hi¢ hissetmedigi bu eksiklik, aynada gordiigii o giizel viicudun
hak etmedigi bir seydir. Aynaya bakarak yeni bir Bihter kurar: sevmek
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isteyen, cinselligini sonuna kadar yasamak isteyen, heyecan ve hayat
isteyen bir Bihter. Kendisini kardesi Peyker’le kiyaslayarak
sorgulamaya baglayan Bihter, nihayet Peyker’in mutluluguna karsi
kendisinin nesi oldugunu sorar:

Bu suali irad ederken [sOylerken] karanlikta ellerini kavusturarak
siyahliklara goémiilen bu odanin isfendan takimlarindan, atlas
perdelerinden, biitiin mutantan [satafatli] esyadan bir cevap bekleyerek
duruyordu. Sevmek, sevmek istiyordu. Hayatinda bir bu eksikti; fakat
hayatta her sey bundan ibaretti[.] [...] Sevmek istiyordu, hummalara
icinde mecnunda [delice] bir ask ile sevecek bir mesut olacakti. Iste
simdi bu mutantan odanin servetleri i¢inde siyah mermerlerle oriilmiis
bu mezarda diri diri medfun [gomilmiis] gibiydi. Nefes alamiyor,
boguluyordu; bu mezardan ¢ikmak, yasamak, sevmek istiyordu.

Yerinden firladi. Artik bu karanliklardan kurtulmak istiyordu.
Isitilmemek igin yavasca, iskemlenin iistiine ¢ikarak tavanda kandile, o
eski mabetlere mahsus bir fenere benzeyen kandile uzandi, yakti. [...]
Esyanin, duvarlarin, ta dtede gayet uzak bir resim seklinde Bihter’i
gOsteren aynanin {stiinden sakit birer selale seyelan ediyordu
[akiyordu].

Bihter karanlik bir rilyadan miilevven [renkli] bir riiyaya ¢ikmis gibiydi.
Bu, perilere mahsus bir alemi ihtar eden [hatirlatan] odasinin miiphem
[belirsiz] ziyalari arasinda ta Otede, uzakta sanki tabaka tabaka
derinlesen bir yesil magaranin kaybolmus ufuklarinda, kendisine titrek
bir hayal seklinde takarriip ediyor [yaklasiyor] goriinen Bihter’i, o
aynanin Bihter’ini gordii; donuk bir giimiis levhaya yalniz beyazla
tersim olunmus [¢izilmig] bir kadin ki ince ipek gdmleginin i¢inden
styrilarak ugacak, bir bulut olacak zannedilirdi. Bilinemez nasil bir
hisle, karsisinda bu ince gomlegin i¢inde titriyor goriinen viicudu tiryan
[¢iplak], tamamiyla iiryan gormek istedi; omuzlarindan kurdeleleri
¢0zdii, gdmlek kayarak, gogsiiniin iistiinde, belinde ufak bir tereddiitten
sonra ayaklarinin dibine diistii. Uzun siyah saglarini ellerinin asabi
darbeleriyle tuttu, kivirdi, bunlarin tam c¢iplakligina nakisa [eksiklik]
vermesini istemeyerek kaldirdi, ta basinin {istline, perisan bir kiime
seklinde tutturdu. Boyle, biisbiitiin ¢iplak, kendisine bakti.

Uzun bir temasa [seyredis] ile bu levhaya [tabloya] bakiyordu. Hemen
kendisini bu haliyle hi¢ gérmemis idi, bu yeni bir sey, baska bir viicut
gibiydi. Demek Bihter iste bu idi. Yaklasmaktan korkuyordu, o kadar
vuzuh ile gormek istemiyordu; biraz daha yaklasirsa kendisiyle bu
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hayalin tevemiyeti teeyyiit edecekti [ikizligi belli olacakti]; uzak, uzak
kalmak ve bu giizel viicudu bdyle uzaktan, bir riilya arasindan sevmek
istiyordu.

Evet, bu viicudu seviyordu. Simdi kalbinde bu viicut i¢in bir muhabbet,
bir meftuniyet [tutulma] vardi. Bu viicut kendisinindi, ona hafif bir
tebessiimle bakiyordu. Aynanin i¢inde bu beyaz resim, ince gayet
bellisiz [belirsiz], havaya benzer bir mavi ¢izgiyle zeminden ayrilmis
gibiydi ve boyle etrafinda agilan ince mavi halenin [1s1k halkasinin]
arasinda kabariyor, bir cismaniyet kesp ediyor, levhasindan ayrilarak
Bihter’e, diger Bihter’e yaklasiyor; orada iki Bihter, biitiin zapt olunmus
asklar1 inkisaf ettirecek [agia c¢ikaracak] cigerleri yakan bir busenin
lerzigleri icinde, mahv ve harap eden bir kucaklagma ile birbirinin
kollarina atilmaya miiheyya [hazir] iki viicut peyda oluyordu. Simdi bu
aynanin donuklart i¢inde derin bir magaranin yesil ufuklarindan seffaf
tirse golgelere boyanarak gelen bu sevda hayaline bir reciili [erkeklikle
ilgili] tasarruf emeliyle bakiyordu. Heniiz dolgunluklar1 tamamiyet kesp
etmemis sinesinden ¢izgilerin hafif bir inhinasiyla [egilmesiyle]
daralarak inen miidevverliginden [yuvarlakligindan] sonra gozleri
titriyor, artik uzak beyaz bulutlardan dokiilmiis sayelerle [golge] ortiilii
goriinen bu beyazliklart daha ziyade soymaktan asabi bir tevahhus
[korku] hissediyordu. Omuzlarinin genisliginden sonra biraz uzunca
govdesini liizumundan fazla incelte incelte nihayet belinde nispetsiz
[oransiz] bir darlik yapmis olmaktan korkan hilkat [yaratilis] oraya
kadar bu tiraside [yontulmus] eseri darlastiran hutut imsakini [¢izgilerin
cimriligini] affettirecek bir semahat [comertlik] gostermek istemis, bir
kismi geng kiz kalmaya mahkim bir viicut tersimine baslamigken diger
kismui tazeliginin biitiin miinkesif [a¢ilmis] servetiyle bir kadin viicuda
getirmis idi.

Bihter simdi kendisinden bagka bir viicut hitkmiiyle seyrettigi bu hayali
ufak bir hareketiyle kagirmaktan ihtiraz ederek [¢ekinerek] hareket
etmeden duruyor, onu tutmak, ona sarilmak igin ellerini, dudaklarini
uzatacak olursa ikisi birden orada Oliiverecekler, delice bir busenin
hummalar1 arasinda can verecek zannediyorlardi. Lakin onun bdyle,
ruhu sarsan bir visal [ulasma] hummasi i¢inde 6lmeye, can vermeye
ihtiyac1 vardi. Iste bu ihtiyac simdi bir istika enini [sikayet inlemesi] ile
biitiin hiiviyetinde feryat ediyor, cismaniyetinde 1stirap veren bir ates
oluyordu. Evet, su dakikada bu viicut, giiya bir kaza anm i¢inde gasp
olunan bikrinin [kizliginin], kiigiik bir tesliyet liitfu, hafif bir negve
bakiyesi [kalintis1] birakmazsizin verilmeyerek alinan buselerin, asabini
isyan ettirerek derin bir 1stirap ile sizlanan muanakalarin [sarilmalarin],
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evet, biitlin izdivag hayatina ait o g¢irkin, sefil muagsaka hatiratinin
istiraplarin1 - duyuyor; bunlar kendisinden alindiktan sonra o asil
ruhunun, sevda ruhunun bikrini, o asil dudaklarmin, kadmligina ait
dudaklarinin  busesini verememekten inliyordu. Oyle bir muanaka
diisiiniiyordu ki onu ta hiiviyetinin amakina [derinliklerine] kadar
titretsin, hirpalasin, ezsin; dyle bir agk istiyordu ki onun ruhunda mest
eden bayginliklar biraksin... Simdi bu hayalin, o kendi hayalinin
karsisinda istirabindan kivranmamak i¢in nefsini zapt ediyordu.
Kendisini hi¢ bu haliyle gérmemisti. Bu hayalin kendisinden baska bir
sey olmadigindan siiphe edecekti. Onu giizel, pek giizel buluyor ve bu
giizellige aglamak istiyordu. (Usakligil, 2013a: 213-15)

Goriildiigii gibi ayna sahnesi, dnceki romanlara nispeten oldukca
uzamistir.® Artan ayrint1 ve tahlillerle karakterin ruh hali ve hissettikleri
daha da ac¢iga cikarilmistir. Bu sahnede kendini aynadaki yansimasi
iizerinden kuran ya da i¢indeki asil Bihter’i nihayet aynaya, dis diinyaya
yansitan bir karakter vardir. Her iki durumda da bu sahne, uzun siiren
bir hazirlik asamasindan sonra gelen ani bir aydinlanma, bir uyanma
hali olmasindan dolayr epifanik bir andir. Bihter evlilikten
beklediklerini gerceklestirir; fakat cok dnemli bir seyi atladigini ancak
evliliginden bir y1l sonra fark eder. Ozellikle ailecek gidilen piknikte,
Behliil’iin Peyker’e yaptig1 kurdan etkilenir, kendisi de gen¢ bir erkek
tarafindan sevilmek ister. Alintida da goriildiigli gibi kendisini bu evde
oli gibi hissetmektedir, ¢linkii cinselligi olidiir. Taze, giizel ve alimh
bedeni kimseyi etkileyememektedir, kimse tarafindan dokunulmamakta
ve hep bakir kalmaya mahk(m hissetmektedir. Bir kocas1 vardir; ama
geng bir kadin olarak yashh bir erkekle cinsel arzularini tatmin
edemeyecegini anlar. Dolayisiyla arzuladigi cinsel doyuma ulagamadig:
miiddetce yasadigini hissedemeyecegini fark eder.” Nurdan Giirbilek’in
de dikkat ¢ektigi gibi, “Bir eksiksizlik arzusuyla kendini seyrediyor,

® Esasinda yaklasik 23 sayfa siirmektedir.

" Bu acidan, Halid Ziya'nm ilk roman: Sefile’deki yash bir erkekle evlendigi icin
cinsel arzularin1 baskalarinda gerceklestirmek isteyen Ikbal, Bihter’in bir gesit
prototipidir denilebilir, ancak Halid Ziya ayna sahnesini daha sonra iizerinde
durulacag gibi ikbal i¢in degil Mazlume icin kurgular.
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aynadaki kusursuz ikizine kavusup bir kendine yeterlilik, bir
ihtiyacsizlik haline kavusmak istiyordur Bihter. Askin nesnesi birkag
sayfa sonra kollarma atilacagi Behliil degil, aynada hayranlikla
seyrettigi kendi kusursuz hayalidir.” (2007: 145)

Bihter’in cinsel arzularinin uyanisi, bedenini fark etmesiyle ayni
ana denk gelir. Ayna bu noktada ona bedenini, bedeniyle 6zdeslestirdigi
cinsel arzularin1 gostermesi nedeniyle Onemlidir. Bihter, aynada
kendisini bir tabloya bakar gibi seyreder; orada gérdiigli yeni, bambagka
bir viicuttur ve onu begenir. Onu baskalarinin da begenmesini ister.
Aynadaki goriintiisiine bir erkek goziiyle bakar, onu arzular, onun
arzulanmasini ister. Bihter’in aynadaki yansimasina asik oldugu bu
sahne, Bihter’in yikimina neden olacak narsistik bir tablodur:

Narcissus’un asil giinah1 kendi tekilligini tercih etmesinde yatar.
Toplumsal uyuma meydan okuyarak birligi bozdu. Bu sekilde o,
dalkavuklardan daha yikicidir, ¢iinkii “kendini pohpohlamak baskalarini
pohpohlamaktan ¢ok daha tehlikelidir.” Ayna, ona karsilikli hayranlig:
net bir sekilde sunmak yerine tek bir arzusu olan karanlik esini yansitti:
tekbenci kapatilmadan ibaret bir baloncuk[.] (Melchior-Bonnet, 2002:
148)

Bihter’in, icindeki cinsel arzular1 fark etmesi ve bedenine
hayranligi arasindaki eszamanlilik onu tam bir Narcissus yapar. Bu
giizelligi degerlendirmek ve cinsel arzularini tatmin etmek i¢in oniinde
higbir engel tanimaz, her ne kadar ahlaki bir takim sorgulamalara ve i¢
hesaplagsmalara girisse de romanin baslarinda maddi arzularmi
gerceklestirmek i¢in engel tanimayan Bihter’den beklenecek sekilde
arzularimin pesinden kosar. Olabilecegi ilk kisiyle birlikte olur: Behliil.
Behliil, bunun i¢in bicilmis kaftandir; ¢iinkii oncelikle capkinligiyla
bilinir, yakisiklidir, gengtir ve her zaman rahatca ulasabilecegi bir
yerdedir. Nitekim Behliil’ii elde eder, mutludur ve aynada goérdiigi
tamliga ulasmis hisseder.

Bu noktada Jacques Lacan’in “ayna evresi” teorisi, bu tamlik
duygusunu anlamak i¢in oldukca faydali olacaktir. Lacan’a gore 6-18
aylik bir bebek aynaya baktifinda kendisinin c¢evresinden farkl
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oldugunu ilk kez fark eder. Aynadaki goriintiisiine dayanarak kendisini
bir biitiin olarak goren bebek, bu goriintiiden geri kalan hayatini
etkileyecek derecede etkilenir, “ben”ligini, kisiligini, Ego’sunu bunun
iizerine kurar. Bundan sonra aynadaki o goriintiiyili gerceklestirmek i¢in
cabalar. Bu ylizden ayna, bireysel farkindalik ve kendini
gerceklestirmede son derece onemli bir yerde durmaktadir. Bununla
birlikte bu durum, yabancilagmay1 da beraberinde getirir:

Ego, Dbedensel biitinliiglin baslangigtaki  eksikligine dayanan
yabancilagtirict bir 6zdeslesmeyle yapilanir. Ne denli tamamlanmig
goriiniirse goriinsiin, bunun Otesinde pargalanmis, esgiidiimsiiz beden
(Lacan’a gore Hieronymus Bosch’un resimlerinde olduk¢a iyi
resmedilmis olan) vardir. Bu yiizden ego, biitiiniin rahatsiz edici
eksikliklerini Orten/gizleyen bir ara¢ olmustur ve bu yiizden analiz
esnasinda egoyla isbirligi kurma girisimleri (ego psikolojisinin dnerdigi
iizere) sonugsuz kalmaya mahkimdur. Ya da; i¢inde kendimizi
tanidigimiz imge, ego daima yabanci bir 6teki ego’dur. Bizler heniiz
tam olarak bi¢cimlenmemis arzularin bir toplamiyiz. [...] Ego’yu
olusturan imge ile 6zdesim ani, yani, 6znenin imgesini kendisi olarak
istlenmesi sevingle karsilanir. Zira imgesel bir hakimiyet duygusuna yol
acar. O imgesel zafer heniiz basarilamamis seyin gergeklesecegi
beklentisi ve imidine iligkindir. Arzulayan insan Ozne bdylece,
kendisine biitiinliik saglayan bir 6teki ¢cevresinde ingd olur. Bu anlamda
ayna evresi insan-6znenin merkezsizliginin ilk kertesi sayilmalidir.

Yukarida anilan o seving ani/gOsterisinin ayni zamanda depresif bir
tepkiyi de beraberinde siiriikledigini vurgulamali. O coskulu seving ant
kendi iflasini, bir hiisranla karsilasacak olmasini sezdiren bir baglamda
belirir ¢ilinkii. Ayna evresinde ortaya cikan her imgesel biitiinliik,
giderilmesi miimkiin olmayan bir vyarik/gedik (gap) lzerine
kurulmustur. (Ozmen, 2002)

Bihter de aynaya bakarken kendini tanidig1 goriintiide yabanci
birini gorlr; arzulart bu ikilik arasinda ortaya g¢ikarken mutlu ve
umitlidir, ¢iinkii arzularin ortaya ¢ikmasi bir bakima onlarin zaten
gerceklesmeye c¢oktan basladigina isaret eder. Bununla birlikte
gercekten de o cosku, ayni zamanda i¢inde hiisran1 da barindirir. Bihter,
ozellikle ahlaki nedenlerle kendisini sorgularken, toplumsal bir duvara
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9: G
1

carpacagini igten ice sezer, dolayisiyla “ben”i “tam”amlayamayacagini
hisseder. Yine de arzularimi gergeklestirmekten vazgegmeyecektir;
clinkii tamlik imgesi ¢oktan kurulmustur.

Bu nedenle Bihter Narcissus gibi giizelliginin heba olacagina
hayiflanir, ancak bu giizelligin heba olmasina izin vermez. Behliil’le
birlikteligi bu arzularin gerceklesmesi tizerine kuruludur; kendisini
Behliil’e delice asik hisseder, cilinkii aynadaki imge delice sevmek
istiyordu, Oyle bir ask istiyordu ki “onu ta hiiviyetinin derinliklerine
kadar titretsin, hirpalasin, ezsin; dyle bir ask istiyordu ki onun ruhunda
mest eden bayginliklar biraksin...” Bu nedenle Bihter, Behliil’iin hem
efendisi olur hem kolesi ve bu sekilde arzularmi tatmin ederken
Oliimsiizligi hisseder.

Narcissus Oliimsiiz bir sekilde kendisine sahip olmay1 arzular;
goriinmeyen ve bilinmeyen o6liim de onu calar ve Hades’e gotiiriir.
Olimii reddetmek, 6tekini reddetmektir. Buna karsilik 6liimii kabul
etmek Gtekini tanimaktir. (Kochhar-Lindgren, 1993: 23)

Bihter de tipki Narcissus gibi, Oliimsiizliigli hissettigi miiddetce
baskasinin varligini, Nihal’i tanimaz. Annesi Fidevs Hanim, Nihal’le
Behliil’iin arasin1 yapmaya calisirken baslarda hoslanmasa da hig
ciddiye almaz, Nihal’i rakip olarak dahi gbérmez. Nihal’i tanidig1 an,
yikimini da kabul ettigi ana tekabiil eder. Kendisi de evli olan Bihter’in,
birlikte oldugu adamin da evlenmesine izin vermemesini basit bir
kiskanglikla aciklamak yeterli olmayacaktir. Bihter, aynadaki imgeyi
tamamlayamayacagini anlar, kendisini en basindan hissettigi yarim
kalma korkusu sarar. Aynadaki o giizellik, sonsuza dek devam etmesi
arzulanan takdirden, begeniden, degerden mahrum kalacaktir; ¢linkii o
giizellikten baska bir sey icin vazgecilmektedir, demek ki kendisinden
daha giizeli de vardir. Bihter de tipk:1 Narcissus gibi 6liimiine gider.

Bihter’in Oliimiiyle ilgili birey olmanin sancilarindan da
bahsetmek gerekir. Bihter, arzularimi gerceklestirmek isteyen bir
bireydir, ancak toplumsal normlar onun kendini gerceklestirmesine izin
vermez. Bihter, Mazlume gibi evlilik sozlesmesini ihlal eder. Bunun
toplumun nazarinda savunulacak herhangi bir yami yoktur. Oysa
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Bihter’e yiizyillardir anlatilan yash erkek-gen¢ kadin iliskisinde “dogal
olarak™ aldatan kadindan bagka tiirlii bakmak gerekir. Bihter, arzular
oldugu i¢in, bu arzular toplumsal ¢ikarlardan bagimsiz yalnizca Bihter’e
ait oldugu igin, bu arzularim1 bastirmak ve toplumsal normlar1 devam
ettirmek yerine arzularinin pesinden gittigi icin bireydir ve birey
olabilmenin cezasini geker. Insani her yoniiyle kontrol etmek isteyen
modern toplum, Foucault’nun dikkat ¢ektigi gibi bedenini de kontrol
altinda tutmaya, yonlendirmeye calisir. Ahlak kurallari, bu noktada
onemli bir yerde durmaktadir. Beden, ahlak kurallar1 ve tip bilimi gibi
yollarla denetlenir, yonlendirilir. Bihter, tiim c¢atigmalarina ve
sorgulamalarina ragmen nihayetinde buna uymadigi i¢in, toplumsal
olan yerine bireysel olani tercih ettigi icin, tipki tecaviizle olsa da
bekaretini nikah olmaksizin kaybeden ve sevdigi adamla evlilik
s0zlesmesi olmadan birlikte olan Mazlume gibi, 6lmek zorundadir.

Aynaya Bakmayan Diger Kadin Karakterler

Aynalar, her romanda ayna sahnelerinden bagka yerlerde de
geemektedir. Sefile’de s6z konusu sahneye kadar daha 6nce bir kez
aynanin varhigindan séz edilir, o da ikbal’in odasmi tarif ederken
gecmektedir. O aynanin romanda Ikbal’in makyajimi yaptigi ayna
olmaktan bagska higbir islevi yoktur. Oysa Ikbal, birka¢ kez hayatin1 ve
duygularin1 Mazlume’ye anlatir ve bu hayattan ne kadar rahatsizlik
duydugunu soyler. Anlattiklar1 bir bakima Bihter’i animsatir. Onu da
bir bakima bu hayat 6ldiiriir. Bununla birlikte ayna sahnesi onun i¢in
degil, Mazlume i¢in kurgulanir.

Nemide’de de Nahit bir kez, Nemide’nin odasina girdigi zaman,
aynanin Oniinden gegerken aynaya bakmak ister, bunun i¢in perdeyi
kaldirarak biraz 151tk olusturur, ancak aynaya bakmayr unutur.
(Usakligil, 2013c: 115) Neden anlaticit Nahit’in aynaya bakmasina izin
vermez, ya da bdyle bir ayrintiyr verir? Nahit aynaya baksaydi ne
gorecekti? O sirada Nemide’yi farkinda olmadan da olsa Sldiirmek
isteyen, o zamana kadarkinden baska bir Nahit mi goérecekti?
Anlaticinin bu ayrintilar1 vermesi onemlidir, ¢iinki bu iki romanda
yalnizca ana karakterler aynaya bakar ve ayna iizerinden bir farkina
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varma ve aydinlanma hali yasarlar. Bu sahnelerde, her iki karakter de
arzularinin  gergeklestirilmesinin  imkansizligini, bunun yiiziinden
yiprandiklarmi, hatta ciiriidiiklerini (sararma) fark ederler. ki kadin da
sevilmek  isterken  sevilmemektedir, = korunmaya = muhtagken
korunamamustir,? sevdikleri adam tarafindan suiistimal edilmistir. Buna
ek olarak Mazlume toplum tarafindan “cirkef’e itilmis, kimsesiz bir
kadn olarak ayaklari iistiinde durmasina miisaade edilmemistir.”

Ayna sahnelerinin karakterlerin, birer birey olarak ortaya
cikmasinda etkili olduklar1 diislinilirse yazarin her romanda yalnizca bir
kadin i¢in boyle bir tasariya gitmis olmasi romanin merkezine yalnizca
birini almak istemesinden kaynaklaniyor olabilir. Zira ikbal ic
catigsmalar1 olmadigi gibi arzularini yasamak ugruna toplumla
savasmay1 goze almay1 gerektirecek bir karakter olarak cizilmez. Yine
de aynalarin erkekler i¢in degil, ayna sahneleri olmasalar bile kadin
karakterlerle iligkili olarak kullanildig1 dikkat ¢eker.

Ferdi ve Siirekdsi’nda ise Saniha, Hacer’in evine ilk gittiginde
yansimalar1 i¢ ice gecen ve tavana kadar yiikselen biiyiik aynalar goriir
ve bu aynalarin icinde uzayip giden goriintiiden basi doner, adeta
uyusur; ancak bu aynalarda kendi yansimasin1 gérmez Saniha, yalnizca
zaten biiylilenmis oldugu evin sonsuza dek tekerriir eden yansimasini
goriir. Bu aynalar da aslinda Hacer’e aittir ve Hacer’in daha 6nce
bahsedilen gururuna dair bir ipucu verir. Bununla birlikte, Saniha’nin
bunun karsisindaki tavri da onemlidir. Saniha, tipki ayna karsisinda
nasil uyusur kalirsa Hacer’e kars1 da higbir zaman savasamaz. Zengin
ve glizel Hacer, onun goziinde kendisinin erisemeyecegi yiiksekliktedir.

8 Nemide, Nahit’le Nail’in iliskisini 6grendikten sonra babasina kendisini korumak ve
mutlu etmek isterken bagarisiz oldugunu sdyler. Bkz: Usakligil, Nemide, 156.

° Romanda bu acikca dile getirilmez, ancak sokakta kendisine bakan erkeklerin
imalarindan 1srarla s6z edilir. Bu sekilde, kimsesiz bir kadinin tek bagina bir ¢ikis yolu
olmadig1 ima edilir.
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Ask-1 Memnu’da ise Nihal ve Firdevs Hanim’in aynaya
baktiklarindan birka¢ kez s6z edilir, ancak buralarda ayna yalnizca
siislenmek i¢in kullanilir. Ayna, bu romanda asil Bihter’le
O0zdeslesmistir ve sayfalarca siliren bir ayna sahnesiyle Onceki
romanlardan ¢ok daha ayrintili ve basarili bir sekilde kurgulanmistir. Bu
nedenle Bihter, tiim bu karakterler arasinda okurun ruhuna daha cok
dokunabildigi, dolayisiyla da bireyselligini en fazla hissettiren karakter
olarak yer almaktadir.

Aynaya Bakan Erkekler

Simdiye kadarki dort roman arasinda goriildiigii gibi aynaya
bakan erkek karakter yoktur. Bununla birlikte ana karakteri erkek olan
Mai ve Siyah ile Kiritk Hayatlar’dan da kisaca s6z etmek, neden ayna
sahnelerinin hep kadinlarla birlikte kuruldugunu anlamak agisindan
faydali olacaktir. Oncelikle her iki romanda da Ahmet Cemil ve Omer
Behig, aynaya bakarken goriilmekle birlikte bunlarin higbiri birer ayna
sahnesi degildir. Kadinlarla aynalar arasindaki iliskiyi ¢alisan Jenijoy
La Belle, kadinlarla erkeklerin bu noktada farklilastiklarini sdyler. La
Belle’e gore erkekler aynada yalnizca yiizlerine bakarlar, ne olduklari
baska bir konudur. Kadinlarsa aynada ne olduklarini, kim olduklarini
arastirir. La Belle aynalarin ortadan kaldirilmasi durumunda kadinlarin
bir kimlikleri olmayacaklarini sandigim1 soyler. (Tucker, 1987: 1, La
Belle’den)

La Belle, kadinlarin kimliklerini kurmasi konusunda aynalara ciddi bir
6nem atfederken erkeklerin aynaya baktiklarinda aynadaki
yansimalarindan bagka bir seyi nadiren gordiiklerini sdyleyerek ekler:

Erkeklerin aynalarla pek fazla sahnesi yoktur. Genellikle bir seyi
ortadan kaldirmak igin aynaya bakarlar - saglarini, sakallarmi ya da
biyiklarii kesmek ya da yiizlerindeki kiri temizlemek i¢in. Kadinlarsa
kendilerinin ne olduklarint gérmek i¢in aynanin ulasabildigi yeri arar.
Kadinlar, erkeklerden ¢ok daha fazla, varliklarinin 6zii olan benliklerini
aynadaki imgeyle tanimlamaya meyillidirler. (Barber, 1987)

Gergekten de s6z konusu romanlarda erkekler yalnizca bunun
icin aynaya bakarlar. Oysa kadmlarin aynaya yaklasirken bile
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tavirlarinin degistigi ve genelde tekinsizlik hissettikleri gozlemlenir.
Burada John Berger’in kadin ve erkek i¢in “goriinmek” ve “davranmak™
tizerinden kurdugu ayrim onlarin aynaya yaklasimlarini anlamakta
yardime1 olacaktir:

[K]adin icindeki gozleyen ve gozlenen kisilikleri bir kadin olarak
kimligini yapan ama birbirinden ayri iki 6ge olarak gdrmeye baslar.
Kadin oldugu ve yaptig1 her seyi gozlemek zorundadir. Erkeklere nasil
goriindiigii, yasamin basarisi sayilan sey agisindan son derece 6nemlidir.
Kendi i¢indeki varlig1 algilamasi, kendisi olarak bir baskasi tarafindan
begenilme arzusuyla tamamlanir.

[...]

Bunu soyle yalinlastirabiliriz: Erkekler davranirlar, kadinlar goriiniirler.
Erkekler kadinlari seyreder. Kadinlar seyredilislerini seyrederler. Bu
yalniz erkeklerle kadinlar arasindaki iliskileri degil, kadmlarin
kendileriyle iligkilerini de belirler. Kadinin igindeki gozlemci erkektir;
gozlenense kadin. (Berger, 1880z: 47-8)

Bu durum, Hacer’le Bihter’in aynaya bakarken hissettiklerini de
anlamli kilmaktadir. Ayn1 sekilde erkeklerin aynaya bakmalar1 da
romanlarda yalnizca aynaya bakmis olmakla ilgilidir; fiziksel
goriintlilerinden baska bir sey gormedikleri gibi, aynayla iliskileri ayna
sahnesi olmayan kadinlardan da farklidir, erkeler aynay1 fark etmezler
bile.

Bu noktada, Halid Ziya romanlarinda kadinlarin genelde rakip
pozisyondayken erkeklerin arkadas olmalarina dikkat ¢ekmekte fayda
var. Ahmet Cemil’in de Omer Behi¢’in de arzularinin ortaya
cikmalarina neden olan yakin arkadaglar1 vardir. Erkekler, kendilerini
mataforik ayna olarak da diisiiniilebilecek arkadaslar1 {izerinden
yansitarak goriirler ve kisiliklerini bu sayede tanimlarlar. Oysa kadinlar
icin gercek birer aynaya ihtiyaclar1 vardir. Bu calismanin simirlarim
agsmakla birlikte burada en azindan su kadarmi sodylemek gerekir:
Erkeklerle kadinlarin hem birbirleri arasindaki hem kendi aralarindaki
hem de nesneler {izerindeki iligkileri farkli islemektedir ve aynalarin
kullanimlar1 ve islevleri de bunu dogrulamaktadir. Erkekler daha sosyal
iliskiler {izerinden kendilerine aynalar yaratirken kadinlar bizzat
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kendilerini gérmek istemekte, dogrudan kendi imgeleri {izerinden
kendilerini insa etmektedirler. Kadinlarla erkeklerin bireyselliklerini
ortaya koyma bi¢imleri de bu noktada farkliliklar sergileyebilmektedir.

Sonuc¢

Halid Ziya Usakligil romanlarinda yalnizca metafor olarak degil,
nesne olarak da aynanin izini siirmek, yazi boyunca gosterilmeye
calisildigi gibi ilging sonuglar vermektedir. Halid Ziya, aynayr adeta
kadinlarla 6zdeslestirerek kadinlarin bireyselliklerini ve 6znelliklerini
kurmada 6nemli bir ara¢ olarak kullanmaktadir. Jenijoy La Belle’nin
iddia ettigi gibi, kadin karakterlerin bireysellikleri ayna olmaksizin
neredeyse ortaya cikamamaktadir. Ozellikle Mai ve Siyah ile Kk
Hayatlar digiiniildiigiinde erkek ana karakterin disinda kadin
karakterlerin birey olarak var olamadiklari gozlemlenir. Oysa Ferdi ve
Stirekdsi’nda oldugu gibi ana karakter erkek olmasina ragmen, iki yan
kadin karakterden biri olan Hacer, ayna sahnesi araciligiyla romanin
sonlarinda da olsa bir birey olarak var olabilmektedir. Bu durum, ayna
sahnesine kadar olan Hacer’le ayna sahnesinden sonraki Hacer
arasindaki farka bakildiginda daha da aciklik kazanmaktadir. Hacer,
diger kadin karakter olan Saniha’dan bu noktada ayrilir; aynadaki
imgesini gercekmisgesine hissederken gercek olmadigini anladiginda
cok biiylik bir hayal kiriklig1 yasar. Hacer, aynadaki imgesiyle kendisi
arasindaki ~ boslugu  dolduramaz  ve  aynadaki imgesini
gerceklestiremedigi i¢in 6lmeye mahk(m olur.

Benzer bir durum, Ask-i1 Memnu’da Bihter ic¢in de soz
konusudur. Aynadaki imgesine narsistik bir agkla tutulan Bihter, ilk kez
uyanmaya baglayan cinsel arzularini aynadaki goriintiisii araciligiyla,
bedenini tanimaya baslayarak hisseder. Arzularini toplumsal normlar
geregi bir yandan bastirmak ister, ancak 6te yandan bireysel ihtiraslar
agir basar. Aynaya bakarken aradigi doyumu ancak toplumsal normlarin
disina cikarak, evlilik so6zlesmesini ihlal ederek tadacagini anlar. “Koti
0zne” olmay1 kabul eder ve sonuna kadar da vazge¢gmez. Bu nedenle
normallesmeye direnen kotli 6znenin kagiilmaz sonu onu da yakalar,
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tipk1 aynaya bakan diger kadin karakterler gibi o da kendi kendini yok
etmeye mahkimdur.

Bununla birlikte, Ferdi ve Siirekdsi: ve Ask-1 Memnu’dan onceki
iki roman1 Sefile ve Nemide’de kadin karakterler, aynaya baktiklarinda
narsistik bir tutkuyla baglanacaklar1 giizelliklerini degil, tam tersine
yikimlarimi goriirler. Bu nedenle ayna sahneleri bu iki romanda sonlara
dogru yer almaktadir. Mazlume de Nemide de aynada ¢okmiis yiizlerini
ve kacinilmaz sonlarimi goriirler; ancak bu andan sonra karakterlerin
tutum ve eylemlerinde ani bir degisiklik olur. Aynada o zamana kadar
sandiklarindan bagka birini bulurlar ve bu yeni imge lizerine kurarlar
yeni kimliklerini. Safligin yerini c¢lrimuslik, tazeligin yerini
tiikenmislik alir. Boylece kabul ettikleri bu yeni kimlik, yine kendi
elleriyle sonunu hazirlayan kadinlar yaratir.

Kadinlarin kendilerini aynadaki imgeleri {izerinden fark etmeleri
ve bunun iizerinden kendilerini insa etmeleri onlarin bireyselliklerini
ortaya koymalar1 agisindan son derece Onemli bir noktadir. Bu
kadimnlarin hepsi, bir sekilde toplumsal normlara uymayan ve uymay1
reddeden kadinlardir. Ya evlilik dis1 iliski yasamaktadirlar (Mazlume ve
Bihter), ya fazla gururludurlar (Hacer ve Bihter) ya da asir1 hassas ve
cocuksudurlar (Nemide). Bunlarin disinda kalan kadinlar, arzulariyla ve
arzular i¢in toplumla ¢atigmalariyla bireysellikleri i¢in savasan kadinlar
degildir. Bu dogrultuda, 6zellikle Halid Ziya romanlar1 igin, ayna ve
kadin birey arasinda dogrudan bir iliski kurmak miimkiindiir. Bu
calisma, yalnizca nesne olarak aynalar1 incelediginden metaforik
aynalar bu ¢alismanin smirlar1 agmaktadir; ancak metaforik aynalar
tizerinden yapilacak yeni okumalar, kadinlar i¢in yeni ve farkli
noktalarin yakalanmasini saglamaya yardimci olacaktir. Ayrica boyle
bir calisma, erkeklerin bireyselliklerini nasil kurduklarina dair 6nemli
ipuglari verecektir.
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