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TOPLUMSAL TRAVMALARLA YÜZLEŞMEK: 

EDEBİYATTA VE SİNEMADA POLİTİK BİR 

MEKÂN OLARAK HAPİSHANELER 

CONFRONTING SOCIAL TRAUMAS: PRISONS 

AS POLITICAL SPACE IN LITERATURE AND 

CINEMA 

ÖZET 

Edebiyat ve sinemada insana ait olan her meseleyi ve bu 

meseleye zemin oluşturan hemen her mekânı görmek 

mümkündür. Bu mekânlardan biri hapishanelerdir. Türk 

edebiyatında ve sinemasında hapishaneler sıkça 

karşımıza çıkar. Bilhassa dönem romanları ve 

filmlerinde hapishaneler ve içindeki tipler döneme 

tutulan ayna olur. Bu eserler toplumsal travmaların 

dışavurumla sağaltılmasını sağlar. Bu çalışmada benzer 

konuları ele alan bu türdeki roman ve filmler arasından 

metinlerarası/filmlerarası bağları da olan eserler 

seçilerek toplumsal travmaların sağaltılmasında ve 

tarihsel gerçeklik bağlamında sanatın rolünü göstermek 

amacıyla incelenmiştir. Çalışma neticesinde şu 

sonuçlara ulaşılmıştır: İncelemeye konu olan roman ve 

filmlerde kahramanların sorgu ve hapishane günlerini, o 

günlerin yıllar sonrasında bile üzerlerinde kalan 

travmatik etkilerini görmek mümkündür. Bu olayların 

yaşandığı hapishaneler kirli, eski ve karanlık yerler 

olarak tasvir edilmiştir; hapishanelerin yöneticilerle 

mahkûmlar arasında ciddi bir kimlik mücadelesi alanına 

dönüştüğü söylenebilir. Ayrıca eserlerde tanıklık edilen, 

hatta bazen bizatihi yaşanan olaylar anlatılırken tarafsız 

kalınamadığı; eserlerin temalarının toplumsal travmaları 

barındıran hapishaneler üzerinden verildiği 

görülmüştür. 

Anahtar kelimeler: Toplumsal Travma, Bellek, 

Sanatta Mekân, Hapishane, Film Dili.  

ABSTRACT 

In literature and cinema, it is possible to see every issue 

that belongs to humans and almost every place that 

forms the basis for this issue. One of these places is 

prisons. Prisons are frequently encountered in Turkish 

literature and cinema. Especially in period novels and 

films, prisons and the characters in them become mirrors 

held up to the period. These works provide the healing 

of social traumas through expression. In this study, 

works that have intertextual/interfilm connections 

among the novels and films of this genre that deal with 

similar subjects were selected and examined in order to 

show the role of art in the healing of social traumas and 

in the context of historical reality. The following results 

were reached as a result of the study: In the novels and 

films subject to the study, it is possible to see the 

interrogation and prison days of the heroes and the 

traumatic effects of those days on them even years later. 

The prisons where these events took place were depicted 

as dirty, old, and dark places; it can be said that prisons 

turned into a serious area of identity struggle between 

administrators and prisoners. In addition, it was seen 

that it was not possible to remain neutral while narrating 

the events witnessed in the works, and sometimes even 

experienced; the themes of the works were given 

through prisons that contained social traumas. 

Keywords: Social Trauma, Memory, Space in Art, 

Prison, Film Language. 
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Giriş 

İnsan, aslında unutarak değil; hatırlayarak ve hatırladıklarını acı da olsa tatlı da olsa kabul 

ederek iyileşir. “Platon'da anımsama kişiyi bilgiye götüren bir araçtır” (Sönmez, 2015, 

s.16). İnsan, bellek sayesinde hatırlar ve hatırladıklarını biriktirir. Buradan ya yeni bir deneyime, 

öğretiye ya da yeni bir birikime ulaşır; hâliyle aslında hatırlamak insanı büyütür ve iyileştirir.  

Bellek insanın en önemli zihinsel işlevlerini yerine getirebilmesini sağlamak için anıları, 

bilgiyi, her çeşit yaşantı ve deneyimi kaydeden; gerektiğinde ortaya çıkaran bir depodur. Bireyin 

kişisel tarihini oluşturan bellek, bilinçle sıkı bir ilişki içinde çalışmaktadır. Kişinin gündelik yaşam 

pratiklerini depolayan belleğin yanı sıra şimdiki zamanda varlık gösteren ve belleği şimdiki 

zamanda işleyen bir mekanizma olarak değerlendiren iki tür bellek vardır: Birincisi, günlük 

hayatımızın tüm olaylarını cereyan ettikleri ölçüde anı-imgeler biçiminde kaydeder, hiçbir 

ayrıntıyı ihmal etmez; her olguyu, anı, jesti kendi yerine ve tarihine yerleştirir. İkinci bellek ise 

ilkinden son derece farklıdır. Daima eyleme dönük şimdiki zamanın içinde bulunan ve yalnızca 

geleceğe bakan bir bellektir. Artık bize geçmişi sunmaz, onunla oynar. Hâlâ bellek adını alıyor 

olması, eski imgeleri koruduğu için değil, bunların yararlı etkisini şimdiki ana dek uzattığı 

içindir. Bu ayrım belleğin tek işlevinin sadece geçmişi olduğu gibi muhafaza etme ve durağan bir 

hatırlama olmadığına, bireyin kendi tasarımlarıyla şimdiki zamanda bu anılara kendine göre biçim 

verdiğine işaret eder. Ayrıca bunlardan biri irade olarak işleyen, bireyin kendi iradesiyle geçmişe 

ulaşmak için başvurduğu, diğeri ise “şimdiki zaman içinde bulunan” yani irade dışı etkin her an 

canlı kalan bir bellektir (Sönmez, 2015, s. 16-18).  

Buradan hareketle denebilir ki aslında her hatırlama, geçmişi kendi perspektifinden yeniden 

yazma, üretme hâlini de beraberinde getirir. Hemen hemen her hatırlama bir seçme ve ayıklama 

barındırır. Bu durum şunu gösterir: Hatıraların içinde olduğu gibi nakledilen kısımlar kadar kişisel 

olarak ekleme ve çıkarma yapılan kısımlar da vardır, hâliyle hatıralarda yeniden bir biçim verme 

kaçınılmazdır. Geçmişteki bir dönemi konu edinen filmler ve romanlar da hatırlama esasına 

dayanır. Bu defa yönetmenin/senaristin veya yazarın seçimleri, kişisel yorumu kaçınılmaz olarak 

konuya dâhil olur. Hâliyle filmler ve romanlardaki hatırlamalarda da mutlaka bir yeniden yaratım 

ve öznellik vardır, olacaktır. Bu hususa bir de bilinçaltı meselesi eklenirse konunun kişiselliği hatta 

kişisellikten kaçınmanın zorluğu daha iyi anlaşılacaktır. 

Freud’un psikanalitik yaklaşımında bilinçaltındaki olaylar, deneyimler, travmatik 

yaşantılar, hastalık belirtisi olarak ele alınır ve hatırlamak sağaltıcı bir yöntem olarak 

kullanılır. Geçmişteki travmatik yaşantı birçok hastalığın altta yatan nedeni olarak 

değerlendirilir. Bunlar ortaya çıkarılarak tedavi sağlanır… Travmalar, insanlar için en ağır 

ve rahatsızlık veren anılar olarak yüzleşme ve hesaplaşma noktasında da ilk ortaya 

dökülecek/dökülen parçalardır. (Sönmez, 2015, s. 18, 22)  

Kişisel anlamda yaşanan bu süreçler toplumsal anlamda da geçerlidir. Toplumlarda da Carl 

Gustave Jung'un "kolektif bilinç dışı" (Jung, 2022, s. 59-63) dediği bir sistem ve 

"kültürel/toplumsal bellek" diye tanımlanan bir kaydetme ve hatırlama sistemi mevcuttur. 

Toplumların tarihsel süreçleri incelendiğinde şu görülecektir: Toplumları etkilemiş, büyük,  sarsıcı 

olaylar ve bunların sebep olduğu travmalar bu toplumların kültürel/toplumsal belleğine yerleşmiş 

ve kolektif bilinç dışını etkilemiştir. Kültürel ya da toplumsal travmalar, genellikle toplumda ya 

da toplumun içindeki bir alt grupta anlam yitimine sebep olan, toplumu veya alt grubu derinden 
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yaralayan olaylardır. Bu olayların silinmesi, onarılması zordur; olaylarla yüzleşmesi ve 

hesaplaşması ise yoğun bir çaba ister. Bu noktada sanatta toplumsal travmalara ilişkin ne 

söyledikleri, ne yaptıkları son derece önemli hâle gelir. Konuya direnişin ve dile getirilemeyen 

birçok unsurun sanatla dışavurumunun mümkün olduğu görüşü üzerinden bakılması önemlidir 

(Sönmez, 2015, s. 23-24).  

Sinema, sinematografik anlatılar ve romanlar vesilesiyle toplumsal travmaların dışavurumu, 

gün ışığına çıkarılması ve böylece onlarla yüzleşme sağlanabilir. Bu durum, toplumsal bir 

hesaplaşma zemini yaratabilir; geçmiş travmalar ve bellek yeniden okunarak bugüne etkisi 

değiştirilebilir. Bunun içindir ki filmlere ve romanlara, bu noktada bilhassa sosyal meseleleri ele 

alanlara yakından bakmak oldukça önemlidir.  

Kolektif bellekler, insan doğasının kendi kendine hizmet eden önyargılarını 

yansıtmalıdır. Zaman geçtikçe acı verici olaylar daha katlanılabilir hâle gelir. Ve bir kültüre 

atfedilmek istenen kimliği yansıtacak şekilde kavramsallaştırılır. Acı veya utanç verici 

olaylar ya unutulur ya da toplum üzerindeki yansıması iyi olan deneyimlere dönüştürülür. 

(Pennebaker & Gonzales, 2015, s. 243)  

Bu noktada akla şu soru gelir: Bellekte saklama ve hatırlama figürleri nelerdir? Yaşananları 

bellekte saklama ve hatırlamada etkili olan en önemli unsurlardan ikisi "zamana/mekâna bağlılık 

ile gruba bağlılıktır". "Zamana ve mekâna bağlılık" şöyle açıklanabilir: Hatırlama figürleri belli 

bir mekânda cisimleşmiş bir dirilme ve belli bir zamanda güncelleştirme isterler. Coğrafî ya da 

tarihî anlamda olmasa da her zaman somut bir mekâna ve zamana dayanırlar. Hatıralar aynı şekilde 

yaşanan bir mekâna dayanır ve mekâna "ben"in çevresinde ona ait olan şeyler dünyası, onun maddi 

çevresi, benliğinin taşıyıcısı ve destekleyicisi olan unsurlar da dâhil edilmelidir. Bu şeyler dünyası 

da araç gereçler, mobilyalarla birlikte tüm mekândır ve mekânın tüm bunlarla bize süreklilik ve 

istikrar sağlamasıdır. Özetle belleğin bir mekâna ihtiyacı vardır; bellek, mekânsallaştırma 

eğilimindedir. Bir diğer unsur ise “gruba bağlılık"tır. Toplumsal bellek onu taşıyanlarla birlikte 

vardır. Sürece katılanların grup üyeliği belleğin çalışma prensibinde önemli bir unsurdur. Bu 

yüzden kişisel bellek ve toplumsal bellek sadece somut, mekân ve zamanla değil, toplumsal 

belleğin zaman ve mekân kavramları içindeki grubun duygusal ve değerlerle yüklü yaşam bağlamı 

içindeki iletişim biçimleriyle de oluşur (Assmann, 2015, s. 46-48).  

Pierre Nora'nın "Hafıza Mekânları" adlı kitabında da ele aldığı üzere belleğe kaydetme ve 

geri hatırlayarak çağırma sisteminin çalışma prensibinde mekân çok büyük önem taşımaktadır. 

“Hafıza mekânları, hafıza amacı gütmese de tarih mekânlarıdır” (Nora, 2022, s. 38). İnsan birçok 

olayı, kişiyi mekân ve içindeki nesnelere kodlayarak belleğe yerleştirir. Bu anlamda hatırlama ile 

mekân arasında sıkı bir bağ vardır. "Bellek mekânları", insan gruplarının kamusal eylemlerde, 

grubun birlik duygusunun ve kendine özgülüğünün temelini oluşturan geçmişe ait ortak bir bilgiyi 

ifade etmesine aracılık eden yerler olarak tanımlanabilir. Bu gibi mekânlara giden grup olaya daha 

önce yüklenmiş olan anlamları geçmişten devralmakla kalmaz, aynı zamanda olaya yeni anlamlar 

da yükler. Bu gruplar dağıldığında veya ortadan kaybolduğunda bellek mekânları başlangıçtaki 

güçlerini yitirir, hatta tamamen kaybedebilir. Bellek mekânlarıyla ilgili önemli nokta şudur: Bu 

mekânlar yalnızca travmatik olayı bizzat yaşayanlar için değil, olaydan çok sonra doğan kuşaklar 

için de referans noktası oluşturur (Winter, 2015, s. 321, 324).  
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Temel bellek mekânlarından biri, kuşkusuz "hapishanelerdir". Belli bir zaman ve mekân 

üzerinde duygusal ve değerlerle/kurallarla örülü bir yaşam bağlamı içinde bir grubun sürekli 

iletişimini içeren hapishaneler ve orada yaşanan olaylar yüzleşilmesi gereken önemli toplumsal 

travmaları saklar. Olay örgüsü hapishanede geçen roman ve filmler genellikle tanıklık eserleridir, 

önemli ölçüde otobiyografik özellikler gösterir. Hâliyle bu roman ve filmlere yakından bakmak, 

bir anlamda, geçmişte saklı olan toplumsal travmalarla yüzleşmek ve hatta yüzleşme sonrası 

anlamsal bir dönüşüm yaşamaktır/iyileşmektir denebilir. 

Politik ve Travmatik Bir Bellek Mekânı: Hapishaneler 

Derin bir nazar ile bakıldığında mekân ile yerin aynı olmadığı görülür; aralarındaki en büyük 

ayrım insan ile ilişki ve iletişim kurma biçimlerindedir. “Mekân, ancak, en temel bir insanî 

deneyim olan iletişim ile ilişkisi halinde mekân olur; aksi halde bir yer olarak kalır” (Öztürk, 2012, 

s. 14). İletişim gücüne sahip olan insan, farklı yerlerle iletişim kurarak oraları da birer iletişim 

mekânı hâline getirebilir; hatta amaç ve işlevini baştan belirlediği iletişim mekânları da kurabilir. 

Mekân ile insan/toplum arasında karşılıklı bir etkiye, etkileşime dayalı bir ilişki vardır. Bu tanıma 

en uygun örnek mekânlardan biri “hapishaneler”dir. Genelde mekân özelde ise hapishaneler 

denebilir ki taraflıdır ve politiktir; insanın kendisiyle ve başta insan olmak üzere diğer unsurlarla 

iletişim kurduğu hapishaneleri iktidar, etki, tepki, mücadele ve direniş gibi kavramlardan ayrı 

düşünmek doğru bir değerlendirme olmaz (Öztürk, 2012, s. 18-27). Hapishanelerin bu özelliğine 

vurgu yapan en dikkat çekici öncü filozoflardan biri Michel Foucault'tur:  

Disiplinleriyle hastaneler, tımarhaneler, öksüzler yurdu, okullar, eğitim evleri, fabrikalar, 

atölyeler ve nihayet hapishaneler; bütün bunlar 19. yüzyılın başında yerleştirilmiş ve hiç 

kuşkusuz sanayi toplumunun ya da kapitalist toplumun işleyiş koşullarından biri olmuş olan 

iktidarın bir tür büyük toplumsal biçiminin parçasıdır. İnsanın vücudunu, varlığını ve 

zamanını iş gücüne dönüştürmesi ve onu kapitalizmin işletmek istediği, üretim aygıtının 

hizmetine sokması için... hapishane veya akıl hastanesi ile tehdit ederek ya fabrikaya 

gidersin ya da hapishaneye veya tımarhaneye düşersin. (Foucault, 2015, s. 126)   

Görüldüğü gibi toplumun ve bireyin gerek kişisel kimliği gerekse grup kimliği ve grupla 

ilişkileri hatta bireyin toplumla uyumlanması veya yabancılaşmasında genelde mekânın özelde ise 

hapishanelerin büyük bir etkisi vardır. Hapishaneler bir taraftan iktidarın tahakküm ve 

hegemonyasının sürdüğü, güçlendiği; bir taraftan da bu tahakküm ve hegemonyanın içeridekilerin 

direnişi sebebiyle yıpranıp zayıfladığı alan olması bakımından diyalektiktir (Öztürk, 2012, s. 27). 

Hapishaneler birçok mahkûm, bilhassa siyasî mahkûmlar için bir bellek mekânıdır. Yaşanan reel 

hayatı anlatma esasına dayalı ve bir anlamda "anlatılan hayat" da denebilecek bir tür olan 

romanların ve filmlerin gerek bireysel gerekse toplumsal hayatta böyle güçlü bir etkiye sahip olan 

"hapishaneleri ve orada yaşananları" sayfalarına ve perdeye taşımamaları elbette düşünülemez. 

Romanların Karanlık Mekânı: Hapishane  

“Roman, insanlığın belleğidir. Ortaya çıkışı, gelişme seyri, bugüne ulaşan birikimi bunu 

anlatmaktadır” (Andaç, 2011, s. 45). Hayatın içindeki insana, topluma, tabiata dair her şey romanın 

sınırları içine girer. Yazar, bu sınırsız muhtevadan seçtikleriyle; anlatıma dair çeşitli unsurları ve 

teknikleri kullanarak romanını ortaya çıkarır. Mekân romanın teknik anlamda en önemli 

unsurlarından biridir. Sadece olayın geçtiği yer olmasının ötesinde romanda bazen olay örgüsünün 

şekillenmesi, bazen kişilerin psikolojik hâllerinin tespiti, devrinin toplumsal hayatının ve kurulan 
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iletişim şekillerinin yansıtılması gibi çok önemli işlevleri vardır. Ayrıca roman okumaları 

esnasında mekânları yalnızca somut özellikleriyle değerlendirmemek mekânların mitolojik, sosyal 

ve kutsal özelliklerini de göz önüne almak gerekir. Çünkü mekân sadece yaşanan yer değildir; 

ruhumuzda, gönlümüzde hâliyle hayatımızda izi, etkisi olan ve etkilediğimiz bir yaşam alanı, aynı 

zamanda kader döngüsünün anlamlı bir parçasıdır. Bu çalışmada bu kader döngüsünün en zor 

döndüğü mekânlardan biri olan hapishaneleri kurgunun temel mekânı olarak belirleyen ve 

toplumsal travma noktasında güçlü benzerlikleri olan eserler arasından seçilen bazı romanlar 

incelenmiştir.  

Anlatı türlerindeki mekân kurgusaldır ve içinde yaşayan insanların bakış açıları, algı 

kapasiteleri ve duyusal gelişmeleri doğrultusunda şekillendirilmiştir; sürekli yeniden 

yaratılır, biçimlendirilir ve mekân etkin kurucu bir değer olarak üzerindekileri etkiler, onları 

tinsel doğuş ve oluşlara hazırlar. (Korkmaz, 2021, s. 10)  

Mekânı hapishane olan romanların önemli bir kısmı siyasî tutukluların hikâyelerinden 

oluşur. Bu romanlarda olay örgüsü genellikle kahramanın polis tarafından bir gece ani bir baskınla 

gözaltına alınmasıyla başlar. Elleri, gözleri bağlı olarak yapılan işkencelerin taşınması zor 

ağırlığıyla sorgu günleri ve bu sorgu günlerinin gölgesinde geçen zor hapishane hayatı; bazen, 

hapishaneden çıktıktan sonraki ilk zamanlar bu romanların olay örgüsünün önemli bir kısmını 

teşkil ederek ana izleği oluşturur. 

 Bu çalışmada incelenen romanlarda mekân olarak tasvir edilen hapishaneler ise kirli, eski, 

karanlık, pis kokulu, rutubetli, solgun boyalı; demir parmaklıklı pencereleri ile gökyüzünü bile 

göstermeyen kasvetli yapılardır. Mahkûmları tellerle, yüksek duvarlarla hayattan koparır. 

Özellikle romanlarda hapis cezasına çarptırılan kişilerin kaldıkları hücreler ve sorgular sırasında 

gözaltında tutuldukları yerler pislik içindedir; fareler gezer, her yerde insan pislikleri vardır, çok 

pis kokuludur. Öyle ki içeridekiler hayata dair her şeye, hatta gökyüzüne bile hasret kalır; içerisi 

hep karanlık olduğu için günlerin geçişini bile takip edemezler. Bu kısımlarda yazarların bazen 

nesnel, bazen de izlenimsel tasvirler yaptıkları görülür. Bu tespitler incelenen romanlardan alınan 

örneklerle desteklenebilir. Erdal Öz'ün Yaralısın romanında geçen hapishane tasviri şöyledir: 

Uzunca donuk, taş bir yapı, köşeyi döner dönmez karşınıza çıkıveriyor. İki ucunda, 

filmlerde gördüklerine benzer yüksek gözetleme kuleleri; sanki büyücek birer güvercinlik. 

Önündeki bahçe kat kat dikenli tel örgülerle kapatılmış. Tel örgülerin arasındaki iki ayrı 

kapıdan geçirilip bahçeye sokuluyorsunuz. Yine kaba çakıllar atılmış bir topraktasın. O 

büyük acıların yeni bir başlangıcı olabilir mi? (Öz, 2017, s. 45) 

İncelenen romanlar, Türk siyasetinde tarihsel süreç içerisinde kaotik bir dönemde yaşamış 

roman kahramanlarının sorgu ve hapishane günlerini, o zor günlerin gerek kendi dönemlerinde 

gerekse yıllar sonrasında üzerlerinde bıraktığı ağır ve travmatik etkileri anlatmak için yazılmıştır 

denebilir. Bu romanlar ağır bir toplumsal travmanın dışavurumları, hesaplaşmaları veya 

yüzleşmeleridir. Hatta Zeki'li Yıllar Darbe ve İşkence romanında olduğu gibi söz konusu 

dönemlerde kendisi de tutuklanmış bazı yazarların romanına bir ön söz ekleyerek yazarken çok 

zorlansa, hatta o günleri tekrar yaşamış gibi olsa da unutmamak ve unutulmamak için romanı 

yazdığını ifade etmesi yukarıdaki tespiti doğrulaması bakımından önemlidir. Yazarın romanın 

tamamında o yılları genellikle tarafını gizleyemeyerek anlattığı görülür. 
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Karanlığın Başladığı An: Gözaltı ve Sorgu Günleri 

Yukarıda da ifade edildiği gibi bu romanlar genellikle gece yarısı gerçekleştirilen ani polis 

baskınları ile başlar. Kırk Yedi'liler, Çözülme, Yaralısın romanlarının karakterleri ani ev baskınları 

ile tutuklanır. Baskın öncesinde bu kişilerde korku ve öfke duyguları baskındır. A. Kadir Konuk’un 

Çözülme romanının kahramanında bu duygulara ilaveten sorguda işkenceye dayanamayarak 

konuşmak, onursuzluk saydığı bu duruma düşmek endişesi de vardır. Roman daha adından itibaren 

bu duyguya gönderme yapar, bu roman sorguda dayanamayıp konuşanların/çözülenlerin 

hapishane günlerinde yaşadığı pişmanlığı, utancı, bazen arkadaşları tarafından bu sebeple uğradığı 

tecridi anlatmak için yazılmıştır denebilir (Füruzan, 2015, s. 466; Konuk 1998, s. 28-29; Öz, 2017, 

s. 20, 24). 

Romanlarda baskınlarla tutuklanan kişiler için ağır ve zor olan sorgu günleri başlar, 

tutuklular gözleri bağlanarak bilmedikleri bir yere götürülürler. Gözleri açıldığında da kendilerini 

karanlık, kirli, pis kokulu, demir parmaklıklı hücrelerde bulurlar. Bu süreçte polis tarafından 

yürütülen sorgular sırasında tutuklulara uygulanan psikolojik ve fizyolojik işkenceler incelenen 

romanların yazarları tarafından okurlara tüm açıklığıyla gösterilmeye çalışılır. Romanlarda farklı 

karakterlerden hareketle gözaltı süresince sorgu günlerinde yaşananlar, polislerin sergilediği tavır, 

yapılan işkenceler ve bu sorgulamalar sırasında özellikle işkence sonrasında işkence mağduru 

roman kahramanlarının psikolojisi ayrıntılı denebilecek bir şekilde sayfalarca anlatılır.  

Sevgi Soysal'ın gözüyle Şafak romanında okur, sorgu günlerinde ve sonrasında 

hapishanelerde neler yaşandığını ve yaşananların kişiler üzerindeki tesirlerini Oya ve Mustafa 

karakterlerinden hareketle görebilir. Ancak bu noktada şu şerhi düşmek gerekir: Romanda kurgu 

yazarın topluma, hayata açılan zihin penceresinin perspektifinden ve yazarın kimliğiyle gördüğü 

kadarıyla, bu şekliyle olayları ve kişileri yeniden biçimlendirmesi demektir. Hâliyle okur, romanda 

yazarın kendi bakış açısıyla gördüklerini gösterdiği kadarıyla ve şekliyle görür. Buna ilaveten 

dönem romanlarını kendi anılarının gölgesinde kaleme alan yazarların duygusallıktan uzaklaşarak 

nesnel bir tavır, tarafsız bir tutum sergilemesi iyiden iyiye zorlaşır. Neticede yazarın bir taraf 

tuttuğu romanda açıkça ifade etmese de aşikâr olur.  

Şafak romanında Mustafa'nın farklı zamanlarda olmak üzere iki defa sorgulandığı 

anlaşılmaktadır. İlk sorgusuna romanda yer verilmese de geriye dönüşlerle Mustafa, o günlerini 

hatırlar. Okur, Mustafa'nın ilk sorgusunda polise bildiklerini anlattığını, çözüldüğünü öğrenir. 

İkinci sorgusunda ise tekrar aynı utanca ve pişmanlığa düşmemek için güçlü durmaya çalışır ve 

polise direnir (Soysal, 2014, s. 24, 66, 131). 

Aynı romandaki Oya'nın da sorgusu sırasında Mustafa gibi çözülmemeye, polis karşısında 

zayıf durmamaya çalıştığı görülür. Romanda otobiyografik izler taşıyan Oya’yı yazar, tarafı 

hissedilir şekilde şöyle anlatır: 

Oya, Zekâi Bey'in tam karşısında, ayakta. Başını dik ve yukarıda tutmaya, gözlerini 

kırpmamaya çaba gösteriyor.(...) Gözlerinin yaşardığını sezen Oya sövüyor içinden. 

Karşısındakinin göz yaşarmasını korkuya yormasına engel olmalı. (Soysal, 2014, s. 83)    

Kırk Yedi'liler romanında Füruzan, roman boyunca 1947 yılında doğan ve 68 Kuşağı’na 

dâhil edilebilecek bir nesli temsil eden bir “tip”in, Emine'nin, tutukluluk boyunca yaşadığı sorgu 

günlerine geniş bir yer ayırarak ona yapılan işkenceleri ve Emine'nin konuşmamaya direnişini 

ayrıntılı bir şekilde anlatır. Emine'ye, nerede olduğunu tam bilmediği, pis, karanlık, rutubetli ve 



1147 Sevinç YILDIZ 
 

_________________________________________ 

UDEKAD 

Cilt / Volume: 7, Sayı / Issue: 4, 2024 

eski bir yerde günlerce çok ağır işkenceler edilir. Füruzan küfür, tehdit, dayak ile başlayıp vücuda 

elektrik vermeye kadar giden bu ağır işkenceleri detaylı bir şekilde anlatır, Emine'nin bedenindeki 

ve ruhundaki işkence izlerini de yine detaylı bir şekilde tasvir eder. Romanın bilhassa sorgu ve 

hapishane kısımlarında, yazarın tarafının daha fark edilir olduğu; romanın zıtlıklar/iyiler ve kötüler 

üzerine kurulduğu görülür. Emine'ye bu işkenceyi yapan polis memurları kötü, acımasız, cahil ve 

çirkin resmedilmiştir. Füruzan, gösterme tekniği kullanarak okurun dikkatini polislerin işkence 

esnasındaki rahat hâllerine, acımasız söz ve hareketlerine çeker; böylece okura bu “tip”ler 

vesilesiyle salt kötülüğü göstermiş olur.   

Kırk Yedi'liler romanında Emine, Şafak romanındaki Oya gibi güçlü çizilmiş bir kadın siyasî 

tutukludur. Emine, bütün işkencelere rağmen polise direnir, tüm baskılarına rağmen kimsenin 

adını söylemez, bilgi vermez ve onca acıya rağmen tek tesellisi bu olur (Füruzan, 2015, s. 12, 16, 

278). Roman boyunca Emine idealize edilerek anlatılır; böylece Emine, yolun her türlü çilesine 

güçlü bir şekilde katlanan bir “kahraman mit”ine dönüşür. 

Romanlarda işkenceyle geçen, uzun ve belirsiz tutukluluk günlerinin kişiler üzerindeki 

etkisine de yer verilir. Bu kısımlarda yazarların tercih ettikleri üsluplarıyla okurun sadece 

algılarına, zihinlerine değil, duygu dünyalarına da ulaşmaya çalıştıkları söylenebilir. Kendisi de 

siyasî sebeplerle tutuklanmış olan Erdal Öz'ün kendi tutukluluk günlerini, kendi perspektifinden 

anlattığı Yaralısın romanında ismi verilmeyen roman kahramanı için işkenceler o kadar 

dayanılmaz bir hâl alır ki sorgudaki tutuklu kendini öldürmeleri için polise yalvarmaya başlar. Bu 

romanda tutuklunun ismine yer verilmemesinin sebebi bu zor süreçleri yaşayanların tek bir kişi 

değil bir grup hatta bir nesil olduğunu göstermektir denebilir. Hatta bu mesajın daha vurgulu hâle 

gelmesi için sorgusu bitip koğuşuna yerleşen roman kahramanının koğuşundaki bütün tutukluların 

adının Nuri olduğu söylenir (Öz, 2017, s. 8, 19, 107, 109, 216). Nuri’ler vesilesiyle yazar, üstü 

örtük bir dil, edebî bir buluşla söz konusu dönemde hapishanelerde “kimliksizleştirme” 

uygulamaları yapıldığı düşüncesini dikkatli okurlarıyla paylaşmış olur. Bu kişilerde işkencede 

beden acısı kadar, hatta belki ondan ziyade, aşağılanmanın ve kimliğine ağır hasar almanın yıkıcı 

etkileri görülür.  

Bir Kimlik Savaşı: Hapishane Günleri 

Romanlarda hapishanede günlerin nasıl geçtiği, siyasî tutukluların orada nasıl yaşadıkları ve 

psikolojik hâlleri net bir şekilde anlaşılabilir. İncelenen romanların yazarlarının çoğu siyasî 

faaliyetleri sebebiyle hayatının bir kısmını hapishanelerde tutuklu olarak geçirmiş kişilerdir; 

hâliyle romanlarda otobiyografik izler görülür. 

Romanlarda sorgu günlerinde başlayan psikolojik ve fizyolojik işkence hapishanede de 

sürer. Tutuklular sık sık hapishane görevlileri tarafından kendilerince gerekçeli, hatta bazen 

gerekçelendirmeye dahi gerek duyulmadan öldüresiye dövülür, onlara ağır hakaretler edilir. Tek 

tip üniforma giyilmesi, saçların kesilmesi, zorla askerî talim eğitimi verilmesi, kitap, dergi gibi 

yayınların okunmasının ve avukat görüşmelerinin yasak olması gibi uygulamalar bazı tutukluların 

direnişine rağmen sürdürülür. Buna en açık örnekler Mamak Bir Zulüm Kalesi ve Zeki'li Yıllar 

Darbe ve İşkence romanlarında sıklıkla görülür. 12 Eylül'de Donanma Seymen Hapishanesinde 

yaşananların ayrıntılı bir şekilde anlatıldığı Zeki'li Yıllar Darbe ve İşkence romanında o yıllarda 

kendisinin de hapishanede yattığı bilinen yazar, mahkûmlara uygulanan şiddeti ve bunun 

mahkûmlardaki tesirini ayrıntılı olarak anlatır. Romanlarda yaşanan bu şiddet neticesinde bazen 
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mahkûmlar daha fazla dayanamayarak sonrasında daha ağır bir bedel ödeyeceklerini bilseler de 

hapishanedeki görevlilere karşı zaman zaman direnir, dövüşür, hatta isyan çıkarır, açlık grevleri 

yaparlar (Açba, 2016, s. 15, 40, 42, 47, 51, 57, 122; Herder, 2011, s. 10, 297, 305-311, 323, 326, 

339). Siyasî mahkûmların büyük tepki göstermesine rağmen bireyi nesneleştirmenin bir yöntemi 

denebilecek uygulamalar devam eder. Siyasî mahkûmlar için hapishane hayatı beden bütünlüğünü, 

bilhassa ruhunu, kişiliğini, benliğini koruma mücadelesine döner. Hapishane yönetimi tutuklulara 

kurum kimliği kazandırmaya çalışırken tutuklular kişisel benliklerini korumak için korkmuyormuş 

gibi yapmaktan isyan çıkarmaya; açlık grevlerinden, aralarında şifrelerle anlaşmaya varıncaya 

kadar çeşitli direniş yolları geliştirirler1. Bazı mahkûmların ise koşulları daha sabırla kabullenmiş 

bir hâl üzere oldukları ve  Yusuf Kıssası'ndan hareketle Yusufiye adını verdikleri hapishaneyi tüm 

zor koşullara rağmen bir medrese gibi görmeye çalıştıkları anlaşılmaktadır. Mamak Zulüm Kalesi 

romanında hapishanedeki bazı siyasî mahkûmların gizli gizli kitap okumaları, içlerinden İngilizce 

çalışanların çıkması bu tespite verilebilecek örneklerdir (Açba, 2016, s. 8, 169; Şenel, 2017: 180). 

Ayrıca koğuşlardaki siyasî tutukluların aynı ideolojiye sahip oldukları ve aynı amaç uğruna benzer 

acıları yaşamaları sebebiyle anlamlı bir dayanışma ve birlik içinde hareket ettikleri de görülür 

(Soysal, 2014, s. 222). 

Bu romanlarda detaylı bir şekilde anlatılan şiddete dayalı hapishane yönetimi/tutuklu ilişkisi 

"üstpolitika" ve "altpolitika" kavramlarıyla eşleşmektedir. Üstpolitika iktidarın, gücü elinde 

bulunduranın alanıdır; altpolitika ise toplumsal olanın, aşağıdakilerin alanıdır ve mücadeleyi, 

direnişi içerir (Öztürk, 2012, s. 28). Romanlarda tutuklular bu kavramları cisimleştirerek 

yönetimin belirlediği tek tipleştirme uygulamalarına direniş gösterirler.  

Görüldüğü gibi farklı romanlarda farklı ideolojik görüşleri taşıyan yazarlar hapishanedeki 

hayat için birbirlerinden habersiz bir şekilde benzer olayları anlatmışlardır. Çünkü dönem 

romanları canlı tanıklık romanlarıdır, anıların gölgesinde yazılır2. Hâliyle bu romanların 

belgesellik ve gerçeklik oranı yüksektir, romanlar karşılaştırıldığında fark edilen bu benzerlikler 

önemli ölçüde bu sebeptendir.  

Doğmayan Güneş: Hapishane Sonrası Yaşana(maya)n Hayat 

Hapishane sonrasında bu kişilerin yaşadığı acıların görülebildiği roman kişilerinden biri Kırk 

Yedi'liler romanındaki Emine'dir. Siyasî eylemlere katıldığı için uzun zaman işkencelerle 

sorgulanan, birçok arkadaşının acısına şahit olarak bir süre zor bir koğuş hayatı yaşayan Emine, 

arkasında bıraktığı arkadaşlarından güçlükle ayrılarak çıktığı hapishane sonrasında evinde bir iç 

muhasebe yapmaya başlar. Sık sık işkence gördüğü günlerde yaşadıklarını hatırlar, çok büyük bir 

üzüntü içindedir. Hiçbir şey yemez, yapmaz, hatta evden hiç çıkmaz. Kendisi hapisten çıktığı hâlde 

 
1 Mustafa Eren'in hapishaneler üzerine çalıştığı yüksek lisans tezinde yer alan aşağıdaki tespitlerin romanlardaki olay 

örgüleriyle uyumlu olduğu görülür:  

Hapishanelerin kendisi, üzerinde, kendine has mücadelenin sürdüğü, farklı bir alan olarak görülebilir. 

Hapishane, için siyasal ve kültürel boyutu bir yana, üzerinde bulunan insanları kendisi etiketler, onlara roller 

biçer... İdare, “idare etmeye”, mahpus ise kendi yaşam tarzını, kendi çıkarlarını savunmaya çalışır... İdare 

tarafından “iyileştirme” dayatılınca, mahpuslara, boyun eğmek ya da direnmek tercihlerinden başkası 

kalmıyor. Hapishanelerde meydana gelen direnişler; “isyanlar”, açlık grevleri, ölüm oruçları, kurulan barikatlar 

bu zeminde anlaşılabilir... Hapishanelerde bir ‘kimlik mücadelesi’nin sürdüğü söylenebilir. (Eren, 2012, s. 145)  
2 Romanlarda anlatılan bu uygulamaların reel hayatta da yaşandığını aynı yüksek lisans çalışması incelenince anlamak 

mümkündür: Hapishanedeki mahkûmların askerî eğitime tabi tutulması; saçların erler gibi kısacık kesilmesi, tek tip 

kıyafetler giyilmesi gibi yaptırımlar bazı dönemlerde uygulanmıştır. Bunlar karşısında mahkûmlar açlık grevleri ve 

slogan atarak fiili protestoda bulunmak gibi eylemlerle direnişe geçmişlerdir (Eren, 2012, s. 113-123).  
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hâlâ içeride olan arkadaşlarını hatırlamak ise Emine'ye suçluluk duygusu yaşatır (Füruzan, 2015, 

s. 432, 444, 456, 457, 515). 

Kelepçemin Türküsü romanı ise Şahin'in on yıl sonra hapisten çıktığında yaşadıklarını 

anlatır. Şahin'in hapisten çıkar çıkmaz yapmak istediği ilk şey, yapılan işkenceleri unutamadığı, 

izlerini silemediği için kendini işkencelerle sorgulayan kişiyi bulup öldürmektir. Şahin, dışarıda 

bir arkadaşı koluna girse onu asker sanır ve sanki bileğinde hep bir kelepçe vardır. Bütün bu 

olumsuz duygularla birlikte topluma karşı bir yabancılaşma duygusu da yaşar. Hayat, on yılda çok 

değişmiştir; ama sanki Şahin için zaman sorgulandığı günlerde donmuş ve hep orada kalmıştır. 

Şahin, yalnızdır ve kendini bir yere ait hissedemez. Vaktiyle etrafında olan o iyi insanları çıkınca 

bulamamıştır, o insanların dahi kaybolup gittiğini ya da değiştiğini üzülerek görür. Yazar, 

otobiyografik özellikler gösteren romanında kahramana bu duyguları yaşatıp bu sözleri söyleterek 

önemli dönemeçlerden sonra toplumun geçirdiği değişimi okura göstermek istemiştir denebilir 

(Çayır, 1991, s. 5, 24-25, 36, 84, 262).  

İncelenen romanlardan hareketle net bir şekilde şu söylenebilir: Romanlarda hangi 

ideolojiye mensup olursa olsun siyasî tutukluların/mahkûmların seçtikleri yolları, varmak 

istedikleri hedefleri, değerleri ve inançları farklı olsa da gerek hapishane içinde gerekse dışında 

hemen her dönemde benzer acıları yaşadıkları, neredeyse aynı zorluklarla mücadele ettikleri 

görülür. Ancak bu acılarla kendi ideolojilerine uygun gördükleri yöntemlerle başa çıkmaya 

çalıştıkları ve bu noktada tekrar birbirlerinden farklılaştıkları söylenebilir. Hapishanede 

kendilerine dayatılan, tek tipleştirmeye dönük türlü yaptırımları benliklerini ve vücut 

bütünlüklerini korumak adına çeşitli direnişlerle kırmaya çalıştıkları; ancak her defasında daha da 

artan psikolojik ve fiziksel şiddetle karşılaştıkları; hapishane hayatları bitip evlerine döndüklerinde 

gördükleri şiddetin izlerini en ağır şekilde yaşadıkları, eskiye dönemedikleri ve hayata sağlam 

tutunamadıkları tespit edilmiştir. 

Filmlerin Karanlık Mekânı: Hapishane 

Türk sineması Türkiye'de yaşanan siyasî olaylardan, dış siyasette yaşananlardan, 

savaşlardan, darbelerden, iç ve dış göçlerden her zaman etkilenerek değişim ve dönüşümler 

geçirmiş, ayrıca Türkiye'de yaşanan bu acı-tatlı olayları ve bunların öznelerini sinema perdesine 

taşımıştır. Sinemanın sosyal olaylarla ve siyasetle ilişkisi sinemanın ortaya çıktığı ilk dönemlerden 

itibaren hep vardır. Her film onu üreten birey ya da bireylerin ideolojileri ile de oluşturulduğu için 

az veya çok politiktir. Sinema, içeriği ile içinde bulunduğu toplumun o andaki inançlarını, 

tavırlarını ve değerlerini yansıtmaktadır (Şimşek, 2015, s. 112). Konuya tersinden bakıldığında 

sinemanın toplumdan sadece etkilenmeyip onu önemli ölçüde etkilediği söylenebilir. 

Özetle hayatın içinde ne varsa sinema perdesine de o yansır. Hayatın gündelik rutininden 

tutun da toplumsal hayatın kırılıp yeniden yapıldığı kriz dönemlerine kadar hayatın her ânı perdeye 

taşınabilir. Perdeye yansıyan bu olaylar mutlaka bir mekânda geçer. Bu nedenle bir zemini, mekânı 

olmayan film neredeyse düşünülemez. Yukarıda da ifade edildiği gibi mekân sadece olayın geçtiği 

yer değildir; aynı zamanda içindeki insanlarla, yaşananlarla karşılıklı etkileşimi olan bir iletişim 

alanıdır. Mekân insanı, insan da mekânı biçimlendirir ve anlamlandırır, hatta bazen dönüştürür.  

Hayatın içinde evler, okullar, kültür merkezleri "normal" hayatın sürdüğü mekânlar; 

hapishaneler ise "normalin dışı"nda kalan mekânlardır. Hayatın kıyısında sevdiklerinden uzakta 

kalan mahkûmlar, hapishanede ayrılık/kavuşma, dost/düşman, açlık/tokluk, ölüm/yaşam, 



TOPLUMSAL TRAVMALARLA YÜZLEŞMEK: EDEBİYATTA VE SİNEMADA POLİTİK BİR MEKÂN OLARAK 

HAPİSHANELER 
1150 

 

_________________________________________ 

UDEKAD 

Cilt / Volume: 7, Sayı / Issue: 4, 2024 

edebiyat/siyaset gibi birçok konuda arafta kalma hâlini yaşarlar (Kırçiçek, 2018, s. 31-34). 

Romanlarda ve filmlerde bazen dışarıdakilerin içeridekileri nasıl algıladıkları ve onlar 

hapishanedeyken dışarıdaki yakınlarının neler yaşadıklarına da yer verildiği görülür. Mahkûmlar 

cezaları bitip özgür kaldıklarında “dışlanmışlığa ve önyargıya maruz kaldığı için güvensizlik, 

sevgisizlik ve yalnızlık ağı içinde mutsuz olmaktadır” (Ayalı, 2012, s. 186). Hapishanedeyken 

yönetim ile sürdürülen dış çatışma, içerinin kaosundan çıkınca artık kendini daha fazla duyuran 

bir iç çatışmaya döner.  

Filmlerdeki hapishaneler de romanlardaki hapishaneler gibidir: Soğuk demir parmaklıkla 

kaplı kapılar, dikenli telle çevrelenmiş ürküten beton duvarlar, nem, karanlık, kir, kötü koku ve 

tüm bu şartların beraberinde getirdiği hemen her türlü yoksunluğu içerir. Kışları soğuktur, 

yiyecekler kötü ve yetersizdir. Hâliyle içeridekiler için yaşam koşulları zordur (Şener, 2024, s. 

104-106).  

İncelenen filmlerde ve romanlarda hapishanelerin şahıs kadrosunu genellikle hapishane 

yöneticileri, askerler, gardiyanlar, polisler, siyasî veya adlî erkek ve kadın mahkûmlarla, onların 

dışarıdaki yakınlarının oluşturduğu görülür. Filmlerin ve romanların şahıs kadrosu açısından bir 

diğer ortak tarafı şahıs kadrosundaki siyasî tutukluların "idealize edilerek kahramanlaştırılmış" 

olmasıdır. Filmlerdeki ve romanlardaki kişilerle ilgili söylenecek bir diğer önemli husus şahıs 

kadrosunun genellikle bir grubu temsilen anlatıya yerleştirilmiş "tipler" olmalarıdır. Siyasî 

tutuklular, onların aile fertleri, karşıt grup denebilecek hapishane yönetimi ve sorgudaki polisler… 

bunlar her bir filmde ve romanda aynı kalıptan çıkmış gibidir ve filmde ya da romanda bir grubu 

temsil ettikleri açıktır. 

Bu çalışmada toplumsal travmaların politik bir mekân olan hapishane ekseninde anlatıldığı 

filmlerden Özcan Alper’in yazıp yönettiği, 2008 yapımı Sonbahar, Ömer Uğur’un yönettiği, 2006 

yapımı Eve Dönüş ve Memduh Ün’ün yönettiği 1990 yapımı Bütün Kapılar Kapalıydı filmleri 

hapishaneler ve içinde yaşananlar, üstpolitka ve altpolitika, hapishane sonrası benlik çatışması ve 

travma, yabancılaşma gibi durumların ve kavramların ışığında incelenmiştir.   

Ölümü Bekleyen Bir Ölü: Sonbahar Filmi ve Yusuf 

Sonbahar filminin ilk sekansında hapishanede yaşanan bir isyan sahnesi perdededir. İlk 

sahnede kamera yakın çekimdedir ve hapishaneyi çevreleyen yüksek duvarlar ve onların da 

üstündeki demir tellerin ardından parmaklıklarla çevrili küçük pencerelerin olduğu hapishane 

duvarı soğuk ve soluk yüzüyle seyirciyi karşılar. Dış seste ise içeride isyan başlatan tutukluların 

sloganları, gürültüsü ve isyanı bastırmaya çalışan hapishane yönetiminin askerlere yaptırdığı 

anonslar duyulur; yönetmen sanki filmin daha ilk sahnesinde film boyunca ne anlatacağını ve 

filmin temel temasını seyirciye ulaştırmak istemiştir: "Dikkat, dikkat.! İnsan hayatı en değerli 

varlıktır. Kendinizi düşünmüyorsanız sizleri merak ve kaygıyla bekleyen sevdiklerinizi, ana 

babanızı ve kardeşlerinizi düşünün. En sevdiğiniz arkadaşlarınızı ölüme atarak hiçbir şey 

yapamazsınız... Bize direnmeyin.”  

Bu esnada filmin ikinci sahnesine geçilmiştir. Kamera şimdi anonsun yapıldığı yerde 

askerlerin yanındadır. Seyirci bu sahnede askerleri arkadan görür. Anons yapan askerin dışında, 

tüfeğini atış pozisyonunda, isyancılara doğru nişan almış vaziyette tutan erleri de görürüz. Ayrıca 

içerideki isyanın büyüklüğü, mahkûmların sorgu günlerinde yaşadıkları işkence ve her türlü 

şiddetin hapishanede de sürdüğüne işaret etmesi bakımından önemlidir. Gerek romanda gerekse 
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sinemada yönetmenler veya yazarlar gösterme tekniği ile okuruna veya seyircisine bir anlamı 

işaret edebilir, dolayımla anlatabilir. Boşlukları tamamlamayı bilen dikkatli seyirci ve okurların 

algı durumu ve bilgi seviyesiyle film ve roman az söz veya imajla çok şey anlatmış; filmin veya 

romanın anlam evreni genişlemiş olur. Bu isyanın benzeri, yukarıda da anlatıldığı üzere Zeki'li 

Yıllar Darbe ve İşkence romanında da görülür. Bu filmdeki sahne ile oldukça paralel bir isyan o 

romanda da yaşanır. Üstpolitika ile altpolitika arasında tabiri caizse bir ölüm-kalım savaşı, bir 

varoluş mücadelesi sürer.   

Filmin bir sonraki sekansında ise bir mahkûm iki gardiyanın arasında ilerlerken görülür. 

Mahkûm kambur, bezgin yürüyen, zayıf, solgun ve ölgün yüzlü, hastalıklı bir hâldedir. Kolunu 

tutan gardiyandan sert hareketlerle ve nefret dolu bir yüzle kurtulmaya çalışması da içerideki 

mahkûm-yönetim taraflarının ilişkilerini yansıtması bakımından filmde oldukça önemli bir andır. 

Bu sahnede hapishanenin fiziksel koşullarını da görmek mümkündür. Uzun, dar, yarı karanlık, 

birbirinden üç-dört kilitli demir kapı ile ayrılmış koridor perdeye yansır. Koridordaki loş ışık, eski 

ve solgun boyalı duvarlar kasvet vericidir. Mekânın bu görüntüsü, seyirciye sadece hapishanenin 

fiziksel şartlarını değil; içerideki mahkûmların hâlini de yansıtır. Çünkü sadece insan mekânı 

etkilemez; mekân da insanı etkiler ve yansıtır. 

İmajlarla konuşan sinema dilinin geniş anlatım olanaklarıyla, bu filmde ilk sahneden itibaren 

perdedeki hemen her şeyi bir ileti aracına çevirerek gücünü gösterdiğini söylemek mümkündür. 

Sonraki sahne revirde geçer, yönetmen yine dolaylı bir anlatıma başvurur. Mahkûmun üzgün, 

umutsuz, soluk bir yüz ve ortamdan kopuk bakışlarla kendini muayene eden doktora ilgisiz kalarak 

bahçedeki kuşu izlemesi, seyirciye hastanın iyileşmeye veya geleceğe dair bir umudu, kaygısı 

kalmadığını göstermesi bakımından oldukça önemlidir. Sinemada dekor, fon, fondaki müzik, 

kameranın açıları, kadraja dâhil olan objeler ve diğer insanlar ile onların birbirine göre pozisyonu, 

sahnede kullanılan baskın renk/renkler, ortamın dağınıklığı veya düzenliliği, oyuncunun 

mimikleri/beden dili birkaç dakika içerisinde, hatta birkaç saniyede seyirciye çok sayıda duyguyu, 

düşünceyi, mesajı nakledebilir; hatta seyircinin zihnine onu yeni düşüncelere götürecek sorular 

yerleştirebilir. Ayrıca yine sinema dilinin bu imkânları, romanda da olduğu gibi, seyircinin bir 

duygu ile filmin kahramanıyla özdeşim kurmasını sağlar. Filmin bu sahnesinde sinema perdesine 

yansıyan solgun yüzlü, hasta genç bir karakterin filmin duygu ve özdeşim gücünü artırdığı 

söylenebilir. Aynı sahnede yönetmenin, doktora ciğerlerinin iflas ettiğini, yönetime bir dilekçe 

verirse sağlık sorunu sebebiyle tahliye edilebileceğini; bunu yapan çok mahkûm olduğunu 

söyletmesi; seyirciye hapishanenin kötü koşullarına dayanamayarak birçok siyasî mahkûmun 

hastalandığını duyurmuş ve filmini çektiği dönemdeki hapishanelerin uygulamalarına ağır bir 

eleştiri getirmiş olur.  

Sonraki sahnede kahraman artık otobüstedir, doktorun tavsiyesi ile tahliye edildiği ve 

memleketine döndüğü anlaşılan Yusuf'un siması tam bir hasta yüzüdür. Yusuf'un hâlinde 

memleketine dönen ve ailesine kavuşacak olan bir insanın heyecanı ve mutluluğu yoktur. 

Ortamdan, etrafındaki insanlardan oldukça uzaktır. “Yabancılaşma” ve “anlam kaybı” yaşadığı 

her hâlinden bellidir. Bu kısımlarda çalan acı tulum ile Karadeniz'in puslu, bulutlu havası ve 

kahramanın solgun yüzü tam bir uyum içerisindedir; sanki Yusuf, ağır bir trajedinin mitolojik bir 

kahramanıdır.  

Yusuf eve dönmüştür. On yıl önce kapıdan çıkan Yusuf ile on yıl sonra kapıdan içeri giren 

Yusuf'un gerek bedeni gerekse ruhu aynı kişi değildir. Yusuf'un bedenen ve ruhen çökmüş, 
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tükenmiş hâli Kırk Yedi'liler romanındaki Emine'yi, Kelepçemin Türküsü'ndeki Şahin'i hatırlatır. 

Yusuf da onlar gibi hasta, solgun, üzgün, amaçsız ve hissiz bir şekilde evine döner. Yaşamaya dair 

bir umudu yok gibidir. Travmaların sebep olduğu depresyon, hayattan kopma ve yabancılaşma bu 

ilk andan itibaren film boyunca Yusuf’ta gözlemlenir.  

Sonbahar filminde hapis hayatının nasıllığı sonuçtan hareketle gösterilmiştir denebilir. 

Hapis hayatı sonrası eve dönüş temasına yoğunlaşan filmde görülen bir yan unsur da hapisteki 

siyasî mahkûmların dışarıdaki yakınlarının yaşadıklarıdır. Yusuf'un eve girdiğinde camın önünde 

mahzun oturan annesini gördüğü an ile başlayan karşılaşma sahnesi mahkûmların ailelerinin de 

hapiste çekilen acıyı mahkûmla paylaştığını göstermesi bakımından önemlidir. Yusuf'a o 

hapisteyken hiçbir şey yiyemediğini, tadını alarak hiçbir şey içemediğini, hep Yusuf aç mı tok mu 

diye düşündüğünü söylediği bu sahnelerde seyircilerin bilhassa anne-evlat olanların Yusuf'la ve 

annesiyle acı bir özdeşim kurması beklenir. Yusuf'un yüzüne yapılan yakın çekimle, o anda sinema 

perdesine sanki büyük bir hüzün ve suçluluk duygusu taşar.  

Filmde sinematografik imajların, fotografik enstantanelerin sıklıkla kullanıldığı görülür. 

Perdeye sık sık yansıyan Karadeniz'in kapalı, bulutlu, sisli havası Yusuf'un ruhunun somutlaşmış 

hâli gibidir. Seyirci sık sık bu manzaranın tam ortasında durarak manzaraya bakan Yusuf'u görür. 

Film adından anlaşılacağı üzere Karadeniz'de bir sonbahar mevsiminde geçer. Hâliyle manzaralar 

daha çok düşen sararan yapraklarla, yağmurlarla, puslu havalarla doludur. Film bir sonbahar 

tablosu gibidir, Yusuf ise bu tabloda zayıflayarak sararmış; ağaçtan düşmek üzere olan bir gazel.  

Sonbahar filminde yönetmen ışık ve gölgeyi, doğa manzaralarını başarıyla kullanarak 

kahramanın duygusunu seyirciye geçirir hatta onu kahramanla özdeş hâle getirir denebilir. 

Yusuf’un kendi gibi hapisten yeni çıkmış bir arkadaşını görmeye gittiği sahne buraya kadar 

anlatılan müzik-görüntü-karakter-tema uyumuna iyi bir örnektir. Film dili açısından buradaki 

sahnenin güçlü bir mesaj yükü vardır ve oldukça etkileyicidir. Seyirci tüm hüznüyle, deniz 

kenarında bir gün batımını seyreden iki adamın arkadan gölgesini görür, bu iki adamın sanki 

umutları, hayatları, gençlikleri de o güneşle birlikte batmakta ve bu iki adam bu büyük çöküşü 

sadece seyretmektedir. 

Yusuf, geceleri kâbuslarla uyanır, çoğu gece hiç uyuyamaz. Bu sahnelerde oda yarı 

karanlığın içindedir; küçük, eski bir odada Yusuf'un tükenmişliğini yansıtan hasta yüzüne düşen 

küçük bir camdan yansıyan soluk, hafif ay ışığı dışında odada bir aydınlık yoktur. Bu esnada gök 

gürültüsü ve sağanak yağmur vardır. Yönetmen tarafından kurgulanan bu sahne oldukça başarılı 

tasarlanmıştır; sahnenin duygusu, kurulan atmosfer seyircinin Yusuf'un kâbusuna eşlik etmesini 

sağlarken bir yandan da Yusuf'un hapishanede yaşadığı şiddeti tüm çıplaklığıyla seyirciye 

göstermiş olur.  

Travmatik anıların gerçek hayat ve rüyalarda tekrar yaşanması ve tekrar inşa edilmesi 

psikolojik ve sosyal bünyede tanımlanamaz endişeye sebep olmaktadır. Kişilerde fiziksel, 

duygusal, bilişsel tepkiler ortaya çıkabildiği gibi kişilerarası tepkiler de meydana 

gelmektedir. İlişkilerde güvensizlik, tedirginlik, artan çatışma eğilimi, içe kapanma, yalnız 

kalma, kendini reddedilmiş ya da terk edilmiş sanma, uzaklaşma, ön yargılı olma ve kontrol 

etme ihtiyacı gibi değişiklikler gözlenmektedir. (Şehitoğlu, 2022, s. 79)  

Yusuf'ta ve yukarıda anlatılan roman kişilerinde de bu travmatize tepkilerin hemen hepsi 

görülür. Yusuf da yukarıda anlatılan Kırk Yedi’liler romanındaki Emine de hep evdedir, insanların 



1153 Sevinç YILDIZ 
 

_________________________________________ 

UDEKAD 

Cilt / Volume: 7, Sayı / Issue: 4, 2024 

içine karışmaz, hep yatar. Fiziksel ve ruhsal anlamda oldukça yorgundur, dalgındır, artık hayata 

tutunamayanlardan biridir. Yusuf ile yukarıda anlatılan roman başkişileri arasındaki bir diğer 

benzerlik bu kişilerin yazarlar veya yönetmenler tarafından idealize edilmiş olması, bir kahraman 

miti üzerinden romanın veya filmin kurgusunun düzenlenmesidir. Sonbahar filminden bu tespite 

örnek vermek gerekirse Yusuf çok hasta ve yorgun olmasına rağmen köydeki küçük çocuğun 

derslerine yardım eder. Ona iyi çalışırsa bisiklet alacağını söylemesi ve filmin sonlarına doğru 

sağlığı kötüye gitmesine rağmen merkeze inerek çocuğa bisiklet alması ve bisikleti kamyonetin 

ardında üşüyerek dağ köyüne çıkarması Yusuf'un idealize edildiğini gösteren sahnelerden biridir. 

Yusuf, hapisten çıktığında evlerinin çatı katına çıkar. Burada sanki kaybettiği gençliğini ve 

geleceğe dair umutlarını arar gibidir. Bu arama sırasında eski kırık bir tulum bulur. Film boyunca 

zaman zaman bu tulumu tamir etmeye çalışır. Filmin sonunda tulumu tamir eder, çalmaya başlar 

ve bu sahne filmin hemen hemen son sahnesi olur. Bir sonraki sekansta sonbahar bitmiş, kış 

başlamıştır ve Yusuf'un tabutu köylünün omuzları üstünde giderken film biter. Bu sahne seyirciye 

Yusuf'un hayatta yapması gerekenleri yapıp, kendine düşen görevi yerine getirip sonra hayata veda 

ettiği gibi bir algıyı taşır.  

Eve Dönen Ama Hayata Dönemeyenler: Eve Dönüş Filmi ve Mustafa  

Eve Dönüş filminin konusu incelenen diğer filmlere göre kısmen farklıdır. Filmin 

başkarakteri Mustafa, devrinin kaotik ortamında siyasî olaylarla hiç ilgisi olmayan, bilgisiz, 

apolitik, dar gelirli bir işçidir. Ancak darbeden kısa bir süre sonra Mustafa, yanlış bir ihbar 

sebebiyle tutuklanır ve sebepsiz yere günlerce ağır işkence görür. Darbe dönemindeki siyasî 

diktayı, kargaşayı, keyfî tutuklamaları, sorgudaki insanlık dışı işkenceleri göstermeyi amaç 

edindiği belli olan film, hâliyle denebilir ki bir kara komedidir, trajikomiktir. Dönemin hukuk dışı 

uygulamaları, gözaltı süreleri, bu sürelerde yapılan işkenceler, hatta tutukluların dışarıdaki 

yakınlarının yaşadığı baskı; trajikomik bir şekilde film boyunca anlatılır. Mustafa içeri alınınca 

karısı da dışarıda yeni yaşam koşullarına direnip ayakta kalmaya çalışır; ancak ev sahibi evden 

çıkarır, işinden kovulur, nerede olduğunu bilmediği kocasını günlerce bulmaya çalışır.  

Filmlerdeki ve romanlardaki hapishane tasvirlerinin neredeyse hep aynı olduğu görülmüştür: 

Karanlık loş ışığın aydınlattığı kısmen soluk ve kirli boyalı duvarlarla çevrili, eski demir 

parmaklıklı, pis bir yer. Bu filmin incelenen diğer filmlerden bir diğer farkı diğer filmlerde sonuç 

verilmiş, sebep yani işkence dolaylı olarak işaret edilmiştir. Oysa bu filmde işkence sahnelerine 

fazlaca yer verilmiş; hatta yapılan işkenceler, edilen hakaretler/küfürler, vücuduna verilen 

elektrikler; işkencelerin tutukluda meydana getirdiği tahribat detaylı bir şekilde gösterilmiştir. Bu 

filmde ayrıntılı bir şekilde gösterilen işkence sahneleri ve yüzleştirmeler; Kırk Yedi’liler 

romanında da görülür. Ancak romanda işkencenin anlatıldığı kısımlar okurun muhayyilesinde 

tamamlanırken filmde seyircinin gözünün önünde bu dehşet sahnelerin canlandırılması ve işkence 

sonrasını gösteren oyuncuların güçlü performansları neticesinde acı çeken yaralı insanlarla 

karşılaşılması denebilir ki işkenceyi ve etkilerini soyuttan somuta, hayalden gerçeğe taşır. Sorgu 

odası cılız ışıklarının vurduğu, küçük demir parmaklıklı, küçük pencereli, yarı karanlık, kirli, basık 

bir odadır. Hücrede işkenceci polisler de vardır. İşkence yapan polisler iri, boş bakışlı, işkenceleri 

hissiz bir şekilde yapan, hatta keyif alırcasına döven, cahil, hırpani, kötü tiplerdir. Bu işkencelerin 

içindeki polislerden birinin işkenceler esnasında yemeğini normal bir şekilde yemesi seyirciye 

polisle ilgili negatif bir algı/duygu yüklemesi yapar.   
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Filmde devrine getirilen bir diğer ağır eleştiri, sorgudaki polislerin tavırlarından hareketle 

perdeye yansıtılmıştır: Gerçek aranan kişi, polisle yaşanan bir çatışma sırasında ölü olarak ele 

geçirilince polis Mustafa’nın masumiyetini, söylediklerinin doğruluğunu bir tesadüf üzerine(!) 

anlar. Mustafa, sorguyu yöneten komiserin yanına getirilir, bir çay ikram edilir. Yirmi iki gün 

süren, Mustafa’yı bedenen ve ruhen çökerten ağır işkenceler sonrasında Mustafa’ya sadece yanlış 

ihbarmış emin olmak için seni biraz üzdük, denir. Sonra burada yaşananları birilerine anlatırsa 

başına geleceklerle ilgili üstü kapalı tehdit edilir. Filmin bu sahnesi, seyircinin ağlamakla acı acı 

gülmek arasında kaldığı bir kara mizah gibidir, trajikomiktir.  

Mustafa, yirmi iki gün sonra eve döner; ancak eve dönen sanki bir cesettir. Yürümekte 

zorlanan, her yeri yara bere içinde olan Mustafa; her sesten korkan, geceleri kâbuslar gören, 

huzurlu bir uykuya dalamayan, gündüz halüsinasyonlar gören, sürekli takip edildiği kaygısı 

taşıyan bir adama dönmüştür. Yine de karısının itmeleri ile hayata tutunmak için işine 

döndüğünde, bir kara mizahla daha karşılaşır. İşveren içeriden yeni çıkan Mustafa ile çalışmaya 

devam etmek istemez; mazeretsiz işe gelmediği gerekçesiyle Mustafa’yı fabrikadaki işinden 

kovar. Eski arkadaşları ondan korkarak uzaklaşır, Mustafa ile yan yana görünmek istemezler. 

Mustafa bir anda hem işsiz hem yalnız kalır, ne yapacağını bilemez bir hâldedir.   

Tek Açık Kapı Ölümdü: Bütün Kapılar Kapalıydı Filmi ve Nil  

Bu filmin de ana ekseni siyasî, kaotik bir süreci bir ideolojik grubun içinde yaşamış; 

sonrasında da tutuklanmış, sorguda ve hapishanede ağır bir işkence görmüş, kötü hapishane 

koşulları ve uygulamaları ile benlik/kimlik mücadelesi vermiş; ancak bu mücadeleden mağlup 

ayrılmış bir kahramanın hikâyesidir. Başrolü, bir grubu temsil eden "tip" olma özelliği gösterir. 

Ancak bu filmin diğer filmlerden farkı kahramanının o dönemin kadın karakterlerinden biri 

olmasıdır. İncelenen diğer filmlerin başkahramanı hep erkek iken bu film bir kadının hapishane 

hayatı ve sonrası üzerine kuruludur.  

 Filmin başrolü Nil, altı yıl hapis yattıktan sonra, hapisten 1987 yılında çıkar ve film, Nil'in 

tahliye olduğu gün başlar. Annesinin soruları ve Nil'in bu sorulara cevaplarından hareketle Nil'in 

hapishanedeyken görüş günlerine çıkmayarak, mektuplara cevaplar yazmayarak kendini dışarıdaki 

sevdiklerinden, onlardan gelecek haberlerden de tecrit ettiği anlaşılır. Yaşadığı işkencenin 

ruhundaki izlerini daha filmin başlarında görmek mümkündür. Nil yıkanırken bir anda karanlık, 

eski, kirli, demir parmaklıklarla çevrili bir alanda çırılçıplak bir hâlde işkence ve tacize uğradığı 

tutukluluk günlerini hatırlar; bir anda irkilir, korkar. Film boyunca geri dönüşlerle Nil'in 

hapishanede geçen günleri seyirciye doğrudan veya dolaylı gösterilir.  

 Nil de yukarıda incelenen filmlerin erkek kahramanları gibi sürekli dalgındır, bitkindir, 

umutsuzdur. Sonbahar filminin kahramanı Yusuf'un çatı katında aradığı gençliğini ve önceki 

hayatını; Nil bodrum katında eski eşyaların arasında arar. Film boyunca her sıkıştığında bodrum 

kata iner ve orada bulduğu önceden yapmış olduğu resimlerinin arasında saatlerce oturur. 

Görüldüğü üzere Nil'de de diğer film ve roman kahramanlarında olduğu gibi “yabancılaşma, 

yoğun bir yalnızlık ve depresyonun” izleri derin bir şekilde görülür. Hatta filmin ilerleyen 

bölümlerinde Nil'in halüsinasyonlar gördüğünü, doğmamış kızını eski kocasının yanında olduğu 

zannıyla aradığını anlayan seyirci; tutukluluğun Nil'de yarattığı ağır tahribata şahit olur.  

 Her şeye rağmen Nil, yukarıdaki diğer romanların ve filmlerin şahıs kadrolarından farklı 

olarak hapisten çıktıktan sonra tanıştığı Ateş'in de desteği ile hayata tutunmak için birkaç adım 
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atar; ancak geçmişinden dolayı sonuç alamaz. Okula tekrar başvurur, kabul edilmez; zor da olsa iş 

bulur, ancak eski bir siyasî mahkûm olduğu için kısa süre sonra işinden çıkarılır. Ve filmin sonunda 

Nil, hapisten sonra tutunamadığı hayata devam edemez; denize atlayarak intihar eder.  

 Görüldüğü gibi filmler farklı da olsa filmlerin başkahramanlarının kaderi neredeyse 

aynıdır. Hapishane öncesinde heyecanlı, umutlu, hayata duyarlı, aktivist insanlar iken hapishane 

sonrasında bedenen ve ruhen çökmüş, hastalıklı, umutsuz, depresif, hayata tutunamayan insanlara 

dönüştükleri görülür. 

Mahkûmun belirli uğraşlarla çektiği cezanın değiştirme gücü olduğu görülüyor. 

Hapishaneler bu yönüyle önemli bir değişim ve dönüşüm mekânı olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Cezaevindeki değişimin niteliği ve nasılı çok önemlidir. (Sağlık, 2018, s.  479)  

 Filmler arasında bir metinlerarasılık/filmlerarasılık bağı, önemli bir ortaklık olduğu açıktır. 

Çünkü yukarıda tahlilî bir nazarla izlenerek kritiği yapılan filmler ve aynı dikkatle okunarak 

incelenen romanlar benzer hikâyesi olan insanların hapishane günlerini ve sonrasını anlatır, 

hapishaneye girmeden önceki hayatına da geriye dönüş tekniği ile yer verilir. Kahramanların 

hayatlarını hapishane öncesi ve sonrası gibi bir ayrımla tam ortadan ikiye bölen tutukluluk yılları 

ve orada yaşadıkları acılar, sosyal gerçekçi bir anlayışla tanıklık bilinci ve tarihe not düşme 

amacıyla anlatıldığı için o döneme ait hemen her hususa filmlerde, romanlarda yazarın/yönetmenin 

kendi perspektifinden yer verilmiş, bu da filmleri ve romanları benzer bir merkeze/eksene 

yerleştirmiştir. Neticede film ve romanların kahramanları ve olay örgüleri birbirine oldukça 

benzemiştir. Hâliyle bu filmler arasındaki filmlerarasılık3 kaçınılmaz olmuştur. 

Bu filmlerin amaçlarından biri bir dönemin hapishanelerinde yaşanan hukuksuz 

uygulamalara ve bu uygulamaların toplumda yarattığı travmalara ayna tutmak; bu aynadan 

yansıyanlarla yüzleşmek; böylece bir anlamda sanatın dışavurumla sağaltım gücünü toplum adına 

kullanmaktır denebilir. Ayrıca filmlerde yaratılmak istenen duygunun izleyicinin 

algısına/duygusuna tesir etmek için mekândan, renklerden, ışıktan, nesne konumlarından, kamera 

hareketlerinden, çerçeveden, müzikten, fotoğraftan, sinema dilinin diğer birçok imkânlarından ve 

daha başka estetik değerlerden yararlanıldığı görülmüştür, ayrıca filmlerin mesajları, temaları da 

romanlarla hemen hemen aynıdır. Bir film bu anlatım biçimlerini en etkili şekilde kullanarak 

seyircinin duyularına ve duygularına, ruhuna, bilincine ve bilinç dışına tesir eder. Bu tesir bir süre 

sonra seyircide bir doyum veya katharsis yaşatabilir ya da kafasındaki sorulara cevaplar verir, 

bazen yeni sorular oluşturur, çeşitli virtüellerden hareketle zihne olasılıklar yerleştirerek anlam 

dünyasını genişletir, derinleştirir ve yeni düşüncelerin önünü açar. Bu filmler analitik, tahlilî bir 

nazarla incelendiğinde bu amaçların kısmen de olsa hâsıl olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

 

  

 
3 Filmlerarasılık: bir görüntünün, bir kişinin ya da herhangi başka bir unsurun (örneğin resmin), bir başka filmde alıntı, 

gönderme, anıştırma vb. biçiminde yer alması ya da söz konusu unsurlardan birisinin olduğu gibi yinelenmesidir 

(Aktulum, 2018, s. 23).   
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Sonuç 
       "Gerçek yolculuk aynı gözle yüz ülkeyi gezmek değil,  
       yüz farklı gözle aynı ülkeyi gezmektir." Marcel Proust 

Film izlemenin veya roman okumanın insana katkıları kuşkusuz çoktur. Bu katkıların en 

önemlilerinden biri bakışı çoğaltması hatta bazen reel hayatta "öteki" diye gördüğümüz kişilerin 

gözleriyle de hayata bakabilme imkânı vermesi hatta bunu öğretmesidir.  

İncelenen filmler Deleuzyen bir ayrımla vurgulamak gerekirse hareket-imge sinemasına 

dâhil edilebilir (Deleuze, 2022). “Hareket-imaj sineması öznelliğin kişi-dışı maddi ve mekânsal 

yanları üzerine yoğunlaşır… Sinema, böylece hayattan taşan unsurları yakalayarak içine girdiği 

fikirleri esnetir, plastikleştirir ve onları düşünülmemiş bir tarza taşır” (Öztürk, 2018, s. 372, 373). 

Genelde sanat, özelde roman ve film; bir tür dışavurum olması bakımından aynı zamanda bir 

sağaltım aracıdır denebilir. Toplumsal bellekte saklı kalan, kolektif bilinç dışı veya kişisel bilinç 

dışında bastırılan her türlü acı veya duygu filmlerle/romanlarla dışarı atılabilir ve böylece toplum 

geçmişiyle hesaplaşıp/yüzleşip bir sağaltım yaşayabilir. Hatta filmler ve romanlar insanın anlam 

dönüşümüne de katkıları olan anlatılardır. Hâliyle insan bu yüzleşme/hesaplaşmadan sonra 

geleceğe daha anlamlı bir dönüşümle devam edebilir, yeni sentezlere varabilir.  

İçinde seçme ve eleme imkânı olan her çalışma gibi tarihî bir kurgu yazmak da bir yeniden 

yazma/üretme biçimidir. İnsanlar kurguyu hazırlarken her ne kadar yaşananlara bire bir sadık 

kalmaya çalışsalar da baştaki seçme işleminden itibaren kişisellik/kimlik devreye girer. Hatta bire 

bir sadık kalmaya çalışmak da her zaman nesnel sonuçlar vermez. Çünkü şu bir gerçektir ki insanın 

penceresi dünyaya da açılsa pervazı kendi zihnine yerleşmiştir; gözleri uzaklara hatta ufka da 

baksa kendi kimliğinin çizdiği sınır kadarını görür. Özellikle anı-romanlarda veya otobiyografik 

izler taşıyan film ve romanlarda bu daha da zorlaşır. Anı-romanlarda, biyografik/otobiyografik 

filmlerde bile yeniden bir tarih yazma olduğunu söylemek mümkündür; çünkü mahkûm olayları 

kendi perspektifiyle, rengiyle yaşar; hafızasına aynı şekilde kendi kimliğiyle yerleştirir ve kendi 

rengiyle, duygusuyla, üslubuyla metni yazar. Mevlâna’nın dediği gibi “Herkesin hareketi, görüşü, 

bulunduğu makama göredir. Herkes, âleme kendi görüş dairesinden bakar. Mavi cam, güneşi mavi 

gösterir; kızıl cam kızıl” (Mevlâna, 1991, s. 190). 

 Kültürel bellek geçmişin belli noktalarına yönelir; ancak geçmiş orada da olduğu gibi 

kalmaz, daha çok anının bağlandığı sembolik figürlerde yoğunlaşır. Mekân, bu figürlerden biri, 

belki en önemlisidir. Bu durum için "bellek mekânları" kavramı kullanılabilir (Assmann, 2015, s. 

60, 68). Gerek incelenen filmlerde gerekse romanlarda hatırlama eyleminin hep hapishane mekânı 

ile onun içindeki objeler ve kişilerden hareketle gerçekleştiği görülmüştür. Bu noktada 

hapishanelerin toplum için bir "kültürel/toplumsal bellek mekânı" olduğu söylenebilir. 

Türk siyaset tarihinde önemli dönemlerin içinde etkin rolü olan temel aktörlerin yolu kimi 

zaman hapishanelere düşmüştür. Hâliyle bu durumda Türk romanına veya Türk sinemasına önemli 

bir mekân ve o mekândaki özneler dâhil olur: Hapishane ve siyasi mahkûmlar.  

Bu çalışma için dönem romanları ve filmleri arasından seçilen eserlerde siyasî 

tutukluların/mahkûmların gözüyle hapishane ve hapishanedeki/sorgudaki hayat; hapishane 

sonrasında bu kişilerin neler yaşadığı, hapishanede geçen bu günlerin siyasî 

tutuklulardaki/mahkûmlardaki ve hatta dışarıdaki ailelerindeki tesiri ve yazarların, yönetmenlerin 

tüm bunları anlatırken romandaki veya filmdeki nesnel, eleştirel veya yanlı tavrı incelenmiştir. Bu 

karşılaştırmalı inceleme sonrasında konuyla ilgili şu sonuçlara ulaşılmıştır:  
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İncelenen romanda ve filmlerde hapishane koşullarının en çıplak hâliyle kendine yer 

bulduğu görülür: Eski, kirli, karanlık, basık, kokmuş yerlerdir; duvarlar ve ışık soluktur; demir 

parmaklıklar paslıdır. Küçük pencereli duvarlarla kaplı olan ana binanın dışı da tellerle çevrili 

yüksek duvarlarla örülüdür. Bu romanlara ve filmlere "mekânının romanı/filmi" demek yanlış 

olmayacaktır. Bu eserlerin temel mekânı olan hapishaneler vakaya paralel olarak işlevsel bir rol 

üstlenmiştir.  

Siyasî tutuklular hapishanede sorgu günlerinde ağır bir işkenceye maruz kalırlar. Bu 

işkenceler mağdurlarında derin, büyük, kimi zaman bir ömür kapanmayan fizyolojik ve psikolojik 

yaralar açar. Bazı yazarlar ve yönetmenler tarafından bu sorgu günlerinin bilhassa işkencelerin 

detaylı bir şekilde anlatıldığı/gösterildiği görülür. Bu detaylı anlatımın temel sebepleri, o günleri 

anlatarak yaşanacak bir katharsisi yaşa(t)mak, eleştirilerini sunmak isteği veya hızla akıp geçen 

zamanın içinde bu yaşananların unutulacağı ve tarihin sayfalarında kaybolup gideceği endişesidir 

denebilir. Üstpolitika ile altpolitikanın kimlik mücadelesi hâline gelen hapishane hayatına 

romanlarda ve filmlerde kimi siyasî mahkûmların isyan ederek tepki gösterdiği görülürken 

kimileri daha sessiz bir kabullenişle bu acı dolu günleri atlatmayı bekler. 

Filmde ve romanlarda siyasî mahkûmlar için hapisten çıktıktan sonraki günler de oldukça 

zor geçer. Bu kişiler genellikle önce bir iç muhasebe yaşar. Dışarıdaki hayata kolay kolay uyum 

sağlayamaz. Onlar içerdeyken hayat hızla akmış ve atlanılan eşiklerden sonra toplum değişmiştir. 

İçeriden çıkanlar artık kendilerini kolay kolay bir yere ait hissedemez, topluma kendilerini yabancı 

hissederler. Ayrıca işsizlik, yalnızlık, şüphecilik ve yarınsızlık duygularıyla da baş etmek 

zorundadırlar. Bunlara ilaveten sorgu ve hapishane günlerinin kendilerinde açtığı derin yaralar 

kendilerini hep hissettirmekte, kötü anılar sık sık canlanıp karşılarına dikilmektedir. Filmlerde ve 

romanlarda bu kısımlar yönetmenler/yazarlar bilhassa kendileri de bu süreçleri yaşamış olanlar 

tarafından oldukça dramatize edilerek, duygulara nüfuz eden bir üslupla/imgelerle anlatılır. 

Yazarlar/yönetmenler kendi ideolojilerinden bağımsız hareket edememiş, özellikle bu süreçleri 

kendisi de yaşamış olan yazarlar romanda duygularını gizleyemeyerek tarafını iyiden iyiye belli 

etmiştir. 

Yazarın veya yönetmenin ideolojik görüşüne göre bir grup seçtiği ve kendinin de içinde 

bulunduğu grubun mensupları olan mahkûmları neredeyse tamamen olumlu vasıflarla anlatıp 

bembeyaz bir zemine yerleştirirken hapishane yönetimi, gardiyan, asker, polis gibi karşıt grup olan 

ve "ötekiler" denebilecek kişileri ise tamamen negatif özelliklerle anlattıkları görülür. 

Yönetmenlerin, bilhassa kendileri de bu süreçleri yaşamış olan yazarların okurda siyasî 

tutuklularla/mahkûmlarla ilgili olumlu bir duygu ve algı oluşturmak isteğinin önemli ölçüde 

eserlerde hissedildiği/fark edildiği düşünülmektedir. Eserlerin başkişilerinde “idealize edilmiş 

kahraman mit”i görülür. Filmlerin/romanların kahramanları mitlerin veya tragedyaların erdemli, 

güçlü kahramanlarını anımsatır. Bu, bir anlamda taraf tutmaktır; çünkü hayatta griler daha çoktur. 

Gerçekçi kurgularda, tarafsız kalmaya gayret gösterildiği anlaşılan roman veya filmlerde kişiler 

bu denli idealize edilmez, daha artı ve eksi değerleri ile verilir. 

Görüldüğü üzere dönem romanları ve filmleri sanat değerinin yanı sıra bir devrin 

aydınlatılması, kişilerin perspektifinden dahi olsa o dönemin temel aktörlerinin bilinmesi adına 

çok kıymetli eserlerdir. Tarih kitaplarına giremeyen ama söz konusu dönemi tüm sebepleri ve 

sonuçlarıyla az veya çok etkilemiş ve dönemden aynı şekilde etkilenmiş; acısıyla tatlısıyla o 

dönemde yaşamış, toplumun farklı farklı kesimlerindeki kişilerin hikâyeleri olması bakımından bu 
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romanların ve filmlerin varlığı oldukça anlamlıdır. Sanatın sağaltım gücüyle toplumun belleğinde 

veya bilinç dışında bastırılmış duyguların dışa vurumunu sağlamak ve buradan anlamlı sonuçlara, 

anlam dönüşümlerine ulaşmak gerekir. Böylece sanat insanı ve toplumu iyileştiren, zenginleştirip 

derinleştiren sayısız katkılarından birini gerçekleştirmiş olur.   

Extended Abstract 

Prisons are frequently seen as a setting in Turkish literature and cinema. In these works, 

prisons are like a mirror held up to a period and a key that opens the door to social memory. In this 

study, works that deal with similar subjects and contain intertextual/interfilmic connections among 

novels and films whose primary setting is prison were selected and examined in order to show the 

role of art in the healing of social traumas and in the context of historical reality. 

Memory is a repository that records memories, information, all kinds of experiences and 

experiences in order to enable a person to perform their most important mental functions; and 

when necessary, it reveals them. The memory that constitutes the individual's personal history is 

in close relation with consciousness. Just like individuals, societies also have a system called the 

"collective unconscious" and a recording and remembering system defined as "cultural/social 

memory". It is seen that major events that have affected societies throughout history and the 

traumas they have caused are embedded in the cultural/social memory of these societies and affect 

the collective unconscious. Through movies and novels, these social traumas can be expressed and 

brought to light. This situation can create a ground for social reckoning; past traumas and 

memories can be reread and their impact on the present can be changed. For this reason, it is very 

important to look closely at movies and novels, especially those that deal with social issues. 

As a result of this study, the following conclusion was reached based on the novels and films 

examined: In the works, it was seen that political prisoners, regardless of the ideology they belong 

to, experienced similar pains and struggled with almost the same difficulties in almost every period 

both in prison and outside, even though their chosen paths, values, and beliefs were different. 

However, it can be said that they tried to cope with these pains with methods they found 

appropriate for their own ideologies and that they differed from each other again at this point. It 

was determined that they tried to break the various sanctions aimed at standardization presented 

to them in prison with various resistances in order to protect their identity and physical integrity; 

however, they encountered psychological and physical violence that increased every time, and 

when they returned home after their prison life ended, they experienced the traces of the violence 

they saw in the most severe way, could not return to the past and could not hold on to life firmly. 

Since the years of detention, which divide the lives of the characters into two like before and 

after prison, and the pain they experience there are narrated with a social realist understanding, 

with the consciousness of witnessing and with the aim of making a note in history, almost every 

issue related to that period is included in the films and novels from the author/director's own 

perspective, which places the films and novels on a similar center/axis. As a result, the characters 

and plots of the films and novels are quite similar to each other. It is clear that there is an 

intertextuality/interfilmality bond, an important commonality between the films and novels. 

In summary, these works were held up as a mirror to the unlawful practices experienced in 

prisons of a period and the traumas these practices created in society; it can be said that the aim 

was to confront what was reflected in this mirror and thus, in a sense, to use the healing power of 
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art through expression on behalf of society. In addition, it was seen that in the films, space, colors, 

light, object positions, camera movements, frames, music, photography, many other possibilities 

of the cinema language and other aesthetic values were used in order for the emotion to be created 

to affect the perception/feeling of the audience. It was determined that the writers frequently 

resorted to the literary power of language with words and sentences that carried an intense 

emotional load in their novels. 
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