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Öz: 

İnsanların toplumsallaşması yolunda nitelikli bir araç olan dil, geçmişten bugüne 

varlığını devam ettiren bir olgudur. Dil ile gelişen toplumlar zaman içerisinde yaptıkları 

dilsel üretimleri aktarma yolunda birçok yol kat etmişlerdir. Bu açıdan Türkçe içerisinde 

kültürel aktarımı ve edebi zevk amacıyla oluşturulan yazılı metinler dil ile insan 

iletişimini en iyi anlatan unsurlardan biridir. Bu açıdan toplumların birikimleriyle zaman 

içerisinde oluşturulan edebi metinler öğrenme ve öğretme süreci içerisinde hem ana dili 

öğretiminde hem de ana dil öğretiminde önemli bir yeri bulunmaktadır. Yabancı dil 

olarak Türkçe öğretimi süreci içerisinde farklı kültürlerden bir araya gelmiş bireylere dil 

öğretiminde toplumun birikiminden ortaya çıkan edebi metinlerin süreç içerisinde 

kullanılması öğrenmeyi kalıcılaştıracaktır. Araştırma sadeleştirilmiş metinler 

kapsamında yabancı dil olarak Türkçe öğretimi alanına katkı yapması hedeflenmiştir. 

Süreç içerisinde metnin vermiş olduğu anlam yapısı bozulmadan ana fikir korunmuştur. 

İlgili öyküler Sabahattin Ali’nin Yapı Kredi Yayınları’nın 2018 yılında basılan 33. baskı 

içerisinden alınmıştır. Bu açıdan temel amaç öğrencinin metni daha iyi anlamasını 

sağlamaktır. Araştırma bu görüşten yola çıkarak Sabahattin Ali’nin Değirmen adlı öykü 

kitabı içerisinde yer alan Kurtarılamayan Şaheser ve Kırlangıçlar adlı öykülerinin 

Avrupa Ortak Başvuru Metni B2 seviye ölçütleri göz önüne alınarak uyarlaması 

yapılmıştır. İlgili öyküler sezgisel yaklaşımla, metin sadeleştirme yoluyla yeniden 

uyarlanmıştır. Süreç içerisinde metinsellik ölçütlerine dikkat edilerek sadeleştirme süreci 

metni koruma, metni değiştirme, metni özetleme ve silme yöntemlerinden uygun olanları 

kullanılarak yeniden düzenlenmiştir. Nitel araştırma yöntemlerinden doküman analizi ve 

betimsel analiz yöntemlerini barındıran bu çalışmada ele alından öyküler, öğretim 

sürecinde okurda estetik bir zevk uyandırması ve okuduğunu anlama becerisini 

geliştirmesi hedeflenmiş olup alan kapsamında önerilere yer verilmiştir. 

 

Anahtar Kelimeler: Dil, uyarlama metin, Sabahattin Ali, yabancı dil olarak Türkçe 

öğretimi. 
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Abstract: 

Language, which is a qualified tool for the socialization of people, is a phenomenon that has continued its existence 

from past to present. Societies developing with language have come a long way in transferring their linguistic 

productions over time. In this context, written texts created for cultural transmission and literary pleasure in 

Turkish are one of the elements that best describe human communication with language. In this context, literary 

texts created over time with the accumulation of societies have an important place in both mother tongue teaching 

and mother tongue teaching in the learning and teaching process. In the process of teaching Turkish as a foreign 

language to individuals who have come together from different cultures in the process of teaching Turkish as a 

foreign language, the use of literary texts emerging from the accumulation of society in the process will make 

learning permanent. The research aims to contribute to the field of teaching Turkish as a foreign language within 

the scope of simplified texts. In the process, the main idea was preserved by preserving the meaning structure 

given by the text. The related stories were taken from the 33rd edition of Sabahattin Ali's Yapı Kredi Publications 

published in 2018. In this respect, the main purpose is to enable the student to understand the text better. Bulding 

on this perspective, the research is based on the adaptation of Sabahattin Ali's stories titled The Unrescuable 

Masterpiece and The Swallows, which are included in the story book called The Mill, taking into account the B2 

level criteria of the Common European Framework of Reference. The related stories were adapted and 

restructured through text simplification. In the process, the simplification process was reorganized by paying 

attention to the textuality criteria and using the appropriate methods of text preservation, text modification, text 

summarization and deletion. This study, which includes document analysis and descriptive analysis methods from 

qualitative research methods, the stories discussed in this study are aimed to arouse an aesthetic pleasure in the 

reader and improve reading comprehension skills in the teaching process, and within the framework of the adapted 

text, various examples of practical activities to be used in the course are included. 

 

Keywords: Language, adaptation text, Sabahattin Ali, teaching Turkish as a foreign language 

GİRİŞ 

Toplumlara özgü bir yapı olan dil, bireylerin duygu ve düşüncelerini ifade etme, bilgi 

aktarımında bulunma, toplumsal alanda sosyalleşme ve kültürünü yansıtma bağlamında sözlü 

ve yazılı bir biçimde semboller ve sesler aracılığıyla kendisini oluşturarak dönüşüme açık bir 

yapıdır. Dil, düşünceden hareketle doğan ve oluşan fikirlerden yola çıkarak insanın ifade etme 

yeteneğini geliştiren, temelinde karşılıklı ilişkiyi, anlama ve anlatma eylemlerini içeren kültür 

ve insan kavramlarından hareketle bir döngü oluşturan eylem bütünüdür (Balkır, 2024). 

İnsanları diğer canlılardan ayıran dil, toplumların düşünce ve duygularını ifade etmede aracılık 

etmektedir. Anlam bakımında ortak öge ve kurallar bütünüyle çerçevelenen bu yapı iletişimi 

kolaylaştırmaktadır. İç dünyamızın bir dışa vurumu olan dil insana dair birçok olguyu 

aktarmada önemli bir işleve sahiptir. Aktaş (2009)’a göre dil, bireylerin kimliğini oluşturan 

kültürel alanlarında bütünlük kazandıran çok yönlü bir varlıktır. Dil insanların toplum 

içerisinde etkileşimde bulunması, bilgi ve birikimlerini kültür olgusu çerçevesinde nesiller boyu 

aktarmasında etkin bir rol oynamaktadır. Değirmencioğlu (2009), dilin bireyin doğduğu 

toprakları ve kültürünü içermekle birlikte sıkı bir ilişki içerisindedir. Her topluma özgü olan bu 

unsur, milletlerin geçmişinden birer iz barındırarak her dönem yenilenerek gelişmektedir. 

Kendi içyapısında belirli kurallar dâhilinde yapısal bağlantıları olan bir olgu olmasıyla birlikte 

toplum içerisinde birçok farklı kullanıma sahip olan toplumsal iletişim bağlamında işlevsel bir 

boyutu bulunmaktadır (Günday & Aycan, 2018). Bu açıdan her dilin kendine özgü belirli dil 

bilgisi kurallarını olduğunu söylemek mümkündür. Bu kurallar kullanıcılar için dilin nasıl 

kullanılacağına dair kapı açmaktadır. Seslerin bir araya gelmesiyle anlamlı birimler oluşturan 

dil, toplum tarafından kullanılmaktadır. Bu açıdan İşcan (2011)’e göre, toplumsal bütünün bir 

parçası olan dili kullanmak yalnızca dil bilgisel bilgi ile sınırlı kalmamakla birlikte o dile özgü 

kültürel yapılarla birlikte sözlü ve yazılı iletişim sürecinde iletişimsel yetiye sahip olma 

sürecidir.  
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Milletlerin kimliğini oluşturan dil, kültür kavramından bağımsız olarak düşünülemez. Bu 

açıdan geçmişten bugüne birbirlerini besleyen dil ve kültür kavramı karşılıklı olarak 

birbirlerinden etkilenmektedir. Alpar (2013), insanın doğumuyla başlayan dilin, sosyalleşme 

ihtiyacıyla birlikte insana ait olan değer, inanç, gelenek, görenek ve sosyal ilişkiler gibi 

unsurları kültür olgusuyla destekleyerek varlığını sürdürmektedir.  Kültürün hem taşıyıcısı hem 

de aktarıcısı görevinde olan dil, kültürün hem toplum içerisinde hem de toplumlararasında 

anlam kazanmasına aracılık etmektedir. İletişim aracı olmasıyla birlikte bilim, hukuk, eğitim 

ve edebiyat gibi toplumsal dinamiklerin içerisinde varlık göstermektedir. Bu açıdan dil çok 

yönlü yapısıyla birlikte içerisinde birçok farklı özelliği barındıran, başlangıcından günümüze 

kadar olan süreçte gizemini koruyan, insana dair birçok alanda gelişim gösteren, insanı insan 

yapan bir unsurdur (Gül & Soysal, 2009). Doğuştan edinilen bu yetenek, doğal süreç içerisinde 

ana dili konuşurlarının kazanmış olduğu, derin anlam bağlantılarını bütünleyen karmaşık bir 

yapıdır. Belirtilen karmaşık yapı içerisinde sınırlı ses birimleri kullanılarak sonsuz üretimlerin 

yapılması dilin zenginliğinin bir göstergesidir. İnsan hayatında önemli bir yeri olan dil, milletler 

ve milletler arası ilişkilerde varlık göstermesiyle birlikte nesiller boyu oluşan bilgi ve birikimler 

dil yoluyla aktarılırken bu çatıda oluşan kültür kavramı toplumların somut ve soyut birçok 

olgusunu içerisinde barındıran, dil ile sosyal bağlamlarda canlılık gösteren, zaman ve mekân 

içerisinde yayılım gösteren, milletlere özgü, tamamlayıcı bir unsurlar bütünüdür (Yazoğlu, 

2005). Ortak bir coğrafyada yaşayan ve etkileşimde bulunan insan topluluklarını bir arada tutan 

unsur dildir. Dil, kendine has özgün yapısıyla toplumla bir bütünlük oluşturarak 

toplumsallaşmanın önünü açan, milletlerin yaşam alanlarına göre şekillenen sistematik bir 

kurallar dizgesi çerçevesinde soyut bir inceleme alanıdır (Konig, 1991).  Dilin kullanım alanını 

ve gelişimini etkilemesinde önemli bir yeri olan toplum kültürün bir taşıyıcısı görevindedir. 

Kuşaklar boyu kültür, dil ve toplum üçgeninde aktarımın sağlamında ve dilin yaşamasında 

milletleri bir araya getiren bütünsel bir yapıdır.  

Sembol, kelime ve cümle gibi birçok yapısal unsurun bir araya gelmesiyle oluşan dil, sembolik 

bir iletişim sistemidir. Bu bağlamda Ertek Babaç & Yıldız (2018), dilin ses sistemi, sıra 

(sözdizimi) dizimi, anlam (içerik) sistemi biçiminde gruplandığını bu sıralamadan hareketle, 

ses sistemlerinin fonemler çerçevesinde şekillendiğini, sıra dizim ile sözcüklerin sıralandığını 

ve son olarak anlam sistemi ile sembollerin sözcükler aracılığıyla aktarım sürecine girdiğini 

belirtmiştir. Kültür kavramı dil ile her daim ilişki içerisinde olarak toplumların gelenek, 

görenek, ritüeller, sosyal yaşam, günlük hayat gibi ortak değerleri bir arada tutan temelde 

toplumun fertlerine özgü bir biçimde paylaşılan ve insanlık boyunca varlığını koruyan bir 

yapıdır. Etkileşim ve iletişim kurmada en önemli unsurlardan biri olan dil, toplumsal yaşamda 

zorunlu bir gereksinim olmakla birlikte dille birlikte toplumun ürettiği tüm kültürel birikimleri 

içerisinde barındırarak dil aracılığıyla anlatım da bulunmasıyla anlamsal boyutta kültürün 

biçimi ve biçimlendiricidir (Yıldız, 2012). Bu açıdan sesler aracılığıyla yapılan üretimlerinin 

nasıl ve neden yapıldı bilinmemektedir. Objenin kavram olarak bir karşılığı ses birimleri 

aracılığıyla ifade edilirken bu durumun her toplumda farklılık gösterdiğini ve dilsel bağlamda 

kültürel çeşitliği sağladığını söylemek mümkündür. Dil, toplumsal kültür tabanında insana dair 

soyut ve somut birçok unsuru içine alan ve bunları kendi içinde kültür ile harmanlayarak sunan 

uluslara özgü oluşumlardır (Özdemir, 2009).  

Dil, konuşulduğu toplumun kültürel birikimlerini ve dünya görüşlerini yansıtarak dilin 

şekillenmesinde de önemli bir rol oynamaktadır. Bu açıdan zengin bir dile sahip olan 

toplumların zengin bir kültürel birikeme sahip olacakları vurgulanabilir (Tosun, 2005). 

Toplumsal değişmeler, teknolojik gelişim ve kültürel dönüşümler doğrultusunda yaşanılan 

dönüşümler dili devamlı olarak dönüştürerek kültürün gelişmesine katkı sağlamaktadır. Bu 
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kapsamda İpek (2019)’da, kültür kavramının ilk başlarda materyalist bir bağlamda hareket 

ettiğini zamanla tinsel bir unsura dönüştüğünü belirterek bu yaratma sürecinin dilde 

gerçekleştiğini, dile özgü olan yazılı/sözlü ürünlerin çeşitli semboller aracılığıyla gelecek 

nesillere aktarılarak milletlere kültürel bir kimlik kazandırdığını belirtmiştir. Toplumsal 

kültürün korunması dilin varlığının devam etmesiyle sağlanmakla birlikte her toplumun farklı 

kültürel bakış açıları aktarım sürecinde çeşitliliği sağladığı belirtilebilir.  

Dilin kendi dinamiği içerisinde ürettiği edebi metinler kültürün birer taşıyıcısı görevi olmakla 

birlikte dil öğretimi ve yabancı dil öğretiminde de önemli bir rol oynamaktadır. Ünal (2005)’e 

göre, yabancı dil öğretimi sürecinde tüm temel becerileri harekete geçirmek için hedef dile özgü 

edebi metin kullanımı, edebiyatın içerisinde barındırdığı kurgusallıktan hareketle yabancı dil 

öğretiminde doğal iletişim ortamının önünü açarak anlama ve anlatma yetisini geliştirmede 

önemli bir yeri bulunmaktadır.   Bireylerin dilsel gelişimlerinde sağlamak amacıyla sistematik 

bir öğretim sürecini içerisinde barındırmaktadır. Dinleme, konuşma, okuma, yazma ve dil 

bilgisi becerilerini bütüncül bir biçimde kapsayan çeşitli öğretim materyallerini içermektedir. 

Temizyürek & Birinci (2016)’da belirttiği üzere, yabancı dil öğretimi sürecinde materyal 

kullanımının önemli bir yeri bulunmakla birlikte yazılı, sözlü, görsel ve çeşitli teknolojik 

araçlarla hedef dile yönelik kalıcılığı sağlayan öğrenme araçları olduğu vurgulanmıştır. Bu 

açıdan öğretilen dilin anlamlı bir şekilde bireye kazandırılmasında hedef dilin kültürel 

bağlamlarını içeren edebi eserler öğretim sürecine katkı sağlamaktadır. Edebiyat, dilin sanatsal 

işlevini koruyarak kullanıldığı dil içerisinde canlılık gösteren alımlama duygusunu 

destekleyerek dilin yetkin bir biçimde kullanıldığı, toplumsal dil bilincini oluşturma ve 

geliştirmede dil yapısını özgün bir biçimde dönüştürerek duygu ve düşüncelerin somutlaştığı 

bütün bir yapıdır (Börekçi, 2009). Dilin edebiyatın hammaddesi, edebiyatın ise toplumun bir 

aynası ve kültürün bir parçası olduğu düşüncesinden hareketle toplumlara yön verdiğini 

belirtmek mümkündür. Dilin yapısı, toplumun kültürel değerlerini ve dünya görüşünü 

yansıtmaktadır. İnanç, yaşam tarzı ve dil kullanım biçimi gibi çeşitli unsurlar dilin kullanımı ve 

gelişmesini etkilemektedir. Toplumların birer kimliği olan dil aracılığıyla kültürel mirasın yeni 

nesillere aktarılmasında süreklilik sağlamaktadır. Demir (2024)’e göre dil, her topluma özgü 

olmakla birlikte belirli bir karakteristik özellik taşıyan, iletişim işleviyle birlikte toplumların 

milli aidiyet duyguna katkıda bulunan geçmiş ve gelecek arasında bir köprü görevini üstlenerek 

kültür ile birlikte hareket eden çok boyutlu bir yapıdır.  

Dilin estetik amaçla kullanıldığı, yazılı ve sözlü eserleri çatısı altına alan edebiyat; şiir, roman, 

öykü, tiyatro, deneme gibi birçok alt türü kapsamaktadır. Bulut (2017), dilin içerisindeki birçok 

zengin oluşumların, bir dile dair en özgün yapılanmalar olduğunu vurgulamakla birlikte 

toplumların kültürü aktarma ve yaşatma sürecinde nitelikli bir kaynak olmasında aracılık 

ettiğini belirtmiştir.  Bu açıdan belirtilen alt türler insanın sosyal yaşantısından hareketle yazara 

veya şaire özgü bakış açısıyla duygu ve düşünceleri yansıtma aracı olduğunu belirtmek 

mümkündür. Öğretimin çeşitli boyutlarında dilin sanatsal metinlerinden yararlanılmaktadır. 

Medni (2010)’da, yabancı dil öğretimi sürecinin ilk olarak dil bilgisi becerilerinin öğretildiği 

sonraki süreçte dört temel dil becerisinden hareketle öğretim sürecinin yapıldığını ve öğrenilen 

dil içerisinde amaç çerçevesinde kalıcılığın sağlanması açısından dilin vazgeçilmez bir unsuru 

olan edebi materyallerin kullanılmasının önemini vurgulamaktadır.  Hem ana dili hem de ana 

dil öğretiminde dile dair bu eserleri kullanmak öğretim sürecini çeşitlendirmekle birlikte 

yabancı dil olarak Türkçe öğretiminde kullanılması dilin kültürünün ve düşünce yapısının 

anlatılmasında materyal kullanımı açısından zenginlik sağlamaktadır. Takkaç (2010), yabancı 

dil öğretiminde temel bilgilere sahip öğrencinin, dili nasıl kullanması gerektiği bağlamında o 

dile özgü edebi eserlerin materyal olarak kullanımının hedef dilde, dilsel yeterliliği pekiştirerek 



Sabahattin Ali’nin “Kurtarılamayan Şaheser” ve “Kırlangıçlar” 

Hikâyelerinin B2 Seviyeye Uyarlanması    
M. Gün & 

E. Alkan 

     

218 

 

anlama, anlatma ve sözcük dağarcığını geliştirme gibi yetkinliklerine olumlu anlamda katkı 

sağlayan güçlü materyal olduğunu vurgulamıştır. Bu açıdan şiirden romana birçok eser süreç 

içerisinde dahil edilebilir. Bu çalışma temelinde yer alan öykü gibi okuma becerisine katkı 

sunabilecek edebi metinler öğretim sürecine katkı sağlayabilir. Yabancı dil olarak Türkçe 

öğretimi sürecinde okuma metinleri hedef kitlenin seviyesi ve ihtiyacına uygun olarak, belirli 

öğretim programı çerçevesinde öğrenciye sunulan birer materyal görevini üstlenmekle birlikte 

bu süreçte metinlerin bağdaşık ve tutarlılık açısından uygun olmasını kapsayan okuma metinleri 

diğer becerileri de içine alan, hedef kitleye ve yöntem-teknik açısından uygunluk ve ihtiyaç 

analizi doğrultusunda okuma metinleri öğretim sürecine dâhil olmalıdır (Şimşek, 2017). 

Öğrenenlerin dil becerilerinin gelişmesinde kültürel bakış açılarının zenginleşmesinde materyal 

kullanımı büyük bir öneme sahiptir. Duman (2013) öğretim sürecinde materyal kullanımının 

süreci destekleyici, hızlandırıcı ve kalıcılaştıracağını belirtmekle birlikte materyalin dikkat 

çekici bağlamda, öğrenci temelli, kültürü aktarıcı, duyu öğrenmeyi destekleyici, amaca ve hedef 

kitleye uygun, temel beceriler esasında kolaydan karmaşığa giden bir süreçte hem ana dil hem 

de ana dili öğretiminde dikkatle kullanılması gereken bir unsur olduğunu vurgulamıştır.   

Yabancı dil olarak Türkçe öğretimi sürecinde ders kitapları dışında kullanılacak olan 

materyallerin öğrencilerin dil seviyesine uygun ve ilgi çekici nitelikte olmalıdır. Aynı zamanda 

kültürel ögeleri kapsayan materyallerle birlikte öğrenme süreci desteklenmektedir. Soyer 

(2016)’ya göre, yabancı dil öğretiminde edebi metinlerin kullanılması dil yetilerini 

geliştirmekle birlikte hedef dilin kültürünün tanınması, toplumsal özelliklerin eser içerisinde 

yer alması ve toplumun yaşam deneyimlerini barındırması açısından öğretim sürecinde 

bütüncül bir dil öğretimi temelinde önemli bir araç olduğu belirtilmiştir.  

Yabancı dil öğretimi sürecinde nitelikli metin kullanımı öğretim sürecini etkin kılmaktadır. Bu 

bağlamda Çakır (1990), nitelikli metinlerin çok uzun olmaması gerektiğini aksi takdirde 

öğrenenin motivasyonunu olumsuz anlamda etkileyebileceğini belirtirken seçilen metinlerde 

kullanılan dilin ve konunun güncel olması gerektiğini belirtmektedir. Bu kapsamda Türkçe 

bağlamında nitelikli eserlerin okuyucu ile buluşturulması konusunda var olan edebi eserlerin 

okuyucunun seviyesine uygun olarak dönüştürülmesi mühimdir. Metin uyarlama bağlamında 

yabancı dil olarak Türkçe öğretimi içerisinde okuduğunu anlama becerisini geliştirilmesi 

açısında öğrencilerin bol bol okuma yapmasının gerekliliğiyle birlikte ders kitapları dışında 

öğrencilerin düzeylerine uygun yardımcı okuma metinlerinin varlığı dil öğretim süreci 

içerisinde hem öğretmen hem de öğrenci için birer gerekliliktir (Özcan & Batur, 2021). Hedef 

dile yönelik kullanılan materyaller temelde öğrenenin yaşı, ilgi alanı, dil seviyesi ve kültürü 

gibi kitleye özgü nitelikler dâhilinde oluşturulmalıdır. Öğrenene sunulacak olan materyalin bir 

amaç doğrultusunda sunulması gerekmektedir. Dilsel bağlamda gelişmelerini sağlayacak 

biçimde düzenlenmelidir. Araştırma konusundan hareketle öğretim sürecinde okuma ve 

okuduğunu anlama becerisini kuvvetlendirme amaçlanmıştır. Okuma becerisi, geçmişten 

bugüne insanların bilgi edinme, eğlendirme, hedef dilin kültürünü geliştirme gibi niteliklerinin 

yanı sıra anlayarak okuma becerisinin, sözcük hazinesinin gelişmesi, nitelikli metinler 

aracılığıyla anlatım gücünü geliştirme gibi özellikleri çerçevesinde yabancı dil olarak öğretim 

sürecinde okuma becerisi önem arz etmektedir (Miyanyedi & Osmanbegović-Bakšić, 2018). 

Bu çalışma yabancı dil olarak Türkçe öğretimi içerisinde okuma becerisi kapsamında metin 

uyarlama sürecini ele alacaktır. Sabahattin Ali’nin Kurtarılamayan Şaheser ve Kırlangıçlar adlı 

eserlerine yönelik yapılan çalışmada ilgili metinler B2 seviyesine uygun hâle getirilecektir. 

Metinlerin uyarlanmasında temel olarak sadeleştirme yöntemi kullanılmıştır.  
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Araştırmanın Amacı ve Alt Amaçları 

Araştırma, “Yabancı dil olarak Türkçe öğretimi sürecinde Sabahattin Ali’nin Kurtarılamayan 

Şaheser ve Kırlangıçlar başlıklı hikâyelerinin B2 seviye okuma becerisi çerçevesinde 

uyarlaması ve sınıf içerisinde kullanımı nasıldır?” araştırma probleminden hareketle 

oluşturulmuştur. Araştırma: 

• Yabancı dil olarak Türkçe öğretiminde Sabahattin Ali’nin Kurtarılamayan Şaheser ve 

Kırlangıçlar başlıklı hikâyelerinin uyarlama sürecinde okuma sürecine katkısı nedir? 

• Yabancı dil olarak Türkçe öğretiminde kullanılan Sabahattin Ali’nin Kurtarılamayan 

Şaheser ve Kırlangıçlar başlıklı hikâyelerinin okuma materyali bakımından kullanımı 

nasıldır? Alt problemlerinden oluşmuştur.  

Sabahattin Ali’nin Değirmen adlı öykü kitabından yola çıkarak araştırmacıların uygun gördüğü 

Kurtarılamayan Şaheser ve Kırlangıçlar başlıklı metinlerin B2 seviyesine uygun olarak 

sadeleştirilmesi amaçlanmıştır. Sadeleştirme sürecinde Diller İçin Ortak Başvuru Metninde 

okuma becerisi içerisinde yer alan kazanımlar çalışmaya öncülük etmiştir.  

YÖNTEM 

Araştırmanın Yöntemi ve Deseni  

Araştırmanın yöntemi, sosyal bilimler alanında sıklıkla ele alınan nitel araştırma yöntemidir. 

Etkileşim içinde varlık gösteren insanoğlunun kendini ve çevresini anlamlandırması sürecinde 

nitel araştırma yöntemleri önemli bir rol oynamaktadır. Bu açıdan nitel araştırma, yorumlayıcı 

bir bakış açısını içeren anlama odaklanılarak insanların fenomenlere yüklediği anlamları pek 

çok açıdan değerlendiren ve yorumlayan bir süreçtir (Toker, 2022).  

Nitel araştırma yöntemlerinden doküman analizi yöntemi kullanılarak elde edilen bulgular 

çerçevesinde araştırmanın konusu olan öykü kitabının temini sağlanmıştır. Doküman analizi 

yöntemi çeşitli alanlar dâhilinde kullanılan araştırmacıya gözlem, soru sorma ve okuma fırsatı 

veren bu yöntem dilbilimciler, sosyologlar, psikologlar ve eğitimciler gibi çeşitli alanlarda 

kullanılan temelinde amaçlanan kaynak kavramlar hakkında kapsamlı bilgiler içeren 

materyallerin incelenmesinden meydana gelmektedir (Karadaban vd. 2023).  

Araştırmanın temeli metin uyarlamaya dayanmaktadır. Bu kapsamda yabancı dil olarak Türkçe 

öğretiminde özgün bir metni hedef kitlenin seviyesine uygun hale getirme sürecine metin 

uyarlama denilmektedir. Öğrenme sürecini kolaylaştıran bu süreçte metnin içeriği ve kültürel 

unsurlar korunmaktadır. Bununla birlikte çeşitli dil bilgisi yapıları ve kelimeler seviyeye uygun 

hale getirilmektedir.  

Metin uyarlama, öğrencinin anlam becerisini kuvvetlendirmede önemli bir rol oynamaktadır. 

Bu sayede öğrenen bireyin motivasyonu artmakla birlikte kültürel farkındalığı gelişmektedir. 

Araştırma kapsamında ele alınan metinlerin uyarlanması sürecinde öncelikle seviyenin üstünde 

olan zor kelimeler seviyeye uygun bir şekilde yeniden düzenlenmiştir. Aynı zamanda uzun ve 

karmaşık cümleler seviyeye uygun bir şekilde kısaltılmıştır.  

Araştırma içerisinde yer bulan uyarlama süreci, metin uyarlamada kullanılan sadeleştirme 

tekniği kullanılarak yapılmıştır. Sadeleştirilmiş metinler temelde hedef kitlenin anlamayacağı 

varsayılan dile özgü yapıların yerine daha kısa veya uzun ya da eş veya kısa anlamlı yapıları 
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koymayı hedeflemekle birlikte özgün metin içerisinde bulunan ve hedef kitlenin anlamayacağı 

düşünülen yapıların yazar inisiyatifinde çıkarılması sürecidir (Durmuş, 2013). 

Verilerin Toplanması ve Analizi 

Metin uyarlama sürecinde materyalin seçimi bağlamında ilk olarak alan uzmanlarından görüş 

alınmıştır. Alınan görüşler doğrultusunda metinlerin uyarlanmış halleri tekrar uzman görüşüne 

sunulmuştur. Alınan görüşler doğrultusunda metinlerin seviyeye uygun olduğu belirtilmiş olup 

nitel verilerin uygunluğu için Miles ve Huberman (1994) tarafından geliştirilen güvenirlik 

formülü (Güvenirlik: Görüş Birliği / Görüş Birliği+Görüş Ayrılığı) kullanılmıştır. Güvenirlik 

sonucu da 0.78 çıkmıştır. Miles-Huberman güvenirlik formülü değerinin 0.70’ten yukarı olduğu 

tespit edilmesi bu araştırmalar için yeterlidir ve araştırmacının kodlamalarının güvenilir 

olduğunu göstermektedir.  Alan uzmanları sadeleştirme çalışmasını yeterli gördükleri için 

yeniden bir düzenleme de yapılmamıştır. Araştırmanın evreni Sabahattin Ali’nin öykü kitapları 

olmakla birlikte örneklemi 2018 yılında 33. Baskısı olan Değirmen adlı öykü kitabı 

oluşturmaktadır. Bu kapsamda araştırmanın sınırlılığını Sabahattin Ali’nin öykü, roman ve şiir 

kitaplarının tamamının ele alınmaması oluşturmaktadır. Metin uyarlama sürecinde sadeleştirme 

yöntemi kullanılarak hazırlanan Kurtarılamayan Şaheser ve Kırlangıçlar başlıklı hikâyeler, 

Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni içerisinde yer alan okuma kazanımları çerçevesinde 

hazırlanmıştır. Yapılan incelemeler doğrultusunda Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni 

içerisinde İletişim Odaklı Dil Etkinlik ve Stratejileri başlığı içerisinde yer alan “Alımlama” 

başlığı altında “Alımlama Etkinlikleri” temelinde oluşturulan “Okuduğunu Kavrama” 

bölümünden hareketle sadeleştirme çalışması yürütülmüştür. Bu kapsamda araştırmaya temel 

oluşturan başvuru metni içerisinde okuma becerisi, yazılı metinleri okuma becerisi ve işaret 

dilindeki metinleri okuma becerisi çerçeve olarak yer almaktadır.  

Bu açıdan ilgili metin içerisinde ayrılan kategorilerden hareketle sadeleştirme çalışması 

gerçekleştirilmiş olup genel okuduğunu kavrama, yazışmaları okuma, fikir sahibi olmak için 

okuma, bilgi ve sav için okuma, yönergeleri okuma ve serbest zaman etkinliği olarak okuma 

kazanımları düzeylere uygun olarak yer almaktadır. 

Etik Kurul İzin Bilgisi  

Nitel bir araştırma olan bu çalışma doküman analizi yöntemi kullanılarak ele alındığından 

dolayı etik kurul onayına ihtiyaç duyulmamıştır.  

BULGULAR 

Araştırma kapsamında yapılan B2 seviye sadeleştirme sürecinde ele alınan kazanımları şu 

şekilde belirtmek mümkündür:  

Tablo 1: Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni B2 Seviye Genel Okuduğunu Kavrama 

B2 Seviye Genel Okuduğunu Kavrama 

Okuma tarzını ve hızını farklı metin ve amaçlara uyarlayarak ve uygun başvuru kaynaklarını titizlikle seçip 

kullanarak büyük ölçüde bağımsız bir şekilde okuyabilir. Geniş bir aktif okuma sözcük birikimine sahiptir fakat 

düşük kullanım sıklığına sahip deyimlerde biraz zorluk yaşayabilir. 
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Tablo 2. Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni B2 Seviye Fikir Sahibi Olmak İçin Okuma  

B2 Seviye Fikir Sahibi Olmak İçin Okuma 

Hem kendi alanındaki hem de ilgili alanlardaki birçok birbiriyle paralel kaynakları (makaleler, raporlar, web 

siteleri, kitaplar vb.) tarayabilir ve bu kaynaklardaki belirli bölümlerin üzerinde çalıştığı görevle ilgili 

uygunluğunu ve yararlılığını tanımlayabilir. 

İlgili ayrıntıları bularak uzun ve karmaşık metinleri hızla tarayabilir. 

Çok çeşitli mesleki konularla ilgili haberlerin, makalelerin ve raporların içerik ve uygunluğunu, bu metinleri 

daha detaylı okumanın faydalı olup olmadığına karar vererek belirleyebilir. 

 

 

Tablo 3. Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni B2 Seviye Bilgi ve Sav İçin Okuma Ölçütleri 

B2 Seviye Bilgi ve Sav İçin Okuma Ölçütleri 

Alanındaki son derece uzman kaynaklardan bilgi, fikir ve görüş alabilir. 

Terminoloji hakkındaki tahminlerini doğrulamak için zaman zaman sözlük kullanabilmesi koşuluyla alanı 

dışındaki bir uzmanlık alanına ait makaleleri anlayabilir. 

Belirli duruş ve tutumun sergilendiği çağdaş sorunlarla ilgili makaleleri ve raporları anlayabilir. 

Bir metnin ne zaman olgusal bilgi verdiğini ve ne zaman okuyucuyu bir şeye ikna etmeye çalıştığını fark 

edebilir. 

Söylemsel metindeki farklı yapıları (karşıt savlar, sorun-çözüm sunumu ve sebep-sonuç ilişkisi) tanıyabilir. 

 

 

Tablo 4. Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni B2 Seviye Serbest Zaman Etkinliği Olarak Okuma 

B2 Seviyesi Serbest Zaman Etkinliği Olarak Okuma 

Büyük ölçüde bağımsız olarak, okuma tarzı ve hızını farklı metinlere (ör. Dergiler, daha karmaşık olmayan 

romanlar, tarih kitapları, biyografiler, gezi günlükleri, rehberler, şarkı sözleri, şiirler) uyarlayarak ve uygun 

başvuru kaynaklarını titizlikle kullanarak kendi zevki için okuyabilir. 

Yeterli zamanı olması ve sözlük kullanabilmesi koşuluyla güçlü bir olay örgüsü olan ve karmaşık olmayan, 

ağdalı dil kullanmayan romanları okuyabilir. 

Belirtilen tablolar dâhilinde yer alan kazanımlar çerçevesinde Sabahattin Ali’nin Değirmen adlı 

öykü kitabı içerisinde yer alan Kurtarılamayan Şaheser ve Kırlangıçlar öyküleri 

sadeleştirilmiştir. Özgün metinden hareketle, öykülerin B2 seviyesine uygun bir biçimde edebi 

bir metni anlama düzeylerine uygun olarak düzenlemelerde bulunulmuştur. Seviyeye göre 

anlamı bilinmeyen veya cümle içerisinde çıkarımı yapılamayacağı düşünülen sözcük ve kalıp 

sözcükler uygun olanları ile değiştirilmiştir.  

Ele alınan sadeleştirilmiş metinlerden hareketle, öykülerin temel yapıları bozulmadan, anlam 

bütünlüğünü koruma ve anlam kaymasını temel alarak metinler sadeleştirilmiştir. Yabancı dil 

olarak Türkçe öğretiminde özgün metin kullanımı çoğunlukla tercih edilmekle birlikte özgün 

metinlerin barındırdığı karmaşık dil bilgisel kalıplar ve söz varlığı unsurları öğretim sürecinde 

kişiyi zorlamakla birlikte hedef dile özgün bir biçimde seviyeye uygun olarak yeniden 

düzenlenmiş metinler öğretim içerisinde yer almaktadır (Asaroğlu, 2023).  

Kırlangıçlar Öyküsü Sadeleştirilmiş Hali  

Şehrin yakınında, küçük bir dere kenarında, dalları suya sarkan ihtiyar bir söğüt ağacı vardır.  

İlkbahar mevsimi geldiğinde bu söğüdün dallarına bir dişi kırlangıç kondu. Dişi kırlangıç 

derenin başlangıcından sonuna kadar hızla uçtu. Şeffaf kanatlı küçük böcekleri suyun üzerinden 

yakalayan kırlangıçları izledi.  

Başını ağır ağır sallıyordu. Çok fazla düşündüğü belliydi.  

Söğüdün dalları hışırdadı. 
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Bir erkek kırlangıç geldi. Dişinin karşısındaki dala kondu. Kırlangıçlar arasında sohbet etmek 

için tanıştırılmaya ihtiyaç yoktur. Uzun uzadıya tanıştırılma olmadan konuşmaya başlarlar. 

Kısa zamanda arkadaş olurlar.  

Öncelikle pek bir önemi olmayan konulardan sohbet ederlerdi. (İki kişi birbirlerini yeni 

tanıdıkları zaman farklı ve günlük yaşama dair basit konuşmalar yapmak alışkanlıktır.) 

Fakat biraz sonra erkek bir iki dal ileri doğru geldi. Dişinin çekingenliği azaldı.  

Sohbetin sıcak atmosferi onları içine çekti. “Olur ya!” demeyin. İlkbaharda kırlangıçlar 

etrafta çalışırken bir söğüt dalına oturup arkadaşça sohbet etmek günlük işlerine uygun bir 

davranış değildir.  

Kırlangıçların ikisi de tuhaf varlıklardı. Öteki kırlangıçlara benzemiyorlardı. (Başkalarına 

benzemeyenlere tuhaf denir.). Öncelikle dişi kırlangıç başka bir konuya geçerek: “Siz hiç 

çalışmıyorsunuz?  Başka bir kırlangıç olsaydı hemen: “Siz neden burada oturuyorsunuz?” diye 

ikinci bir soru sorardı. Fakat erkek kırlangıç derin derin nefes aldı sessizce oturmaya devam 

etti. Dişi kırlangıç, onun söylediğini anlıyormuş gibi başını salladı. Aşağıda sesli bir şekilde 

akan suya bakmaya başladı.  

Bir süre daha sustular. Erkek beklenmedik bir anda dişiye baktı. Konuşmaya başladı: 

“Bakınız şunlara…” Ve aşağıda birbirine çaprazlayarak bir örüntüyle uçan kırlangıçları 

gösterdi. “Bakınız şunlara… Sürekli çalışıyorlar. Ben bunlara çok kere sordum: Neden böyle 

durmadan çalışıyorsunuz. Cevap vermediler. Umursamadan yanımdan gittiler.” 

Dişi: “Birbirimize sen diye hitap etsek nasıl olur?” dedi. Erkek iddialı laflarıyla cevap olarak 

bunu beklemiyordu. Bu tekliften hoşlandı. Söze tekrar başladı: “Adeta utanıyorum…” dedi. 

“Bütün kuşları sıraya dizseler biz herhalde sonuncu gelemeyiz. Düzgün bir görünüme sahibiz. 

Aklımız, tüm gün var gücüyle bağıran bülbülden herhalde daha üstündür. Bir güvercinden daha 

hızlı kanat çırparız. Buna rağmen bütün kuşların arasında en zavallısı bizmişiz gibi hiç 

durmadan çalışıyoruz. Şu akılsız serçe bile kısacık ömrünü keyifle geçiriyor. Biz etrafımızdaki 

ağaçları fark edemiyoruz.”  

Biraz durdu. Dişiye doğru yandan bir göz attı: “Yarın öldüğümüz zaman birisi bize sorsa: 

'Dünyada neler gördünüz?' dese herhalde verecek cevap bulamayız. Hızla yaşamaktan 

etrafımızı göremiyoruz. Dişi, gözleri yaşla doldu: “Ah” dedi, “tıpkı benim gibi 

düşünüyorsun.” 

Erkek cevap verdi. “Zaten seni burada tek başına görünce benim gibi düşündüğünü anlamıştım. 

Doğru değil mi ama? Şu dünyayı tamamen görmeden, dünyanın ne olduğunu iyice anlamadan 

buradan gidecek olduktan sonra ne diye buraya geldik sanki? Yaşadığımız zamanların farkında 

varmalıyız. Yoksa yaşamamızın ne anlamı var?”  

Dişi onaylar bir şekilde başını aşağı yukarı salladı. “Etrafımıza bakınca, ben de senin gibi 

etrafta koşan kırlangıçları görüyorum. Kendime buraya ait olup olmadığımı soruyorum.  

Onlarda beni istemiyor. Ne yapayım, bende burada oturup etrafa bakıyorum. Siz de, şey, sen 

de gelmesen böyle yapayalnız bu yazı geçirecektim.”  
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Akşama doğru sohbetleri keyifli bir hal aldı… Sonra ayrıldılar. Her gün buluşmaya başladılar. 

Aman yarabbi, neler konuşmuyorlardı. Kırlangıçlarda kitap yazmak bir yetenek olsaydı 

bunların yazacakları kitap kesinlikle üniversitelerde okutulurdu. Çok kere dişi daha önce gelir, 

gözlerini suya dikerek erkeği beklerdi. Bir gün çiçeklerden, bir gün yıldızlardan, bir gün öteki 

kırlangıçlardan bahsederlerdi. Hep düşünceleri birbirine uygundu. 

Yalnız her ikisinin de içinde gizliden gizliye büyüyen bir korku vardı: Bir gün gelip ayrılma 

korkusu. Hiçbirisi bu korkusunu ötekine söylemeye cesaret edemiyordu. Bir diğerinin yanlış 

anlayacağından çekiniyorlardı. (Çünkü içten duyulan şeyler hep yanlış anlaşılır.) 

Bu ayrılık korkusu büyümüştü. Uygun bir şekilde bunu diğerine söylemek için düşünmeye 

başladılar. Mesela “Hiç ayrılmayalım, olmaz mı?” demek vardı. Bu anlamlı ve belirsiz bir 

cümleydi. Nasıl ayrılmayalım? “Bir yuva kuralım!” deseler, bu kibar olmayan bir cümleydi. 

Hem o zaman başka kırlangıçlara benzeyeceklerini sanıyorlardı.  

Yaşama dair sohbet ederlerdi. Birbirlerinin gözlerine hasretle bakarlardı. O sırada 

Birbirimizden nasıl ayrılacağız?” diye düşünürlerdi. Tesadüfün pek merhametli olmadığını 

biliyorlardı. Aynı zamanda ikinci bir karşılaşma yaşanmayacağını da biliyorlardı. Fakat 

konuştukları dil, diğer kırlangıçlar ile aynıydı. Buna rağmen söylemek istedikleri şeyleri 

söylemeye utanıyorlardı. Bu dil, duygularını ifade etmelerine fırsat vermiyordu.  

Gözleri ve bakışları üzüntülü bakmaya başlamıştı. Dostluktan bahsederken seslerinin 

titrediklerini sanıyorlardı. Böyle zamanlarda birinden biri bir kahkaha atar, sohbeti şakaya 

çevirirdi. Bu duruma üzülürlerdi. Sonunda günün birinden bu durumun böyle 

ilerlemeyeceğini anladılar. İkisi de bu konuyu konuşmaya karar verdi.  

Sabah karşılaşınca dişi kırlangıç söylemek istediklerini gözleriyle anlatmak istedi. Tam bu 

sırada, üzerinde oturdukları söğütten sarı bir yaprak koptu. İki tarafa sallanarak aralarından 

geçti. Dişinin erkeğe anlamlı bir şekilde baktığı zamanda gözlerinin önünü kapattı. Erkek, bu 

bakışını görmedi. Fakat her ikisi de sarı yaprağı gördüler.  

Erkek ağzını açtı: “Senden hiç ayrılmak istemiyorum…” demek üzereydi ki, buvvv diye soğuk 

bir rüzgâr esti… Dişi, erkeğin sözlerini işitmedi. Fakat her ikisi soğuk rüzgârın sesini duydular. 

Birbirlerine baktılar. Artık yuva kurma zamanının geçtiğini, sonbaharın geldiğini ve 

ayrılacaklarını anladılar. İkisi de derin derin nefes aldılar.  

Tepelerinden birçok kırlangıçlar geçti: Sıcak yerlere dönüyorlardı. Ayrıldılar... Ve bir daha 

birbirlerini görmediler. Fakat ikisi de ilkbahara ve yazı geçirdikleri küçük derenin kenarındaki 

söğüt ağacını unutmadılar. İkisi de, böyle bir yaz geçirmeyen diğer kırlangıçlara 

küçümseyerek baktılar. 

Kurtarılamayan Şaheser Sadeleştirilmiş Metin 

Genç şair siyah kalın ciltli ufak kitabı havaya kaldırarak bağırdı: “Sevgilim, bundan daha güzel 

bir eser okuduğunu iddia edemez.”  

Gözlerinin içi ışıl ışıl parlıyordur. Güneşten yanmış yüzünde hafif kırmızımsı bir renk vardı.  
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Yer ayaklarının altından kayıyor, gökyüzü kendini yukarı çekiyormuş gibi hissediyordu. 

Üzerinde sevinçten kaynaklanan bir sersemlik vardı. 

Elindeki şaheserin tamamlanmamış hali çimenler üzerinde uçuşuyordu. Kâğıtlar bahçede 

bulunan beyaz güller, karanfiller, sardunyalar, zambaklar, laleler ve hercai menekşelerin 

üstünden geçiyordu.  

Yüzünde, esmer yanaklarına yayılan bir gülüş vardı. Çünkü o bugün şaheserini bitirmişti.  

Siyah kalın ciltli kitabının sayfalarına bakarak haykırdı: “Artık hiç kimse benden daha iyi 

değildir; Homeros veya başkası! Ben bunlara da tepeden bakıyorum. Sevgilim, ancak 

herkesten daha iyi şeyler yaratırsam beni seveceğini söylemişti. İşte, benden önce gelenlerin 

ve benden sonra gelecek olanların yetişemeyecekleri bir seviyeye çıktım. Ve yalnız kendisi için 

yazdığım bu kitabı ona verdiğim zaman o da benim için sakladığı kalbini verecek..."  

Kitabın sayfalarından gözlerini ayırmayarak yürüdü. Islak çimenlere basarak ayağının altında 

ezilen menekşelere dikkat etmedi. İki tarafı mermer direkli bir kapıdan evine girdi. Ve 

şaheserini sevgilisine yolladı. 

*** 

Tam sekiz sene önceydi. O zaman genç şairin saçları beyazlamamış, şakakları kırışmamıştı. 

Yüzünün derisi beyaz bir güle, dudakları kırmızı bir güle benzerdi. Ve memleketin kadınları 

onun şiirlerini büyük bir hayranlık ve istekle okurlardı. Bu esnada gözlerinin önüne mısraları 

gibi tatlı ve ince endamıyla genç şair gelirdi.  

Güzelliği, insan güzelliği sınıflarını aşan bir genç kız vardı. Bu kız diğerlerine alaycı bir şekilde 

dudak bükerdi. Genç şairi yazıları karşısında kendinden geçmeyen bu mükemmel kızı 

seviyordu… 

“Sevgilim” dedi, “ince bir işçilikle yazılmış mısralarım, niçin senin kalbini heyecana 

getiremiyorlar? Geceye mırıldanan şarkılarım sana kendi gözlerini; gün doğuşunu anlatan 

şarkılarım sana dudaklarının rengini hatırlatmıyor mu? Dalgalara ait şiirlerimde dağınık 

saçlarının tellerine rast gelmiyor musun? 

“Belki böyle olabilir…” diye genç kız cevap verirdi, “Belki böyle olabilir, genç şair, fakat 

benim seni sevmem için daha başka şeyler yazabilmen lazımdır. Bana tanımadığım şeylerden, 

saklı güzellikler ve gerçeklerden bahsedebilir misin? Ve bunları herkesten daha güzel yazacak 

gücü kendinde buluyor musun? Güzel yazıyorsun ey şair, derin ve görkemlisin, fakat Fuzulî 

daha derin, Goethe daha görkemli değil miydi? Söyle, tutku ve çılgınlıkta Shakespeare’i, 

üzüntü ve ıstırapta Dante’yi geçebilir misin?” 

Genç şair anlıyordu ki bu kız diğerlerine benzemiyordu. Kadınları etkileyen diğer şeylerin onun 

için bir önemi yoktu. Çünkü bu kız duygu ve düşüncelerini yönetme becerisine sahipti. 

Genç şair cevap verdi: “İçimdeki yazma isteği, herkesin bana yaklaşması için yeterliydi. Bu 

isteği büyütmeye ihtiyacım yoktu. Lâkin ey sevgilim, görüyorum ki, bu istek senin kalbine 



Sabahattin Ali’nin “Kurtarılamayan Şaheser” ve “Kırlangıçlar” 

Hikâyelerinin B2 Seviyeye Uyarlanması    
M. Gün & 

E. Alkan 

     

225 

 

yaklaşamayacak kadar güçsüzmüş. Fakat bunu büyütme gücü bende var. Sana söylediklerini 

aratmayacak eserleri getireceğim, sevgilim. O zaman kalbini bana vereceksin…”  

"Ve o zaman kalbimi sen alacaksın!" 

Genç şair bir ay şehrin etrafındaki ormanları dolaştı. Orada yabankedilerinin sinsi sinsi 

yürüyüşü ve ürkek bir şekilde koşan karacalar sessizliğe engel oluyordur.   

Bir ay geniş nehirlerin üzerinde kayıkla dolaştı. Orada boyalı tekneler arasında ağlarını 

temizleyen balıkçılar gördü. Onların türkülerini dinlendi. Gece vakti küçük balıkların ayın su 

üstündeki yansımasında oynamalarını izledi.  

Bir ay, geceleri şehrin içinde gezdi. Birbirlerinin göğsün de uyuyan çiftleri, sokaklarda tek 

vücut halinde dolaşan sevdalıları gördü. Küçük ve koruma altına alınan sık ağaçların arasına 

gitti. Ay ışığının girmediği karanlık köşeli bahçeleri gözlemledi. Burada veda monologlarını 

dinledi. Kıskanç âşıkların karamsarlık dolu şikâyetlerini dinledi. Ve üç ay sonra, gümüş bir 

kalemle gümüş ciltli bir deflere geçirdiği şiirleri sevgilisine yolladı. 

Fakat bu defter, çok üzücü bir cevapla geri geldi. Genç kız: “Heyhat, zavallı şairim” diyordu, 

“şiirlerin zengin ve gururlu kızların önünde diz çöktürecek kadar güzeldir. Sokakta yürüdüğün 

zaman kadınların pencereden sarkarak seni izleyecek ve ipek mendillerini -elbette dalgınlıkla- 

yere düşüreceklerdir. Fakat bütün bunlar beni sana yaklaştırmaya yeterli değildir. Sahi 

gördüğün ve yazdığın şeyler olağanüstüdür. Lâkin ben de seninle beraber olsaydım onları aynı 

şekilde görecektim değil miydim?  

Genç şair tükenmez hıçkırıklarla minderlerin üzerine uzandı. Yüzükoyun kapanarak ağlıyor, 

ağlıyordu. Hayatı boyunca hiç sevmemiş insanların hayal edemeyeceği bir acı onu boğuyordu. 

Sanki göğsünün içerisinde gür alevli bir meşale dolanıyordu. Kendisini tutmak istedi. Mor 

kadife yastıkları hırsla ısırdı. Göğsünü saran bir sesle kesik kesik: “Yazacağım sevgilim” dedi, 

“sana istediklerini yazacağım!”  

*** 

Genç şair altı ay memleketin bütün filozoflarını, şairlerini dolaştı. Şehrin birinde, eskimiş 

cüppelerini giyen, uzun siyah sakallı, başları kel filozoflar ile tanıştı. Ona Aristoteles’ten 

Epikür’den veya İbni Rüşt’ten bahsettiler. Gözlerinde, başka bir âleme bakmaktan doğan bir 

mahmurluk vardı. Gelip geçici eşyanın sonsuz olan hayata ve gelip geçici olan hayatın gelip 

geçiciliği karşısındaki görevlerini tartışıyorlardı. Böylece gerçeğe ulaşarak dünya yaşamının 

sıkıcı zevklerinden -belediye reisinin verdiği sorumlu olduğu ziyafete geç kalmamak için bu 

konuşmayı kesinceye kadar- coşkunca bahsettiler. 

Diğer bir şehirde, gür beyaz kaşlı, damarlı elli meşhur biyoloji âlimleri ile tanıştı. Genç şaire 

karıncaların öğleden sonraki yaşayışları hakkında teori ve tahminlerini içeren yirmi muazzam 

ciltlik kitaplarını hediye ettiler.  

Gösterişsiz bir evde sade bir masanın başına toplanan beyaz ve nazik elli, ince yüzlü, parlak ve 

uzun saçlı, sihirli sözler söylene şairler, - hayal güçlerinin genişlemesine yardım eden- bir kâğıt 

oyunu ile meşguldüler. Bu sıra ise şiirden, sanattan ve özellikle estetikten bahsettiler. Ve şiire 
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daha fazla ilgi göstermek istediler. Önlerindeki küçük para kümesi bitince, eve tatlı bir loşluk 

veren ışığın ardında, derin ve anlam yüklü şiirlerini okudular.  

Keskin kokulu portakal bahçelerinde, erguvan renkli güller arasında, ay ışığını yansıtan firuze 

yüzükler, opal taşından küpelerle dolaşan, bütün vücudunu saran elbisesiyle yanında 

sevgilileri vardı. Büyük bir gece şenliğinde Lahur şalından sarıkları, cam gibi parlak sarı 

renkte asalarıyla, gümüş bilezikli siyahi köleler arasında oturuyorlardı. Burada Firdevsi’yi 

imrendirecek ilahi savaş anlatılarını gülümseyerek dinleyen bıyıklı ve heybetli sulatanlar onu 

hayal içerisinde yaşattılar.  

Genç şair altı ay memleketin çok eser veren ve keşfedilmemiş sanatkârları arasında seyahat 

etti. Köyün birinde, geniş bir çınarın altında, tepelerindeki saçları kazınmış buruşuk yüzlü 

ihtiyar saz şairlerini dinledi. Onlar buna öyle kahramanları mırıldandılar ki, tüm canlıları 

hayrete düşürecek güçteydiler. Ve öyle güvenilir, kuvvetli insanlardan bahsettiler ki, bir 

kaplan kadar güçlü, kurşun geçirmeyecek kadar dayanıklı dev vücutlu kimselerdi.  

Başka bir köyde, deniz kenarında bir kayıkçı kahvesinde kısa boylu, seyrek bıyıklı bir âşık, 

elindeki minimini kemençeyle bin bir türlü korkunç ve hayret verici deniz maceralarını 

haykırıyordu. Ve genç şairin gözünün önünde tek yelkenli bir taka ile mücadele eden, iri palalı, 

çıplak kollu kabadayıları anlatıyordu. Korkulukları olan büyük kayıkların mücevher ve esir 

yüklü tüccar gemilerini soyan gözü yılmaz korsanlar geçit resmi yapıyordu.  

O, bu basit çalgıların sesten dolayı nağmelerinin duyulması gerektiğini hissediyordu. Ve genç 

şair altı ay memleketin bütün şehirlerini dolaştı. Orada ağlayanları ve gülenleri gördü. Büyük 

bir konağın geniş salonunda dans ve kahkahalar içerisinde yorulan insanları da soğukta 

ayaklarını avuç avuç karla ovmaya çalışan ihtiyarları da gördü.  

Kucağında taşıdığı aç çocuğunu yaşatmak için sarhoş insanların arkasından koşan kadınları 

gördü. Yine karnında taşıdığı günahsız çocuğu öldürmek için doktorların peşinde koşan 

kadınlar gördü. Kardan ve rüzgârdan korunmak için başını bir dükkân kepengi altına, sırtını bir 

köpeğe yaslayanları gördü. Ve yine Çin ipeği örtülü yataklarda, gut hastalığı ağrılarıyla 

kıvranarak uyuyamayanları gördü. Aptalların zorbalığını, günahsızların cezalandırılmasını 

gördü. Erdem yokluğunu ve tutkunun gürültüsünü, yüce makamdakilerin kışkırtıldığı ve 

cahillerin alkışlandığına şahit oldu. Ve tam bir buçuk sene sonra, altın bir kalemle altın ciltli bir 

deftere geçirdiği şiirleri sevgilisine yolladı. 

*** 

Fakat bu defter, şairi üzecek bir cevapla geri geldi. "Hayret, ey genç şair!" diyordu, "Öyle güzel 

şeyler yazı yorsun ki, yüzyıllardan beri sahipsiz duran sanatkârlık tacı senin başını süslemek 

için herhalde acele edecektir. Ve hükümdarlar, sana ipekten yeleklerini giydirmek için ziyafet 

hazırlayacaklardır. Hâlbuki ben gene senden uzak kalacağım. Ey şair, felsefelerini, kuvvetli ve 

güzel laflarını senden önce Eflatun ve diğerleri dile getirmedi mi?  Kabadayılık ve savaş 

destanların o kadar güçlü ki, Çin'in hiç durmadan uyuyan afyonkeşleriyle, Hint’in yıllardan beri 

kımıldamayan fakirlerini Priyamus'un kahraman milleti veya Rüstem'in korkusuz arkadaşları 

gibi coşkulu dövüşlere, şanlı yiğitliklere sürükleyebilir. Fakat bu yolda Homeros'un senden 

daha coşkun, Firdevsi'nin daha usta olduğunu inkâr edebilir misin? Gezdiğin yabancı yerlerin 

büyüleyici kokusunu ruhlarımıza benzersiz bir ustalıkla üflüyorsun, fakat şüphesiz Byron da 

seyahatlerini anlatırken güzellik ve ustalıkça senden daha aşağı değildi." 
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Ve genç şair kederli bir şekilde gözyaşlarını akıttı. Onu çok sevdiği için acısı her zamankinden 

daha büyüktü. Önce iki yumruğunu dişleriyle ısırdı. Ayaklarının ucuyla kadife sediri 

parçalayarak hıçkırıyordu. Fakat biraz sonra birdenbire fırladı; susmuştu. Gözlerindeki yaş 

gitmiş bir parıltı gelmişti. Yavaş yavaş loş bir karanlığa dalan odaya alnından, gerilen ve 

birdenbire daha genişlemiş görünen alnından, beyazımtırak bir ışık yayılıyordu. Odanın aynı 

koyu lacivert tülle örtülmeye başlayan renkli eşyası ortasında fildişinden bir Buda heykeline 

benzeyen vücudu gittikçe büyüyor ve uzuyor gibiydi. 

Geriye doğru atılmış başında saçları omuzlarına dökülüyordu. Bir şeyi kucaklamak ister gibi 

ileri ve biraz yukarı uzanan kollarıyla hilali andırıyordu. Gökyüzünün en uzak yerinden bir 

yıldız gibi görünen kapkaranlık bir yol uzuyordu. Siyah, gözleri kamaştıracak kadar siyah bir 

boşluk vardı. Bunun ortasında ince bir yol görünüyordu. Bu, kendi gözlerinden uzanan, 

görünmeyen yerleri dolaştıktan sonra oluşturduğu ince, keskin beyaz bir yoldu. Oraya koşmak 

için atıldı. Ama üzerindeki gözyaşı kurumayan yastıklara düştü.  

*** 

Ve genç şair tam iki sene hiçbir insanın giremediği sonsuz kum çöllerinde dolaştı. Herkesten 

ve her şeyden ayrı kalarak yalnız kendisini dinlemek ve düşünmek istiyordu.  Çok çabuk 

unutulan güzelliklerden, bir dua kadar tekrar edilmiş yeni fikirlerden neredeyse hiç 

bulunmayan bu çölde hiçlik ve güzellik hüküm sürüyordu: Güneşin güzelliğini saklayan bir 

ağaç, ne etrafı kirleten bir su, ne de üzerinde şairlerin zevzeklik edebilecekleri bir çiçek 

görülüyordu.  

Ve işte burası güzeldi. Çünkü burada yalnız güneş, ay ve kum vardı. Bir de rüzgâr. Bunlar 

büyük, güzel ve belirgindi. Ne bir bitkideki karmaşık ve anlaşılmaz değişimler ne de bir 

hayvanın vahşi yaşamı vardı burada. Yalnızca insan ruhunun en çok susadığı ve muhtaç olduğu 

bir açıklık vardı. Bunu şairin vücudundan başka hiçbir şey bozamıyordu. 

Bu açıklık, korkunç bir karışıklığı görme gücünden mahrum olan gözlerimizdeki yansıması da 

olabilirdi. Buna rağmen herhangi çelimsiz bir insanın merakı kafalarımız da sıraladığımız 

sorguları tekrar etmiyorlardı. Ve o, zihni hiçbir sorgu engeline takılmadan düşünebiliyordu. İşte 

böylece bu mutlak güzelliğin içinde durdu. Geceleri ayın ışığı altında insana kımıldıyormuş 

gibi gelen kumlara yüzükoyun yatarak başını bu minimini zerrelere gömüyordu. Onlar, her 

nefes alışında ağzına, burnuna dolmak isterlerken, o gözlerini içine çevirerek kendine 

bakıyordu. Anlıyordu ki yazılacak şeyler, güzel ve hakiki şeyler yalnız orada vardı. 

Fakat o burada maddi kederlerin en acılarını tattı. Çünkü gündüz çölde hava, bir maden eritme 

ocağı kadar sıcak olurdu. Derisini yakacak kadar sıcak olurdur. Güneşten su gibi akan sıcaklık 

sırtını yakardı. Ensesinden geçen sıcaklığı beyninde hissederdi. Ara sıra bir hurma ağacı aramak 

ve su tulumunu doldurmak için çölün kimsesizliğinden ayrılırdı -ne de olsa o da bir insandı ve 

yaşamaya mecburdu-. Bu sırada ayaklarının altından kımıldayan, kayan ve çöken bir zemin 

hissederdi. Ve bazen dizleri dermansızlıktan kırılarak bu dikenli yatağa uzanırdı. Midesi ve 

beyni arasındaki zıt emirlerin feci mücadelesine şahit olurdu.  

Bunların bağırmalarını susturduktan sonra yine çöle dönmeye acele ederdi. Hiçbir zaman 

susmayı bilmeyen kalbi hemen her gün sevgilisini, evini, bütün bıraktığı yerleri yavaş ve keskin 

bir sesle fısıldardı. O, göğsünü içinde büyük bir acı hissederdi.  
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Fakat iki sene sonra, sertleşen ve kararan bir deri, gözlerinin kenarında derinleşen çizgilerle 

burayı terk etti. İşte o zaman büyüklük ve güzelliği, acıyı ve hasreti öğrenmiş oldu. Ve genç 

şair iki sene engin denizlerin ve kuzeyin buz alanlarını dolaştı. Deniz, işte bu da muazzam ve 

nefis bir şeydi. Kendisini gezdiren geminin güvertesine uzanarak uzaklara, ta uzaklara bakar ve 

engin sulardan başka hiçbir şey görmezdi.   

Çöl ve deniz hemen hemen aynı şeylerdi: Her ikisinde de aynı büyüklük, aynı ağırbaşlı sessizlik 

veya aynı heybetli ve derin bağırmalar vardı. Denizde de, küçük, minimini, sinirlendirici 

ayrıntılar yoktu. İnsan orada yalnız renkten renge giren su damlaları ve birbirlerinin içine giren 

olağanüstü dalgalar görebilirdi. Sonra bitmez tükenmez bir genişlikle karanlık ve sıkı bir 

derinlik görünürdü. Ve bütün bunlar onu anlamsız bir araştırmaya değil, düşünmeye sevk eder 

erdi.  

Ve sonra buz çölleri vardı.  Beyaz, temiz, günlerce uzanan bu yerlerde, gösterişsiz bir kibarlık 

ve incelik vardı. Sade, süssüz, fakat güzel ve tatlı olmanın sırrını ancak bu şekilsiz kar tepeleri 

keşfedebilmişlerdi. Her şeyi hayattan uzaklaştıran, hiçbir zaman yenilmeyen dehşetli bir güçleri 

olduğu halde, alçakgönüllü ve kibardılar. Ne gururdan doğan bir süs, ne kendini beğenmeyi 

gösteren bir ses vardı. Genç şair fırtınalı denizlerden, soğuk buz sahralarından ayrılırken, dünya 

sınırlarını aşan bir genişlik ve derinlik içinde temiz kalplere özgü bir kibarlığı 

alçakgönüllülükle taşıyordu.  

Ve genç şair iki sene dünyayı rastgele dolaştı. Bu sefer gördüğü şeyler onu hayrete düşürüyordu. 

Hâlbuki değişen sadece kendi görüşüydü. Önceden erdem diye baktığı şeylerin birer yöntem 

ve gösterişten ibret olduğunu ve asıl iyiliğin yalnız ahlak tartışmalarında veya akıllı nasihatlerde 

rastlanabildiğini anladı. Namuslu olabilmek için başkalarının namusuna laf atmanın, 

kirlenmeden yükselebilmek için masumları ezmenin yeterli olduğunu ve buna benzer birçok 

şeyleri gördükçe şaşkınlığı artıyordu. Fakat o, böylece ahmaklık ve aciz isimli varlıklarla, 

bunların çocukları, küstahlık ve ikiyüzlülük adlı iki zavallıyı tanımış oldu. 

Ve ayrılırken kalbinde yalnız ufuksuz bir merhamet, umutsuzluk ve anlamsız bir acıma 

duygusu hissetti… Genç şair şaheserini yazmak için çıktığı bu seyahatten döndüğünde kendini 

çok güçlü hissediyordu. Çünkü o yazma gücüne yeni erişmişti.  

Üç ay büyük bir özenle şaheserinin sayfalarını yazdı. Büyük bir coşkuyla yazılan eser sevinci, 

üzüntüyü satırlar arasında coşkunca sunuyordu. Ve o bu satırlardaki fikre – ince ince işlediği 

kelimeleri- tecrübelerinden yola çıkarak yazdı.  

Yazısını en iyi şekilde yazabilmek için yazdığı süre boyunca dışarı çıkmadı. Siyah bir kalem 

ve siyah kalın ciltli bir deftere yazdığı şiirlerini sevgilisine yolladı.  

*** 

Bu sefer genç kız büyük bir gurur ve mutluluk içerisinde geldi. Boynuna atılarak onu öptükten 

sonra böyle haykırdı: “Genç şair, genç şair, ey benim sevgilim! Artık seni hiç kimse 

aşamayacak. Sen en yüce makamları imrendirecek şeyler yazdın. Güneş, gökyüzü ve 

mevsimlerden daha cana yakınsın. Ve sen bunları yalnız benim için yaptın.  
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Ey genç şair, ey benim sevgilim! Artık hiçbir kadının benimle bir olmadığını hissediyorum. 

Artık Leylâ benim yanımda minimini ve Jülyet pek zavallıdır. Ben Beatrice’ye bile gururla 

bakıyorum. Bundan sonra Süleyman’ın sevgilileri de benimle boy ölçüşemeyeceklerdir. 

Sonsuzluğa senin kolların arasında süzüleceğim sevgilim. Yüksekte, en yüksekte uçacağız.  

Ey sevgilim, yalnız benim sevgilim! Şimdiye kadar gururun esiri olan, seninle beraber olmak 

için çırpınan kalbim seninle konuşmak için can atıyor. 

“Mademki uzun seneler hasreti içimizde saklıyoruz, gel birbirimizin olalım. Sen bana aşkının 

sonsuzluğunu ve güzelliğini anlat. Gel, beni kollarının arasında sık.” Fakat genç şair onu 

kollarının arasında sıkmadı çünkü hiçbir şey işitmemişti. O sedirin üstünde sevgilisinin 

karıştırdığı şahesere bakarak satırları okumaya başlamıştı.  

Satırlar o kadar güzeldi ki sevgilisinin: “Beni işitmedin mi şair!” diye bağırdığını bile duymadı. 

Ancak genç kız onu omuzlarından tutunca kendine geldi. Kızın gözleri aşkın hırsına 

bürünmüştü. Dudakları titreyerek tekrar etti: “Beni dinlemedin mi şair? Sana söylediklerimi 

duymadın mı?”. Şair, “Ne söyledin sevgilim?” diye cevap verdi. “Beni affet, biliyorum ki 

düzeltmesi mümkün olmayan bir şey yaptım. Ama bunun sebebi senin için yazdıklarımın yine 

senin güzelliğine benzemesiydi. Aşkın güzelliğinden bahseden satırlarım, seni dinlemekten 

alıkoydu. Tekrar et sevgilim, söylediklerini benim için tekrar et.” 

Genç kız biraz düşündü. Yüzü beyaz, bir kuğunun tüyleri kadar beyaz olmuştu. Başını ağır ağır 

kaldırarak sordu: “Hiç, hiçbir şey duymadın mı?”, “Hiçbir şey sevgilim fakat tekrar et!”. O 

zaman boğuk ve üzüntüsünü örtmek isteyen bir sesle tekrar başladı: “Kitabını okudum genç 

şair. Harikuladeliklerle ve insanı sarsan güzelliklerle doluydu. Ve senin herkes gibi olmadığını 

haykırıyordu. Senden daha fazla uzak kalmak istemem ey şair!” Burada dudaklarını üzüntülü 

bir gülüşle ısırdı. Gözlerini donuk bir biçimde şaire dikildi.  

O bir kadın, baştan aşağı bir kadındı. Dişlerini sıktı ve keskin bir sesle: “Yalnız…” dedi, 

“Yalnız bu kitap zekânı ve gücünü bana gösterdikten sonra önemsiz kalıyor… Ve görüyorum 

ki o seni hemen hemen benim kadar ilgilendirecek. Hiç buna imkân var mı şair? Senin kafanda, 

ruhunda, hatta en ufak bir hücrende bile benden başkasının yer almasına dayanabilir miyim? 

Şu hâlde büsbütün senin olmam için bu engelin ortadan kalkması lazım. Senin benim için 

yazdığın bu kitabı yine benim için yok etmekte tereddüt etmeyeceğini biliyorum. Hatta bunu 

ben yapacağım.” 

Genç şairin elinden aldığı eseri ocağa fırlattı. Genç şair tarafından her yerden duyulan, kulakları 

çınlatan büyük bir haykırış duyuldu. 

Ocağın içindeki kitabı almak için koştu. Genç kız daha önce koşarak ocağın önünde durdu. Ona 

engel oldu. Hırçın bir sesle: “Çekil!” dedi. Bu zamana kadar ki tatlılığı ve çekingenliği giderek 

yerini hırçın bir üzüntü aldı. “Çekil!” diye haykırdı ama sevgilisi çekilmedi. 

O zaman aralarında korkunç bir mücadele başladı. Hırslı soluk almalar, şiddetle çarpan kalpler 

ve duvarlarda kanlı saç tutamları vardı. Tüm bunlara rağmen genç kız ocağın başından 

ayrılmıyordu. Genç kızın boğazını elleriyle sardı. Kızın gözleri hareketsiz kalıncaya kadar sıktı. 
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Sonra kolları yavaş yavaş gevşeyen vücudu kendini ocağın kenarına bıraktı. Eğilerek kalın kaplı 

defteri ocaktan aldı. Şeklini kaybeden bu cildi açtığı zaman yere bir avuç mavimtırak kül 

döküldü… Ve bunu gören şair oraya, boylu boyunca yatan ölünün üstüne -bir kadının elinden 

kurtaramadığı şaheseriyle beraber-cansız yıkılıverdi... 

SONUÇ VE TARTIŞMA  

Yabancı dil olarak Türkçe öğretimi sürecinde materyal kullanımı önemli bir unsurdur. Dört 

temel dil becerisi içerisinde öğrenim sürecini kolaylaştırmak ve etkin kılmak amacıyla materyal 

kullanımı sürece dâhil edilmektedir. Bu açıdan okuma, bellek aracılığıyla yazılı ve basılı 

sembollerin daha önce edinilmiş bilgilerden hareketle anlamlandırma sürecini kapsayarak, 

yabancı dil öğretiminde okuma becerisinin artan gerekliliğiyle birlikte yabancı dil 

öğretimindeki okuma sürecinde, daha küçük parçalara daha fazla yoğunlaşma gerektiğini çünkü 

anlamlandırma sürecinin zihinde birçok işlemden geçtiğini belirtmekle birlikte kullanılacak 

olan okuma materyallerinin öğretmen tarafından niteliğe uygun olarak seçilmesi gerekmektedir 

(Er, 2005). Ders içerisinde tüm becerileri harekete geçiren bütüncül yapıdan hareketle okuma 

becerisi, bireyin öğrendiği dili anlamlandırması bağlamında önemlidir. Okuduğunu anlayan ve 

anlamlandıran birey zihinsel açıdan öğrenme sürecini geliştirmektedir.  

Öğretim sürecinde okuma materyallerin kullanımı öğrencinin dilbilgisi ve kavram hazinelerinin 

gelişmesinde bilişsel anlamda öğrenen bireyi desteklemektedir. Bu beceri, dilbilgisini ve 

kelime dağarcığını geliştirerek anlama becerisini kuvvetlendirmektedir. Metin aracılığıyla 

kültürel bilginin ve düşünme becerisinin gelişmesinde önemli katkıları bulunmaktadır.  

Öğretmenler okuma becerisinin gelişimi açısından nitelikli eserlerle öğrenciyi buluşturması 

gerekmektedir. Yabancı dil olarak Türkçe öğretimi alanı çerçevesinde dilden doğan edebi 

eserleri öğretim sürecine dâhil etmek, o dilin kültürünü ve edebi birikimini yansıtmada 

önemlidir. Bu kapsamda Türk Edebiyatı içerisinde yer alan nitelikli eserleri öğrenci ile 

buluşturma sürecinde uyarlama eser çalışmaları yer almaktadır.  

Bu söylemlerden hareketle araştırmanın amacı uyarlama eser temelinde Sabahattin Ali’nin 

Kurtarılamayan Şaheser ve Kırlangıçlar başlıklı öykülerini Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru 

Metni çerçevesinde B2 seviyeye uygun olarak sadeleştirmeyi kapsamaktadır. Bulgular 

kapsamında sadeleştirilmiş metin içerikleri sunulmakla birlikte metinlerin özgün hallerine 

çalışmanın sonunda yer verilmektedir. Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni çerçevesinde 

ilk olarak okuma becerisi kapsamında incelemeler yapılmıştır. Bu açıdan Avrupa Konseyi 

tarafından oluşturulan, dil öğrenen bireylerin ve öğreticilerin ortak bir dil çerçevesinde 

anlaşmasını hedefleyerek dinleme, konuşma, okuma ve yazma becerilerini ayrıntılı bir biçimde 

tanımlayan bütüncül bir yapıdır.  

Avrupa Ortak Başvuru Metni, temelinde çok dillilik ve kültürel unsuları içerisinde kapsayarak 

eylem odaklı bir yaklaşımı temel alan ders çizelgeleri, program geliştirme ve uygulama 

süreçleri, sınav ölçme ve değerlendirmeyle birlikte ders kitabı içeriklerine bütünleyici bir bakış 

akışı sağlamakla birlikte Avrupa parlamentosu tarafından amaçlanan dil politikası amaç ve 

açıklamaları, bildirişimsel yeti kapsamında açıklamalar ve son olarak beceri ve yeti kapsamında 

dil düzeylerine uygun ortak ölçütleri içermektedir (Yücel, 2006). Yabancı dil öğretim sürecinde 

etkin bir yeri olan Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni, öğretim süreci içerisinde dil 

becerilerini içerisine almaktadır. Ele aldığı bu becerilerden yola çıkarak, öğretimin etkili bir 

biçimde ilerlemesini amaçlamakla birlikte, hedef dil içerisinde öğrenme sürecini etkin kılmayı 
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amaçlamaktadır. Bu açıdan Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni, yabancı dil öğretiminde 

dil düzeylerini içerisinde barındıran, temelinde üç dil düzeyini barındırmakla birlikte her düzey 

iki alt düzeyini kapsayarak çeşitli yetkinlikleri öğrenen bireylere kazandırmayı amaçlamaktadır 

(İşisağ, 2008). 

Bu kapsamda Kırlangıçlar adlı öykü içerisinde noktalama işaretleri ve bağlaçlarla birleştirilen 

cümleler ayrılmıştır. Cümlelerin yüklemleri anlamsal boyut korunarak yeniden düzenlenmiş 

olup her cümle içerisinde böyle bir değişikliğe gidilmemiştir. Öykü içerisinde yer alan kalıp 

sözler eğer cümle içerisinden anlamı çıkarılabilecek düzeyde, seviyeye uygunsa değiştirilme 

yapılmamış olup B2 seviyesinin üstünde olan ifadelerde değişikliğe gidilmiştir. Öykü içerisinde 

nidalar ve seslenmeler gibi dile özgü kalıplar olabildiğince korunmuş olup eksiltili cümleler 

uygun yüklem yapılarıyla tamamlanmıştır.  

Metin içerisinde yer alan “hafif hafif”, “hışırdamak” gibi ikileme ve yansıma ifadeler 

değiştirilmemiştir. Bununla birlikte “…lafları daha derinleştirdiler…” ifadesi yerine 

“…sohbetleri keyifli bir hal aldı…” ifadesi getirilmiştir. “Tasdik etmek” ifadesi değiştirilmiş 

ve yerine “onaylamak” fiili getirilmiştir. “Adam akıllı” biçiminde ifade edilen kalıp söz cümle 

anlamına uygun olarak “tamamen” şeklinde yeniden düzenlenmiştir. “…gözlerinin içi 

buğulandı…” yerine “…gözleri yaşla doldu…” ifadesi getirilmiştir. “Muhabbeti kaynatmak” 

ifadesi yerine “Sohbetin sıcak atmosferi onları içine çekti.” biçiminde yeniden düzenlenmiştir. 

Cümle içerisinde birçok yerde tekrara düşen, cümle başında sıklıkla kullanılan “ve” bağlacı 

zaman zaman bazı cümlelerden kaldırılmıştır.  

Bununla birlikte Kurtarılamayan Şaheser başlıklı öykü içerisinde de sadeleştirilme çalışması 

yapılmıştır. Bu öykü Kırlangıçlar adlı öyküden daha uzun olmakla birlikte bütün açısından 

anlamı bilinmeyen söz ve sözcük grupları çoğunlukla yer almaktadır. Anlamca uzun olan, 

noktalama işareti ve bağlaçlar aracılığıyla birleştirilen cümleler ayrılmıştır. Eksiltili cümleler 

uygun yüklem yapılarıyla tamamlanmıştır. Zaman zaman cümle yapıları ve yüklemleri anlama 

uygun bir biçimde yeniden düzenlenmiştir. Öykü içerisinde değiştirilmeyen seviye bakımından 

uygun bulunan cümle ve ifadeler de yer almaktadır.  

Öykü içerisinde yer alan “meşin” sözcüğü “kalın cilt” olarak cümle içerisine yeniden 

kazandırılmıştır. “ışıl ışıl” gibi öykü içerisinde yer alan ikilemeler anlam bütünlüğü bakımından 

değiştirilmemiştir. Metin içerisinde sıklıkla kullanılan “sahife” ifadesi “sayfa” sözcüğü ile 

değiştirilmiştir. Yine metin içerisinde sıklıkla kullanılan “evvel” ifadesi “önce” kelimesi ile 

değiştirilmiştir. Uzun ve karmaşık betimlemelere sahip cümleler seviyeye uygun bir biçimde, 

anlam korunarak, yeniden kaleme alınmıştır. Özgün metinde “Fakat bu defter, zehirli dikenlerle 

yazılmış gibi acı satırları taşıyan bir cevapla geri geldi.” cümlesi sadeleştirilmiş metin 

içerisinde “Fakat bu defter, çok üzücü bir cevapla geri geldi.” biçiminde yeniden ele alınmıştır. 

“Tahayyül etmek” ifadesi “hayal etmek” ifadesi ile değiştirilmiştir.  

Burada verilen örnekler gibi birçok sözcük ve sözcük grubu, kalıp sözcükler, ikilemeler ve 

cümle içerisinde kullanılan deyim ve özdeyişler cümle anlamındaki bütünlük korunarak 

sadeleştirilmiştir.  

Bu açıdan ele alınan metinler çerçevesinde okuyucuyu edebi açıdan besleyen ve anlamasını 

kolaylaştıran bir uyarlama sürecinin ele alındığını belirtmek mümkündür. Yabancı dil olarak 

Türkçe öğretim sürecinde uyarlama metin kullanmada, temel seviyelerden itibaren hedef dili 

öğrenen bireylere dile özgü edebi metnin sunulması uzun ve zor gelmekle birlikte, metin 
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içerisinde öğrencinin anlamını bilmediği dil yapıları, mecazlı anlatımlar ve çeşitli dilsel 

gönderimleri barındırarak öğrencinin bu konudaki kaygısını azaltmak adına öğretim süreci 

içerisinde seviyeye uygun uyarlama metinleri kullanmak faydalı olacaktır (Sediqi, 2023). 

Buradan yola çıkarak temelde yapılan sadeleştirme çalışmasında B2 seviye öğrencilerin 

okuduğunu anlama becerisinin geliştirilmesi hedeflenmektedir. Ele alınan öyküler, özgün 

halleri ile yabancı dil olarak Türkçe öğretiminde belirlenen seviyeye uygun değildir. Öyküler, 

özgün halleri ile B2 seviye içerisinde ders materyali olarak kullanımı öğrencinin anlama 

düzeyine uygun olmadığından ötürü süreci zorlaştıracak, okuma ve anlama sürecinde öğrenen 

bireyde isteksizlik yaratacaktır.  

Bu açıdan ele alınan metinler Diller İçin Avrupa Ortak Başvuru Metni B2 okuma kazanımları 

dikkate alınarak sadeleştirilmiştir. Sadeleştirilme işlemi sezgisel yaklaşım temel alınarak 

tamamlanmıştır. Yapılan işlemlerde seviyeye uygun görülmeyen mecazlı anlatımlar, kalıp 

sözler ve kelimeler anlam bütünlüğünün bozulmamasına dikkat ederek yeniden 

oluşturulmuştur. Edebi eserleri sadeleştirme süreci temel olarak özgün bir metni hedef kitleye 

uygun bir hale getirmeyi kapsamakla birlikte sezgisel yaklaşımla yapılan sadeleştirme yöntemi, 

öğreticinin tecrübesinden hareketle sürecin yönetildiği, dil bilgisel bir sınıflandırmaya 

başvurmadan yazarın kendi öznel birikimiyle yeniden düzenlenen metinlerdir (Allen, 2009). 

Metinlerin dil öğretim sürecinde öğrencilerin seviyelerine uygun bir hale getirilmesi sırasında 

kullanılan bir yöntemdir. Belirli bir dil bilgisi kurallar dizisine bağlı kalmadan sadeleştirme 

işlemi yapan kişinin bilgi ve birikiminden yola çıkılarak düzenlenir.  

Bu açıdan ele alınan öykülerin sadeleştirilmesi sürecinde sezgisel yaklaşım temelinde Diller 

İçin Avrupa Ortak Başvuru Metninde yer alan B2 seviye okuma kazanımları dikkate alınmıştır. 

Genel anlamda, bağımsız bir şekilde okuma yapma, geniş bir aktif okuma kelime birikimine 

sahip olmakla birlikte genellikle bağımsız okuma yapabilme, uzun ve karmaşık metinleri 

tarayabilme, bilgi ve görüş kapsamında metni anlamlandırabilme ve bağımsız okuma yapma 

becerileri çerçevesinde sadeleştirme işlemi temel alınmıştır.  Yabancı dil olarak Türkçe 

öğretimi sürecinde okuma becerisinin kazandırılması aynı zamanda anlama becerisinin 

gelişmesini sağlamakla birlikte okuma becerisiyle birlikte dinleme, konuşma ve yazma 

becerileri metni şekillendirerek bu alanda üretilen kaynakların etkin bir biçimde kullanılmasını 

amaçlamaktadır (Güleç, 2019).  Seviyeye uyun bir biçimde okuma becerisini geliştirmek 

amacıyla kullanılan uyarlama eserler, öğrencinin dil öğretim sürecini kolaylaştırmayı 

hedeflemektedir. Bu açıdan özgün metinlerin sadeleşmesi yolunda karmaşık dil bilgisel 

yapılarının yoğunluğu azaltılarak hedef kitlenin seviyesine uygun yeniden düzenlenmiş 

metinleri içermektedir. 

Araştırma kapsamında öğrencinin dil seviyesine uygun olarak dil bilgisel yapılar ve kelime 

dağarcığı ile uygun bir biçimde sadeleştirilmiş metinler sunulmaktadır. Öğretim sürecinde 

öğrenen bireyin zorluk yaşamaması adına temelinde, kısa cümleler ve basit fiil yapılarını 

içermektedir. Çalışma içerisinde yer alan sadeleştirilmiştir metinler B2 seviyesi çerçevesinde 

ele alınmıştır. Metinlerin edebi kimliği korunarak sadeleştirme süreci gerçekleştirilmiştir. Ders 

öğretim sürecinde dil becerilerinin gelişmesi kapsamında öğrencinin anlama becerisini 

geliştirmeyi hedefleyen bu süreçte okuma stratejilerini geliştirmesine katkı sağlayabilmektedir. 

Bu açıdan öğretim sürecinde okuma metinlerinin kullanımı yabancı dil olarak Türkçe öğretimi 

alanında dilin doğal kullanımlarını hedef kitleye uygun olarak öğretim sürecine dâhil etmeyi 

amaçlamaktadır. Hem dilin hem de kültürün yaygınlaşmasında önemli bir yeri olan okuma 

metinleri, kendisiyle birlikte diğer becerileri de kapsamaktadır.  
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Araştırmanın sonuçları kapsamında aşağıda yer alan öneriler sunulmuştur: 

• Yabancı dil olarak Türkçe öğretimi alanında Sabahattin Ali’nin külliyatının tamamı 

sadeleştirme yöntemi ile düzenlenerek alana katkı sağlayabilir. 

• Uyarlama eser çerçevesinde sezgisel yaklaşım kapsamında alan içerisinde daha fazla 

çalışma yapılabilir.  

• Öyküler içerisinde geçen seviyeye uygun olmayan, anlamı bilinmeyen kelimeler ile 

sözlük oluşturulabilir. Bu sözlük Sabahattin Ali’nin külliyatını kapsayabilir.  

• Elde edilen sadeleştirilmiş metin aracılığıyla ders öğretim sürecinde kullanılabilecek 

geçiş etkinlikleri hazırlanabilir.  
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Extended Abstract 

The Adaptation of Sabahattin Ali’s Stories “The Unrescuable Masterpiece” And “The 

Swallows” For B2 Language Proficiency Level 

Language, which is a structure specific to societies, is a structure that is open to transformation 

by forming itself through symbols and sounds in oral and written form in the context of 

expressing individuals' feelings and thoughts, transferring information, socializing in the social 

field and reflecting their culture. 

Language reflects the cultural accumulation of the society in which it is spoken. Social change, 

cultural transformations and technological developments are important for the continuity of the 

language. Literary works produced from the language in the process should be systematically 

included in teaching. 

In this context, the study will address the process of text adaptation within the framework of 

reading skills in teaching Turkish as a foreign language. It is aimed to simplify Sabahattin Ali2s 

stories titled “The Unrecoverable Masterpiece” and “The Swallows” in his storybook 

“Değirmen” in accordance with the B2 level. For the relevant process, the reading skill 

acquisitions in the Common European Framework of Reference for Languages led the study.   

The research was based on the research problem “How is the adaptation of Sabahattin Ali's 

stories titled ‘The Unrecoverable Masterpiece’ and ‘The Swallows’ within the framework of 

B1 level reading skills in the process of teaching Turkish as a foreign language and their use in 

the classroom?”. 

The method of the research is the qualitative research method, which is frequently used in the 

field of social sciences. Qualitative research methods play an important role in the process of 

human beings, who exist in interaction, making sense of themselves and their environment. In 

this respect, qualitative research is a process that evaluates and interprets the meanings that 

people attribute to phenomena in many ways by focusing on meaning, which includes an 

interpretive perspective (Toker, 2022). 

Although the universe of the research is Sabahattin Ali's story books, the sample consists of the 

story book called Değirmen, which was published in its 33rd edition in 2018. In this context, 

the limitation of the research is that not all of Sabahattin Ali's short story, novel and poetry 

books are covered. 

In the study's findings, the sentences combined with punctuation marks and conjunctions in the 

story titled Kırlangıçlar were separated. The predicates of the sentences were reorganized by 

preserving the semantic dimension. Such a change was not made for every sentence. Among 

the phrases in the sentences, the ones appropriate for the level were kept in place. The words 

above the level were replaced with expressions suitable for the level by preserving the textual 

meaning. Language-specific phrases in the text, such as nidas and calls, were preserved. 

Sentences with omissions were completed with appropriate predicate structures. 

The text titled “Unrecoverable Masterpiece” is longer than the text “The Swallows”. Long 

sentences in the text, which are long in meaning and combined with punctuation marks and 
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conjunctions, have been simplified. Sentences with omissions are completed with appropriate 

predicate structures. Some sentence patterns and predicates have been changed depending on 

the meaning. 

In both texts, the words, phrases, phraseology, doublings, idioms and aphorisms that are specific 

to the language were identified and the appropriate ones were preserved. Based on the 

simplified texts, the texts were simplified without disturbing the basic structures of the stories, 

maintaining the integrity of meaning and based on meaning shift.  

The simplified texts were simplified by taking into account the Common European Framework 

of Reference for Languages B2 level reading outcomes. This process was based on a heuristic 

approach. In the process, figurative expressions, phrases and words that were not deemed 

appropriate for the level were rearranged to preserve the integrity of meaning. Although the 

process of simplifying literary works basically involves making an original text suitable for the 

target audience, the simplification method with the intuitive approach is the texts in which the 

process is managed based on the experience of the instructor and reorganized with the author's 

own subjective knowledge without resorting to a grammatical classification (Allen, 2009). 

The simplification process is based on the Common European Framework of Reference for 

Languages, which includes the skills of independent reading, having a wide range of active 

reading vocabulary, reading independently, scanning long and complex texts, making sense of 

the text within the scope of knowledge and opinion, and reading independently. 

In accordance with the language level of the learner, grammatical structures and vocabulary 

and simplified texts are presented in an appropriate way. In order to prevent the learner from 

experiencing difficulties in the teaching process, it contains short sentences and simple verb 

structures. The simplified texts in the study are handled within the framework of B2 level. The 

simplification process was carried out by preserving the literary identity of the texts. 

In this respect, the use of reading texts in the teaching process aims to include the natural uses 

of language in the teaching process in the field of teaching Turkish as a foreign language in 

accordance with the target audience. Reading texts, which have an important place in the 

dissemination of both language and culture, cover other skills as well. 

Within the scope of the results of the research, the following suggestions are presented: In the 

field of teaching Turkish as a foreign language, Sabahattin Ali's entire corpus can be edited 

with the simplification method and contribute to the field. Within the framework of the 

adaptation work, more studies can be conducted in the field within the scope of the heuristic 

approach. A dictionary can be created with words that are not suitable for the level and whose 

meaning is unknown in the stories. This dictionary can cover Sabahattin Ali's corpus. 
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EKLER 

EK-1  

KIRLANGIÇLAR - Özgün Metin 

Şehrin kıyısında, ufacık bir derenin kenarında, dalları suya sarkan ihtiyar bir söğüt ağacı vardır. 

İlkbaharın başlangıçlarında bu söğüdün dallarına bir dişi kırlangıç gelip kondu; derenin bir başından bir 

başına yıldırım gibi uçan, beyaz göğüslerini suya dokundurarak şeffaf kanatlı küçük böcekleri yakalayan 

diğer kırlangıçlara bakmaya başladı. Başını hafif hafif sallıyordu. Derin düşüncelere daldığı belliydi.  

Söğüdün dalları hışırdadı. Bir erkek kırlangıç geldi, dişinin karşısındaki dala kondu. 

Kırlangıçlar arasında pek teklif yoktur. Uzun uzadıya takdim filan edilmeden konuşmaya başladılar ve 

pek az sonra da ahbap oldular.  

Evvela havadan, sudan bahsedildi. (İki kişi birbirlerini yeni tanıdıkları zaman havadan sudan bahsetmek 

âdettir.) Fakat biraz sonra erkek bir iki dal ileri geldi, dişi daha az çekingen bir hal aldı.  

Muhabbeti kaynattılar.  

"Olur ya!" demeyin, iki kırlangıcın ilkbaharda, herkes dört tarafa koşup çalışırken bir söğüt dalında 

oturup yarenlik etmeleri gündelik işlerden değildir.  

Bizim kırlangıçların ikisi de antika mahluklardı, yani öteki kırlangıçlara benzemiyorlardı. (Başkalarına 

benzemeyenlere antika derler.) Evvela dişi kırlangıç lafı derin tarafından açtı: 

"Siz hiç çalışmıyorsunuz?  

Başka bir kırlangıç olsaydı hemen: "Ya siz neden burada oturuyorsunuz?" diye ikinci bir sorguya 

kalkışırdı. Fakat bizimki derin derin içini çekti ve sustu.  

Ve dişi onun söylediği şeyleri anlıyormuş gibi başını salladı ve gözlerini aşağıda şıpırtıyla akan suya 

dikti.  

Bir müddet daha sustular. Erkek birdenbire gözlerini dişiye dikerek söze başladı: 

"Bakınız şunlara..." Ve aşağıda birbirini çaprazlayarak uçan ve dokuma tezgâhının mekiklerine 

benzeyen kırlangıçları gösterdi. "Bakınız şunlara... Sabah akşam demeden, yaz kış demeden çalışıyorlar. 

Ben bunlara çok kere sordum: Neden böyle durmadan uğraşıyorsunuz, dedim, cevap vermediler. 

Omuzlarını silkip yanımdan uzaklaştılar." 

Dişi:  

"Birbirimize sen diye hitap etsek nasıl olur?" dedi. Erkek, okkalı sözlerine cevap olmayan bu lafı 

beklememekle beraber, bu tekliften hoşlandı ve tekrar başladı: 

"Adeta utanıyorum..." dedi, "Bütün kuşları sıraya dizseler biz herhalde sonuncu gelmeyiz. Kılığımız, 

kıyafetimiz düzgündür. Aklımız, şu sabahtan akşama kadar avaz avaz bağıran bülbülden herhalde 

üstündür. Kanadımızı bir vursak en hızlı güvercinden daha çok yol alırız. Hâlbuki bütün kuşların en 
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zavallısı bizmişiz gibi hiç durmadan didiniyoruz. Şu budala serçe bile üç günlük ömrünü keyifle 

geçiriyor da, biz, arasından uçtuğumuz ağaçlan bile fark etmiyoruz." 

Biraz durdu, dişiye doğru yandan bir göz attı:  

"Yarın öldüğümüz zaman birisi bize sorsa: 'Dünyada neler gördünüz?' dese herhalde verecek cevap 

bulamayız. Koşmaktan görmeye vaktimiz olmuyor ki…”  

Dişi, gözlerinin içi buğulanarak:  

"Ah" dedi, "tıpkı benim gibi düşünüyorsun."  

Erkek cevap verdi:  

"Zaten seni burada tek başına görünce benim gibi düşündüğünü anlamıştım. Doğru değil mi ama? Şu 

dünyayı adam akıllı görmeden, dünyanın ne olduğunu adamakıllı anlamadan buradan gidecek olduktan 

sonra ne diye buraya geldik sanki? Yaşadığımızın farkına varmayacak olduktan sonra ne diye 

yaşıyoruz?". 

Dişi tasdik eder gibi başını salladı:  

"Etrafımıza göz gezdirince" dedi, "ben de senin gibi, dört tarafa koşan kırlangıçlardan başka bir şey 

görmüyorum. Ben de bunlardan mıyım, diyorum, sonra da bunlardan değilim galiba, diyorum. Onlar da 

beni pek istemiyorlar. Ne yapayım, burada oturup etrafa bakıyorum. Siz de, şey, sen de gelmesen böyle 

yapayalnız bu yazı geçirecektim.".  

Akşama doğru lafları daha derinleştirdiler... Sonra ayrıldılar. Ve her gün buluşmaya başladılar.  

Aman yarabbi, neler konuşmuyorlardı! Eğer kırlangıçlar da kitap yazmak âdet olsaydı, bunların 

yazacakları kitaplar muhakkak ki üniversitelerde okutulurdu.  

Gitgide birbirlerine daha çok alıştılar. Çok kere dişi daha evvel gelir, gözlerini suya dikerek erkeği 

beklerdi.  

Bir gün çiçeklerden, bir gün yıldızlardan, bir gün öteki kırlangıçlardan bahsederlerdi. Hep düşünceleri 

birbirine uygundu.  

Yalnız her ikisinin de içinde gizliden gizliye büyüyen bir korku vardı: Bir gün gelip ayrılmak korkusu.  

Hiçbirisi bu korkusunu ötekine söylemeye cesaret edemiyordu. Kim bilir, belki öbürünün yanlış 

anlayacağından çekiniyordu. (Çünkü içten duyulan şeyler hep yanlış anlaşılır.). 

İçlerinde bu ayrılık korkusu büyüdükçe bunu münasip bir şekilde diğerine söylemek için düşünmeye 

başladılar. 

Mesela:  

"Hiç ayrılmayalım, olmaz mı?" demek vardı, fakat bu pek geniş manalı ve müphemdi. Nasıl 

ayrılmayalım? 
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"Bir yuva kuralım!" deseler, bu da pek bayağı kaçacaktı. Hem o zaman başka kırlangıçlara 

benzeyeceklerini sanıyorlardı. 

Dünyanın geçiciliğinden, gökyüzünün sonsuzluğundan, sulardan ve diğer kuşların yaşayışlarından 

bahsederlerken, gözleri birbirine hasretle bakar ve: "Birbirimizden nasıl ayrılacağız?" demek isterlerdi.  

Tesadüfün pek merhametli olmadığını ve birbirine böyle yakın olanları bir ikinci defa karşı karşıya 

getirmediğini biliyorlardı. Fakat konuştukları dil, diğer kırlangıçların diliydi ve bu dilde, söylemek 

istedikleri şeyleri söylemekten utanıyorlardı. Bu dil, onların içindeki şeylere uygun değildi. 

Yavaş yavaş gözlerine ve bakışlarına bir gamlılık çöktü. Dostluktan filan bahsederken, sesleri titriyor 

gibiydi yahut onlar böyle zannediyorlardı. Fakat böyle zamanlarda hemen birinden biri, bir kahkaha atar 

ve işi alaya bozardı: İçi burkulduğu halde... Nihayet günün birinde ikisi de bunun böyle sürüp 

gidemeyeceğini anladılar. İkisi de birbirlerine açılmaya karar verdiler.  

Sabahleyin karşı karşıya gelince dişi söylemek istediği şeyleri gözleriyle anlatmak istedi. Tam bu sırada, 

üzerinde oturdukları söğütten sarı bir yaprak koptu, iki tarafa sallanarak aralarında geçti ve dişinin en 

manalı baktığı zamanda gözlerinin önünü kapattı.  

Erkek bu bakışı göremedi.  

Fakat her ikisi de sarı yaprağı gördüler. 

Erkek ağzını açtı: "Senden hiç ayrılmak istemiyorum..." demek üzereydi ki, buvvv diye soğuk bir rüzgâr 

esti...  

Dişi, erkeğin sözlerini işitemedi. 

Fakat her ikisi soğuk rüzgârın sesini duydular.  

Birbirlerinin gözlerine baktılar; artık yuva kurmak zamanının geçtiğini, sonbaharın geldiğini, 

ayrılacaklarını anladılar.  

İkisi de içini çekti.  

Tepelerinden birçok kırlangıçlar geçti: Sıcak yerlere dönüyorlardı. 

Ayrıldılar... Ve bir daha birbirlerini görmediler.  

Fakat ikisi de küçük derenin kenarındaki söğüdü ve orada geçirdikleri güzel ilkbaharı ve yazı 

unutmadılar.  

Ve ikisi de, böyle bir yaz geçirmemiş olan diğer kırlangıçlara tepeden baktılar... (Çünkü azlıkta 

kalanlar çok olanlara nedense tepeden bakarlar.) 
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EK-2 

Kurtarılamayan Şaheser- Özgün Metin  

Genç şair siyah meşin ciltli ufak kitabı havaya kaldırarak bağırdı: "Bundan daha yükseğinin 

bulunduğunu söyleyemez, sevgilim benim eserimden daha güzelini okuduğunu iddia edemez ya." 

Gözlerinde, erimiş bir madenin oynak parlaklığı ve yanık yüzünde bir ekmek kabuğunun kırmızımtırak 

donukluğu vardı. 

Yer ayaklarının altından itiyormuş yahut gökyüzü kendisini çekiyormuş gibi yukarıya uzanıyor; 

vücudunu insanlıktan ayıran bir buğu, hareketlerine gökyüzündekilere mahsus sarhoşluğu veriyordu. 

Çimenler üzerinde uçuşan beyaz kâğıtlar ki bunlar elindeki şaheserin müsveddeleriydi, yüzüne sisten 

yaratılmış küçük kuşlar gibi dokunup geçiyorlar ve sonra bahçedeki beyaz güllerin, kan rengi 

karanfillerin, bıçak gibi keskin kokulu sardunyaların, yaşmaklı bir kadına benzeyen zambakların, ince 

sapları üzerinde alevli bir meşaleyi hatırlatan lalelerin ve renkli maskeleriyle eski Yunan aktörlerini 

andıran hercai menekşelerin üstüne konuyorlardı. 

Ve genç şair gülüyordu; yüzünün hiçbir çizgisini değiştirmeyen fakat bir nehir coşkunluğuyla dökülen 

bir gülüş esmer yanaklarına yayılıyordu. Çünkü o bugün şaheserini bitirmişti. 

Siyah meşin ciltli kitabın sahifelerine bakarak haykırdı: "Artık hiç kimse benden yüksek değildir; 

Homeros veya başkası! Ben bunlara da tepeden bakıyorum. Ve sevgilim benden daha iyi yazanları 

gösteremeyecek. Ancak herkesten yüksek şeyler yaratırsam beni seveceğini söylemişti. İşte, benden 

evvel gelenlerin ve benden sonra gelecek olanların yetişemeyecekleri yüksekliğe çıktım. Ve yalnız 

kendisi için yazdığım bu kitabı ona verdiğim zaman o da benim için sakladığı kalbini verecek..." 

Kitabın sahifelerinden gözlerini ayırmayarak yürüdü. Islak çimenleri çiğneyerek ve ayağının altında 

ezilen menekşelere dikkat etmeyerek, iki tarafı mermer direkli bir kapıdan evine girdi. Ve şaheserini 

sevgilisine yolladı. 

*** 

Tam sekiz sene evveldi ve o zaman genç şairin şakakların da şimdiki gibi beyaz teller, gözlerinin 

kenarlarında yorgunluk çizgileri yoktu. Yüzünün derisi beyaz bir güle, dudakları kırmızı bir güle 

benzerdi. Ve memleketin kadınları onun şiirlerini sonsuz bir baygınlık ve şehvetle okurlardı. Bu esnada 

gözlerinin önüne mısraları gibi tatlı ve ince endamıyla genç şair gelirdi. 

Fakat güzelliğinin derecesi insan güzelliği hudutlarını aşan bir genç kız vardı ki bunlara istihfafla 

dudaklarını bükmek acayipliğinde bulunuyordu. Ve genç şair, yazıları karşısında kendinden geçmeyen 

bu fevkalade kızı seviyordu... 

"Sevgilim" dedi, "mısralarım ki Hind'in ipeklileri kadar ince dokunmuş ve İran'ın kıymetli halıları gibi 

hünerli renklerle süslenmiştir, niçin senin kalbini heyecana getiremiyorlar? Geceyi terennüm eden 

şarkılarım sana kendi gözlerini; gün doğuşunu anlatan şarkılarım sana dudaklarının rengini hatırlatmıyor 

mu? Dalgalara ait şiirlerimde dağınık saçlarının tellerine rast gelmiyor musun?" 

"Belki böyle olabilir..." diye genç kız cevap verirdi, "Belki böyle olabilir, genç şair, fakat benim seni 

sevmem için daha başka şeyler yazabilmen lazımdır. Bana tanımadığım şeylerden, saklı güzellikler ve 

hakikatlerden bahsedebilir misin? Ve bunları herkesten daha güzel olarak yazacak kudreti kendinde 

buluyor musun? Güzel yazıyorsun ey şair, derin ve azametlisin, fakat Fuzulî daha derin, Goethe daha 
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azametli değil miydi? Söyle, ihtiras ve çılgınlıkta Shakespeare'i, istihza ve ıstırapta Dante'yi geçebilir 

misin?" 

Ve genç şair anlıyordu ki, bu büsbütün başka bir mahlûktur. Kadınları hayran eden, çeken şeylerin buna 

tesiri yok. Çünkü bu kızın gözleri baktığı şeyleri görüyordu ve sinirlerinde hissetmek, kafasında 

düşünmek kabiliyeti vardı... 

Ve genç şair cevap verirdi: "İçimdeki ateş, herkesin ısınmak için bana sokulmasına kâfiydi. Ben de onu 

üfleyip çoğaltmak, orada bir yangın yapmak ihtiyacını duymuyordum... Lâkin ey sevgilim, görüyorum 

ki bu, kıvılcımlarını senin kalbine sıçratamayacak kadar fersizmiş. Fakat bunu yanardağ yapacak kudret 

bile bende var. Sana söylediklerini aratmayacak eserleri getireceğim, sevgilim ve o zaman kalbini bana 

vereceksin..." 

"Ve o zaman kalbimi sen alacaksın!" 

Ve genç şair bir ay şehrin etrafındaki ormanları dolaştı ki orada yerlere kadar uzanan dalların pembe 

dudaklı çapkın gelinciklerden, sarışın ve hayalci papatyalardan aldığı gürültüsüz öpücüklere, yalnız sinsi 

sinsi yürüyen yabankedileriyle, daima koşan ürkek karacalar mâni oluyorlardı. 

Ve bir ay geniş nehirlerin üzerinde kayıkla dolaştı ki, orada, boyalı teknelerinde ağlarını temizleyen 

ihtiyarlar, tatlı sesli su perilerinin toy balıkçıları bataklık sazlarının içine nasıl çektiklerine dair acıklı 

türküler söylüyorlar ve geceleri küçük balıklar, ayın nehre avuç avuç serptiği gümüş kırıntılarını 

toplamak için, suyun üstünde sıçrıyorlardı. 

Ve bir ay, geceleri şehrin içinde gezerek, birbirinin göğsün de uyuyan çiftleri, sokaklarda bir tek gölge 

halinde dolaşan sevdalıları gördü. Korulardaki sık ağaçların altını ve alçak duvarlı bahçelerde ay ışığının 

giremediği karanlık köşeleri gözetleyerek sonsuz veda monologlarını veya kıskanç âşıkların yeis dolu 

şikâyetlerini dinledi. Ve üç ay sonra, gümüş bir kalemle gümüş ciltli bir deflere geçirdiği şiirleri 

sevgilisine yolladı. 

Fakat bu defter, zehirli dikenlerle yazılmış gibi acı satırları taşıyan bir cevapla geri geldi. Genç kız: 

"Heyhat, zavallı şairim" diyordu, "şiirlerin ihtiyar ve zengin çiftlik sahibinin kızını ağlatacak ve valinin 

mağrur yeğenine önünde diz çöktürecek kadar güzeldir. Sokaktan geçtiğin zaman kadınlar 

pencerelerden eskisinden daha çok sarkacaklar, ihtimal minimini ipek mendillerini de -tabii dalgınlıkla- 

ayaklarının dibine düşüreceklerdir. Fakat bütün bunlar beni sana yaklaştırmaya kâfi değil... Gerçi 

gördüğün ve yazdığın şeyler fevkaladedir. Lâkin ben de seninle beraber olsaydım onları aynı şekilde 

görecek değil miydim? Hangi şey bana bilmediklerimden bahsetti? Belki şiirlerin bizzat hayat kadar 

tesirli ve tatlı yazılmıştı, saf ve iyilikle doluydular; fakat söyle, Horatius senden kat kat tesirli ve tatlı 

değil miydi? Vergilius, ilahi Vergilius kadar temiz ve hayır isteyici olmak elinden geliyor mu?" 

Genç şair tükenmez hıçkırıklarla minderlerin üstüne atıldı. Yüzükoyun kapanarak ağlıyor, ağlıyordu. 

Hayatlarında hiç sevmemiş olanların tahayyül edemeyecekleri bir acı onu boğuyor; sanki gür alevli bir 

meşale göğsünün içerisinde dolaşarak kaburgalarını yalıyormuş gibi kıvranıyordu. Kendisini tutmak 

isteyerek, beyaz dişlerini mor kadife yastıklara geçirdi... Göğsünü saran bir sesle kesik kesik: 

"Yazacağım sevgilim" dedi, "sana istediklerini yazacağım!" 

*** 

Ve genç şair altı ay memleketin bütün büyük filozoflarını, şairlerini dolaştı. Şehrin birinde, uzun siyah 

sakallı, tepeleri çıplak filozoflar, eskimiş cübbelerinin geniş kollarını sallayarak ona Aristoteles'ten, 

Epikür'den veya İbni Rüşt'ten bahsettiler. Ve gözlerinde, başka bir âleme bakmaktan doğan, hürmete 

layık bir mahmurlukla -ki genç şair bunu evvela açlıktan zannetmişti- ruhun ölmezliğinden ve 
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değişmelerinden; fani olan eşyanın ebedi olan hayata ve fani olan hayatın ebedi olan eşyaya karşı 

vaziyetlerinden ve -kendilerinin buldukları- ebedi hakikate varmak felsefesinden; ezeli ve felsefi hayatın 

lezzet ve feragatiyle dünya hayatının ve zevklerinin süfliliğinden -ta belediye reisinin verdiği mükellef 

ziyafete geç kalmamak için bu asil konuşmayı kesinceye kadar- coşkunca bahsettiler. 

Ve diğer bir şehirde, gür beyaz kaşlı, damarlı elli meşhur biyoloji âlimleri genç şaire karıncaların 

öğleden sonraki yaşayışları hakkında yeni nazariye ve tahminleri ihtiva eden yirmi muazzam ciltlik 

kitaplarını hediye ettiler. 

Ve çalımsız bir evde, şatafatsız bir masanın başında toplanan beyaz ve nazik elli, ince yüzlü, parlak ve 

uzun saçlı, sihirli sözlü şairler, -muhayyilenin genişlemesine pek ziyade yardım eden- bir kâğıt oyunuyla 

meşgul olurlarken şiirden, sanattan ve bilhassa estetikten bahsettiler. Ve ona daha fazla alaka göstermek 

isteyerek önlerindeki küçük para kümesini bitiriveren bu kâmil ölmezlerden bazıları, eve hülyalı bir 

loşluk veren sönük kandilin ışığında, derin ve bin bir renkli şiirlerini okudular. 

Ve keskin kokulu portakal bahçelerinde, erguvan renkli güller arasında, ay ışığının renklerini aksettiren 

firuze yüzükler, opal taşından küpelerle dolaşan ve küçük bir kuşa benzeyen başlarını şairin ipek 

harmanisinin arasına saklayan sevgilileri veya büyük bir gece şenliğine Lahur şalından sarıkları, 

zebercet saplı asalarıyla, gümüş bilezikli zenci köleler arasında gelen ve Firdevsi'yi imrendirecek ilahi 

cenk kasidelerini gülümseyerek dinleyen uzun bıyıklı, heybetli sultanları onun taze muhayyilesinde 

yaşattılar. 

Ve genç şair altı ay memleketin velut ve bakir sanatkârları arasında seyahat etti. Köyün birinde, geniş 

yapraklı çınarların altında, rutubet kokan hasırlara oturarak, tepelerindeki saçları kazınmış buruşuk 

yüzlü ihtiyar saz şairlerini dinledi. Ve onlar buna öyle kahramanları terennüm ettiler ki, zürafalar gibi 

koşan beyaz atlarıyla bir akbaba sürüsü halinde şehre iniyorlar ve korkudan ovalara kaçan ahali 

arasından ince vücutlu, pembe topuklu kızları beygirlerinin üstüne alarak kaçırıyorlardı. Ve öyle 

babayiğitlerden bahsettiler ki, ormanlarda bir kaplan gibi hüküm sürüyorlar ve kendilerine uykuda 

baskın veren yirmi tane düşmana, hiçbir silahın işlemediği dev gibi vücutlarıyla saldırarak onları 

sansarın önündeki civcivler gibi dağıtıyorlardı. 

Ve başka bir köyde, deniz kenarındaki isli bir kayıkçı kahvesinde küçük boylu, seyrek bıyıklı bir âşık, 

elindeki minimini kemençeyle bin bir türlü korkunç ve hayret verici deniz maceralarını haykırıyordu. 

Ve genç şairin gözünün önünde, tek yelkenli bir taka ile muazzam kalyonlara hücum eden, sahildeki 

kasabaları dehşet içinde bırakan iri palalı, çıplak kollu kabadayılar veya alçak küpeşteli alamanalar, 

aykırı seren cırnıklarla açık denizlere uzanarak mücevher ve esir yüklü tüccar gemilerini soyan gözü 

yılmaz korsanlar geçit resmi yapıyorlardı.  

Ve o, bu basit çalgıların belki cırıltıdan fark edilemeyecek olan nağmelerinde herhalde derin bir şeyler 

bulunması lazım geldiğini hissediyordu. Ve genç şair altı ay memleketin bütün şehirlerini dolaştı ve 

orada ağlayanları ve gülenleri gördü. Büyük bir konağın geniş salonunda raks ve kahkahadan yorulup 

terleyenler serin şerbetlere, buzlu yemişlere koşarlarken, kristal pencerelerden dışarı süzülen ışıkta, 

soğuktan donan ayaklarını avuç avuç karla ovmaya çalışan ihtiyarlan gördü. 

Kucağında taşıdığı aç çocuğu yaşatmak için sarhoşların arkasından koşan kadınları ve karnında taşıdığı 

günahsız çocuğu öldürmek için hekimlerin cebine beyaz alevli inci salkımları koyan kadınları gördü. 

Kardan ve rüzgârdan koruyan bir dükkân kepengi altında, başını bir köpeğin sırtına dayayarak 

uyuyanları ve güzel ısınmış odalarda, Çin ipeği örtülü yataklarda, nakris ağrılarıyla kıvranarak 

uyuyamayanları gördü. Aptalların tahakkümüne, günahsızların cezalanmasına; faziletin susmasına ve 

ihtirasların gürültüsüne, hikmet ehlinin tahrik edildiğine ve nadanların alkışlandığına şahit oldu. Ve tam 

bir buçuk sene sonra, altın bir kalemle altın ciltli bir deftere geçirdiği şiirleri sevgilisine yolladı. 
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*** 

Fakat bu defter, bir Arap hançeriyle yazılmış gibi keskin satırları taşıyan bir cevapla geri geldi. "Hayret, 

ey genç şair!" diyordu, "Öyle güzel şeyler yazı yorsun ki, yüzyıllardan beri sahipsiz duran sanatkârlık 

tacı senin başını süslemek için herhalde acele edecektir. Ve hüküm darlar, sana bitip tükenmez şereflerin 

erguvan renkli maşlahını giydirmek için saraylarının geniş bahçelerinde muhteşem ziyafetler 

hazırlayacaklardır. Hâlbuki ben gene senden uzak kalacağım... Felsefelerini, ey şair, en ele avuca sığmaz 

kafaları bağlayacak kadar kuvvetli ve güzel laflarla dolu olan felsefelerini sen den evvel Eflatun ve daha 

birçokları kandırıcı bir belagatle ve fazlasıyla tekrar etmediler mi? Kabadayılık ve savaş destanların o 

kadar tesirlidir ki, Çin'in hiç durmadan uyuyan afyonkeşleriyle, Hind'in yıllardan beri kımıldamayan 

fakirlerini, Priyamus'un kahraman milleti veya Rüstem'in korkusuz arkadaşları gibi azgın dövüşlere, 

şanlı yiğitliklere sürükleyebilir. Fakat bu yolda Homeros'un senden daha coşkun, Firdevsi'nin daha usta 

olduğunu inkâr edebilir misin? Gezdiğin yabancı yerlerin büyüleyici kokusunu ruhlarımıza benzersiz 

bir ustalıkla üflüyorsun, fakat şüphesiz Byron da seyahatlerini anlatırken güzellik ve ustalıkça senden 

daha aşağı değildi." 

Ve genç şair ipek minderlere ateş gibi gözyaşları dökerek düştü. O kadar çok seviyordu ve şimdiki 

ıstırabı o kadar büyüktü ki artık hiçbir şey onu yatıştıramaz sanılırdı. Evvela iki yumruğunu dişleriyle 

ısırarak ve ayaklarının ucuyla kadife sediri parçalayarak hıçkırıyordu. Fakat biraz sonra birdenbire 

fırladı; susmuştu. Gözlerinde yaş yerine alelacayip bir parıltı vardı. Yavaş yavaş loş bir karanlığa dalan 

odaya alnından, gerilen ve birdenbire daha genişlemiş görünen alnından, beyazımtırak bir ışık 

yayılıyordu. Odanın aynı koyu lacivert tülle örtülmeye başlayan renkli eşyası ortasında fildişinden bir 

Buda heykeline benzeyen vücudu gittikçe büyüyor ve uzuyor gibiydi. 

Geriye atılmış başından lülelerle saçlar çıplak omuzlarına dökülüyor, bir şeyi kucaklamak ister gibi 

yumuşak bir hareketle ileri ve biraz yukarı uzanan kolları bir mayıs gecesindeki hilali andırıyordu. 

Gökyüzünün en uzak yerindeki birer yıldız gibi kırpışan gözlerinin önünde kapkaranlık bir saha 

uzanıyordu: Siyah, gözleri kamaştıracak kadar siyah bir boşluk... Ve bunun ortasında ince bir yol vardı, 

kendi gözlerinden çıkan ve uzak, görünmez yerleri dolaştıktan sonra yine oraya dönen ince, adeta bir 

bıçakla çizilmiş gibi keskin ve beyaz bir yol, bir çizgi... Ve anladı ki, ihtişam ve büyüklüğe, gizli 

hakikatlere ve ölmez güzelliğe giden yol bu... Oraya koşmak ister gibi atılırken, üzerlerindeki gözyaşı 

hâlâ kurumayan yastıklara düştü. 

*** 

Ve genç şair tam iki sene hiçbir insanın giremediği hudutsuz kum çöllerinde dolaştı. Ayrı, her şeyden, 

herkesten ayrı ve uzak kalmak, yalnız kendisini dinlemek, yalnız kendi düşünebileceği gibi düşünmek 

istiyordu. Sakız gibi çiğnenmiş güzelliklerden, bir dua kadar çok tekrar edilmiş yeni fikirlerden eser 

bulunmayan bu çölde hiçlik ve... Güzellik hüküm sürüyordu: Ne canlı kumları güneşin ve ayın 

bakışlarından saklayan münasebetsiz bir ağaç, ne durmadan sızan bir yara gibi etrafını kirleten bir su, 

ne de üzerinde şairlerin zevzeklik edebilecekleri bir çiçek görülüyordu. 

Ve işte burası güzeldi. Çünkü burada yalnız güneş, ay ve kum vardı... Bir de rüzgâr. Ve bunlar büyük, 

güzel ve sarihtiler. Evet, büyüklüklerine rağmen sarih... Ne bir nebattaki karmakarışık, anlaşılmaz 

değişmeler, ne bir hayvandaki içinden çıkılmaz ve dehşetli yaşayış hareketleri, ne bir dimağdaki kökü 

bilinmez hisler ve düşünceler... Burada insan ruhunun en çok susadığı ve muhtaç olduğu bir vuzuh vardı 

ve bunu şairin vücudundan başka hiçbir şey bozamıyordu. 

Bu vuzuh, korkunç bir karışıklığın görmek kudretinden mahrum olan gözlerimizdeki tecellisi de 

olabilirdi, buna rağmen herhangi çelimsiz bir mahlûkun mütecessis kafalarımız da sıraladığı mızmız 

sorguları tekrar etmiyorlardı. Ve o, zihni hiçbir sorgu çengeline takılmadan düşünebiliyordu. İşte 

böylece bu mutlak güzelliğin içinde yıkandı, yıkandı... Geceleri ayın ışığı altında insana kımıldıyormuş 
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gibi gelen kumlara yüzükoyun yatarak başını bu minimini zerrelere gömüyor ve onlar, her nefes alışında 

ağzına, burnuna dolmak isterlerken, o gözlerini içine çevirerek kendine bakıyordu. Anlıyordu ki 

yazılacak şeyler, güzel ve hakiki şeyler yalnız orada var... 

Fakat o burada maddi elemlerin en acılarını tattı. Çünkü gündüzün çöl bir maden eritme ocağına dönerdi. 

Birer kıvılcım olan kumlar, derisini yırtarlar, güneşten su halinde akan alevler sırtını yalar ve ensesini 

delerek beynine kadar dökülürlerdi. Ara sıra bir hurma ağacı aramak ve su tulumunu doldurmak için 

çölün kimsesizliğinden ayrılırken -ki nihayet o da bir insandı ve yaşamaya mecburdu- ayaklarının 

altında kımıldayan, kayan ve çöken bir zemin hissederdi. Ve bazan dizleri dermansızlıktan kırılarak bu 

dikenli yatağa uzanır ve midesinin dimağına kalkıp ilerlemek, uzuvlarına böylece uzanıp kalmak için 

verdiği birbirine zıt emirlerin feci mücadelesine şahit olurdu.  

Fakat o bunların bağırmalarını susturduktan sonra yine çöle, büyüklük ve tenhalık ülkesine dönmekte 

acele ederdi. Hiçbir zaman susmayı bilmeyen kalbi hemen her gün sevgilisini, evini, bütün bıraktığı 

yerleri yavaş fakat keskin bir sesle fısıldar ve o, göğsünün içinde birbirine muvazi birçok bıçakların hep 

beraber hareket ettiklerini hissederdi.  

Fakat iki sene sonra, sertleşen ve kararan bir deri, gözlerinin kenarında derinleşen çizgilerle burayı terk 

ettiği zaman, büyüklük ve güzelliği, acıyı ve hasreti yüz yüze tanıyordu. Ve genç şair iki sene engin 

denizleri ve şimalin buz sahralarını dolaştı. Deniz... İşte bu da muazzam ve nefis bir şeydi... Kendisini 

gezdiren geminin güvertesine uzanarak uzaklara, ta uzaklara bakar ve kesik kesik nefes alan sulardan 

başka hiçbir şey görmezdi. 

Çöl ve deniz hemen hemen aynı şeylerdi: Her ikisinde de aynı büyüklük, aynı ağırbaşlı sessizlik veya 

aynı heybetli ve derin bağırmalar... Ve denizde de, küçük, minimini, sinirlendirici teferruat yoktu. İnsan 

orada yalnız renkten renge giren su damlaları ve devlere benzeyen bir mahlûkun yavruları gibi bir- 

birleriyle oynaşan hoyrat dalgalar görebilirdi... Sonra bitmez tükenmez bir genişlikle karanlık ve sıkı bir 

derinlik... Ve bütün bunlar onu manasız bir tecessüse değil, düşünmeye sevk eder erdi.   

Ve sonra buz sahraları... Beyaz, temiz, günlerce uzanan bu yerlerde, gösterişsiz bir kibarlık ve incelik 

vardı. Sade, şatafatsız, fakat güzel ve tatlı olmanın sırrını ancak bu şekilsiz kar tepeleri 

keşfedebilmişlerdi. Her şeyi hayattan uzaklaştıran, hiçbir zaman yenilmeyen dehşetli bir kudretleri 

olduğu halde, mütevazı ve kibardılar. Ne gururdan doğan bir süs, ne kendini beğenmeyi gösteren bir 

ses... Ve işte genç şair fırtınalı denizlerden, soğuk buz sahralarından ayrılırken, dünya hudutlarını aşan 

bir genişlik ve derinliği, necip kalplere mahsus olan bir kibarlığı ve esaslı kıymetlerin bir tek elbisesi 

olan tevazuu içinde taşıyordu... 

Ve genç şair iki sene dünyayı rastgele dolaştı. Bu sefer gördüğü şeyler onu hayretten hayrete 

düşürüyordu. Hâlbuki değişen hiçbir şey değil, sadece kendi görüşüydü. Evvelce fazilet diye baktığı 

şeylerin birer merasim ve gösterişten ibaret olduğunu ve asıl iyiliğe yalnız ahlak münakaşalarında veya 

akıllı nasihatlerde rastlanabildiğim, namuslu olabilmek için başkalarının namusuna dil uzatmanın, 

kirlenmeden yükselebilmek için temiz alınlara basarak çıkmanın yeter olduğunu ve daha buna benzer 

birçok şeyleri gördükçe şaşkınlığı büsbütün artıyordu. Fakat o, böylece ahmaklık ve aciz isimli 

mahlûklarla, bunların çocukları, küstahlık ve riya adlı iki zavallıyı tanımış oldu. 

Ve ayrılırken kalbinde yalnız ufuksuz bir merhamet, yeis veya hiddeti manasız bulan bir rikkat hissetti... 

İşte genç şair şaheserini bilinmeyen ve bulunmayan kumaşlardan dokumak için yaptığı bu seyahatten 

dönüşünde, içinde Allah’la boy ölçüşen bir kuvvet kımıldıyordu. Çünkü şimdiye kadar yazanların ancak 

var olduğunu bildirdikleri şeye o bizzat erişmişti. 

Üç ay uğraşarak derin manalı, renkli kelimelerden bir elbise giydirdiği şaheserinin her sahifesi onun 

çölde kavrulan ve kutuplarda gerilen mustarip derisinin bir parçasıydı ve bir sevinci bağırmak, bir elemi 
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ağlamak veya bulutlardan yüksek bir fikre ulaşmak için durmadan kımıldayan satırlar coşkun 

sinirlerinden örülmüştü. Ve o bu satırlardaki kelimeleri -vakit vakit bir sabahyıldızının belirsiz ışığı gibi 

ince, felaketin gözleri kadar keskin, yalanın dudakları kadar yumuşak ve bir çocuk rüyası kadar tatlı 

sesler veren kelimeleri- gözlerinin kenarındaki derin çizgilerden işledi. 

Lazım gelen yüksek ve temiz asilliği eserine büsbütün verebilmek için de, onu yazdığı müddetçe 

insanların arasına karışmadı. Ve siyah bir kalemle, siyah meşin ciltli bir deftere yazdığı şiirleri 

sevgilisine yolladı... 

*** 

Bu sefer genç kız, gözlerinde gurur ve hayretin parıltısı, hareketlerinde hasret ve isteğin acelesi olduğu 

halde bizzat geldi. Boynuna atılarak onu öptükten sonra böyle haykırdı: "Genç şair, genç şair, ey benim 

sevgilim! Artık hiç... Hiç kimse seni aşamayacak; sen peygamberleri gıptaya düşürecek şeyleri yarattın, 

sen insanları yaşamaya veya öldürmeye sürükleyebilecek şeyleri yazdın. Güneş senden daha sıcak, 

gökyüzü daha geniş, ilkbahar rüzgârları daha cana yakın değildir. Ve sen bunları yalnız benim için 

yaptın.  

Ey genç şair, ey benim sevgilim! Artık hiçbir kadının benimle bir olmadığını hissediyorum. Artık Leylâ 

benim yanımda minimini ve Jülyet pek zavallıdır, ben Beatrice'ye bile gururla bakıyorum ve bundan 

sonra Süleyman'ın sevgilileri de benimle boy ölçüşemeyeceklerdir. Ebediliğe senin kolların arasında 

süzüleceğim sevgilim ve yüksekte, en yüksekte uçacağız. 

Ey sevgilim, yalnız benim sevgilim! Şimdiye kadar hep sana koşmak için çırpındığı halde yenilmez bir 

gururun emirlerini dinlemeye mecbur olan kalbim bak, içindekileri anlatmak için acele ediyor. O 

gururum ki, faniler den birine meyli olduğu için gönlümü bir ısırgan demeti gibi dalamıştı, şimdi sana 

bunları söylemekte bir haz buluyor. 

"Mademki uzun senelerin hasreti içimizde yaramaz bir çocuk gibi tepinmektedir, gel, birbirimizin olalım 

ve sen bana aşkın da ebedilik kadar tatlı ve güzel olduğunu anlat... Gel, beni kollarının arasında sık..." 

Fakat genç şair onu kollarının arasında sıkmadı... Çünkü hiçbir şey işitmemişti. Sevgilisinin, sedirlerden 

birinin üzerine bıraktığı şaheseri parmaklarıyla karıştırırken sihirli satırlar onun gözlerini, elinde 

olmayarak, çekmişler ve o, derin bir hayret içinde kendinden geçerek, bunları okumaya başlamıştı. 

Yarattıkları o kadar güzeldi ve şairi o kadar kuvvetle çekiyorlardı ki, sevgilisinin: "Beni işitmedin mi 

şair!" diye bağırdığını bile duymadı. Ve ancak genç kız onu omuzlarından yakalayınca kendine geldi. 

Kızın gözleri, kafasının içindeki herhangi bir ateşten kaçarak dışarı fırlamak istiyormuş gibi yanıyordu. 

Dudakları titreyerek tekrar etti: "Beni dinlemedin mi şair? Sana söylediklerimi işitmedin mi?" "Ne 

söyledin sevgilim?" diye cevap verdi, "Beni affet, biliyorum ki tamiri kabil olmayan bir şey yaptım. 

Ama bunun sebebi senin için yazdıklarımın yine sana benzeyen güzellikleriydi. Aşkın sesinden uzak 

kalan kalpleri hasretin ne hallere koyduğundan bahseden satırlarım, beni seslerin en cana yakınını 

dinlemekten alıkoydu. Tekrar et sevgilim, söylediklerini benim için tekrar et..." 

Genç kız biraz düşündü. Yüzü beyaz, bir kuğunun tüyleri kadar beyaz olmuştu. Başını ağır ağır 

kaldırarak sordu: "Hiç, hiçbir şey duymadın mı?" "Hiçbir şey sevgilim, fakat tekrar et!" O zaman boğuk 

ve yeisini örtmek isteyen bir sesle tekrar başladı: "Kitabını okudum genç şair, yalnız harikuladeliklerle, 

yalnız insanı saran güzelliklerle doluydu. Ve senin herkes gibi olmadığını haykırıyordu. Senden daha 

fazla uzak kalmak istemem ey şair!" Burada dudaklarını yakıcı bir gülüşle ısırdı; gözleri, donuk ve 

karanlık, şaire dikildiler, dimdik baktılar 

O bir kadın, baştan aşağı bir kadındı... Dişlerini sıktı, onların arasından, keskin, ağır bir sesle: "Yalnız..." 

dedi, "Yalnız bu kitap dehanı ve kudretini bana gösterdikten sonra aramızda lüzumsuz olmaya başlıyor... 

Ve görüyorum ki o seni hemen hemen benim kadar alakadar edecek... Hiç buna imkân var mı şair? Senin 
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kafanda, ruhunda, hatta en ufak bir hücrende bile benden başkasının yer almasına tahammül edebilir 

miyim? Şu hâlde büsbütün senin olmam için bu engelin ortadan kalkması lazım. Ve sen benim için 

yazdığın bu kitabı yine benim için yok etmekte eminim ki tereddüt etmeyeceksin, hatta bunu ben 

yapacağım." 

Ve genç şairin elinden çekip aldığı şaheseri, orada, mercan alevlerle yanan ocağa fırlattı. Ve bir feryat, 

duvarları sarsan, havayı karıştıran, yüzyıllık ağaçların fırtınada devrildikleri zaman yaptıkları gürültüye, 

ormana bir yıldırım düştüğü zaman vahşi hayvanların kopardıkları çığlıklara, ateş saçan bir yanardağın 

geniş çatlaklarından fırlayan boğuk ve yırtıcı ıslıklara benzeyen bir feryat genç şairin göğsünden 

fırladı… 

Ve o, kendisini oraya, minimini alevlerin kitabın meşin cildini ağlayışla bir çıtırtıyla büktükleri ocağa 

doğru attı. Fakat genç kız daha evvel koşarak ocağın önünü vücuduyla kapatmıştı. Vahşi bir gülüşle: 

"Çekil!" dedi. Erkek ki o zamana kadar gözlerinde sonsuz bir tatlılık ve ilahilikten başka bir şey 

bulunmazdı ve hareketleri devamlı bir çekingenliğin ağırlığını taşırdı, birdenbire buğulanan bakışlar, 

pençe haline giren kollarla oraya hücum etti ve her iki ağızdan birden fırladı: "Çekil!" ve hiçbirisi 

çekilmedi... 

O zaman aralarında öyle korkunç bir mücadele başladı ki, köpüren ağızlardan feci soluklar ve hırıltılar 

çıkıyor, duvarlara şiddetle çarpan kafalar orada kanlı saç demetleri bırakıyordu. Birdenbire erkek, genç 

kızı -gittikçe artan dermansızlığına ve erkeğin yüzünü parçalarken dökülen tırnaklarına rağmen 

vücudunu ocağın önünden ayırmayan genç kızı- boğazından yakaladı; kendininkilere korkunç bir 

sebatla bakan büyük ve kanlı gözler hareketsiz kalıncaya kadar sıktı. 

Sonra, kollarının arasında yavaş yavaş gevşeyen, kanla bulaşık olmayan yerleri ezik bir sarılık alan 

vücudu yere bırakarak ocağa eğildi, gittikçe hafifleyen alevlerin arasından meşin kitabı aldı. Kavrulan, 

şeklini kaybeden bu ateşten cildi açtığı zaman yere ancak bir avuç mavimtırak kül döküldü... Ve bunu 

gören şair oraya, boylu boyunca yatan ölünün üstüne -bir kadının elinden kurtaramadığı şaheseriyle 

beraber-cansız yıkılıverdi... 
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