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OZET

Tanimlanmasi gii¢ bir roman tiirii olarak var olan fikir roman, 6zellikle modernist
romanin ortaya ¢ikisiyla birlikte gelisim gosteren bir roman tiirii olarak algilansa
da, fikir romanlarinin tarihi ilk romanlara kadar, hatta Platon’'un Diyaloglar'ina
kadar uzatilabilir. Fikir tartismasini anlatinin 6ne ¢ikan unsuruna doniistiiren bu
tiir romanlar, cagdas donemde de romancilar tarafindan iiretilen eserler olmaya
devam etmigslerdir. Nobel 6diilli yazar ]J. M. Coetzee’nin 6zellikle son donem
eserleri, tartistiklar1 siklikla radikal fikirlerle ¢agdas fikir romanlarina iyi birer
ornek olusturmaktadirlar.
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ABSTRACT

Although novel of ideas, a novel kind which is difficult to define, is regarded as a
novel which has emerged with the emergence of modernist novel, it might easily be
claimed that the history of such novels might be traced back to earliest novels, and
even to the Dialogues by Plato. Making debates of ideas a prominent element of
narration, such novels have continued to be produced by the novelists in
contemporary period. Especially late novels of ].M.Coetzee set good examples for
the contemporary novels of ideas with the ideas, often of radical nature, they
debate and discuss.
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Tartlsma acma ve ylriitme icin belki de en uygun edebi platform

olan roman, adeta kaginilmaz olarak birtakim fikirlerden olusan bir tiir
oldugu icin “fikir roman1” terimi ilk bakista tuhaf goziikebilir. Hi¢bir seyi
tartismiyor gibi goriinen ve adeta bu ugurda 6zel c¢aba sarf eden
romancilarin bile, istemeden de olsa belli diistincelerin okurun zihninde
uyanmasini engelleyememeleri, romanin veya genel anlamda biitiin
edebi eserlerin su ya da bu sekilde fikir eksenlilikten
kacamayacaklarinin kaniti olarak algilanabilir. Icerik edebiyatcinin
kendini kolayca kurtarabilecegi bir sey olmadigindan, her bir edebi eser
dolaylh yoldan da olsa birtakim fikir ve izlekleri biinyesinde barindirir.
Fikir, bir yandan edebiyat¢inin en alisildik malzemesini olustururken,
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bir yandan da edebi eserin diinyayla ve ideolojiyle biitlinlesmesini
ornekler. Dolayisiyla edebi eserler zaman zaman evrensel degerleri
savunan benzersiz sanat objeleri olmaktan ¢ikip belli diinya goriislerine
ve dustince sistemlerine dogrudan gondermeler yapan ve bunlarin gizli
ya da acik savunularini iistlenen taraf tutucu yazilara doniisebilirler.

Fikir romaninin edebi terimler sozliiklerinde tanimlanmasi gii¢ ve
miiphem bir roman tiiri olarak tanitilmasinin temelinde bu gercekler
yatmaktadir. Bununla birlikte, fikir romani1 basitce entelektiiel
tartismalarin ve miizakerelerin anlatida 6n plana ¢iktifi roman tiirii
olarak tanimlanabilir (Cuddon, s.643). S6z konusu roman diger tiir
romanlardan fikir tartismalarina agirlik vermesiyle ayrilmaktadir; dyle
ki, bu durum olay orgiisiiniin, anlatinin ve karakter gelisimindeki
derinlik arayislarinin pahasina gerceklesmektedir. Kimi yerlerde felsefi
roman olarak da adlandirilan bu romanlarin tarihsel ge¢misi, fikirlerin
kurgusal bir tarzla ele aliminin ilk érnegi olarak kabul edilebilecek
Platon’un diyaloglarina kadar uzatilabilmektedir. Fikir romani, roman
yazarinin adeta romani bir kenara birakip tartisma baglattigl bir anlati
oldugundan bildigimiz anlamda kurgusallik niteligini arka plana
atmakta ve Platon’un diyaloglarina benzeyen felsefi bir risaleye,
makalelere ve kurgusal nitelik tasimayan diger iiretimlere
yaklasmaktadir. Etik konulardan varolusla ilintili meselelere, bireyin ve
toplumun konumu ve islevlerine kadar pek ¢ok konuyu tartisabilen fikir
romanlari, tartistiklart  disiinceyi  karakterlerinin  biinyesinde
somutlastirdiklar i¢in, alegoriye yakinlasan yazi tiirleridir bir bakima.
Ciinkii s6z konusu romanlarda bir diisiince bir diinya goériisiine dontisiir
ve bu tiir kurgusal yapitlarda rastlanan, bir kisinin ya da kisilerin
dramasi degil, fikirlerin ve diisiincelerin dramasidir (Lupsa, s.47);
bunun yaninda, ortada bireysellesmis fikirlerin temsili s6z konusudur.
Yine de fikir romanlarini biitiiniiyle yazih alegoriler olarak kabul etmek
ya da bunlarla es tutmak cok da dogru degildir; ¢iinkii fikir romani tek
bir goriisii karakterinde somutlastirmak istemez ve ¢ok sayida goriisi
tartismaya ag¢maya ¢alisir. Bunun disinda fikir romanlar1 kurgu
yaziminda daha st dlizey bir gelisime gonderme yapar ve ozellikle
Modernist dénemin sancilarini ve bilimsel gelisme diizeyinin kafalarda
uyandirdig1 insan eksenli sorular1 tartismaya agarlar. Bu tartismanin
genellikle bir kazanani yoktur; bir baska deyisle, fikir romanlar1 tipki
Modernist diger eserler gibi sonug¢suzlugu ya da ¢oziimsiizliik iceren
sonlanmalari tercih ederler. Bu tiir romanlar ayni1 zamanda belli bir fikri
savunan roman Kisisinin s6z konusu fikir tarafindan nasil etkilendigini
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ortaya koymak isterler.

Fikir roman1 karakteri genellikle farkli mizaglara ve tavirlara sahip
biridir; ilging olan, bu roman Kkisisinin anlati boyunca miza¢ ve tavir
bakimindan degisikliklere ugramasi, yani bireysel olarak gelisim
sergilemesidir, iste bu nedenle fikir romanlar1 bir tiir Bildungsromandir.
Fikir romancisinin ana amaci karakterinin fikir yoniinden gelisiminde
gorilen celigkili noktalar ortaya ¢ikarmaktir ve bu durum romanin her
seyden once bir insan oykisii oldugu ve insan durumunu ele aldigi
gerceginin yansimasidir. Fikir romanlarinin belli ideolojileri agik¢a ya da
gizli bir sekilde yansitabilmesi bu kurgusal iiretimlere kacinilmaz bir
siyasallik niteligi de kazandirmaktadir.

Ozellikle yirminci yiizy1l edebiyat elestirisinin Yeni Elestiri gibi eserin
otonom yapisina ve biitiinligline inanan, fikirleri eserlerin sanatsal
yapisini ve canliligini bozan unsurlar olarak goéren ve 6zde yazari ikincil
plana iten elestirel yaklagimlarinin fikir romani gibi bir kavrama daha
bastan kuskuyla ve ényargiyla yaklasacag bellidir. Bir yontiyle haklilik
pay1l bulunan bu yaklasimlara karsin, 6zellikle yirminci yiizyilin ikinci
yarisinda fikir romanina, daha dogrusu romanda fikir olgusuna daha
olumlu ve destekleyici bakan elestirel yaklasimlarin etkinliklerini
artirmalarina taniklik edilmis ve edilmektedir. Daha c¢ok formalist
yaklasimlarin 6n plana c¢ikardigi metinlerarasilik kavrami da sonugta
orijinallik eksenli algilayislara darbe vurmakta ve edebi eserin bir
baslangicinin olup olamayacagini sorunsallastirmaktadir. Bu baglamda
edebi eser baslangicsiz ve kokensiz bir nesneye donisiir ve tarih
boyunca yazila ve sOylenegelmis olanlarin olusturdugu zincire dahil
olur. Bu durumun, edebi eserin diisiinceyle baglantis1 hakkinda
olumsuzlayici herhangi bir etkisi yoktur. Yakin donem elestirel
yaklasimlarin edebi eseri bir ideolojik ve sodylemsel iiretim olarak
nitelendirmesi fikir romani kavraminin yeniden degerlendirilmesinin
ontnd agmistir. Bu baglamda fikir romanlari Yeni Elestirmenlerce “niyet
yanilgis1” (intentional fallacy) olarak adlandirilan seyin gecersizligini
kanitlamak icin yazilmis eserler gibidirler. Dolayisiyla yazarin 6limiinii
ilan eden cagdas kuramin kuskuyla bakmay1 siirdiirdigi tretimler
olmayr siirdiirmektedirler. Elbette bu durumun romandaki fikir
kavraminin algilanisi noktasinda birtakim agilimlara yol agmasi da
kacinilmaz olmustur; fikir romam séz konusu incelemelerde zaman
zaman ideolojinin hizmetindeki roman olarak algilanmis, ancak kimi
orneklerde bu yorumlamanin basitce yanlis ve gecersiz oldugu
gorilmiistir.
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Yorumlamalar ya da yanlis yorumlamalar ne olursa olsun, fikir
romanlarinin Yeni Elestirel yaklasimlarla ortiismeyen temel yonij,
fikirleri ve/veya diislince iiretimini sanatsalliga ve estetige karsi bir
tehdit olarak algilamamasi, aksine bunlar1 romanin sanatsal ve estetik
yoniiniin tamamlayicisi olarak gormesidir. Ozellikle belli bir dénemden
itibaren fikir romaninin elestirel diinyada deyim yerindeyse
“itibarsizlastirilmasi1”, 6zel anlamda s6z konusu roman tiriiniin, genel
anlamda ise romanin tarihsel ge¢misiyle baglantilidir. Fikir romani
geleneksel romanin, yani on sekizinci ve on dokuzuncu ytlizyil romaninin
soyundan gelse de, herhangi bir fikri 6ne siiren her romanin fikir romani
olarak betimlenmesinin yanlighgi, “fikir roman” kategorisinde ele
alinabilecek roman sayisini 6nemli 6lciide kisitlamistir. Yine de birgok
geleneksel romanda fikirlerin anlatinin yapisi igerisine ¢ok ciddi 6lciide
islemis olmasi ve bu tir romanlarin 6gretici yonleriyle 6ne ¢ikmasi, fikir
romani geleneginde bu yapitlardan da kaginilmaz olarak s6z edilmesine
yol agar. Ozellikle bircok on dokuzuncu yiizyll romani o kadar belirgin
bir bicimde fikir tasiyicisi konumundaydi ki, fikir tartismasi okur
tarafindan romanin olmazsa olmaz bir igerik malzemesi gibi
goriliyordu. Modernist donemin ve romanin fikir izerinden roman
yazma gelenegine karsi cikmasi aslinda fikir romaninin gelisimine de
darbe vurmus oldu. Modernist romanin estetik ve sanat eksenli gelisimi
esasen Yeni Elestirinin dogusuna da zemin hazirlayan estetik akimin ve
kiltird, yazilmis ve yaratimis en milkemmel sanatsal eserler
baglaminda tanimlayan Arnold’¢i ve elitist yaklasimlarin ortaminda
gerceklesti. Bu elbette Viktorya donemi roman érneklerine agik bir karsi
cikis anlamina da geliyordu. Bununla birlikte, Modernist romanin ele
aldig1 konular, isledigi izlekler ve kullandig1 karakterler yoniiyle fikir
romanina 6zde son derece uygun bir platform olusturmasi paradoksal
olarak ilgingctir.

Eger Ingiliz edebiyati cercevesinde bir fikir roman1 geleneginden soz
edilecekse, bu gelenegin ilk 6nemli isminin Aldous Huxley oldugu genel
kabul gérmiis bir olgudur. Ozellikle 1920’lerde yazdig1 romanlariyla
Huxley bir fikir romancisi olarak kendini belli etmisse de yazarin biitiin
romanlarinin fikir romani oldugunu ya da her romaninda fikir romani
geleneklerini siirdirdiigiinii iddia etmek yanhstir. Entelektiiel ve somut
viicutlara sahip bireylerden cok soyut fikirlere yonelmeyi seven bir
romanci olan yazar, 1928'de yazdig1 Ses Sese Karsi adli romaninda fikir
romanini Orneklemeye calisir. Romanin kahramani Philip Quarles
bireyleri yalnizca ornekler ya da istatistikler olarak goren, kisilerden
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cok fikirleri cekici ve biiytileyici bulan, tipik Modernist bireyin karsi
karsiya kaldig1 yalnizlik, yabancilasma, soyutlanma, aidiyet ve iletisim
gibi sorunlar kisisel olarak deneyimleyen bir karakter olarak karsimiza
cikar. Huxley, Philip Quarles vasitasiyla kendine 6zgii, ama bir o kadar
da gercekeci bir fikir romani tanimi yapar:

“Fikir romani. Her bir karakterin kisiligi, sozctligiinii yaptigl
fikirlerde olabildigince aciga vurulmaya c¢alisilmahdir. Kuramlar,
duygularin, i¢giidiilerin ve ruhsal egilimlerin mantiga biiriinmiis hali
olduklari siirece, bu kolay bir istir. Fikir romaninin en 6énemli kusuru,
ifade etmeleri gereken fikirleri olan kisiler hakkinda yazmak zorunda
olusunuzdur; ki bu da insan 1rkinin % .01’lik kesimine tekabiil eder ve
diger herkesi kapsam disi birakir. Bu nedenle gercek romancilar,
dogustan romanci 6zelliklerine sahip yazarlar boyle kitaplar yazmazlar.
Fakat zaten ben hicbir zaman bdyle bir romanci olmaya ¢alismadim”.
(Huxley, s. 294-5)

Huxley’'nin ironik ve sinik yaklasimi icinde bulundugu toplumla
uyusmak istemeyen, aksine bu toplumun kendisine tabi olmasini ve
kendisi gibi disiinmesini bekleyen, davranislarini Heidegger’in {inli
ifadesiyle “onlar’a gore belirlemeyen otantik bir kisiligin diinya
goriisiiniin izlerini yansitmaktadir. Bu tiir Huxley romanlarinda
karakterin kisiligi, zevkleri, entelektiiel tercihleri ve davranis bigcimleri
ekseninde ele alinarak yansitilmaya calisilirken, tartisilmak istenen
fikirler de aslinda karakterlere bir anlamda dayatilir; bir baska deyisle,
karakter fikre doniisiir. Ses Sese Karsr'da Quarles’i roman sanati
hakkinda kendine 6zgii ve siklikla derinlikten yoksun goriisler ortaya
koyan ve bu goriisleri defterine kaydeden bir romanci olarak yansitan
Huxley’'nin daha ¢ok bilime dair fikirleri tartismaya actig1 bilinen bir
gercektir. Bu baglamda yalnizca sanatgi kimligiyle degil, filozof
kimligiyle kendisini gosteren Huxley, romanini karakter gelisimi
noktasinda eksik birakma pahasina fikir tartisir. Huxley’nin zaman
zaman fikirleri romancilifinin 6niine gececek 6lciide siklikla kullanmasi
kimi zaman onun romanlarini adeta uzun makalelere doniistiirmiis ve
ortaya romancidan ¢ok filozofa ait eserler ¢ikmistir. Yazarin yasadigl
donemin bilimsel konular ve fikirler agisindan heyecani séz konusu
oldugunda Huxley'nin bu heyecana kapilmis oldugu disiintilebilirse de,
gercekte bir “fikir bunalim1” ve kafa karisikliginin varligindan séz etmek
daha gercekei goriinmektedir.

Huxley yalmizca fikir romanini tanimlayan ve kendi c¢apinda
ornekleyen bir yazar degil, ayni zamanda fikir romaninin olasi
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eksikliklerini ve hatta tehlikelerini ortaya koymus bir elestirmendir.
Fikir romaninda karakterler gercekeiligini yitirebilmektedirler; ortada
bir ana roman Kkisisi var gibi goriinse de, aslinda bdyle biri yoktur. Bu
durum karakterlerin yapmacik bir goriintii sergilemesine yol agmakta
ve konusma ya da tartisma, karakter betimlemesi ve gelistirmesinin,
hatta olay orgiisiiniin yerini almaktadir. Fikir romanina 6zgii bir roman
kurulumunun, akla ve fikirlere bir anlamda gereginden fazla ayricalik
tanirken, kacinilmaz bicimde duygularin ikincil konuma itilmesine, hatta
yok sayilmasina neden olabilmesi fikir romanlarinin bir diger kusuru
olarak goriilebilir. Entelektiiel degerlendirmeler ve c¢oziimlerin 6ne
ciktigr fikir romanlarinda duygular bile aklin 6nderliginde ele alinip
degerlendirmeye tabi tutulan hislere doéniisebilir; bir baska deyisle,
rasyonel ¢ikarim araci halini alabilir ya da davranis ve tavirlarin altinda
yatan nedenleri saptama amacina yonelik bilimsellik saplantilarina
benzeyebilir. Sonucta ortaya ¢ikan yine yapay bir kurgusal tretimdir ve
bu tlretimin pek de insan merkezli olmadig1 iddia edilebilir. Bunun
nedenlerinden biri eyleme doniistiiriilmeyen, en azindan denenmeyen
fikirlerin insan yararina olup olmadiginin tartismali olmasidir.

Huxley’nin eserleri s6z konusu oldugunda Modernist gelenege daha
yakin gibi goziikseler de, fikir romanlar1 aslinda gercek¢i roman
gelenegiyle Modernist roman arasinda kalmis kurgusal yapitlardir.
Dikkatleri olay o6rglisii ve karakter gelisiminden uzaklastirip aslinda
bireyin birey olarak yasadig1 diinyada karsi karsiya kaldigi, siklikla
kisisel sorunlar1 tartismaya yonlendirmeleri yoniiyle fikir romanlari
ozellikle kurgusal tasarimlarinin farkli olmasi noktasinda Modernist
romana yaklasmaktadirlar; ancak diisiinceye ve oOzellikle de yazar
dusiincesine odaklaniglar1 yoniiyle gercekci roman geleneginin
stirdliriilmesine hizmet etmektedirler. Dolayisiyla fikir romanlar1 bir
ikilemi 6rnekleyen eserlerdir; ne tam olarak gercekci roman gelenegine
ne de ortaya ¢iktifi Modernist donemin roman anlayisina tam olarak
uyarlar. Belki de fikir romani tanimlarinda karsilastigimiz gii¢liik ve bu
roman tiriiniin bir anlamda adeta yok sayilmasi, s6z konusu
aradakalmishgin bir sonucudur; gerek geleneksel roman savunuculari,
gerekse Modernist romanin Onciileri fikir romanini yeterince
benimsememis ve kendi siniflandirmalarina dahil etmemislerdir. Fikir
romani her iki grup tarafindan romanin dogasindan bir ayrilisa ve
sapisa isaret eden bir yazma eylemi olarak algilanmistir. Bir baska
deyisle, ilgilendigi baslica konulardan biri olan aidiyet sorunu fikir
romaninin ashnda kendi sorunudur. Oyle ki Mary McCarthy ‘fikir
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romani’'nin kiiciik diistiriicii bir tavirla tanimlandigini, adeta bir tarafta
roman, diger tarafta ise fikirler bulundugunu ve bu ikisinin hi¢cbir zaman
birlesemeyecegini belirtir (Gudsteinsdottir, s. 38). McCarthy'nin fikir
romani baglamindaki tanimlari, bu tanimi belirsiz roman tiiriintin daha
belirgin bir bicimde tanimlanmasi noktasinda bizlere yardim
etmektedir. Fikir roman1 karakterlerinin genelde dis diinyadan
soyutlanmis Kkisiler oldugunu belirten McCarthy, bu karakterlerin
sanatoryum, ada, terk edilmis bir kale ya da konak, hastane ve
hapishane gibi yerlerde betimlendigine dikkat ¢eker (Gudsteinsdottir, s.
40). McCarthy tartisilan herhangi bir fikrin bir diger fikirden daha
baskin c¢cikmadigina, bunun da kimsenin ikna olmadig1 bir anlatinin
ortaya cikmasina yol actigina deginir. Diger elestirmenler gibi McCarthy
de fikir romaninin tartismaylr mevcut olay orgiisii pahasina siirdiirme
niteliginden s6z eder. McCarthy’ye gore fikir romanlar1 sonugsuz kalan
tartismalar iceren, toplumsal gercekligin disinda kalan, kurgusal
gelismeden yoksun, tekdiize devam eden ve fikirlerin zamanlar 6tesi
niteligine dikkat cekmek isteyen bir roman tiiriidir. D.H.Lawrence
tipik bir fikir romancisi olarak gésteren McCarthy, tez romaniyla fikir
romanini ayirt ederken tez romaninin karakterin sézctiliigiine daha ¢ok
dayandigini, bunu da daha ikna edici olabilmek i¢in yaptigini belirtse de,
tez romani adindan anlasilacag gibi belli bir tezi hareket noktasi olarak
gorir ve ¢oziimlerini buna kosut bicimde siralar; fikir romanlar gibi salt
tartismaya takilip kalmaz.

Fikirleri romancinin asil ilgilendigi sey olarak goren (Hewitt, s. 164)
Douglas John Hewitt ise fikirlerin romandan o6nce var oldugunu
belirterek fikir romanini, roman ¢aginin tuhaf gayrimesru yazim bigimi
olarak gormenin yanlis oldugunu 6ne siirer. Hewitt'e gore modern fikir
romanlari yalnizca bilimkurgu romani tiiriinde ortaya ¢ikmaktadirlar.
Fikir romani tartistig1 fikirlerin orijinalligiyle degil, bu fikirlere yonelik
tepkilerimizi sekillendirmesi yontyle dikkat cekicidir, ¢linkii Hewitt'in
goziinde yazarlar nadiren orijinal fikir sahipleridir. Hewitt de fikir
romanini karakter gelisimi ac¢isindan eksik bulur ve bu romanlarda
kurgusal unsurlarin birbiriyle yeterince baglantili olmayisindan, bir
baska deyisle boliik porciik kurgusal yapilanmadan yakinir. Hewitt'e
gore fikirler aslinda kurgusal olmayan bir diinyaya, daha dogrusu
kurgusalin 6tesindeki bir diinyaya isaret ettikleri i¢cin bunlar1 kullanmak
yanhstir (Gudsteinsdottir, s. 52), ciinkii roman yazimi gerceklikten
kacis1 saglayabildigi olciide basarilidir. Bir bagka elestirmen James
Mulvihill fikir romaninin mizahin yani sira ahlaki ve ideolojik
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meselelerin temsili noktasinda sahip oldugu potansiyeli vurgulasa da,
bu roman tiriinii marjinal bulmay1 siirdiirtir. Tipki McCarthy gibi
Mulvihill de fikir romaninin karakterini toplumsal diinyadan
soyutlamay1 amagladig1 kanisindadir; McCarthy’nin bireysel soyutlanma
merkezlerine Mulvihill tiniversiteyi de ekler. Bunun yaninda Mulvihill
fikir romanin1 Menipuscu hicivle baglantilar1 olan bir tiir olarak goriir.
Bu baglamda fikir romancisi sdyleyecek ¢ok so6zii olan ve bilgeligini
konusturarak ortaya koymaya calisan bir yazardir. Bu ortaya koyus her
ne kadar bir diizensizlige yol aciyor gibi goriinse de, bu diizensizligin
icerisinde belli bir diizen vardir. Okura diisen karmasanin icerisine
gizlenmis bu diizeni bulup ortaya ¢ikarmaktir (Mulvihill, ss. 182-194).

Fikir romani bazi elestirmenlerce Modernist akima dahil edilmeye
calisilmistir, ancak bu dogrultudaki goriisler Modernist ddnem
oncesinde fikir romani yazilmadigi yoniinde yanlis bir yargiya
ulasilmasina neden olmaktadir. Bu baglamda 6rnegin Q.D.Leavis fikir
romanini “Ingiliz” bulmaz ve onun kita Avrupa’si i¢cin daha uygun bir tiir
oldugunu belirtirken Ingiliz romaninin 6zellikle gerceklik etkisi yaratma
noktasinda ¢ok daha tatmin edici bir 6zellikte oldugunu soyler (Leavis,
ss. 149-171). Ona gore yeniliklere kapali bir tiir olan fikir roman1 ahlaki
kurallar ve toplumsal dayanismada goriilen ¢okiintiiniin bir
yansimasidir. Ann Mary Halasz fikir romanlarini Modernist romanin alt
tiirlerinden biri olarak gortr, makaleye yakin bir yazim bi¢imi olarak
algilar ve bunlar ‘sdylemsel roman’ adi altinda inceler (Halasz, ss.113-
118). Hoffman ise fikir romaniyla makale arasindaki temel farkin
makalenin fikri kanitlamasi, fikir romaninin ise sunmasi oldugunu
belirterek fikir romaninin tartistigt konular1 sonug¢suz birakmasin
eksiklik olarak degerlendirir. Hoffman’a gore fikir romanlan fikir
karigikliklarinin  yasandigi doénemlere olduk¢a uygun bir yapiya
sahiptirler ve Modernist donem bunun i¢cin en uygun dénemlerden
birini olusturmaktadir (Hoffman, ss.189-200).

Bakhtin’in roman elestirisine kattif1 en 6nemli kavramlardan biri
olan diyalojizm, fikir romaninin incelenmesi acisindan 6nemli katkilar
saglamaktadir. Bakhtin’e gore roman diger edebi tiirler arasinda
cokseslilige en yakin ve en uygun tiirdiir ve Aristoteles’in lirik, epik ve
tiyatro olarak adlandirdig1 edebi tiir siniflandirmasinda kendi basina
dordiincii bir tir olarak yer almay1 hak eder. Dolayisiyla roman kendine
0zgl bir kanona ya da kurallar1 belli bir yazma gelenegine sahip degildir
Bakhtin “tek bir otoriter sese indirgenmemis veya tek bir ses tarafindan
bastirilmamis bir temsil” (Bakhtin, s. 18) pesindedir. Onun hayranlikla
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oriili Dostoyevski drnegi karakterlerinin istedikleri gibi konusmalarina
izin veren, bir anlamda kendisini ve romanini karakterlerine emanet
eden ya da birakan bir yazar 6rnegine duydugu sayginin yansimasidir.
Bakhtin’'in ¢ok dilliligi ya da heteroglossiasi da aslhinda okuru ve
elestirmeni merkezi olanin yaninda 6tekinin sesini de duymaya c¢agirir.
Buna gore roman farkli konusma tiirlerinin, dolayisiyla farkli dillerin bir
arada var olabildigi, ama aym1 zamanda birbiriyle catisma halinde
oldugu bir ortama ev sahipligi yapar. Romani olusturan dil unsurlarn,
yani yazarin sesi, anlaticinin sozleri, romana dahil olan olasi diger yazin
tiirleri ve karakterlerin konusmalar1 s6z konusu ¢ok dilliligin ve bu ¢ok
dilliligin toplumsal uzantilarinin romanda belirgin bir bicimde ortaya
¢ikmasina hizmet eder.

Bakhtin’in ¢ok dilli romani tek bir otoriter sese karsit yapisiyla diger
edebi tirlerden ayrilir; bununla birlikte her roman ¢ok dilli degildir
elbette. Bazi romanlar diyalojizmi basariyla drnekleyemez ve bunun
yerine tek dilli bir anlat1 stirdiirtiriiler. Bakhtin’in géziinde Dostoyevski
diyalojizmi en basarili bicimde eserlerine yansitabilmis olan yazardir;
bununla birlikte, tek yazar degildir. Benzer sekilde Dostoyevski tarzi
romanlar diyalojizmi yansitan tek roman tiirleri degillerdir. Fikir romani
tartismalarinda Bakhtin’in farkli konumu onun fikir romanini diger
roman tirlerinden ayirmaya calismamasinda kendini gosterir.
Bakhtin'in kurami dikkate alindiginda fikir romani dogas1 geregi
diyalojiktir (Gudsteinsdottir, s.120). Fikir romanlar1 kiiltiirel ayrimlari
ve ihtilaf noktalarini bilingli olarak kullanan ve her fikre esit diizeyde
tartisiima sans1 taniyan romanlar oldugundan diyalojizmin Oniini
acarlar. ideolojik nitelikleri belirgin olan fikir romanlarinda karakterler
ideolojinin sozciisii konumlarinmi stirdiiriirler, ancak fikir romaninda
karakter ayni zamanda insan dogasinin ac¢iga vurulmasi islevini de
yuritiir. Dolayisiyla fikir romanlari varolusun sifrelerini iceren ve okuru
bu sifreleri ¢cozmeye davet eden eserlerdir. insanin varligl, yasamin ve
insan eyleminin dogasina yonelik bircok soru barindirir ve cevaplar
ararlar. Polemikle orilii kurgusal yapilari kendilerini diger romanlardan
ayiran baslica niteliktir. Fikir romanlar1 okuru kendi gercekligiyle
ylzlesmeye davet ederken kimi zaman rahatsiz edici bir uslup
kullanmay1, okuru sarsmayi tercih ederler. Amacladiklar: sey insana var
oldugu haliyle kabul ettirilen kavramlar, algilayislar1 ve hatta
yasayislar1 sorgulatmaktir. Buna kosut olarak her tiirden degerler bir
yeniden degerlendirme siirecine tabi tutulur.

Sonucta soOylenebilecek olan sey fikir romanlarinin belli sinifsal
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kategoriler dahilinde ve belli bicimsel kurallar cer¢evesinde
incelenmesinin zor oldugudur. Fikirlerin 6znel olusu ve bizim fikirlere
sahip olusumuzdan ¢ok fikirlerin bizlere egemen olusu bunun nedeni
olabilir (Gudsteinsdottir, s.151). Fikir romanlar1 yazarin kendi
kiltiriiyle konusmak istediginin gdstergesidir; bu istek inanilagelmis
haliyle belli kiltiirel degerlerin yeniden gozden gecirilmesine yonelik
bir gereksinimle baglantilidir. ].M.Coetzee de kendi kiiltiiri ve
toplumuyla bu tir bir diyalog baslatmayi bilincli olarak amaclayan bir
romancidir. Coetzee’nin fikir romani olarak tanimlanabilecek romanlari
neredeyse insani ilgilendiren her seye sorgulayici bir tavirla yaklasir ve
okuru inandigi ya da dogrulugunu pesinen kabul ettigi olgular,
kavramlar ve yasayislarin dogruluk derecesini yeniden 6l¢cmeye davet
eder. Ancak Coetzee fikir romanini yazarken fikir romaninin kurgusal
yaplya verecegi olasi zararlar1 en aza indirgemek de ister, yani romanini
fikirlere feda etmekten olabildigince kacinir. Buna karsin Coetzee’nin
fikir romanlar1 da kimi zaman okuru kacinilmaz olarak kurgusalliktan
uzaklasan bir edebi yapiyla karsi karsiya birakmaktadirlar. Bu durum
s6z konusu romanlarin belli noktalarda olay dérgiisiinden kopuk, tekdiize
bir anlati tarzin siirdiirmelerine yol agmaktadir. Yine de Coetzee’nin
olay orgiisiiniin uzun siire etkinligini kaybetmesine asla izin vermedigi
goruliir; Coetzee bunu asil fikir savunucusunun Kkarsisina oOtekiyi
¢cikararak yapar, bir baska deyisle, oteki kendi sesinin duyulmasin
saglamak icin devreye girer. Ancak bu devreye giris asil fikir
savunucusunun etkinliginin azalmasina yol agmadig gibi araya girenin
etkinligini artirmasina da neden olmaz. Coetzee'nin fikir savunuculari
siklikla romanin baskisisine ders vermeye ¢alisan, onu belli konularda
yetersiz ve gelismis bir diinya goriisinden yoksun goéren, dolayisiyla
baskisinin ufkunu ag¢maya c¢alisan kisilerdir. Bu baglamda Coetzee
romanlarinin diyalojik yoniiniin sekteye ugradig1 dusiiniilebilir; fakat
baskisiler ya da o©nde gelen karakterlerin yasam bicimleri ve
diisiincelerinin, bu 6zde cok sesli ortamda daha etkin olmaya ¢alisan ses
tarafindan pek degistirilemedigi gercegiyle yiiz ylize kalinir. Dolayisiyla
Coetzee'nin fikir karakterleri kendilerine tam olarak egemen
olamadiklari bir ‘6tekiler’ grubuyla karsi karsiya kalirlar; ‘6teki’ her seye
ragmen direnir ve sonuc¢suzluk pahasina kendi yasam ilkelerini
degistirmemek ister; kendi gorisiinii agikca dile getirmeyi 1srarla
stirdiiriir. iste bu nedenle Coetzee romanlan diyalojik niteliklerini ve
cok sesliliklerini kaybetmeseler de, bu romanlarin kisileri zaman zaman
diyalog kurma yeteneklerini yitirirler. Bu durum o6zellikle ge¢cmisle



K.GECIKLI / Journal of Social Sciences 12(49) 2012, 29-50 39

diyalog kurmanin neredeyse imkansiz hale geldigi Diisman’da kendisini
belli eder. Diger fikir romancilarinin aksine Coetzee, kisilerini herhangi
bir yere hapsetmeyi ya da belli bir dlinyayla sinirlandirmay1 genellikle
tercih etmez; ancak olay 6rglisiiniin bir kism1 adada gecen Diisman bu
Coetzee geleneginin gecici olarak terk edildigi bir kurgusal tretime
sahiptir. Her ne kadar Coetzee roman Kkisilerini mekéanla sinirlamasa da,
bireysel ve bedensel engellerle sinirlar ya da onlarin yasam bigimlerini
aniden ters yliz eder. Boylelikle yazar fikirlerin ve sorgulamanin olanakl
kilinabilecegi bir ortam hazirlamis olur. Coetzee'nin amaci yalnizca her
zaman alistigimiz sekliyle siirecegini diisiindiiglimiiz yasam sekillerinin
kolayca degisebilecegini degil, ayn1 zamanda bizimkine hicbir sekilde
benzemeyen yasam bicimlerinin diinya lizerinde ayni kosutlukla var
olabildigini ortaya koymak ve insan yasaminin anlamini varoluscu
sayilabilecek bir yaklasimla sorgulatmaktir. iste bu nedenle Coetzee
romanlar1 daha insancil bir diinyanin neden olusturulamadig1 sorusunu
fikirleri tartistirarak soran, anti-hiimanist bir ¢agda bir yandan
hiimanizmin yok olusuna agit yakarken bir yandan da hiimanizme davet
eden, postmodern insanin taniklik ettigi insan dis1 eylemler karsisinda
ortaya cikan soku yansitan eserlerdir. Coetzee tarzi fikir romanlari,
kendilerine yeni anlamlar yiiklenen degerleri, kiiresel kapitalizmin
neden oldugu degersizlestirme olgusunu, i¢i bosaltilan ya da anlamsal
standartlastirmaya maruz birakilan kavramlari, emegin ve insan
eyleminin dogasini, 6zgiirlik ve edim gibi birbiriyle sikca miicadele
eden olgularn tartistirirken insan miicadelesine de yeni bir anlam
kazandirirlar.

J.M.Coetzee’'nin Robinson Crusoe’nun 6ykiisiinii bir kadinin agzindan
aktardig1 romani Diisman, kacirilan kizini aramak {izere gemiyle yola
¢ikmis Susan Barton’in gemide ¢ikan isyan sonucunda denize atilmasi ve
kendini 1ss1z bir adada bulmasi sonrasinda gelisen olaylar1 anlatir. Susan
adada Cruso ve onun sadik hizmetkari siyahi Friday’le karsilasir. Roman
gecmisle diyalog kurma eyleminin olanaksizligi tizerinde sekillenirken
bir yandan da Cruso’nun genel diinya gorisiine yonelik fikir saldirilari
gerceklestirir. On yargi bu saldirlarin ¢ikis noktasinda yer alir. Cruso,
Susan’in goziinde adada erkek egemen bir yasam sistemi yaratmis ve
hatta bu ama¢ dogrultusunda Friday’i suiistimal etmekten
cekinmemistir. Susan ve Cruso’nun uzamsal algilarinin farkliligi adada
gerilimli bir diyalogsuzluk siirecini baslatir. Romanin Susan araciligiyla
One siirdiigii temel fikir, tarihsel olarak kaydedilmeyen yasamlarin yitik
olacagl yoniindedir. Susan, Cruso’yu bu fikre ikna etmek icin elinden
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gelen c¢abay1 sarf etse de bu girisimi sonuc¢suz kalir, ¢linkii Cruso,
Coetzee’nin bildigini okuyan karakterlerinden yalnizca biridir:
“Adasindaki kralliginda gecirdigi uzun yillar boyunca ona karsi ¢ikacak
hi¢ kimse olmaksizin yaslanmasi ufkunu 6ylesine daraltmisti ki, kendi
kendini diinyada olup biten her seyi bildigine inandirmisti” (s. 14).
Dolayisiyla Diisman tek diize bir fikir egemenligine karsi ¢cikmaya ¢alisan
alternatif bir fikrin miicadelesini ortaya koymaya c¢alisir ve diyalojizm
bunun sonucunda ortaya cikar. Roman, kendi karakterlerini adayla
sinirlarken erkek ve kadin dogasinin sorgulandigi bir zemin hazirlar.
Ancak Susan’t asil mesgul eden yalnizca Cruso’'nun adadan kurtulmak
icin pek de istekli goriinmemesi degil, ayn1 zamanda adada gecirdigi
yasami kayit altina alabilecegi bir giinliik tutmamasidir:

“Glinlin birinde kurtuldugumuzu disiiniin” dedim, “kazadan sonra
adada gecirdigimiz yillarla ilgili anilarinizin herhangi bir bicimde kayda
gecmeden zaman icinde belleginizden silinip gitmesi karsisinda
pismanlik duymaz misimiz? Belki de hi¢bir zaman kurtulamayacagiz.
Birer birer yok olacagiz, sonumuz boyle de olabilir. Arkanizda bir anit
kalsin istemez misiniz?...Clinkii her gecen giin anilarimiz kesinlikle biraz
daha bulaniklasiyor” (s. 16)

Cruso, Susan’in aksine hi¢bir seyin unutulmadigini, unuttugu hicbir
seyin de animsanmaya degmedigini 6ne sturer (s. 17). Adadaki her bir
diyalog 6zde Susan’in adadaki yasami degistirme ya da doniistiirme
amaglarina hizmet etmese de, uzamsal sinirlayic1 olarak ada pek ¢ok
kavramin, olgunun ve eylemin fikir bazinda sorgulandigi bir ortam
yaratir. Bu tartismaya dilin dogas1 ve iletisimdeki yeri de dahildir:
“Dilden sanki para ya da cicek hastaligi gibi hayatin afetlerinden
biriymis gibi bahsediyorsunuz” (s. 20). Din ve Tanri kavramlar1 da
Susan’in adaletsizlik ekseninde tartismaya a¢tig1 konulardan biri haline
gelir: Friday’in dilinin kéle tiiccarlari tarafindan kesilmis olmasi Susan’in
Tanri’'nin gorevini kiiclimser bir tavirla sorguladigi bir tartismaya yol
acar; Friday’in basina biitliin bunlar gelirken Tanri’nin muhtemelen
uyumakta oldugunu soyleyen Susan’a karsi Cruso’'nun fikirsel yaniti
ilginctir: “Eger Tanr1 hepimizi ayni derecede gozetecek olsaydi, pamugu
kim toplayacakti, seker kamisini kim kesecekti?...Tanriy1 kiigiimsedigimi
ve onunla eglendigimi saniyorsun. Ama Friday’'in kendisini Brezilya’'da
ciftlik sahibinin kirbaci altinda ya da yamyamla kaynayan Afrika yerine
burada yumusak huylu bir efendinin yaninda bulmasi da Tanrinin bir isi
olamaz m1? Belki de su anda bunu géremiyoruz ama, onun, benim ve
nihayet senin de burada olman, bizim icin en iyisidir” (s.22).
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Diisman’in sorguladigl ve fikir bazinda tartistigi asil sorun gercek
hayat oykiilerini kayit altina alma eylemi ve bunun gerekliligi ile ilgilidir.
Susan herhangi bir 6ykiiniin kagida dokiilmesi durumunda canliligini
yitirecegini dne siirmektedir: “Yasanilan olaylarin kdgida dokiildiigiinde
yiten canlilifl, sanat ile yeniden kazanilmalidir” (s.34). Buna kosut
olarak yazarin eline teslim edilen Oykiiniin gercgeklik niteliginin
tartismall olacagl belirtilir: “Benim adima yalanlar soylenmesine razi
olmaktansa, kendi 6ykiimiin yazar1 olmay1 yeglerim” (s. 35). Oykiiniin
asil sahibi olarak Susan bu dykiiniin aktarilmis haline de hakim olmak
istemektedir. Susan’in yogun fikir tartismalari Cruso’nun o6liimiiniin
ardindan Friday'le birlikte adadan ayrilmasi sonrasinda baslar. Bu
sirecte Diisman adi verilen ve Susan’in Oykiisiiniin olas1 yazari
konumundaki bir kisi Susan’in fikir saldirilarinin ikinci hedefi haline
gelirr, Roman yazinin, oOzellikle de roman yaziminin dogasin
tistkurgusalligin ortaya cikisina hizmet eden bir tarzla ele alir. “Ne kadar
yazik! Icinde garip olaylarin yer almayacag: oykiiler yazabilecegimiz
giinler hi¢ gelmeyecek mi?” (s. 54) diyen Susan “yasarken bize olagan
gelen  seyleri  tarihin  bir  parcast  haline  geldiklerinde
kabullene”medigimiz kanaatindedir (s. 55). Hatirlanma istenci ya da
kayit altina alinmis bir tarihsel gecmis 6zlemi insanin dogasina yonelik
fikirlerin de ortaya atilmasina neden olur; o6rnegin, Susan hatirlanma
geregini insan1 hayvanlardan ayiran bir 6zellik olarak degerlendirir:
“..bir an i¢in bu adanin, sanki yiizyillardir sirtinda gezinip duran
haserelerin farkinda bile olmadan uyumakta olan bir tarih 6ncesi
canavari gibi yagsamakta oldugunu, nefes alip verdigini hissetmedin mi?
Cok genis bir acidan bakildiginda biz de birer hasere miyiz Cruso?
Karincalardan daha énemli degil miyiz biz?” (s. 71). Insan yasam ve
kader de Susanin fikirlerle oriilii anlatisinda 6n plana aldig1 bir olgu
olarak yer eder: “Sonuc¢ta hayatimizda bir diizen var ve yeteri kadar
beklersek bu diizenin ipuclarinin gézliimiiziin 6niline serili oldugunu
anlariz. Tipki bir hali dokuyucusunu izlerken ilk bakista yalnizca
karmakarisik iplikleri goriisiimiiz gibi. Ama yeterince sabirliysak, yavas
yavas gozimun oniinde cicekler, ziplayan tek boynuzlu atlar ve kuleler
sekillenmeye baslar” (s. 82). Roman kavramda kalan 6zgiirliik olgusuna
ironik bir yaklasim sergiler; 6rnegin, Friday’in durumunda o6zgiirliik
yalmizca “bir kelime”dir. “Bir kelimeden de az, bir girilti, agzimi
actigimda ¢ikardigim giiriiltiilerden sadece biri” (s. 80). Diisman bunun
yaninda alternatif yasam bi¢imlerinin ve epistemolojik algilayislarin
varhiginin goz ardi edilmemesi gerektigi yoniinde yine tipik Susan-vari
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gorusler icerir: “Bana oyle geliyor ki, hepimiz bir c¢esit bilincli bilgisizlik,
bir cesit korliikk gelistirmezsek, toplum icinde yasamaya tahammiil
edemeyebiliriz” (s. 85). Yasamin absiirt niteligi yine Susan’in roman
boyunca dne siirdiigi fikirlerden bir kisminin ¢ikis noktasini olusturur:
“Biz hepimiz sonu bizim icin bilinmez olan, bu sona dogru mahkum
suclular gibi siiriiklendigimiz bir 6ykiide kuklalar mi oluyoruz? Bize
verilen hayatlarin bu tuhaf ve havai seriivenlerden daha diizenli ve
planli yasanacagina inanmak icin herhangi bir nedenimiz ya da
dayanagimiz var mi?” (s. 106). Nihayet giinliik yasantimiza ve diinya
goriislimiize adeta islemis kavramlarin anlamlari da Susan’in fikirlerle
orili tartismalarina son noktay1 koyar: “Eger kendimizi 6zgiirliik, onur,
mutluluk gibi buiyiik kelimeleri tam anlamiyla ve biitiiniiyle karsilayacak
anlamlar bulmaya adayacak olursak tiim yasantimizi yanilgilarla ve
bosuna arayislarla tiiketebiliriz. Bu kelimelerin tam bir karsilig1 ya da
baglh olduklar bir tilke yoktur. Onlar boslukta yiizen gezegenler gibidir.
Bir kole tiiccar1 Cuma’y1 boyunduruk altina alabilmek i¢in dilini kesme
taktigini kullaniyorsa, bizim kelimeler tizerine bu sonsuz tartismamiz da
onu kendi hiikmiimiiz altina almak i¢in bizim bir taktigimiz olamaz m1?”
(s.117).

Yavas Adam’da Coetzee altmis yasinda bir fotograf¢i olan Paul
Rayment’'in gecirdigi bir bisiklet kazasinin ardindan degisen yasamina
odaklanir. Kaza sonucu sag bacagini kaybeden Paul, yalniz yasantisina
konuk olan Hirvat kokenli bakicisi Marijana’ya asik olunca, Coetzee
Romancinin Romanr'nin baskisisi Elizabeth Costello’yu yine tistkurgusal
bir girisimle romanina dahil eder. Ahsildik fikir romanlarinin aksine
kahramanin mekénsal ya da uzamsal olarak degil, bedensel olarak
sinirlandig1 Yavas Adam, Coetzee'nin gozde fikircisi Costello’'nun Paul’le
olan diyaloglarinda fikir romani kimligi edinir. Bununla birlikte, sakatlik
ve kismen de olsa baska birinin yardimina muhta¢ olma durumu Paul’iin
de fikirlerin diinyasina adim atmasina yol acacaktir. Ancak bu kez
fikirler Paul'lin zihninden gecen diistince dizileri bicimindedir;
dolayisiyla bu fikirleri aktarma gorevi ilk etapta anlaticiya verilir. ilk
sorgulanan gergeklik dogrudan Paul’iin yasam muhasebesine dontsiir:
“Evet, anlamsiz kelimesi onu 0zetlemek icin fena sayilmaz, kazadan
onceki ve belki simdiki halini. Hayat1 boyunca ciddi bir kotiiliik de, iyilik
de yapmadi. Geride iz birakmayacak, soyadini siirdiirecek bir varis bile.
Diinyadan kaylp giden: Eskiden onunki gibi hayatlar1 bdyle
tanimlarlardi: kendi ¢ikarini kollayan, ¢aktirmadan zenginlesen, dikkat
cekmeyen. Boyle bir hayati1 yargilayacak kimse kalmazsa, o zaman Paul
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kendi hiikmiinii kendi verecek: bosa harcanmis bir firsat” (s. 22).

Paul’lin bakicis1 Marijana’yla olan iliskisi yasamin dogasina iliskin
fikir sorgulamalari icerirken, bu sorgulamalarda din olgusunun yani sira
kadin-erkek iliskilerinin dogasi, ask, yaslilik, bedensel 6ziir, go¢, azinlik
ve egemen toplumsal gruplar gibi diger birtakim konular yer alir.
Paul'in hayatina aniden yerlestirilen Elizabeth Costello, Paul’liin iddia
ettiginin aksine bizzat Paul tarafindan c¢agrildigini 6ne siirmektedir.
Cruso ve Friday’in hayatina zorla Susan’t yerlestiren Coetzee, bu kez
Costello’yu Paul’in hayatina yerlestirmis durumdadir. Paul’tin evli ve
kendisine pek de ilgi géstermeyen Marijana’ya yonelik giderek buyiiyen
aski karsisinda Costello uyarici ve sevimsiz bir ihtiyar olarak durur ve
“arada sirada [Paul’iin] sag ya da sol omzuna dokunacak” ve bunu “[onu]
dogru yolda tutmak icin” (s.82) yapacak olan bu ihtiyar biraz gevezedir.
Yine de sdyledikleri asla bosuna dile getirilmis seyler degildir, ¢clinkii her
birinin altinda mantikh ¢ikarimlar ve hayat tecriibesi yatar. Costello bu
tecriibe sayesinde yasamin isleyisine dair sira dis1 fikirler edinmistir:
“Beni dinle Paul, horgoriiyle dudak biikme. Diinyay1 dondiiren gercekler
degil dedikodulardir, insanlarin kanilaridir, Romalilarin deyimiyle
fama’dir” (s. 124). Insanlarin isteklerinin gerceklesmesi ya da
gerceklesmemesinin paradoksal oldugu gercegini ise su sozlerle ifade
eder: “Neden bir araya geldigimizi Tanr bilir, ¢linkii birbirimize uygun
olmadigimiz kesin. Ama buradayiz iste. Sen Marijana’yla birlikte olmak
istiyorsun, ama yaninda sadece ben varim. Ben de daha ilging birini
yeglerdim ama sadece sen varsin, tek bacakl kararsiz adam” (s. 127).
Costello araciligiyla dile getirilen fikirler bazen yasamin absiirt
niteligine kotiimser bir bakis acisiyla deginir: “Yani hepimiz mutsuzuz
anlasilan. Sen Drago, evdeki kavgalar yuziinden Victoria Meydani'nda
sarapeilarla takilmak zorunda kaldigin i¢in mutsuzsun. Annen mutsuz
¢linkil kendisinden hazzetmeyen akrabalarin yaninda kalmak zorunda.
Baban mutsuz ¢linkil insanlarin onunla alay ettiklerini diisiiniiyor. Paul
mutsuz ¢linkii mutsuzluga ¢ok alismis, ama daha 6nemlisi askini nasil
elde edecegi konusunda en ufak bir fikri yok. Ben de mutsuzum, ¢tinkii
hicbir sey olmuyor. Dort kosede dort insan, Beckett'in berduslar gibi
tizglinler. Ben de ortalarinda zaman harciyor, zaman tarafindan
harcaniyorum” (s. 128). Costello’nun yashlik hakkindaki dusiinceleri ise
mantik temellidir: “Bizim gibi ihtiyarlar aska ihtiya¢ duymazlar. Bizim
bakilmaya ihtiyacimiz var: Arada sirada titredigimizde elimizden
tutulmaya, 6niimiize bir fincan ¢ay konmasina, merdivenden inmemize
yardim edilmesine. Zamani gelince gozlerimizi kapatacak birine. Bakim
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ask demek degildir” (s. 139).

Costello’nun fikir sevdasi, fikirlerin 6zde yasamin zenginlesmesine
yaptig1 katkilara yonelik inancindan kaynaklanmaktadir: “Daha dolu bir
insan olma kapasitesine sahipsin Paul, daha iri ve genis biri olabilirsin,
ama buna izin vermiyorsun. Diislince zincirlerini kesip atma. Onlari
sonuna kadar takip et..Onlar1 sonuna kadar takip edersen onlarla
birlikte biiytirsiin” (S. 143). Costello, Paul’iin Drago’ya olan ilgisini de
yine fikirleriyle aciklamaya ¢alisir; ona gore insanlar sevmeyi 6grenmek
zorundadirlar ve ¢ocuklar bize sevmeyi ve hizmet etmeyi 6grenmemiz
icin gonderilmislerdir. Paul kismen kendisinin bu hizli ¢aga ait
olmadigin1 kabullenmek zorundadir; ancak yine de bu durum giizel
yasamasina engel degildir. Eger bunu 6grenemezse, klasiklerdeki ana
kahramanlara doniismeyecek ve “kendi acilarinin tek tiiketicisi
olacak™tir (s.203). Yavas Adam roman boyunca Costello'nun fikirlere
dayandirdig1 derslere maruz birakilan Paul'iin ders almishiginin kaniti
olan bir havayla sona erer; Paul basitce degistirmesi pek de mimkiin
goziikmeyen seyleri degistirmeden birakmaya karar verir.

Yavas Adam’in en az Paul kadar one c¢ikan karakteri Elizabeth
Costello, Romancinin Romant’'nin baskisisidir. Romanda Costello yash bir
Avustralyali yazar olarak betimlenir ve bu yazar diinyanin farkh
Universitelerinde fikir konferanslar1 vermektedir. Romanin arka
planinda tipik Coetzeevari yapiya uygun olarak bir insan oykiisi vardir.
Romancinin  Romani insani ilgilendiren meselelere felsefi bir
sorgulamayla baglar ve yasam siirdiikce sorunlarin ve bunlara yonelik
¢ozlmlerin de var olacagini hissettirmek ister. Buna gore, insan 6nce bir
sorunu c¢ozer, sonra da bunun yol acabilecegi muhtemel bir baska
sorunu ¢dzmek zorunda kalir. Costello'nun oOncelikli sorunu da
paradoksal bicimde kendi ogludur, ciinkii John annesinden pek de
hoslanmaz; hatta nefret eder. “Neden annesi, siradan bir yash kadin gibi,
siradan bir yasam slrmemektedir?” (s. 97) diye diisiinen John,
annesinin zihninin bu kadar ¢ok fikirle dolu olmasindan hoslanmasa da,
Costello otantikligi fikirlerini 6zgiirce dile getirmekte bulur.

Romancinin Romani sorunlar iizerine kafa yormakla gercekte
yasananlar arasindaki derin diismanhiga dikkat cekmeye calisirken su
ifadeleri kullanir: “Gergekligin fikirlerle arasi hi¢ iyi olmamistir. Bundan
baskasi da beklenemez zaten: Gergekeilik, fikirlerin 6zerk bir varliga
sahip olmadigl, ancak baska seylerin icinde var olabildigi diisiincesi
tizerine kurulmustur. Bu ylizden gergekgilik, burada oldugu gibi, fikirler
lizerine tartismasi gerektiginde, durumlar tliretmeye yonelir -kirda
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gezintiler, sohbetler- ve karakterler, bu durumlar aracilifiyla, ¢akisan
fikirleri dile getirir. Boylece onlar1 bir anlamda cisimlestirir...Bu tiir
tartismalarda fikirler 6zgiirce salinmaz, aslinda salinamazlar; onlari dile
getiren konusmaciya siki sikiya baghdirlar, konusmacilarin diinyadaki
rollerini belirleyen bireysel ilgilerin kalibindan iretilirler” (s. 17).
Dolayisiyla roman fikrin o6ncelikle insan tretimi bir olgu oldugu
gercegini dile getirir. Romancinin Romanr'nda 6ne siirtilen bir diger iddia
ise fikirlerin salt diisiiniirlere 6zgl olgular olarak diisiiniilmesidir; bu
nedenle bir yazarin fikir 6ne siirmesi adeta kendine yakismayan bir isi
yerine getirmesi anlamina gelmektedir. Yine de Costello oglunun da
katildigi bu goriise belli ki pek aldiris etmemektedir ve sohretin
geciciliginden s6z ederek fikir savunularina baslar: “Unutulustan
kurtulmak icin, sohrete ne kadar giivenebilirsek, British Library ya da
Library of Congress’e de ancak o kadar giivenebiliriz. Altona
Universitesi’ndeki bu gururlu giiniimde, kendime ve sizlere bunu bir kez
daha hatirlatmak isterim” (s. 27). Costello’'nun ikinci hedefi insanin ve
seylerin gercekligidir: “Bir zamanlar biliyorduk. Metin bize ‘Masada bir
bardak su var’ dediginde, gercekten de bir masa ve iistlinde bir bardak
su olurdu, onlar1 gérmek icin tim yapmamiz gereken metnin so6z-
aynasina bakmakti...Bir zamanlar kim oldugumuzu séyleyebilecegimize
inanirdik. Simdi yalnizca kendi roliimiizii oynayan oyunculariz. Zemin
yok oldu” (s. 28). “Oyleyse burada karsimzda dururken, kendimden
emin olmamam icin yeteri kadar gerekcem var (s. 29)”. Oglu John da
annesinin gercekligini bilmez, daha dogrusu bilmek istemez, ciinkii
kendince annesinin 6ne siirecegi fikirleri begenmeyip ona saldiriya
gececek olan diger fikir bekgilerine karsi annesini koruma gorevi
ustlendigini  diisinmektedir. Costello'nun kuskuculugu tarihsel
gercekligi de hedef alir: “Sonucgta, gelecek dedigimiz, umut ve
beklentilerden kurulan bir yap1 degil de nedir? O yalnizca zihinlerde yer
eder; gercekligi yoktur..Tabii ki gecmisin de benzer bir bicimde
kurgusal olduguna yonelik bir yanitla karsilik verebilirsiniz. Ge¢mis
tarihtir; tarih dedigimiz, kendi kendimize anlattigimiz hayallerden
olusan bir hikaye degil de nedir?” (s. 47). Roman sanat1 “tipki tarih gibi,
gecmisi tutarh kilmaya yonelik bir ugrastir...tipki tarih gibi, 6zellikler ve
kosullarin simdinin bicimlenmesine yaptig1 karsilikli katkiy1r inceler.
Roman bu yolla, bugiiniin gelecegi yaratma giiclini nasil incelememiz
gerektigi konusunda aydinlatir bizi” (s. 48). Costello'nun bu baglamda
degerlendirdigi Afrika’”da roman sorunu Afrika toplumunun
ozellikleriyle ilgili 6znel degerlendirmeler igerir; buna gore, Afrika’da
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hemen her sey insan gelismesine yapti§i katki ekseninde
degerlendirildigi i¢in, romanin ya da o6ykiliniin boylesi bir anlayis
icerisinde kendine yer edinmesi giictiir. Dahasi, roman ya da diger
kurgusal iiretimler 6zde paylasilabilir maddi seyler degildir ve yazar ve
yayinevi acisindan karin doyuran bir ugrasi halini alamaz. Gergek Afrika
romani Costello’'ya gore sozliidiir ve “0zilinde Bati romaninin bir
elestirisi”dir (s. 54), ¢linkii Bat1 romani1 ruh ve bedeni ayirmak icin 6zel
caba sarf ederken, Afrikali icin bu, acik¢a kabul edilemez bir seydir.

Unlii bir hayvan haklar1 savunucusu olan Coetzee’nin romaninda,
insanin hayvan haklar1 konusunda duyarsizlasmasi meselesi de
Costello’'nun degindigi konular arasinda yer alir; bu, elbette bir tir
insanhk disiligin gostergesidir: “Her glin yeni bir toplu kiyim
gerceklestiriliyor, yine de bu bizde ahlaki bir sikinti yaratmiyor.
Rahatsiz hissetmiyoruz kendimizi” (s.93). Costello hayvan katliamina
yol acan nedeni “Beslenmek icin ihtiya¢ duydugumuz hayvanlara saygi
gosterecek, onlar1 onurlandiracak zamanimiz yok. Bize 6liim fabrikalar:
gerek; fabrikada yetisen hayvanlar gerek” ifadesiyle aciklar. Tanriyla
baglantili ve kismen kaderci diisiincenin izlerini tasiyan goriislerinin
sira disiliginda da bu goriilir: “Belki tanrilar icat etmemizin sebebi sucu
onlarin Ustiine atmak istememizdir. Bize et yeme iznini onlar verdi. Kirli
seylerle oynama iznini bize onlar verdi. Bizim hatamiz degil, onlarin
hatas. Biz yalnizca soz dinleyen evlatlariz” (s. 100). inan¢ konusunda ise
Costello inangsizlik diye bir seyin var olamayacagini, insanlarin mutlaka
bir sekilde bir seylere inanacagini belirtmekle birlikte, inancin ahlaksal
acidan tek dayanak noktasi olmadigim ©6ne siirer: “Inang¢ sahip
oldugumuz tek ahlaki dayanak degildir. Kalbimize de kulak verebiliriz”
(s. 226). Costello, Tanrt'ya inanip inanmadigl yontindeki sorulardan
hoslanmaz; tek bildigi, Tanri’'nin insanlarin kendisine inanip
inanamayacagiyla 6zde ilgilenmeyecegidir: “Tanri’'nin var olmasina ses
cikarmiyorum. Onun da benim varlifima ses ¢ikarmayacagini umut
ediyorum” (s. 229). Costello’'ya gore kotiilik her zaman bizimle
olmustur; dolayisiyla insanlarin 6nceligi buna odaklanmak olmalidir,
hatta herhangi bir yazar kotiligli anlatarak bir anlamda onun
yayllmasina katkida bulunmaktan bile kacinmahdir (s. 183).
Costello’nun tniversitelerdeki 6gretim algilayisinin dogasina yonelik
gorisleri insan bilimleri eksenlidir, ancak oglu kapitalist diinyada baska
kurallarin gecerli oldugunu annesinin de en az kendisi kadar iyi bildigini
bilir: “Universitenin 6zii, insan bilimleri fakiilteleri. Bu diinyaya yabanci
olabilir, ama birisi ¢ikip ona, bugiin icin liniversitenin 6ziinii neyin
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olusturdugunu, tniversitedeki en belirleyici disiplinin hangisi oldugunu
sorsa, bir an diisinmeden, isletme diye karsilik verecektir” (s. 142).
Tipki diger Coetzee-vari fikir romanlar1 gibi Romancinin Romani da
bircok konuyu tartismaya actiktan sonra, 6ne siirdiigii fikirlerin insanlar
nezdinde ne denli ciddiye alinacagini tam olarak bilmeyen bir diistinceli
insanin ikilemli varolusunu modernizme 6zgii bir sonugsuzluk esliginde
ele alir.

Kétii Bir Yilin Giincesi Coetzee’nin fikir romancist kimliginin en
belirgin olarak ortaya ciktig1 eseridir. Romancinin Romanr'na benzer bir
esin kaynagina sahip olan eser, kendisinden “Carpici Fikirler” adl bir
kitaba katkida bulunmasi rica edilen yetmis iki yasindaki Avustralyali
bir yazarin bu ama¢ dogrultusunda ¢ok farkli konulara dair fikirlerini
yazili olarak dile getirmesini anlatir. Yazarin fikirlerini daktilo edecek
olan kisi Anya, kurnaz bir para avcis1 Alan’in kiz arkadasidir. Devlet,
anarsizm, demokrasi, Machiavellj, terérizm, giidiim sistemleri, El-Kaide,
tniversiteler, Guantanamo, lanet, siibyancilik, beden, hayvan kesimleri,
kus gribi, yaris, olasilik, talan, 6ziir dileme, sag ve sol diisiince, Tony
Blair, Harold Pinter, miuzik, turizm, ingilizce’nin kullanimi, roman
yazarinin otoritesi, klasikler, anadil, Bach ve Dostoyevski gibi pek ¢cok
kavram, kisilik, olgu ve gercekligi ele alan Kétii Bir Yilin Giincesi,
Coetzee’nin kurgusal bir yeniligini de ornekler; 6yle ki, Senor C adh
yazarin kitaba yazdiklari, yazarin ve yazilar1 daktilo eden Anya’nin
diistinceleri ile Alan’in Anya’yla Senor C arasindaki sekreterlik temelli
iliskiye ve Senor C'nin fikirlerine yaklasimi ayni sayfa icerisinde ti¢ farklh
boliimde sergilenir. Coetzee’'nin Alan’la Anya arasindaki diyaloglar1 da
zaman zaman ve hatta siklikla diyebilecegimiz bir bicimde fikir
tartismalarina doniistiirdiigii goézlemlenir. ilging olan Coetzee'nin
fikirlerinin kurgusal orgiiyl alt edecek derecede ilgi ¢ekici goriisler ve
iddialar icermesidir. Bir diger deyisle, dne siiriilen fikirler okuru asla
sikmaz, hatta okurun diinyaya bakisinda ciddi degisimlere 6n ayak
olmasi nedeniyle anlati boyunca ilgi cekmeye devam ederler.

Devlet ve onun kokenleriyle ilgili Senor C'nin 6ne siirdiigi fikirler
radikal niteliktedir: “Devlet hep bizden 6nce var...Devletin “altinda”
olanlarin, devlete “ait” olanlarin topluca hareket etseler bile onu bicim
olarak degistirmeleri cok zor...Devletin seklini degistirme kudretine
sahip olmadigimiz gibi onu yikmamiz da imkansiz, c¢iinkii ona karsi
kelimenin tam anlamiyla aciziz. Thomas Hobbes'un devletin kurulus
mitinde agikladigina gore biz bu acze goniilli olarak diismiistiz.
Tlrimiiz arasinda sonu gelmez savaslarin siddetinden kurtulmak icin
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tek tek ve ayr1 ayr1 olarak maddi giic kullanma hakkini devlete
devretmis ve boylece onun himayesine girmisiz. Bu s6zlesmenin disinda
kalmay1 yegleyenler de yasadisi olmuslar ve oluyorlar” (s. 11). Senor
C’'ye gore bizler tebaa olarak dogmusuzdur ve bu da dogdugumuz andan
itibaren tabi oldugumuzun gostergesidir. Dogum belgeleri bunun
icindir; devlet dogumlari belgeleme tekelini elinde tutar; bunun yaninda
6ldiigiintizii de tescil etmek ister. Oysa “Yurttasin nasil yasadig1 veya
nasil 61digi devletin umurunda degildir. Devlet ve devletin kayitlar1 i¢in
o6nemli olan, onun diri mi, 6li mi oldugudur” (s. 13). “Cagdas devlet
varolusuna ideolojik temel ararken ahlaka, dine ve dogal hukuka
basvurur. Is kendi pacasini kurtarmaya gelince de bunlarin hepsini ihlal
etmeye hazirdir” (s. 25).

Siyasetciyi de devletle 6zdes bir birey olarak géren Senor C’ye gore
bugliniin alcaklan siyasetciler, devleti yoneten erkekler ve kadinlardir
(s. 19). Birey devlete ve eylemlerine karsi iki tavir takinabilir; yani ya
uysal bir kole olarak kalmaya devam eder ya da ona isyan eder; ancak
Senor C’ye gore “her giin binlerce, milyonlarca insanin yegledigi tiglincti
bir yol daha var. Dinginciligin, maksath bir anlasilmazligin, ice gociin
yolu” (s. 20). Senor C’nin demokrasiye yonelik goriisleri de o denli
siniktir: “Kralliklar zamaninda kralin biiylik oglunun yonetmeye en ehil
kimse oldugunu diisiinmek nasil saflik idiyse, bizim zamanimizda da
demokratik olarak secilmis birinin en ehil yonetici oldugunu diisiinmek
oyle safliktir...Demokrasi, demokratik diizen disinda siyaset yapmaya
izin vermez. Demokrasi bu bakimdan otoriterdir. Herkesin iligine kadar
demokrat oldugunu ileri strdiigii bir zamanda demokrasiye itiraz
ederseniz, gerceklikle bagimizin kopmasi tehlikesiyle karsi karsiya
kalabilirsiniz” (ss. 22-23).

Senor C'nin devlet savunuculugu baglaminda anarsizm olarak
algilanabilecek sira dis1 diisiinceleri ter6rizm konusunda da ezber
bozmay1 amagclar. Senor Cye gore oOzellikle Soguk Savas sirasinda
Rusya’'nin ABD’ye karsi uyguladig1 taktikler akil ve strateji dolu bir
eylemler dizisine gonderme yaparken Islama teroristler diye
adlandirilan grup ve kisiler Bati’'nin karsisina akil dis1 eylemleriyle, yani
intihar saldirilariyla ¢ikmaktadirlar. Senor C glinlimiizde terérizme karsi
savastigini 6ne sliren ABD’nin “uyuyan bir koye yiiksek irtifadan
bombalar birakma”sinin (s. 29) intihar saldirilarindan daha kigiik bir
teror eylemi olarak goriilemeyecegini belirtirken, s6z konusu
bombardimandan “iyi bir dille” s6z edilmesini anlamli bulur; intihar
saldirisini gerceklestirenin trajik konumumun iyi anlasilmasi gerektigini
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one surer. El-Kaide tehdidini basitce abartan ABD’nin (s. 39)
Guantanamo Korfezi'nde yol actii igrencliklere dikkat cekmek igin
Guantanamo, Guantanamo bashgiyla bir bale sahnelenmesini 6neren
Senor C, bu balenin hedef kitle {izerinde yine de bir etki birakmayacagini
diisiiniir (s. 45). Senor C'nin ulusal utanc baslig1 altinda soéyledikleri yine
ABD ulusunu hedef alr: “Ulkelerinin haysiyeti ayaklar altina alinirken
kimi Amerikalilarin kalplerinde cinai diisiincelerin uyanmamasi inanilir
gibi degil. Yiksek makamlardaki su miicrimlere karsi hentiz kimsenin
bir suikast tasarlamamis olmasi inanilir gibi degil” (s. 48).

Egitim ve akademiye yonelik elestiriler oOncelikle akademinin,
ozellikle de edebiyat ve elestiri eksenli branslarin insandan ve
dolayisiyla gergeklikten kopuklugunu hedef alir; Senor C'ye gore bu
bolimlerde okuyanlar elestirel diisiinmeyi 06grenmeye c¢alisirken
paradoksal bicimde bu yetilerini koreltmis gibidirler. “1980’ler ve
1990’larda, stipheciligin elestiride baslica erdem oldugunun ve
elestirmenin hic¢bir seyi oldugu gibi gormemesi gerektiginin 6gretildigi”
edebiyat dersleri alan “postmodern evredeki beseri bilimlerin bu ¢ok da
parlak olmayan mezunlari, okuduklar1 edebiyat kuramindan, derslik
disinda da yararlanabileceklerini belli belirsiz sezdikleri kimi
¢oziimleyici araglar ve hi¢bir seyin goriindiigii gibi olmadigin1 savunma
kabiliyetinin insani bir yerlere getirebilecegi sonucunu ¢ikardilar. Bizim
zamanimizin trahison de clercs’i onlarin eline bu araclar1 vermekti.
“Bana dil 6grettin, benim kiarim da onunla kiifretmek oldu” (s. 41).
Universiteler iistiine Senor C'nin sdyledikleri, kapitalizmin yénettigi bu
kurumlarin mevcut statiisiinii irdeler: “Universitelerin kendi kendini
yoneten kurumlar olmasinda her zaman bir yalan pay1 olmustur. Yine de
kaynaklarinin kesilmesi tehdidiyle birer ticarethane olup ¢ikmaya ve
onceleri mutlak bir 6zgtirliikle arastirma yapan profesorlerinin uzman
yoOneticiler nezaretinde kotalarini doldurmak zorunda birakilan
calisanlara doniistiirilmesine géz yuman tniversitelerin 1980’ler ve
1990’larda diigtiikleri durum epey utang vericiydi. Ogretim iiyeligi bir
daha eski imtiyazina kavusur mu, siipheli” (s. 43).

Sibelius’u ve onun besinci senfonisini de Guantanamo’yu da yapanin
ayn1 insan olmasi gercegine ironik bir bakisla yaklasan Kétii Bir Yilin
Giincesi, bu kisith yaz1 parcasinda kendilerinden hakkiyla
bahsedilemeyecek olan tiirli konular tizerine fikirlerin dile getirildigi
gercek bir fikir romanidir ve iistkurgusal bir tarzla bir roman olarak
sahip oldugu alisilmadik bicimin farkindadir. Bir bakima kendi hayatini
slizgecten geciren Senor C, yeni bir roman yazmak yerine neden ‘Carpici
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Fikirler’ gibi bir kitapta rol aldigim1 aciklarken, roman yazamayacak
kadar yorgun olmasi gercegine gonderme yapar. Coetzee, Senor C'ye
sunlar soyletirken belki de kendi konusmaktadir: “Herkesin ortasinda
homurdanmak i¢in, hayallerime uymay1 reddeden diinyadan biiyiilii bir
6¢ almak icin bir firsat ¢ikmisti: Nasil geri ¢evirebilirdim?” (s. 31).
Coetzee dclinli almisa benziyor.
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