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Seçil Büker 
                                                                                “Ölüm, insanın en belirgin yokluğudur ve  

                                                      Bu nedenle de yazı, ölüleri konuşturmanın 

                                                                                 En iyi yoludur.”  

                                                                                 Florence Dupont 

Azıcık Gerçek 

Ayşecik’le Ömercik (Aksoy, 1969) acıklı şarkıya başlar: “Ana derdi bir yaradır, ıstırabı 

dinmiyor hiç, iki yetim iki öksüz bir an bile gülmüyor hiç, o kadar çok sev ki bizi, 

hasretimiz bitsin anne”. Yankesicilikte usta olan Ayşecik ile Ömercik yollara düşerler, 

Ömercik öksürür durmadan, şurup almak gerekir. Antibiyotik bilinmez o günlerde. 

Arpalandıktan sonra, Reha Erdem filmlerindeki çocuklar gibi uzanırlar çimlerin 

üzerine, ağaçların gölgeleri düşer üstlerine. Yorgansız, döşeksiz uzanırlar 

öylesine.1Daha sonra Ayşecik, tanımadığı annesinin evine soygun için girer. İçinden 

                                                      
1 Çime uzandıklarında Ayşecik, anaların çocuklarına döşek, yatak olduğunu söyler. 
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ona “anne” demek gelir ama tanımadığı annesine saygısızlık olur diye “anamdı sanki” 

der, bırakır. Genç kadın onunla kalmasını istediğinde Ayşecik: “Sokakların kızıyım ben, 

serserinin biriyim ben, buralarda yaşayamam, denedim ama olmadı işte” deyiverir. 

“Kader rüzgârına kuru bir yaprak gibi bıraktığı” kızının gönlünü almaya çalışan 

babasına da Ayşecik kırılan vazonun ardından: “Tamir et bakalım, eski haline getir, bizi 

de böyle kırdın işte, kusursuz çatlaksız olur mu artık [vazo], iz kalmaz mı?” diye 

haykırır. Ayşecik şiir söylemez, acı bedenini konuşturur. Sözü şair acı bedenini unutur 

şiiri konuşturur Ah’larAğacı’nda (2013b, 13): 

“Ayşecik vazoyu kırıyor 

Ve ‘tamir et bakalım’ diyordu babasına. 

Yapıştırsam da parçalarını hayatımın 

Su sızdırıyordu çatlaklarından. 

Karnabahar kızartmıyordu asla 

Başroldeki kadınlar.” 

Çünkü analara ve kızlara kaybedilen saadeti geri veriyordu babalar. Böylece anneler, 

karnabahar kızartmak zorunda kalmıyorlardı. Ayşecik de babasına sarılıyordu. 

“Fotoğrafta ve sinemada, ‘azıcık çılgınlık’ dendiği gibi, her zaman ‘azıcık gerçek’ 

bulunur ve her türlü biçimlemeyi aşar (Bonitzer, 2006, 125). Metz’in dediği gibi (1974, 

23) “hikâyeyi anlatan gerçeklik değil, bellektir, her şey imgelemseldir. Ayşecik örtülü 

bir söylem kuruyordu, vazo üzerinden sürdürüyordu hayata değin sitemlerini. Asla 

parçalanmış hayatını karıştırmıyordu. Didem dolandırmıyordu sözü, hayatının 

parçalandığını açıkça söylüyordu. Eğretilemeyi sona bırakıyor, vazo yerine hayat su 

sızdırıyordu ve Didem vazonun varlığını yadsıyordu. Onun şiirinde “azıcık gerçek” 

değil, “bolca gerçek” vardı. Kadınların hayatları parçalanmıştı ve onlar mutfakta 
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karnabahar kızartıyorlardı. Şiirde “bolca gerçek”ten hareket eden “kamera-bellek” 

karnabahara odaklanıyordu. Ve yakın çekim: Karnabahar; sınırları zorluyor, tıpkı 

filmdeki yakın çekim gibi ve Deleuze ve Guattari’nin deyişiyle, bir “yüze 

dönüşüyordu” ansızın, hiç beklemediği bir an’da okurun karşısına çıkarak. Karnabahar 

dizeyi kaplarken, sıradan bir nesne olarak “bize bakıyor gibi” yapacaktı. Şaka mıydı 

bu? Didem başroldeki kadınların “eksik gerçekliğini” nasıl anlatıyordu bize. Ayşecik 

filmlerinde o çok sözü edilen “azıcık” gerçek de mi yoktu? “Sinemada yakın planda bir 

bıçak, bir fincan, bir duvar saati, bir çaydanlık, yüz gibi, yüzün bir parçası gibi işler. 

Griffith ‘çaydanlık bana bakıyor’ derken Dickens The Cricket on the Earth’e başlarken 

çaydanlık betimler” (Deleuze ve Guattari, 2014, 205). Didem de bir erkeği sevdiğinde 

şiirleri kahverengi çaydanlıkta saklar (2013a, 43): 

“Seni sevince kıpırdayan her Şiiri 

Kahverengi bir çaydanlıkta saklıyorum.” 

Didem kahverengi çaydanlıkta sakladığı şiirleri yazmadan önce pazara çıkar:  

“Seni sevince pazara çıktım sevinçten 

Enginar aldım ‘süper enginarlar’ diye bağıran adamdan. 

Oturup ağladım sonra, şaşırdın. 

Bu ‘süper’ oluşta canımı acıtan bir Şeyler vardı. 

Canımın acısıydın.” 

Nesne-Sözcükler Pazara Çıkar 

Didem’in nesne-sözcükleri, Barthes’ın dediği gibi, “aynı zamanda hem kazanılmıştır, 

edinilmiştir (arzulanmış), hem de yüzeysel’dir (kullanılır, derinleştirilemez; ritsel bir 

yaşamı vardır; belli bir anda, sanki onu ben [Didem]  kendi göstergemle vaftiz etmişim 

gibidir.” Barthes’a göre tasarım [Fr. concept] gösterenin üstüne binen bir tür baskı ile 

ortaya çıkar (Barthes, 1998, 157). Didem kimi sözcükleri arzular, onları edinir ve 
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derinleştirme kaygısına girmeden kullanıverir; vaftiz eder onları. “Süper” enginarları 

alır ama sonra ağlar “süper” aşkı için acı çekmeye başlar. Aynı anda hem sözcükleri 

hem de bir erkeği arzulamak kolay olmasa gerek. Aşk mı arzu mu onunki? “Arzu ve 

aşk. Kan kardeşler. Kimi zaman ikiz. Yine de asla gerçek ikiz (tek yumurta ikizi) değil. 

Arzu tüketme isteği demektir. İçmek, yiyip yutmak, sonra da sindirmek-yok etmek 

demektir. (Bauman, 2012a, 25). Onun arzusu, “hem çeker hem de iter” sevinçten pazara 

gider ama “süper” enginar ona “süper” arzuyu anımsatır, canı acır, ağlar, sevinç yok 

olur. “Özü bakımından arzu, bir yıkım açlığıdır. Ve kuşkusuz dolaylı olarak, öz yıkım 

açlığıdır: Arzuya, doğumundan itibaren ölüm arzusu bulaşmıştır” (Bauman, 2012a, 26). 

İşte nesne-sözcükler ve ölüm daktilo kızı yağmur kadar (2013a, 38). 

“Acıklı sözler kraliçesiyim ben 

Yağmur bir daktilo kızı kadar hızlı 

Hızlı daha hızlı 

Fazla vaktim kalmadı 

Artık ifadem alınmalı” 

“Kendime bir sözcük-düşünce yaratmam için bir biçimi (köken, türe(t)me, eğretileme) 

ciddiye almam yeterlidir; bu sözcük düşünce, yüzük oyununda halkanın dolaştığı gibi 

benim dilimde dolaşacaktı (Barthes, 1998, 157). Şimdiden Bir Hatırasın (2013a, 45) adlı 

şirinde Didem’in sözcük-düşünceleri rüzgârın diline dolanır: 

“Şimdiden bir hatırasın 

Bulutsa, tozsa, uçarsa 

Bütün (aşklar) paranteze alınsın 

Rüzgâr çanısın, rüzgârın diline dolanırsın 

Ne bir şarkısın, 

Ne de diller name adın 
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Artık bazı şarkılar kadar yaralısın 

Şarkılar Seni Söylemez” 

“Arzu tüketmek isterken, aşk sahip olmak ister… Arzu kendi kendini yok etse de aşk 

kendiliğinden sürer… Arzu gibi aşk da nesnesi için bir tehdittir. Arzu kendi nesnesini 

yok eder, bunu yaparken kendi kendini de yok eder… Arzu ve aşk farklı amaçlara 

hizmet eder. Aşk sonsuzluk üzerine atılmış bir ağdır, arzu dokunma angaryasından 

kurtulmayı hedefleyen bir savaş oyunudur. Doğasına sadık olarak aşk arzuyu 

sürdürmeye çabalar; arzu ise aşkın zincirinden kaçar” (Bauman, 2012a, 26-27). Didem’e 

de aşkı paranteze almak yakışır. Aşkı paranteze alır almasına ama arzunun doğasında 

olan kendinde olmayana duyulan sınırsız özlem sürer gider şiirlerde ( 2013b, 15): 

“Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı’ya: 

Tanrım bana hiç erimeyen, 

Kırmızı bir bonbon şekeri yolla.” 

“Latince desidero. O da de+sidus’tan türüyor. Anlamı ‘yıldızlardan’” (Webster’dan 

aktaran, Artun ve Ojalvo, 2012, 13). Yıldızlardan erimeyen bonbon şekeri gelir mi? Nasıl 

bir arzudur bu? Aynı şiirin devamında giderek gerçeklik silinir. Yerini düşlere, 

hayallere bırakır.  Nesne-sözcükler bizi imgelemsel bir evrene götürür.  

“Eski tül perdelerden gelinlik biçerdik 

Kardeşimle kendimize durmadan, 

Olmayan çayları,  

Olmayan fincanlardan içerdik. 

Olmayan kapıları açardık, 

Olmayan ziller çaldığında.” 

Arzu kendinde olamayana duyulan bir özlemken düşlere, hayallere dönüşür. Tanrı 

unutulur, özgürce yeni bir dünya kurulur.  
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“Siyah pantolonlu olurdu mutlaka 

Resim defterimizdeki damat. 

Yedi günde yarattığımız dünya 

Mutlu olurduk pastel boya koksa.” 

“Arzu düşlerle, hayallerle, hülyalarla, hazla ilintili. Ve eksiklerle, korkularla, 

kaygılarla” (Artun ve Ojalvo, 2012, 13). Derdi olan, kaygısı olan şairdir, şairin bebeğinin 

kaygıları, dertleri yoktur ve kuşkusuz rüyaları da.  

“Ninni derdim, ninni bebeğim! 

Cam gözlerini kapardı, naylon kirpiklerini. 

Plastik göz kapaklarının ardında, 

Bilirdim rüyaları yoktu bebeğimin, gözyaşları da.” 

Ah Eğretileme Sen ne Güzelsin! 

Jakobson, söylemin gelişmesini iki değişik anlamsal çizgiye bağlıyordu. Bir konudan 

ötekine benzerlik ya da bitişkenlik yoluyla geçilebilir. Şiirde bu seçimi belirleyen çeşitli 

güdüler vardır. Gerçekçi yaklaşımın temelinde, bitişkenlik ilişkisiyle düzdeğişmeceli bir 

biçimde, hikâyeden ortama, karaktere uzama, nesneye geçiliverir. Anna Karanina’nın 

intihar sahnesinde Tolstoy, kahramanın el çantasına döner, çantayı betimler (1983, 62-

63). Didem bebeğini anlatmaktan vazgeçer, rüyalarını para gibi harcamaya başlar.  

“Bu kadar kolay harcamazdım rüyalarımı, 

Kırmızı çantamda bayram harçlıklarım olmasa.” 

Sonra da Müsveddeler adlı şiirinde zaman ve Anna Karenina arasında benzerlik ilişkisi 

kurar. Ama intihar eden Anna Karenina ile rayları bitiştiriverir (2013b, 59): 

“Bazı vakitler tren geçiyor evin yakınından 

Yaşlanıyorum pencereden her bakışımda 



 

 

 (295) 

Seçil Büker Moment Dergi, 2015, 2(2): 289-299 

Anna Karenina’yı taklit ediyor zaman, 

Atıyor kendini raylara.” 

Romanlar, üstelik de filmlere uyarlanan romanlar. Onlarsız şiirler tatsız olurdu. O 

uğursuz pazartesi, Santiago Nasar öleceğini biliyordu. Didem Pollyanna’ya seslenir, 

“Sevgili Pollyanna” der ona ama asıl seslendiği Márquez’dir belki de (2013a, 65): 

“Senin romanlarında her şey o pazartesi başlardı 

Kot pantolonlu, uzun bacaklı pazartesilerdi onlar” 

Gabriel García Márquez, kahramanına (Santiago Nasar) beyaz ketenden bir pantolonla 

gömlek giydirmişti. “Sayılı günlerde hep böyle giyinirdi. Piskopos gelecek olmasaydı, 

babasından miras kalan, pek başarılı olmasa da sağduyuyla yönettiği sığır çiftliğine her 

pazartesi giderken giydiği haki renkli giysisiyle binici çizmelerini giyerdi” (1982, 12). O 

zaman da uzun bacaklı olurdu pazartesiler. Tıpkı Didem’in pazartesileri gibi sıradan ve 

uzun. Kırmızı Pazartesi’nin çantaları ise oldukça “özel”di. Angela Vicario, bakire 

olmadığı için düğün sabahı baba evine gönderilir. Damat Bayardo San Román adayı 

terk eder. Gelin için hazırlanan villa öylece kalır. Kırmızı Pazartesi’de anlatıcı villaya 

gittiğinde Angela’nın el çantasını bulur ve yıllar sonra o el çantasında Angela’nın bakire 

olmadığını örtbas edebilecek malzemeler olduğunu görür.  Çantada lavman için şap, 

çarşafı kırmızıya boyamak için cıva kromu vardır (1982, 82). Oysa romanda Angela ne 

bakire olmadığı için utanır ne de bakire görünmesine yol açacak malzemeleri kullanır. 

Şiir Kan Kırmızı Olmalı 

Ağlayan Kaya’da: “Aşk kırmızı atlastı” (2013b, 65) derken parlak ama “yakan” arzuyu 

mu imler? “Aşk, hizmete girmek, her an hazır olmak, emre amade olmak anlamına 

gelirse aşk iktidar isteğinin yapışık ikiziyse” (Bauman, 2012a, 26) Didem uysal olmayı 

yeğler: “İpek yolunda ipektim o zaman” der ama o İpek Yolu’nda baharat olduğunu 

anımsar hemen: “Baharat yolunda baharat” der. Kırmızı, artık aşkın rengi olmaktan 
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çıkmıştır, şiir de aşk şiiri olmaktan. Kendisi de bunun farkındadır ve hemen şu dizeyi 

ekler: “Keşke aşk şiiri yazsam”. Bu düşüncesini çok beğenir “Ne güzel” der ve 

“Aktarda tarçın diye satardım”. Bağlandığınızda “sevdiğiniz insanın kişiliğiyle 

özdeşleşirsiniz, yaşamakta olduğumuz olağanüstü deneyim, sevdiği insanı olağanüstü 

kılmakta, iki kişiyi de değişik ve olağan dışı yapmaktadır” (Alberoni, 1990, 8-9). Didem 

buna izin vermez ve aşkı bir nesneye (tarçına) indirgeyiverir, kendisi de baharata. “Biz” 

bilincine dayandığı söylenemez şiirlerinde. İki kişinin birlikte olmalarından oluşan 

“biz” bilinci yoktur onun şiir söyleminde. 

Uğruna şiirler yazdığı kardeşini betimlerken “Koşuşan iki ateş gibi 

konuşmuştuk” der. Kırmızı ateş toplarının gemileri de ayrıdır (2013a, 14): 

“Uzak ülkeler düşlemiştik. 

Büyük gemiler yüzmüştü ruhumuzda 

Ben Işıl’ın yelkenini üflememiştim 

Bensiz uzaklara gitmesin diye.” 

Acaba “biz” bilincini oluşturamadığı için mi Didem, “Bir ideolojiden diğerine zıplardı” 

(2013c, 53). Aslında o Gezi Parkı’nın kırmızılı kadınıydı ama bavulu çalındığında 

elbisesini yitiriyordu: “Bana hediye ettiğin o kırmızı elbise de içindeydi” (2103a,  64). 

Ama ezelden bu yana kırmızılı kadın olduğunu, Kurbati şiirinde hem de iki kez “Gece 

lambası kırmızı bir kadın yapıyor beni” (2013a, 41-42) diye haykırıyordu. Yatağa 

yatarken, “Kırmızı puanlı bir şiir olarak uyumalı, mor puanlı uyanmalıyım” diyordu 

Pollyanna’ya yazdığı son mektupta (2013b, 52). Kırmızı onun şiirinde özgürleşiyordu. 

Kimi renkler yıllar boyu “bir renk olarak değil, saldırgan bir şey olarak algılandı, 

onların ‘şiddet yüklü ‘duyguları’ temsil ettikleri düşünüldü, ‘doğal’ renklerin 

yeğlenmesi konusunda uzlaşıma varıldı” (Baudrillard, 2010, 41). Kırmızıyı da esaretten 

kurtarmak Didem Madak’a düşer. Öte yandan kırmızının çağrıştırdığı imgeler 
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gocunmasınlar, üzülmesinler diye Didem yön değiştirir kimi kez. Mutfağa gider 

domates çorbası pişirir Ah’lar Ağacı şiirinde (2013b, 25): 

“İç sıkıntımla çektirdiğimiz bu fotoğrafta, 

Aynı vampir gibi çıkacağız. 

Kırmızı çorbama ekmek doğrayınca,  

Sanki biraz ferahladım.” 

Kırmızı yakınında olsun ister, domates çorbasına kırmızı tuzluk yakışır. Pollyanna’ya 

seslenir: “Domates biber biçiminde tuzluklar aldım pazardan” (2013b: 50). Kırmızı 

mutluluk verir. Maviş Anne’den mutsuzlara “Bir kırmızı battaniye” yollamasını ister 

(2013b: 21). Kırmızı sevinç verir. Sabahlar da kırmızıdır (2013a: 28): “Büyük bir yakut 

parçasıydı sabah” der ve sabahın “Gecenin vitrinine koyulmuş” olduğunu da anımsatır. 

Annesini de kırmızıyla ilişkilendirir (2013b, 24):  

“İlk üç vişneyi verdiğinde bahçedeki ağaç 

Annem sevindiydi hatırlarım. 

Ah demişti. 

Ah! 

Üç küçük kırmızı dünya verilmişti sanki ona.” 

Geçmiş anneye ilişkin anılarla yaşar. Kıpkırmızı anılar ve her an kanamaya hazır. 

Didem, acı bedenini kanatmadan edemez. “Parmağımın ucunda kırmızı kenarlı bir 

bulut” der ve hemen ekler: “Parmağıma düşen bir damla kandı aşk”. Acı bedenini 

besler hem de kanla ama öte yandan acıyı aşmanın da olasılık olduğunu gösteriverir. 

Acı bedeninden çıkan duyguların bağımlısı değildir, özgürleşiverir ansızın, çikolata 

kokusu gelmeye başlar burnuna. (2013b, 29):  

“Âşık olduğumda, 

Çikolata kokardı kırmızı yazgım.”  
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Kaderim Kanla Yazıldı 
Onun kırmızı yazgısı vardır, kapıcı karılarının ise kaderleri. Kader ile Yazgı bodrum 

katında iç içe geçer. Didem de rutubetli bodrum katlarının kadınıdır. Çalıkuşu’nun Z 

Raporu’nda bunu şöyle dile getirir (2013a, 60): 

“Plastik çiçekleriyle ziyaretime geldi hayat 

Semt pazarından alınmış hırkasıyla 

Her bastığında gıcırdayan tahtalarıyla 

Öyle çok sevdim 

Binlerce kapıcı karısından birinin ismiydi sanki kader.” 

Kırmızı Yazgı’lı ve elbiseli Didem, pathos’un alanında değildir. “Bir bakıma talihsizlerin, 

güçsüzlerin, zavallıların alanıdır pathos… Sakin, ölçülü ve mesafeli olanın değil, yoğun 

duygu aktarımının, yanık duygusallığın, yürek paralayıcı öykülerin alanı” (Gürbilek, 

(2008: 59). Çiçekli Şiirler Yazmak istiyorum Bayım adlı şiirinde Didem haykırır (2013a, 48): 

“Ben bir bodrum katı kızıyım bayım 

Yalnızlıktan başka imparator tanımaz bodrumum 

Bir süredir plastik vazolar gibi hiç kırılmıyorum” 

Yürek parçalayan kendi öz yaşam öyküsüne, dingin ve sakin yaklaşır, “patetik” olanı 

örter. Kırılgan olmayı da aşmıştır bu şiirinde. Vazo parçalanmaz artık. Eğer “‘patetik’ 

daha çok haksız yere çekilen, çaresizce kabullenilmiş acısıysa” (Gürbilek, 2008, 59) bu 

acı Didem’e göre değildir. Kırmızılı elbiseli kadına böylesi acı yakışmaz. O kaderi 

kırmızı yazgıya dönüştüren kadın olmayı yeğler. Pathos’un alanına giremediğini şöyle 

haykırır (2013a, 58): “Yetmez mi acaba ah kör olmuş bir Türk filminde ağlasam”. 

“Patetik” olanını kıyısından geçer, Ayşecik ve Ömercik’e uğrar ama “Kemalettin 

Tuğcu’nun kimsesiz çocukların çilelerini anlattığı acıklı romanları, yetim çocukların 

tüm mahallenin kurtarıcılığına soyunduğu Yeşilçam melodramlarını, acıyı inanılır 
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olmaktan çıkaran ağdalı arabesk şarkıları” (2008, 60) ıskalar ve şiirini Didem Madak’ın 

alanına taşır. 
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