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alıntılardan ve göstergelerden oluşan düşsel bir evrenin neye karşılık geldiğinin 

künhüne varma ayartısına kapılmış bir avuç hayalperestin yaşamlarında göz ardı 

edilemeyecek bir boşluk anlamına geliyor. Bu nedenle esasen Gülün Adı’na dair bu 

yazının öncelikle çok sevdiğim, yazdıklarını daima büyük bir tutku ve keyifle 

okuduğum Umberto Eco hakkında bir yas çalışması, ölümüyle açılan boşluktan 

duyduğum horror vacui’den sıyrılma çabası ve düşünce dünyamın oluşmasında büyük 

pay sahibi olan yapıtlarına olan borcumun bir ifadesi olacağını söylemeliyim. 

Woody Allen’ın okumayla ilgili iyi 

bilinen bir esprisi vardır. Bir dönem hızlı 

okuma kursuna gittiğini ve bu sayede Savaş 

ve Barış’ı yirmi dakikada okuduğunu söyler 

ve ekler: “Olay Rusya’da geçiyor”. Gülün 

Adı’nı benzer bir biçimde “okumuş” birine 

sorsaydık, büyük olasılıkla “bir manastırda 

cinayetler işleniyor” diye yanıtlardı ve 

Tolstoy’un romanının Rusya’da geçmesinin 

doğru olması gibi bu da doğru olduğundan, 

kimse itiraz etmezdi. Ancak bir romanı 

hayal gücünden yoksun bir hocanın zoruyla 

sıkıcı bir mantık ödevi yapmak için 

okumuyorsak eğer, hiçbirimiz ona dair öne 

sürülen önermelerin doğruluk tablosunu oluşturmak için okumayız.1 Peki, bir roman 

neden okunur ve örneklemi netleştirmek adına, ampirik yazarı Eco olan bir roman nasıl 

okunmalıdır? Elbette bugün Eco’nun yorum anlayışından haberdar olan herkesin 

bildiği gibi metnin bir örnek okuru (lettore modello) olmak için: “Metin, örnek okurunu 

üretmek amacıyla tasarımlanmış bir aygıttır” (Eco, 2003, s. 74). Eco kurgusal metinlerin 

olanaklı dünyalar üreten birer “makine” oldukları fikrinden hareket eder ve her 

makinenin örtük olarak bir model çerçevesinde inşa edildiğini varsayar.2 Ancak bu 

modeli belirleyenin metni kaleme alan ampirik yazar olmadığını vurgulamak 

                                                      
1 Esasen bir romanın böyle bir pragmatist amaçla kullanılabileceği fikri, Umberto Eco’nun yorum anlayışına karşı 

Richard Rorty, Jonathan Culler ve Christine Brooke-Rose’un eleştirilerini de kapsayan ve Türkçede Yorum ve Aşırı 

Yorum (2003) başlığı altında yayımlanan tartışmada Rorty’nin, Eco’nun “yorum” ve “kullanma” ayrımına karşı çıkıp 

kendisinin savunduğu “kullanma” örneklerinden biri olarak görülebilir mi?: “Bizim görüşümüze göre, herhangi bir 

kimsenin herhangi bir şeyle ilgili olarak yapabileceği tek şey, onu kullanmaktır” (Rorty, 2003, s. 106). 
2 “Ancak metnin kendisi ne olanaklı bir dünya ne de bir olaylar dizisidir (plot). Okurun da içerisinde yaşadığı 

dünyanın barındırdıklarının bir parçasıdır ve (anlatının, anlatı içindeki karakterlerin ve anlatının dışındaki okurların) 

olanaklı dünyalar*ını+ üreten bir makinadır” (Eco, 1981, s. 246). 
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zorunludur; kendisini yorumlar üreten bir makine olarak inşa eden metnin ta kendisidir 

ve okur da bu yorumları keşfettiği ve yazarın örtük olarak gönderme yaptıklarının 

dışında onun daha önce fark etmediği, kendisinin bilinçli bir biçimde kurmadığı 

bağlantılar bulabildiği müddetçe metnin örnek okuru olmaya adaydır: “Hiçbir şey bir 

roman yazarını, kendisinin düşünmediği, okurların ona önerdiği okunuşlar 

keşfetmekten daha çok sevindiremez” (Eco, 1997, s. 569).  

Burada temkinli yaklaşmamız gereken iki terim var: Makine ve model. R. G. 

Collingwood’a göre makine özü gereği (ne tehlikeli bir vurgu!) bitmiş bir ürün ya da 

kapalı bir dizgedir (Açık Yapıt’ın yazarı açısından ikinci bir tehlike). Bittiği 

düşünülmeyen, tamamlanmamış bir şey makine olarak görülemez. Makine aynı 

zamanda gelişebilen bir şey de değildir; yani Aristoteles’in doğa anlayışının temel 

dayanaklarından biri olan dynamis (δυναμις) kavramının hilafına, gelişerek henüz 

olmadığı bir şey olması mümkün değildir (Collingwood, 1999, s. 24). Madem metinler 

birbiriyle sürekli diyalog halinde ve her öykü zaten daha önce anlatılmış bir öyküyü 

anlatıyor (Eco’dan aktaran Nicol, 2009, s. 177), o halde burada Eco’nun makine 

metaforu aracılığıyla anlatmak istedikleriyle, Collingwood’un evrimci kuramların 

ortaya çıkmasıyla terkedilen mekanik doğa tasarımını açıklarken başvurduğu bu 

makine tanımı ne kadar uyuşuyor ve iki metin nasıl söyleşiyor diye -bir saniyeliğine de 

olsa- sormamız gerekir. Eco’nun mekanik bir üretimi çağrıştıran bir metafor kullanması, 

tasarısını bütünüyle tehlikeye sokacak boyutta değildir; zira burada vurgu makinenin 

ürünlerine değil, üretme işlevine yönelik olarak kavranmalıdır. Kurgusal yapıtlar ne 

yazarın amaçladığı ve okurların da alımlamak zorunda olduğu tek bir yorum olanağı 

üretirler ne de okurun onda bulmak istediği her anlamı barındırabilirler; en doğru ifade 

onların ilkesel olarak sınırsızca anlam üretebilecekleridir.3 

Örnek okur (lettore modello) kavramının İtalyancasından çıkardığımız “model” 

terimi de ayrıca incelenmeye değer görünmektedir. Eco’nun edebiyat eleştirisi 

bağlamında kullandığı model, örneğin bilimde uygulandığı gibi ampirik örneklerin 

soyutlama ve matematiksel uygulamalar aracılığıyla ideal bir kavramlaştırması değil, 

tam aksine, kendi örneklerini üretebilecek, ampirik okurlarından tahmin yürütmeleri 

                                                      
3 Eco’nun Peirce’den ödünç aldığı “sınırsız anlam oluşturma fikri” (Eco, 1991, s. 41) kafa karıştırıcı olabilir. 

Postmodern çatısı altında toplanan metinlerin bu sınırsız anlam üretme potansiyellerini yorumlarken, matematiğin 

ve matematiksel mantığın günümüzde ulaştığı sonuçlardan yararlanabiliriz. Cantor’un küme kuramının kabaca 

alıntılanması bize kısmen yardım edebilir: Örneğin tek sayılardan oluşan bir kümenin sonsuz sayıda elemanı olabilir, 

ancak çift sayıların oluşturduğu sonsuz elemanlı kümeyi dışta bırakır. Bu da sonsuzlar arasındaki ayrımı gösterir. 

Borges de “Alef” öyküsünde Cantor’un Mengenlehre’sinde İbranicenin ilk harfinin () sonsuz ötesi sayıların simgesi 

olduğunu söyler: Bu sayıların herhangi bir parçası tümü kadar büyüktür (Borges, 2010, s. 157). 
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aracılığıyla birer örnek okur olmaları talebinde bulunacak, metnin yorumlanma 

süreçlerinde başvuru görevi görecek bir parametre olarak iş görür. Bu bağlamda 

modelin yorumları takip etmediğini, yorumların her metnin örtük olarak içerdiği 

modele göre biçimlendiklerini söyleyebiliriz. 

Gülün Adı’ndaki en ilginç karakterlerden biri olan Salvatore’nin yaptığı gibi 

sözcüklerimin kimini bir, kimini başka bir dilden alıp “karma bir dil” kullanırsam, 

bugün ficticio yapıtlar söz konusu olduğunda celebrity’lerin zaten herkesin her şeyi 

bildiği hayatlarıyla ilgili kitap yazarken onlara eşlik eden ghost writer’lardan, sınanmış 

tekhniklerle içlerinden birinin dialogo’ları, diğerinin tasvirleri yazmakla görevli olduğu 

yazar équipe’lerinin kotardığı bestseller denilen, okunma değil, satılma amaçlı romanlara 

dek piyasanın taleplerine göre düzenlenmiş bir işleyişin var olduğunu görebiliyoruz.4 

Bunlar örnek okur yaratma amacı olmayan, tıpkı gıda, giyim, medya sektörlerinde 

olduğu gibi hızlıca tüketmeye elverişli ve herkesin aynı tadı almasını amaçlayan 

metalardır. 5 

Boş zamanlarımızda güya keyifli vakit geçirirken bir yandan da bilgilenme 

ihtiyacımızı karşılaması için kitabevi raflarında bizleri bekleyen tüm bu örnek-okur 

yoksunu kitaplar, Marcuse’nin yaptığı “doğru ve yanlış ihtiyaçlar” ayrımında yanlış 

olanlara oldukça uygun düşmektedir. Bu yanlış ihtiyaçlar bireyin bastırmasındaki 

(repression) tikel toplumsal çıkarlar tarafından bireye dayatılırlar ve zahmet çekmenin, 

saldırganlığın, sefalet ve adaletsizliğin sürmesine hizmet ederler. Marcuse bu sahte 

ihtiyaçların karşılanmalarının büyük bir doyum sağladığını, ancak kişinin kendisinin ve 

başkalarının yeteneklerini geliştirmesine engel olmanın yanı sıra bütünün hastalığını ve 

onun tedavi edilme yollarının fark edilmesine de engel oluşturuyorsa bu mutluluğun 

                                                      
4 Ne yaptığımı bildiğimi ispatlamak için gönderme yaptığım durumu baştan söyleyip (aslında ironiyi katlettiğim) 

parodik bir jest mi yapıyorum, yoksa bu karakter aracılığıyla Joyce’un Finnegans Wake’ine ustaca gönderme yapan 

Eco’nun ucuz bir taklidine mi dönüştüm? Aslında çaresizlik içinde bir tuzaktan kaçarken hiç ummadığım biçimde 

Lacan-Zizek’inkine düştüm: “Şeyleri ciddiye almasak bile, ironik bir mesafe takınsak bile, onları yine de 

yapıyoruzdur” (Zizek, 2004, s. 48). Zizek ironiyi el üstünde tutan Gülün Adı’nı da bu nedenle oldukça sert biçimde 

eleştirir: Romanın temel varsayımından, yani gülmenin, ironik mesafenin özgürleştirici, anti-totaliter gücüne 

duyulan inançtan oldukça rahatsızdır, zira sinik mesafe, gülme, mizah da egemen ideoloji tarafından oluşturulan 

oyunun bir parçasıdır (Zizek, 2004, s. 43). Ona göre asıl gözden kaçırılan ve vurgulanması gereken nokta, bizim 

gerçekliğe yönelik bilinçli tutumumuz değil (hepimiz her şeyi zaten bilmekteyiz), gerçekliğin ve toplumsallığın 

halihazırda ideolojik olarak yanılsama biçiminde kurulmuş olmasıdır.  
5 Nasıl ki romanımızın anlatıcı rolünü üstlenmiş, üstadı Baskerville’li William’ın yanında tüm olayların birinci elden 

tanığı genç çömez Melkli Adso, çevresinde olanları kendi başına anlayamıyor, ancak üstadının açıklamalarıyla 

büyülenip rahatlıyorsa, bizim başımıza gelenin de çok farklı olmadığı söylenebilir: Her şey hijyen kurallarına uygun 

olarak açıkça gözümüzün önünde oluşturuluyor, sunulanlar tüm güvenlik tedbirleriyle birlikte beklentilere uygun 

hale getiriliyor ki, okur her şeyi önceden tahmin edip çok çaba harcamadan, sahip olduğu zekâsı ve beğenisiyle 

övünebileceği bir hoşnutluk hissinden bir an bile uzaklaşmasın. 
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zorunlu bir koşul olmadığını vurgular. Marcuse açısından “mutsuzluk içinde bir aşırı 

memnuniyet”ten (euphoria) başka bir anlama gelmeyen bu durum (Marcuse, 2007, s. 7), 

daha ilk ısırıkta, ilk yudumda, ilk sayfada pişman olacağımızı bilip yine de tüketmeye 

devam ettiğimiz ve edeceğimiz şeylerle kuşatılmış hayatlarımızın serencamı değil de 

nedir? 6 Bugün Finnegans Wake’in aradığı “ideal bir uykusuzluk çeken ideal okurlar”dan 

geriye hiçbir şeye şaşırmayan, bir sonraki bölümde ne olacağını bildiği için kendisiyle 

gurur duyan, bu kurnazlığı dahi sistem tarafından üretildiğinden, bilmeden bu 

kitapların üreticileriyle gizli bir suç ortaklığını sürdüren biz miskinlerin kaldığını 

söyleyebiliriz. 

Mehmet Ali Kılıçbay’ın Kelimeler ve Şeyler çevirisine yazdığı sunuş,  “Théophile 

Gautier, Velazquez’in Las Meninas’ını ilk kez gördüğünde, `tablo nerede?` diye 

haykırmaktan kendini alıkoyamamıştır” (2001, s. 9) diye başlar. Sözde Gülün Adı’ndan 

bahsetme amacıyla kaleme alınmış bu metni görenlerin de “kitapla ilgili yazı nerede?” 

diye kızacaklarından korkuyorum. Aslında pek uzak değiliz romanımızdan; zira 

Foucault’nun eseriyle Eco’nun romanını birbirine bağlayan bir gösterge var: Jorge Luis 

Borges ya da romandaki adıyla Burgos’lu Jorge. Okuyanların (ve romanla aynı adı 

taşıyan filmi izleyenlerin) iyi bildiği gibi, açıkça Borges’ten esinlenen ve romanın en 

önemli karakterlerinden biri olan bu keşiş kütüphaneden sorumludur ve uğruna pek 

çok cinayetin işlendiği gizemli elyazmasının, Aristoteles’in Poetika’sının komedyaya 

dair ikinci cildinin de daima çok yakınındadır: Wo Es war, soll Ich werden7, elyazması 

neredeyse, Jorge de orada olacaktır. Burgos’lu Jorge’nin Bentham’ın panoptikonunun 

karşıt simgesi olabileceğini düşünüyorum, zira panoptikon mimari yapısı gereği 

izleyen kimse olmasa da sürekli izleniyormuş hissi vermek için tasarlanmıştır. 

Kitaplığın tam kalbindeki kör Jorge ise göremediği için hiç izlemiyormuş hissi verip 

aslında her yerde Wiliam’la Adso dâhil, elyazmasının peşine düşenleri takip etmiyor 

mu? 

Açıkçası roman pek çok niteliğiyle Borges’e bariz bir saygı duruşudur ve kimi 

eleştirmenlere göre Eco, Borges’in mirasının asıl varisidir (Nicol, 2009, s. 175): 

Rizomatik bir labirent olarak inşa edilmiş kütüphane, Borges öykülerinin neredeyse 

alamet-i farikası olan, elimizdeki kitabın sanki bulunmuş bir elyazmasından yola çıktığı 

kandırmacası (ilk okuduğumda inanmış mıydım acaba?), literatüre Borges’in 
                                                      
6 Frankfurt Okulu üslubuyla, eğer bugün bir Kantçılık’tan bahsedilebilirse, bu yalnızca siyasal-iktisat anlamında 

mümkün olabilir: Kant’ta antropolojik kökenli a priori zaman-mekân görüleri (Anschauung), çoktan üretim tarzına 

göre düzenlenmiş bir zaman-mekân konfigürasyonuna evrilmiştir ve dolayısıyla üretim biçimi, tüketim tarzını da a 

priori belirleyecektir. 
7 “İd neredeyse, ego da orada olacaktır” (Freud, 1944, s. 86). 
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kazandırdığı “metafizik polisiye” temasının metnin bütün atmosferini baştan sona 

kuşatması. Peki, insan kendini gülünç duruma düşürmeden etrafı yorumlarla, 

okumalarla tıka basa dolu böyle bir romandan nasıl bahsedebilir? Üstelik Eco’nun 

kendisi de romanının gerek ampirik yazarı gerekse bir örnek okuru olarak oyuna dahil 

olup, Postille (Sonrası) adıyla romanı yazma sürecine ilişkin önemli bilgiler verdiği bir 

yazı yayınlamışsa?8 Belki geliştirilmeye müsait bir temayı takip ederek: Romanda Adso, 

William’ı bize tanıtırken “elleri olmadan düşünemezmiş gibi görünürdü...” (Eco, 1997, 

s. 29) ifadesini kullanırsa aklımıza Wittgenstein’ın gelmemesi mümkün değil: 

“Gerçekten kalemimle düşünüyorum, zira birçok durumda elimin ne yazdığını kafam 

hiç bilmiyor” (Wittgenstein, 2013, s. 143). Adso romanın sonunda “şimdi bana kalan tek 

şey susmak” (Eco, 1997, s. 563) dediğinde, Tractatus Logico-Philosophicus’un sonunda 

susmayı öğütleyen yedinci önermesiyle bağlantı kurma bir aşırı yorum mu, üstelik 

William kütüphanenin yanışını çaresizce seyrederken ismini vermediği bir gizemciden 

yaptığı alıntının, aslında mantıkçı-pozitivist filozofların gözdesi olmuş aynı 

Tractatus’tan olduğunu fark ettiğimde? 9 

“Örnek okur” olmak adına bir hamle daha yapacağım: 1327 yılının Kasım ayında 

söz konusu manastırdaki bir haftayı konu alan romanın arka planını ise tarihsel ve 

teolojik bir mesele oluşturuyor: Dominiken ve Fransisken tarikatları arasında süregiden, 

İsa’nın mal varlığının olup olmadığına ilişkin tartışma. Fransiskenler, Roma Kilisesi’nin 

aşırı zenginleşmesinin ve iktidar mücadeleleri içinde olmasının saf Hıristiyanlık 

inancına aykırı olduğunu öne sürüp mülkiyet sahibi olmayı reddederken, Papa 

temsilcileri buldukları her yerde bu öğretiyi savunanları yargılıyor ve yakıyorlardı. 

Mülkiyet tartışması burada hayati bir öneme sahip, zira Aristoteles’in metafiziğinden 

iyi bildiğimiz üzere, bir şeyin tözünü, onun neyse o olmasını sağlayan nitelikleri ousia 

(ούσία) olarak adlandırılırdı ve Grekçenin gündelik kullanımında bu kavram aynı 

zamanda “mal, ziynet eşyaları, sahip olunan şeyler” anlamına geliyordu: “Fra 

Dolcino’nun havarileri, din adamlarının ve beylerin maddesel varlıklarının ortadan 

kaldırılmasını öngörüyorlardı; birçok şiddet eyleminde bulundular...” (Eco, 1997, s. 

231). Aristoteles’i ve Grekçeyi iyi bilen Roma kilisesi, Fransiskenlerin görünüşte 

mülkiyete ilişkin eleştirilerinin eninde sonunda kendilerinin varlıklarının da 

                                                      
888 1983 yılında Alfabeta dergisinde yayınlanmış bu yazı, romanın Türkçe baskısının sonunda da mevcuttur. Merak 

edenler oradan yazılma süreci, romana dair yapılan yorumlar vs. ile ilgili oldukça ilginç bilgiler edinebilirler. 
9 “6.54. (...) (Sanki üstüne tırmandıktan sonra merdiveni devirip yıkması gerekir)” (Wittgenstein, 1996, s. 171). 

Eco’nun Wittgenstein’ı bir ortaçağ gizemcisi gibi göstererek bizi felsefeye kategorik sınıflandırmaların ötesinde, farklı 

açılardan bakmaya davet etmesi, ilgilenmeye değer bir ipucu olarak görülebilir. 
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sorgulanmasına ve ortadan kaldırılmasına yöneleceğini iyi bildiği için önlem alıyor 

olamaz mı?  

Yukarıdaki alıntıdan da görüleceği üzere, Hıristiyanlık içindeki bazı heretik 

akımlar dolambaçlı teolojik tartışmaların asıl hedeflediği şeyi böyle nüanslara hiç gerek 

duymadan, ya da şöyle diyelim, töz-ilinek, nominalizm-realizm gibi felsefi ayrımlar 

yapma konusunda bilgisiz oldukları için şiddet yoluyla toptan gerçekleştirmeye 

çalıştıklarında, Kilise de yaklaşan tehlikeyi hissediyor ve aynı şiddetle bunları 

bastırmaya çalışıyordu. Metafizikten politikaya giden aynı köprüyü, burjuva 

ideolojisinin eleştirisini yapan ve özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasını amaçlayan 

sapkın Marx da nominalizmin materyalizme giden kral yolu olduğunu söyleyerek bir 

kaç yüzyıl sonra kullanacaktır. Eco’nun romanını teoloji ile politika arasındaki bu koşut 

bağlantıları ve gerilimli ilişkiyi hissettirecek biçimde kurguladığını rahatlıkla 

söyleyebiliriz. 

“Yazar, yazdıktan sonra ölmelidir. Metnin gidişini bozmamak için” (Eco, 1997, s. 

571). Gülün Adı’nın ampirik yazarı artık aramızda değil, roman ise hâlâ bizimle. Bu 

yüzden ister onu bir polisiye roman, ister tarihsel ve felsefi meseleler hakkında iyi 

kurgulanmış bir kılavuz, isterse hakkında bir yazı yazmak gibi pragmatik bir amaçla 

okuyalım, aklımızdan çıkarmamamız gereken şey, “stat rosa pristina nomine, nomina 

nuda tenemus” (Adıyla var bir zamanlar gül olan, salt adlar kalır elimizde).10 
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