
Abstract

Hikmet Erhan Bener, one of the leading writers of Turkish literature 
after 1950, is included in modernist Turkish literature in terms of 
the subjects he deals with and his novel technique. Alienation, 
loneliness, sexuality and psychology are the main subjects he deals 
with. Bener’s most well-known work can be considered Böcek. 
The novel, as an intense and deep text, expects ‘attention’ from 
its reader. Indeed, Bener, who narrates the twenty-four hours of 
Recai Bey, a police commissioner at the actual time of the novel, 
reveals one by one the reasons that push him to become a ‘bad’ 
man with flashbacks. After giving place to the factors affecting 
Recai Bey’s psychology in the study, we will try to address the 
psychopathological states he experiences.

Keywords: Erhan Bener, Böcek, psychology, obsessive-compulsive 
disorder, entomophobia.

Öz

1950 sonrası Türk edebiyatının önde gelen yazarları arasında 
bulunan Hikmet Erhan Bener, işlediği konular ve roman tekniği 
bakımından modernist Türk edebiyatı içerisinde yer alır. 
Yabancılaşma, yalnızlaşma, cinsellik ve psikoloji; onun başlıca 
işlediği konular olarak öne çıkar. Bener’in en bilindik eseri, 
Böcek romanı sayılabilir. Roman, yoğun ve derin bir metin olarak 
okuyucusundan ‘dikkat’ bekler. Nitekim romanın aktüel zamanında 
bir polis komiseri olan Recai Bey’in yirmi dört saatini anlatan 
Bener, geriye dönüşlerle onu ‘kötü’ adam olmaya iten sebepleri 
teker teker ortaya koyar. Çalışmada Recai Bey’in psikolojisine etki 
eden faktörlere yer verdikten sonra onun yaşadığı psikopatolojik 
hâlleri ele almaya çalışılacaktır.

Anahtar Kelimeler: Erhan Bener, Böcek, psikoloji, obsesif-kompülsif bo-
zukluk, entomofobi.
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GİRİŞ

1950 sonrası Türk edebiyatının önemli yazarları arasında yer alan Hikmet Erhan Be-
ner; şiir, hikâye, roman ve oyun türünde birçok eser kaleme alır. İşlenen konular ve 
roman tekniği açısından bakıldığında Bener roman ve hikâyelerinin modernist Türk 
edebiyatı içerisinde konumlandığı dikkat çeker. 

Roman türünde sayıca yirminin üzerinde eser veren Bener; eserlerinde konu bakı-
mından daha çok “bireyin iç dünyasına yönelerek varoluşçu bir anlayışla insanın 
durumunu, nesnelerle ilişkilerini ve kendisiyle hesaplaşmasını” işler; psikolojik öge-
lere önem verir. Küçük burjuva insanının yaşadığı yalnızlık, ümitsizlik ve cinsel 
bunalımlar, onun yoğunlaştığı konular olarak öne çıkar (Özçelebi, 2004: 36; Yalçın, 
2010: 207).

Bener, Böcek romanında (1982) bir polis komiseri olan Recai Bey’in hayatının 
son yirmi dört saatini anlatır. 12 Eylül 1980 darbesinin öncesinde geçen olaylar-
da mekân, Ankara’dır. Anlatıcı-yazar, flashback ve iç monolog yöntemleriyle Recai 
Bey’in geçmişini (çocukluğu, gençliği, aile ve çevresi, eğitim ve iş hayatı, evlilik 
süreci) anlatırken yer verdiği rüya, sanrı ve kâbuslarıyla bilinç dışını yansıtır. Ro-
man, 1994 senesinde aynı adla Ümit Elçi tarafından sinemaya uyarlanır ve 1995 
Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde “En İyi Film” dalında birincilik, aynı sene 
Adana Altın Koza Film Festivali’nde ikincilik ödülünü kazanır (Bener, 2016a: 7-19; 
Yalçın, 2010: 208; Necatigil, 1998: 84-85).

Romanın çeşitli sayfalarında Recai Bey, şiddete yatkın hâlleriyle övünüp “Kırmızı 
Panter” olarak anılmasından gurur duysa da esasında o, kötü adam profilinde bir 
karaktere ve davranış örüntüsüne sahiptir. Anlatıcı, onun kötücül pozisyonunu de-
terminizm bünyesinde değerlendirilebilecek yorumlarla açıklar. Bu bağlamda, aynı 
sebeplerin aynı şartlar altında aynı sonuçları doğuracağı düşünüldüğünde, Recai 
Bey’in yazgısının onu kötü olmaya zorladığı dikkat çeker. Çocukluğundan itibaren 
gelişen şartlar ve maruz kaldığı birtakım olaylar, Recai Bey’i kötülüğün sınırları 
içerisine sürükler. Sürüklendiği alan, onun için bir bataklıktan farksızdır; nitekim o, 
bu sınırların dışına çıkamaz. Çalışmanın devamında Recai Bey’in psikolojik vaziyeti 
ayrıntılı bir şekilde ele alınacak ve onu kötü olmaya sürükleyen sebepler ortaya kon-
maya çalışılacaktır.1

1.Recai Bey’in Psikolojisine Etki Eden Faktörler

Eser, Recai Bey’in yaşam öyküsünün son gününden başladığından, romanın henüz 
başında o; eşi vefat etmiş, kırk beş yaşında, geri hizmete çekilmiş, bir apartmanın 
çatı katında yaşayan polis komiseri vaziyetindedir. Sayfalar ilerledikçe Recai Bey’i 

1 Böcek romanıyla ilgili ayrıca şu kaynağa bakılabilir: (Aras, 2017).
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‘kendisi’ yapan şartlar birer birer meydana çıkar.

Kendilik algısında Behçet Bey’in düşünceleri çoğunlukla olumsuzdur. O, yakışık-
lı olmadığının farkında olup kendisini çirkin bulur. Bebekliğinde dahi güzel olma-
dığını, insanların onu hep aptal yerine koyup görünüşüne bakarak budalanın teki 
sandıklarını düşünür. İnsanların onunla ilgili tavrına karşılık olarak o, hepsine ders-
lerini verdiğini, adının bundan dolayı ‘Kızıl Panter’e çıktığını, kim oldukları fark 
etmeksizin kendisine oyun oynamak isteyenlere saldırıp pençesini indirdiğini; ancak 
son zamanlarda kimsenin ondan korkmadığını, kendisinin de buna aldırmadığını ak-
lından geçirir (Bener, 2016b: 125, 157, 195)2

Alkolle ilişkisine bakıldığında Recai Bey’in genel olarak alkole meyilli olmadığı 
söylenebilir. Flashbackle evlilik süreci anlatılırken, eşi Binnur’la restorana gittik-
lerinde eşi şarap içerken onun zaman zaman eşine rakıyla eşlik ettiği görülür. İlk 
sarhoşluğunu ise o, eşi kendisini bir kadınla aldattığı gece bir meyhaneye giderek 
yaşar (s. 172).

Sosyal ilişkilerine bakıldığında Recai Bey’in mizantropist bir tavır sergilediği dikkat 
çeker. O, insanlarla iletişim kurmayı tercih etmez. Yaşadığı apartmanda giriş kattaki 
dairede oturan kıza selam verse de onun adını bilmez. Söz konusu duruma anlatıcı 
onun bilinci üzerinden, “kimseyle yakınlık kurmak istemiyordu bu apartmanda. Yal-
nız bu apartmanda değil. Hiç kimseyle dostluk kurmak istemiyordu. Yeterince tanı-
yordu insanları…” sözleriyle açıklık getirir. İnsanlarla barışık olmamasına rağmen, 
o, evinde tek başına da huzurlu değildir. Ev kendisini boğduğu için o, genel olarak 
yemeklerini dışarıda yer (s. 27, 40).

Karakterindeki kötücül tarafların ötesinde Recai Bey’in tam bir görev adamı olduğu 
söylenebilir. “Görevinden başka bir şey düşünmeyen” o, Orhan Kemal’in Murtaza 
romanındaki Bekçi Murtaza ile ‘abartılı’ sorumluluk bilinci bakımından benzerlik 
gösterir (Kemal, 2014). Bu konuda anlatıcı, “bir gün bile görevini unutmamıştı Re-
cai Bey” sözlerini dile getirir. O, kimseye acımamasına ve insanlara hoyrat davran-
masına rağmen kendisini zalim addetmez. Yalnızca görevini yaptığını, en iyi şekilde 
yapmaya çalıştığını düşünür. Mesaiye bir gün bile geç kaldığını hatırlamaz; annesi-
nin öldüğü sabah haricinde karakola mevsim fark etmeksizin gece gündüz hep vak-
tinde gider. İşinden bir gün dahi hasta diye kaytarmadığını düşünür (s. 41, 105, 118, 
188, 196).

Anlatıcı, Recai Bey’in mizaç ve psikolojisini determinizm ile açıklar. Ona göre, “Ba-
bası bir kalasın altında can veren, otomobil tamircisinin dükkânında çıraklık yapan, 
kız kardeşi bir mangal ateşinde cayır cayır yanan, basımevinde herkesin itip kaktığı, 

2 Bu çalışma Everest Yayınları’ndan yayımlanan baskısı referans alınmış olup eser, kaynakçada (Bener, 
2016b) olarak gösterilmiştir. Romandan bundan sonra yapılacak alıntılarda yalnızca sayfa numarası 
belirtilecektir.
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koca koca adamların, kâğıt deposu diye kullanılan bodrumda ırzına geçmeye kalk-
tıkları Recai’nin başka türlü olması olanaksızdı”r (s. 117). Çalışmanın devamında, 
alıntılanan satırlara paralel bir tahlil ve yorum sunmaya çalışacağız. Recai Bey’in 
psikolojik vaziyeti; onun ailesi ve yetiştiği çevrenin, sevgi noktasında kadınlarla 
arasındaki mesafenin ve çocukluğundan itibaren içinde büyüyen bir duygu olan 
öfkenin neticesidir. Bu şartların ortaya çıkardığı psikopatolojik hâllere geçmeden 
önce, söz konusu şartları açmak ve örneklemek niyetindeyiz.

1.1.Aile ve Çevre

Recai Bey’in babası, kendisi henüz çocukken, çürümüş damı aktarırken çöken top-
rağın altında kalarak ölür. Ona ve annesine dayısı bakar; ancak babasının bıraktığı 
boşluğu dayısının doldurduğu söylenemez. Nitekim dayı, yeğenine şefkatli davran-
mazken zaman zaman hakaretamiz sözlere (“Bu oğlan, aptalın teki”) ve şiddete baş-
vurmayı ihmal etmez; babasını, “Ayının biriydi,” sözleriyle anar.3 Kendisiyle birlikte 
hamama gitmek istemediği için Recai Bey’i döver.  Aşçı olmak istediği hâlde onu, 
para kazanması için “Ömür billah sana mı bakacağım ben?” diyerek zorla Polis Oku-
luna gönderir (s. 56, 157, 192).

Dayısının yanı sıra Recai Bey, annesinden de bir sevgi ve sıcaklık görmez. Annesi, 
onu küçümseyerek, “Hık demiş, babasının burnundan düşmüş,” der. Kardeşiyle yan 
yanayken çıkan yangında kardeşi vefat ettiğinden anne, kardeşinin ölümünden onu 
sorumlu tutar, sonraki zamanlarda da hiçbir zaman ona karşı anne merhamet ve sı-
caklığını göstermez. Çocukluğu boyunca ellerinin üşümesine ve annesine, kendisine 
bir eldiven örmesi için yalvarmasına rağmen annesi Recai Bey’e eldiven örmez (s. 
43, 81, 157).

Recai Bey, sevgisiz büyümüş, yetişkinliğinde de bu eksikliğini giderecek bir tanı-
şıklığı olmamıştır. Ona birisinin iyi bir söz söylemesi, nadir gelişen bir hadisedir. 
Aileyle başlayan horlanmışlık ve dışlanmışlık, Recai Bey’in tamirci dükkânındaki 
ve basımevindeki işçilikleri sürecinde de sürer. O, ustalarından bir hoşgörü ve mer-
hamet görmez. Yazları tarla ve bağda çalışırken karnı ağrır, kurt döker, sancılanır; 
ancak kimse neyi olduğunu merak etmez. Polis okulunda sınıfın önde gelenlerinden 
olmasına rağmen herhangi bir takdir görmez. Polislik hayatında da değişen bir du-
rum olmaz. O, işe gitmese yokluğunun dairedekiler için imza defterindeki boş bir 
satırdan başka anlam taşımayacağının, kimsenin onu arayıp sormayacağının, “bir 
işe yaramayan, kimsenin işi düşmeyecek, sıradan bir memur” olarak görüldüğünün, 
evinde ölse kimsenin haberi olmayacağının, cesedi kokuşana kadar kimsenin evine 
aramaya gelmeyeceğinin farkındadır. Hayatında yalnızca bir kez gittiği genelevde 
bile kadın, onunla yatarken yüzünü buruşturup başını duvardan yana çevirir. O, gö-

3 Dayısının yanı sıra annesi de babasını daima olumsuzlar. Babasının hiç kılı olmadığını, kadın gibi 
tüysüz olduğunu, bu yüzden de zalim olduğunu belirtir (s. 178).
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remediği sevgide suçu kendisinde arar; bunu, asık suratlı olmasına yorar. Buna tepki 
olarak, kendisi de hiçbir canlıya sevgi göstermez (s. 124-125, 159-169).

Çalıştığı dairede, Haşmet Hanım’la birlikte olmasını Haşmet Hanım’ın herkese an-
latmış olduğunu, bundan dolayı arkasından herkesin kendisiyle alay ettiğini düşünür. 
Bilhassa Mutemet, onu her gördüğünde imalı bir şekilde güler. Çevresiyle yakınlık 
kurmayan Recai Bey, çevresindeki kimseyi temiz ve güvenilir de bulmaz. Giriş katta 
oturan kız, ona yardım etmek istediğinde bunu, kızın kendisiyle yakınlık kurmak 
istemesine yorar, içinden “bunların hepsi or*spudur. Bilmez miyim?” der. Onun di-
ğer kızlardan farkının olmadığını, evine aldığı erkeklerin parasıyla geçindiğini, “pis 
böceğin teki” olduğu düşünür. Tek yaşadığı için evine birilerini aldığını, bir mağa-
zada çalıştığını ve patronun metresi olduğunu düşünür (s. 45, 48, 70-72, 73). Recai 
Bey’in söz konusu tavrı, kaynağını sevgisizlikten alır. O, ömrü boyunca sevginin 
hiçbir türüyle tanışmaz. Tanımadığı bu duyguya sahip de olamaz, diğer insanlara bu 
eksiklikle yaklaşır. Dolayısıyla sağlıklı ilişkiler de kuramaz…

1.2. Sevgi, Kadınlar ve Cinsellik

Her erkek gibi Recai Bey’in de tanıdığı ilk kadın, annesi olmakla beraber; ondaki 
sevgi yoksunluğu, anne sevgisizliğiyle başlangıç gösterir. Annesinden sonra tanıdığı 
kadınlar da ona sevgiyle yaklaşmaz, ondaki bu boşluğu doldurmazlar. Ondaki sevgi 
eksikliği, Aylak Adam romanının başkişisi C. ile yüksek derecede benzerlik gösterir 
(Atılgan, 2016).

Recai Bey’in cinsellikle ilk tanışıklığı, sağlıksız bir şekilde hamamda gerçekle-
şir. Tellak, kıl keseyi “bir kadın bacağı okşuyormuş gibi, şehvetli bir sinirlilikle, 
kasığından diz kapağına doğru götürüp getirirken elini kasıtlı olarak ikide bir erkelik 
organına değdirdiği zaman [o], zevk aldığını fark eder, utanır, bayılacakmış gibi 
olu”r (s. 179).

Cinsellik düşüncesi zihninde sağlıklı bir temele oturmayan Recai Bey, sapkın dav-
ranışlara yönelir.  Dayısı, onu bir gün ahırda iki arkadaşıyla beraber eşekle cinsel 
münasebet ederken yakalar ve döver. Cinsellik meselesi onda annesi tarafından bas-
tırılan bir mesele hâline dönüşür. Annesi, iç çamaşırındaki sarı lekeleri gördüğünde 
sinirlenip, “Senin aklın bilmem nerende. Ben mi temizleyeceğim senin pisliğini? 
Bu gidişle babandan beter olacaksın. Seni doğuracağıma keşke domuz yavrusu do-
ğursaydım.” sözleriyle onu azarlar. O, annesinin kendisini dayısına şikâyet edecek 
olmasından korkup suçluluk psikolojisi altında yaşar (s. 54).

Okul günlerinde arkadaşları onu geneleve götürdüğünde Recai Bey, kadının vücu-
dunun çeşitli yerlerindeki kılları görüp kusar. O, genel olarak cinselliğin olumsuz bir 
kokusunun olduğunu düşünür ve bu kokuyu hep duyumsar. Her orgazm olmasının 
ardından içinden kusmak gelir, kendisinden gelen sıvının kokusuna dayanamaz; ko-
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kunun bütün etine işlediğini, ne kadar yıkansa da temizlenemediğini, çamaşırlarına 
bulaşan yapışkanlığın yatak çarşaflarına sindiğini düşünür (s. 28, 53-54, 179).

Recai Bey, annesi de dâhil olmak üzere bütün kadınlardan nefret eder. Bu nefreti 
anlatıcı, “başta anası olmak üzere, tanıdığı tanımadığı bütün kadınları kocaman bir 
katran kazanı içine attığını düşlüyor. Kendisi, iblis resimlerindeki gibi, elinde üç 
çatallı bir sopa, durmadan karıştırıyor katran kazanını…” sözleriyle ifade eder. O, 
yeniden evlenmeyi aklından geçirirken de içinden, “Allah bütün karıların belasını 
versin…” sözlerini sarf eder (s. 46, 79).

Annesinin yanı sıra kız kardeşine dair de bir öfke besler. Zihninden, “bütün kadınla-
rın Allah belasını versin.” sözlerini geçiren Recai Bey, kadınların erkeklerin başına 
dert olmaktan başka bir işe yaramadıklarını, çok sevdiği kız kardeşinin bile onun 
başına dert olduğunu, annesinin de öyle olduğunu düşünür (s. 117).

Kadınları genel olarak pis olarak algılayan Recai Bey, onları kötü kokularla özdeş-
leştirir. Ona göre genelevde tanıdığı kadın, ölen eşi Binnur ve dairede çalışan Haş-
met Hanım çok pis kokarlar. O, kadınlar en güzel kokuları sürmüş olsalar dahi annesi 
de dâhil bütün kadınların çürümüşlük koktuğunu düşünür (s. 139).

Recai Bey, evlilik aşamasına geldiğinde, çirkin ve pis bulduğu, fiziğini beğenmediği 
Binnur ile şaşırtıcı bir şekilde evlenir. Eşine birçok kozmetik malzemesi almasına 
rağmen eşi, bunların hiçbirini kullanmaz. Banyo yapmayı ve kıyafet değiştirme-
yi sevmez. Üç yıl süren evliliklerinde Recai Bey, eşini hiç çıplak görmez, birlikte 
olmaları ise nadir gelişen bir hadisedir (s. 84-85).

Binnur’la yeni tanıştıklarında onu kendi evine götürürken Recai Bey, yolda “Pisti. 
Pis kokuyordu.” diye düşünür. Eve geçtiklerinde ona, “Ama, çok pissin. Pis koku-
yorsun. Bir tek buna dayanamam işte.” deyip yıkanmasını ister. Çıplak kadın vücu-
dundan iğrenmesine rağmen Binnur banyo yaparken onun çıplak vücudunu izler. 
O, -daha sonra evleneceği- Binnur’un söz konusu yıkanmasının ardından bir daha 
banyo yaptığına şahit olmaz. Binnur, rengi iyice solmuş her yeri yamalı blucin pan-
tolonunu üzerinden çıkarmaya ve atmaya yanaşmaz. Recai Bey, evlilikleri boyunca 
kokusuna dayanamadığından daima Binnur’dan ayrı yatakta yatar. Binnur’un, vücu-
duna zeytinyağı sürüyormuş gibi acımsı acımsı koktuğunu düşünür. Bütün pisliğine 
rağmen Binnur’la yatma isteğini, kadınlığı olmayan bir kadınla yatmanın bir kadınla 
yatmak demek olmadığı düşüncesiyle açıklar. Kadınları sevmemesinin yanı sıra o, 
eşcinsel erkekleri de kadınlar gibi “iğrenç, yapış yapış or*spu” olarak görür (s. 58, 
146, 152, 179, 180-181, 184, 197).

Çocukluğu ve yetişkinliğinde göremediği sevgiyi Recai Bey, Binnur’la evliliğinde 
de görmez. Binnur, bütün gün yatağında kitap okuyup alkol alan, eşine karşı son 
derece ilgisiz, cinsel tercih bakımından ise ‘sevici’ pozisyonunda bulunan bir 
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kadındır. Aralarındaki bağ, karı-koca ilişkisinden ziyade zoraki bir ev arkadaşlığı 
gibidir. Sevgi ihtiyacı içinde olan Recai Bey’e Binnur, elleri ve ayaklarını tutmasına 
yalnızca bir kere, hastayken üşüdüğünde müsaade eder; bunun dışında kendisine 
temas etmesine izin vermez (s. 146).

Binnur’dan nefret eden Recai Bey, eşini bile isteye öldürür. Astım hastası olan eşinin 
ilacını (Bromür) saklar, içmesine mâni olur. Binnur, boğulduğunu belirtmesine ve 
yatakta acıyla kıvranmasına rağmen, “kimse acımadı bana kızım. Ben de kimse-
ye acımam…” diyerek öfkesinden taviz vermez; Nefretini, “Pis böcek!” sözleriyle 
haykırıp eşinin acı çekmesini izler. “Kahpe, or*spu… Sen or*spudan da betersin!” 
diye bağırarak eşine tokat atar; çığlık atarak yatağa düşen Binnur, saatlerce çırpın-
manın ardından hayata gözlerini yumar. Umduğunun aksine Recai Bey, Binnur’un 
ölümünün ardından büyük bir boşluğa yuvarlanır. Onu her ne kadar iğrenç ve bir 
hamamböceğinden farksız bulsa da Binnur’un evde kendisiyle birlikte yaşayarak bir 
boşluğu doldurduğuna kanaat getirir (s. 105, 123, 219-220).

Eşinin ölümünün ardından aynı dairede çalıştıkları Haşmet Hanım’la4 cinsel anlam-
da yakınlaşan Recai Bey, kadının evine giderlerken henüz yolda, “koltuk altı, apış 
arası kıllarının iğrenç kokusuna karışmış bilmem ne kokusu”nu duyumsar. Kadının, 
her yerine parfüm sürmüş olmasına rağmen pis kokularla karışan parfümün daha 
da kötü bir kokuya sebebiyet verdiğini düşünür. Saçlarının yağ, vücudunun kir ve 
aybaşı, dudaklarının ise ruj koktuğunu düşündüğü Haşmet Hanım’ı daha sonraki 
hatırlayışlarında da “leş gibi rakı, pastırma ve ter” koktuğunu aklından geçirip “Pis 
böcekler! Lağım faresi…” sözlerini dile getirir. Bu kadınla birlikte olmasının ardın-
dan her gece bu olaya dayanan bir düş görür. Kadının kılları ve kokusu gözlerinin 
önünden gitmez (s. 58, 68, 85).

Bir süredir ölmekte olduğunu, hatta yaşayan bir ölü olduğunu düşünen5 Recai Bey, 
iğrenç bulduğu Haşmet Hanım’la birlikte olmasını, ölmediğini ispatlama çabasıyla 
ilişkilendirir. Ona göre yemek yemek ve dışkılamak gibi bir kadınla yatmak da yaşa-
mın belirgin göstergelerinden biridir O, birçok kadın kendisiyle yakınlaşmak istese 
de kimseye karşılık vermediğini düşünür; bir gün bir kadın kendisine sokulunca bir 
tokatla onu yere serdiğini gurur duyarak anımsar (s. 84, 152).

Yeniden evlenmeyi aklından geçirdiğinde içinden, “Allah bütün karıların belasını 
versin…” sözlerini geçiren Recai Bey, eli yüzü temiz birisiyle evlense bile kendisin-
den uzak durması ve ayrı yataklarda uyumayı kabul etmesi koşuluyla bunun gerçek-

4 Zaman zaman öldüğünü düşünüp kendisini yaşayan ölü olarak gören Recai Bey, Haşmet Hanım’la, 
ölmediğini ispatlamak için birlikte olur. Anlatıcıya göre bu davranışıyla o, sanki kendisine ölmediğini 
kanıtlama çabasındadır. Onun algı dünyasında yemek yemek gibi bir kadınla birlikte olmak da yaşamın 
göstergelerinden biridir (s. 152). 
5 O, esasında kendisinden etkilenmediği ve pis bulduğu hâlde Binnur’la evlenmesiyle bir kurşun yedi-
ğini ve yavaş yavaş ölmekte olduğunu düşünür (s. 191). 
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leşebileceğini; bütün kadınların iğrenç yaratıklar olduğunu, onlara dokunmaktansa 
gözlerini kapatıp kendi kendisini tatmin etmeyi yeğleyeceğini düşünür. Arkadaşı, 
evlenmesini tavsiye ettiğinde de evlenmek bir kenara, bir kadınla bütün gece aynı 
yatakta uyumayı düşündüğü zaman bile tüylerinin diken diken olduğunu hatırlar, 
“bütün kadınların canı cehenneme” der. Yaşamı boyunca eşini aldatan aile kadınla-
rının yanı sıra randevuevinde çalışan, barda konsomatrislik yapan, kendi hesabına 
çalışan birçok kadın tanıdığını; istese hepsiyle birlikte olabilecek olmasına rağmen 
tamamından iğrendiğini düşünür. Arkadaşlarının kadınlar yüzünden başlarının yan-
malarını aklından geçirir; kadının, erkek için “kambur üstüne kambur” demek oldu-
ğunu belirtir (s. 55, 79, 84, 167-169).

O, bir gün bir mağazadan hırsızlık yaparken suçüstü yakalanan, “kendisine soylu 
bir ailenin düşmüş kızı havası veren otuz-otuz beş yaşlarında bir kadın”a yardım 
eder ve hapse girmesine mâni olur. Akşam karakoldan çıktığında kadını, kendisini 
bekler bulur. Recai Bey’i evine götüren kadın, soyunmuş olmasına rağmen onunla 
birleşmeye razı olmaz. Recai Bey sebebini sorunca da “Sen kimi kandırıyorsun? (…) 
Ben insanın gözünden anlarım ne mal olduğunu. Sen kadınlardan hoşlanan bir adam 
değilsin. Ben istesem de sen bir şey yapamazsın…” sözleriyle yanıt verir. Gençli-
ğinde bir kez geneleve gittiğini, bir akşam -aralarında bir şey geçmese de- bir şarkıcı 
kadınla yattığını aklından geçiren Recai Bey, zihninde bu kadının düşüncesini onay-
lamaz (s. 168). 

Her fırsatta kadınlara dair bir ilgi ve açlığının olmamasıyla övünen Recai Bey, öm-
rünce bastırdığı sevgi ihtiyacını yaşadığı apartmanın giriş katında ikamet eden kızın 
odağına girmesiyle daha fazla dizginleyemez. Bastırdıkça şiddetlenen bu açlık, kızın 
Recai Bey’le iletişim kurmasıyla birlikte ortaya çıkar. Sevgiye son derece yabancı 
olan ve bundan dolayı yabanlaşan Recai Bey, gerçek sevgiyle ilk kez tanışır. Kızın 
yirmi beş yaşında olmasından ötürü daha genç yaşlarda olmayı arzular. Kızın ellerini 
tutup saçlarını okşamak, başını bağrına basmak ister.  O, bu yaşına kadar tek başına 
sürdürdüğü yaşam savaşında yenilgiye uğradığını düşünür. Yalnızlık, ilk kez daya-
nılmaz bir hâl alır; birileriyle konuşmak ister (s. 158, 172).

Kızın, Recai Bey’de meydana getirdiği değişimi anlatıcı, şu sözlerle dile getirir:

Bir yorgunluğu var. Hasta olduğundandır belki. Yorgunluk da değil. Bir is-
teksizlik. Bir boşluk. Şu kız, akşam kapıyı çalıp ona bir tencere çorba getireli 
beri, durmadan bir şeylerin değişmiş olduğunu düşünüyor. Bu yaşına kadar 
hep tek başına sürdürdüğü yaşam savaşında yenilgiye uğradığını sanıyor. 
Fazla kurulmaktan zembereği kırılmış bir saat gibi. Akrebi, yelkovanı, sa-
yıları, camı, çerçevesi yerinde, ama çalışmıyor, ilk kez yalnızlık dayanılmaz 
görünüyor gözüne. Birileriyle konuşmak istiyor, içinde, anlatılmaz bir boş-
luk duygusu var. Biraz sonra bu evde tek başına durmaktan bile korkmaya 
başlayacağını hissediyor. Karnı aç, yemek yemek istemiyor... (s. 172).
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Çoğu insanı, özellikle kadınları pis bulan Recai Bey, içinde beliren sevginin tesiriy-
le, başlangıçtaki düşüncelerinin aksine6, giriş katta oturan kızın -şahit olmasa bile- 
ellerinin pembe ve tertemiz olduğunu; tırnakları, cildi, gözleri, yüzü ve saçlarının 
saydam ve pırıl pırıl olduğunu; onun gençlik ve temizlik koktuğunu düşünür (s. 139).

Söz konusu kızla iletişimi, Recai Bey’de bir beklenti oluşturur. Hasta olduğunu bil-
mesinden ötürü, kızın kendisini ziyaret edip bir bardak çay getirmesini bekler; bek-
lerken kız kendisini kılıksız görmesin diye sakal tıraşı olur; ancak kız gelmez. Yaşa-
dığı hayal kırıklığıyla o, kimseye güvenmemesi gerektiğini öğrenemediğine kanaat 
getirir (s. 138, 207). 

Ömrünce sevilmediğinin farkında olan Recai Bey, bağırarak ağlamak ister. Ölse, 
arkasından kimsenin ağlayamayacağını; insanın yaşadığına inanması için ölümünün 
ertesinde arkasından birilerinin ağlayacağına inanması gerektiğini düşünür (s. 138-
139). Söz konusu sevgisizlik, karşıt bir duygu olarak öfkeyi doğurur. Recai Bey’de 
sevginin bıraktığı boşluğu, muhatapları arasında kimseyi ıskalamayacak ve hiçbir 
şekilde dinmeyecek bir duygu olarak ‘öfke’ doldurur.

1.3. Sevginin Yerini Alan ve Dinmeyen Bir Duygu: Öfke

Recai Bey’in çocukluğunda ve yetişkinliğinde muhatap olduğu kötü muameleyle 
içinde beliren öfke, psikolojisi örselendikçe daha da büyür ve onu kimsenin sevme-
diği psikopat bir insana dönüştürür. Recai Bey’in çevresiyle iletişimsizliği, yabanıl 
davranışları ve antisosyal davranışları dikkat çeker. O, mesleğinden ötürü daha çok 
kötü insanlarla muhatapken, kendisini devletin polisi olarak -öyle bir yetkisi olma-
masına rağmen- bir cezalandırıcı olarak görür. Herkese haddini bildirmek, gününü 
göstermek ister. 

Söz konusu öfke; yaş ve cinsiyet fark etmeksizin Recai Bey’in karşılaştığı bütün 
insanlara yansır. O, çakmağının gazını doldurttuğu adama (“Kazıkçılar. Sahtekârlar. 
Bunların hepsini toplayıp tıkacaksın içeriye ki…”), gittiği doktora (“Asalak. Şu bö-
cek kadar bile işlevi yok.”, “o aptal doktor”), apartmanın giriş katında oturan kıza 
(“Bunların hepsi or*spudur. Bilmez miyim?”), eşi Binnur’a (“kaltak”, “pis domuzun 
teki”, “yüzsüz, aşağılık, asalak yaratığın biri”, “iğrenç”, “or*spudan da beter”, “sa-
pık”, “sevici”, “namussuz”, “hamamböceği gibi bir şey”, “iblisin ta kendisi”), bele-
diye işçilerine (“Hepsi demirden sopa istiyor bunların. Kamçı gerek. Recai gibi biri 
gerek bunların başlarına.”), yoldan geçen otobüse ve şoförüne, sokaktaki çocuklara 
(“p*ç kuruları, or*spu çocukları”), eczanedeki kalfaya (“İşte bir böcek daha. Hamam-
böceği bile değil. Bokböceği”), Malatyalı Mutemet’e (“Pis herif. Hamamböceği…”), 
istifçi market sahiplerine (“hamamböceğinden ne farkı vardı bu heriflerin?”) şiddetli 
bir öfke duyar (s. 25, 36, 48, 51, 67, 78, 89, 92, 97, 123, 131, 171, 196, 199, 211). 
6 Aile ve Çevre başlığında andığımız üzere Recai Bey, bu kızı başlangıçta namussuz ve çirkin bulur 
(s. 81-82).
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Dizginleyemediği öfke, Recai Bey’in düşünce ve davranışlarına yön çizer. O, genel 
olarak bütün insanlara öfke duyar. Çöp grevinin sonlanmasına üzülür; grevler bitme-
diğinde her tarafta oluşacak çöp yığınlarının şehri farelerin basmasına yol açacağını; 
bunun sonucunda veba, kolera, karahumma, cüzzam, Asya gribi gibi hastalıkların 
insanlara musallat olacağını ve hepsinin kıvranarak “gebereceğini” düşünür. O, öfke 
probleminden ötürü anlatı zamanından üç ay önce bir senatörün oğlunu dövüp geri 
hizmete çekilir (s. 30, 38). 

Daireye geç kaldığında, Haşmet Hanım’ın o geç geldiği için, “Ah ah ah… Yine fe-
neri nerde söndürdünüz Recai Bey?” diye söyleneceğini aklından geçiren Recai Bey, 
bir gün ansızın patlayıp karayel gibi yükselecek öfkesinin bu kadının yüzüne tokadı 
indirteceğini düşünür ve bu tokadı atmış gibi avcunun yandığını hisseder (s. 44).

Genel olarak bütün canlılara öfke duyan Recai Bey, içindeki öfkenin büyük bir kıs-
mını kadınlara karşı besler. Kadınların hepsini pis bulur, tamamının ruhlarında or*s-
puluk olduğunu ve içlerinde kocasını aldatmayan, kaşı ve gözüyle zina etmeyen tek 
kadın bulunmadığını, hepsinin budala olduğunu düşünür (s. 196). 

Recai Bey, kadınlarla yakınlaşmasını duyduğu doktora, cinsel uzvundan tavana asıp 
sopayla dövmeyi reva görür. Evine giderken rastladığı çocuklara dair aklından ge-
çenleri anlatıcı, “Gürültücü, kavgacı, şımarık, kötü bakışlı çocuklardı hepsi. Tohum-
ları bozuktu. Anaları or*spu, babaları pez*venkti hepsinin. İlgilendikleri bile yoktu 
p*çleriyle. Koyveriyorlardı orta yere. Onlar da, it sürüleri gibi, birbirleriyle dalaşa 
dövüşe, başıboş dolaşıyorlardı ayak altında. Şimdiden her biri bir serseriydi.” sözle-
riyle dile getirir (s. 78, 89). 

O, insanların yanı sıra hayvanlara karşı da bir nefret besler. Binnur’la bir akşam git-
tikleri lokantadan dönerlerken bir kediyi tekmeler. Bundan dolayı eşi ona, “Yabanın 
birisin sen,” der. Kedinin haricinde köpek ve at dâhil hiçbir hayvanı sevmeyen Recai 
Bey, onların hepsini pislik yuvası olarak görür. Recai Bey’in bilincini yansıtan anla-
tıcı, kedi ve hayvan sevmemesinin nedeninin; kardeşini kaybettiği yangında tüyleri 
alev alarak yanan tekir kedi olabileceğini dile getirir. Recai Bey, yangının büyüme-
sine bu kedinin sebep olduğunu düşünür (s. 38, 142-143). 

Lokantada bulunduğu sırada Recai Bey’in çevreye dair dinmeyen öfkesini anlatıcı, 
şu cümlelerle aktarır: 

Şu adam, şu koca kıçlı kız, şu dazlak kafalı, kalın katmerli gözlük camla-
rı arkasında iyice küçülmüş gözleriyle, ufacık bir taburenin üstüne tünemiş 
belediye tahsildarı kılıklı adam, şu saçlarını alaca bulaca boyatmış, bol allık-
lı, morumsu dudak boyalı, suratı çizik çizik kadın, daha ötedeki henüz lise 
çağında olmalarına karşın, kaşarlanmış or*spu tavırlarıyla oğlanlara kırıtan 
kızlar, hepsi aynı çamurdan. Hamamböceğinden farkları yok. Her yana bu-
laştırıyorlar pisliklerini. Yağlı ağızlarına sildikleri kâğıt peçeteleri şöylece 
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buruşturup yere atıyorlar. Sigaralarını ayaklarının altında ezip bırakıyorlar. 
Ağızlarını aça aça öksürüp aksırıyorlar. Tükürüyorlar. Mikrop saçıyorlar. 
Yüksek sesle konuşuyor, gülüşüyor, küfürler savuruyorlar. Kollarının altla-
rında, bol resimli, bol renkli dergiler. Çıplak kadın fotoğrafları, kadın gibi 
giyinmiş, ağdayla tüyü yolunmuş bacaklarını, ilaçla şişirilmiş göğüslerini 
gerine gerine sergileyen, sözümona erkek fotoğrafları. Ünlü şarkıcılar. Ünlü 
film artistleri. Bunların çoğunu tanıyor Recai Bey. Her gece bir pavyonda 
rezalet çıkar bunların yüzünden. Ne var ki, kıllarına dokunamazsın hergele-
lerin. Ummadığın yerden çıkarlar. “Ulan, herkes mi kulampara bu memleket-
te?” diye söylenirsin ama ister istemez, yüzüne bir gülücük yapıştırırsın. (…) 
Hamamböceğinden ne farkları vardı bunların? Şu herif, şu koca kıçlı kız, 
belediye tahsildarı kılıklı adam, saçları alaca bulaca boyalı kadın, hepsi birer 
böcek. Hiç farkları yok (s. 66-67, 69). 

İçindeki öfke, Recai Bey’de çevrede yer alan her şeyi ve herkesi yok etme isteği 
doğurur. Lokantada otururken büyükçe sabunlu bir süngeri bütün masaların, döşe-
melerin, asansörlerin, dairelerin, evlerin, dükkânların, gökyüzünün ve insanların 
üzerinden geçirip ardından dev bir itfaiyeci hortumuyla hepsini yıkadığını hayal 
eder. Yıkamanın yetmeyeceğini, bir gün sonra her şeyin eski hâline döneceğini; aynı 
pislik ve kokuşmuşluğun tekrar her yeri saracağını düşünüp bu kez kendisi de dâhil 
herkesi ve her şeyi Neron gibi yakmak ister. Bunca pisliğin başka türlü temizleneme-
yeceğini düşünüp, “Cehennemi dünyaya getireceksin.” sözlerini sarf eder (s. 67-68). 

İlerleyen sayfalarda, böceğe benzettiği eczacı kalfasının üstüne üç beş damla alkol 
damlatıp kibriti yakmak ister. Onunla birlikte dışarıda sokakta gezen yüzlercesini, 
binlercesini; sokakları, dükkânları, daire ve evleri yakmak ister. Ondaki bu isteği 
anlatıcı, romanın farklı kısımlarında çok kez dile getirir:

Kolunun altındaki ilaç paketini sıkıyor. Elinde yeterince ilaç olsa, bu kentteki 
bütün böcekleri temizlerdi. Yalnız hamamböceklerini değil. Hamamböcek-
lerinden farksız bütün yaratıkları. O Mutemedi, doktoru, o Haşmet or*spu-
sunu, o kayınpeder olacak ayyaş pez*vengi, o blucinli kızları, o pis sakallı 
oğlanları, sokakta kızak kayan çocukları, hepsini.

(…)

Aslında, herkes suçluydu bu dünyada. Yalnız katiller, hırsızlar, ırz düşman-
ları, or*spular, ibn*ler, kulamparalar, anarşistler değil. Yalnız yağmacılar, 
tefeciler, karaborsacılar, istifçiler, dolandırıcılar, hak yiyiciler değil. Dünya 
suçlularla doluydu. İsa Peygamber’in dediği gibi, ilk taşı suçsuz olduğunu 
söyleyebilen atsın bakalım… Onun için, belki de en iyisi, atom bombasıyla 
mı olur, şu insan denen yaratığı tümden temizlemekti yeryüzünden. (s. 92, 
97, 210). 

Çevresindeki herkesi kuşatan öfkesi, kendisine de yönelir. Büyük bir hevesle giriş 
kattaki kızın kapısını çalmasını beklediği için budala olduğunu düşünür. Öfkesini, 
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“Yakında, çok yakında, pis bir hamamböceği gibi ezileceksin. Kendi ağırlığın altın-
da ezileceksin. Bir kocaman ayak, sen farkında olmadan, gizlenecek bir delik bul-
mana vakit bırakmadan, inecek tepene, kafana basacak ve seni yamyassı edecek. 
Bu yaşında, haline bakmadan, suratına bakmadan, aşk düşleri kurarsın ha! Meheldir 
sana her bela…” sözleriyle dillendirir (s. 140). 

Recai Bey, banyoda rastladığı hamamböceğini nasıl yakarak öldürdüyse, sonrasın-
da rastladığı ve böcekle özdeşleştirdiği bütün insanları da yakarak yok etmek ister. 
İstifçi market sahiplerinin hamamböceğinden farksız olduklarını düşünür, içinden, 
“dökeceksin üstlerine ispirtoyu, çalacaksın kibriti…” sözlerini geçirir (s. 211). 

Görüldüğü üzere Recai Bey, kin ve nefret duyduğu insanları böcek gibi görür ve 
banyodaki böceği öldürdüğü yöntemle, hepsini yakarak yok etmek ister. Bir sonra-
ki başlıkta ondaki böcek korkusunun kaynağını ve nefretinin boyutunu ele almaya 
çalışacağız.

2. Fobi, Travma, Kaygı ve Takıntılarının Kıskacında Recai Bey 

2.1. Entomofobi

Entomobi, DSM-5’te (Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve Sayımsal Elkitabı), “Kaygı 
(Anksiyete) Bozuklukları” ana başlığının altında ‘Özgül Fobi’ alt başlığında yer alır. 
Özgül fobi, “özgül bir nesne ya da durumla ilgili olarak belirgin bir korku ya da kay-
gı duyma (örn. uçağa binme, yükseklikler, hayvanlar, iğne yapılması, kan görme).” 
olarak tanımlanır. Özgül fobilerden olan ‘böcek korkusu’ ise entomofobi olarak ad-
landırılır (Amerikan Psikiyatri Birliği, 2014: 115). 

Romanın henüz ilk sayfalarında Recai Bey’in böcek korkusu ve bu korkudan kay-
naklanan düşünce ve davranışlarına yer verilir. O, mutfakta bulaşık tabak çanak bı-
rakmayı böcekleri çekmek için birebir olduğundan sevmez. Böcek sözü edilir edil-
mez tüyleri diken diken olur (s. 24). 

O, banyoda sakal tıraşı olurken yakınında bulunan hamamböceğini fark eder; sarı 
kahverengi kanatları gövdesine yapışık, duyargaları havaya dikili olan bu böceğin 
umursamaz ve ahlaksız bir duruşunun olduğunu düşünür. Başını başka yere çevir-
mek istese de başarılı olamaz. Anlatıcı, Recai Bey’in bu böceği algılayışını, “Büyü-
lemişti sanki onu böcek. Kımıldamıyor ve onu gözlüyordu. Ön ayaklarını birbirine 
sürterek bekliyordu durduğu yerde. Kışkırtıcı bir korkusuzluğu vardı. Çabuk dav-
ranabilirse, birden atılıp ayağının altında ezebilirdi. Daha bunu düşünür düşünmez 
tüyleri diken diken oldu. Elinde değildi. Böceklerin her türlüsü tiksinti uyandırırdı 
onda. Dahası korkardı.” sözleriyle tasvir eder (s. 31-32).   
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Elindeki makineyi tekrar yanağına değdiren ve kendisini kandırarak “İşte unuttum 
gitti,” diyen Recai Bey, yüzünü aynaya yaklaştırsa da yan gözle böceği kollamakta 
olduğunu ve aynı yerde duran böceğin, duyargalarını gülünç bir şekilde oynatıp dur-
duğunu fark eder; böceğin kendisiyle alay edip edepsizce güldüğünü düşünür, “Pis 
böcek, çekil git, yoksa şimdi seni ezerim” sözlerini sarf ederek bağırır. Böceğin aldı-
rış etmediğini görünce makineyi çalışır vaziyette lavabonun camına bırakır, böceğe 
bakmaz; ancak böceğin, arkasından onun hareketlerini kolladığından emindir. Aklı-
na yatak odasında duran sinek raketi gelir, bu raketle onu öldürüp öldüremeyeceğini 
düşünür, öldürmeyip sersemletse bile işinin görüleceğine kanaat getirir. Raketi alıp 
döndüğünde böceği bulamaz. Önce böceğin kaçtığını sansa da onun, küvetin için-
deki plastik hamam tasının içinde yüzdüğünü fark eder. Tasın içinde kaldığı sürece 
onu ayağıyla ezemeyeceğini ve raketle öldüremeyeceğini, böceğin de bunu bildiğini 
düşünür (s. 32-33).

Küvetin kenarına yaslanarak böceği yakından izlemeye başlayan Recai Bey, onu 
iğrenç ve pis bir yaratık olarak görür, birbirlerine düşman olduklarını ikisinin de 
bildiklerini düşünür. Böceğin hareketsizliğine dikkat kesilir, zihnini okumaya çalışır: 
“Bir şeyler sezdiği kuşkusuzdu. Kendisini nasıl savunacağını, az önce alay etmek 
ihtiyatsızlığını gösterdiği amansız düşmanın elinden nasıl kurtulacağını düşünüyor 
olmalıydı.”. Ardından bir hamamböceğinin düşünebileceğini aklından geçirmesini 
komik bulur ve güler (s. 33).

Banyonun el duşunu eline alıp tası suyla doldurarak böceği küvetin deliğinden gön-
dermeyi aklından geçirir; ancak suyun kesik olduğunu hatırlar. Böceği tastan çı-
karabilse terliğiyle vurup öldürebileceğini düşünür, ezilirken çıkaracağı ses aklına 
gelince bunu yapamayacağına kanaat getirir. Fark etmemiş gibi görünüp daha sonra 
eczaneden ilaç alarak etrafa serpmenin en iyi yol olduğunu düşünür ve tıraşını olma-
ya devam eder (s. 33).

Yapılan flaskbacklerle Recai Bey’in çocukluğundan söz edildiği satırlarda, onun, ço-
cukluğundan beri böceklerin her türlüsünden -özellikle tüylülerinden- ve yılanlardan 
korktuğu, dayısının evinde çokça böcek bulunduğu; tarla ve bağların yılanlarla dolu 
olduğu, dayısının, onun korkusuyla eğlenip gece vakti eline sopa vererek bağdaki 
çardağa unutulmuş bir ibriği getirmesi için yolladığı; dayısının bostanında yer alan 
tuvalette çokça arı ve karasineğin bulunduğu, çocuk Recai’nin, pantolonunu sıyırır-
ken üzerine konacaklar diye aşırı derecede korktuğu belirtilir (s. 34, 59). 

Binnur’la evlenmeden önce Samanpazarı’nda iki katlı küçük bir ahşap evde oturan 
Recai Bey, bu evde de tahtakurularının çokluğundan muzdariptir. Anlatıcı, bu tah-
takurularının bütün çocukluğunun ve Polis Okuluna gidene kadarki ilk gençliğinin 
karabasanı olduklarını, dayısından çekindiği için bu korkusunu yıllarca sakladığını, 
sonrasında yıllarca rüyasında “dev hortumlarını boğazına yapıştırıp kanını emen man-
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da büyüklüğünde tahtakuruları”nı gördüğünü; söz konusu bekâr evinde bir hafta sü-
reyle evi tütsüleyip ve ilaçlayıp hepsinin kökünü kuruttuğunu dile getirir (s. 176-177).

Dayısının kendisini zorla götürdüğü hamam günlerinde de Recai Bey, hamamın her 
tarafında iri iri hamamböceklerinin dolaştığını görür. Dayısının korkusunda ağzını 
açamasa da gözleri sabunlu olduğu sırada onlardan birinin üstünde dolaşacak olma-
sından büyük korku ve tiksinti duyar. Onun bilincini yansıtan anlatıcı, “o böceklerle, 
örümceklerle, yılanlarla karşılaştı mı, yüreğinin duracak gibi olduğunu hissederdi. 
Bir gün, bağda bir eşekarısı kovalamıştı onu. Çığlık çığlığa öyle bir kaçmıştı ki, 
sonradan, arkadaşlarının alayından çekindiği için, günlerce sokağa çıkamamıştı.” 
sözlerini ifade eder (s. 178). 

Tıraşını sürdürürken gözü yeniden tastaki böceğe ilişen Recai Bey, makineyi çalışır 
vaziyette bırakıp tekrar böceğe doğru eğilir; tası, ucundan ters çevirip terliğin ucuyla 
iterek böceği banyonun deliğinden yuvarlamayı planlar ve böceklerin su boruları-
nın içinde havasız nasıl yaşadığını düşünür. Bu sırada aklından geçenleri anlatıcı, 
“Ayakta, bir elinde tıraş makinesi, böceği gözlüyordu. Böcek de onu gözlüyordu. 
Ölmüş olabilir miydi? Gülünç. Bunlar havasızlıktan ölmezlerdi. Boğulmazlardı da. 
Peki neden ölürlerdi? Onları öldüren hastalıklar var mıydı? Yoksa, saatin kurgusu-
nun tükenmesi gibi, belli bir süre sonra kendiliğinden biter miydi yaşamları? Nasıl 
ölürlerdi? Yürekleri durmazdı bunların, çünkü yürekleri yoktu. Beyinleri de yoktu. 
Peki, nasıl ölürlerdi kendiliklerinden?” sözleriyle dile getirir (s. 34-35).

Kenarından tutarak tası silkelemek ister; fakat böcek hızla tasın kenarına doğru tır-
manır ve tası atmak zorunda kalır; böcek, duyargalarını oynatarak tasın içinde gezin-
meye başlar. Annesinin, “Allah hiçbir mahluku sebepsiz halk etmemiştir.” sözlerini 
ve ölünceye kadar kendisini bağışlamadığını, ondan nefret ettiğini anımsar. İçinden 
annesiyle konuşur: 

Peki, ya bu böcek Sultan Hanım? Bu böceğin işlevi ne? Lağım pisliklerini 
eve taşımaktan başka? Allah’ın işine karışılmazdı da… Kimbilir? Belki de 
vardı bir işlevi. Sonra anımsadı. Her gün aldığı o çok sayfalı gazetenin an-
siklopedi köşesinde, böceklerin, havadaki azot gazını ve topraktaki maden-
leri, bitkilerin yararlanabileceği hale dönüştürdüğünü okumuştu. Yoksa onlar 
bakteriler miydi? Bakteriler de bir çeşit böcek değil miydi? (s. 35). 

Böcekle yarım saat oyalandığını fark eden Recai Bey, akşam eve gelirken ilaç alıp 
bütün deliklere serpiştirmeyi ve bütün apartmanın ilaçlanması için yöneticiye haber 
vermeyi planlar. Devamında alkolün en iyi mikrop temizleyicisi olduğunu aklından 
geçirip böceğin üstüne birkaç damla alkol damlatır, böcek sersemler ve tasın içinde 
hızla dolaşmaya başlar. Bu sefer şişedeki alkolü olduğu gibi böceğin üstüne döker; 
böcek, tasın içinde yüzmeye başlar. Recai Bey, onunla hiçbir zaman başa çıkama-
yacağını düşünür, ağzının içini kaplayan tükürük giderek artar, şakaklarında öfke 



Ka
ra

bü
k 

Tü
rk

ol
oj

i D
er

gi
si

Ka
ra

bü
k 

Tü
rk

ol
oj

i D
er

gi
si

6(11)

25

Yunus ALICI

dalgasının zonklayışlarını hisseder. Gözüne mum ve kibrit kutusu ilişir, kibriti çakıp 
tasa uzatır ve alkol alev alır. Böceğin yanması şöyle betimlenir:

Böcek birden durdu. Önce duyargaları kavruldu. Kabuğu öylesine dirençliy-
di ki hemen ölmedi. Kıpırtıları bir süre sürdü. O, öylece, banyonun kenarına 
yaslanmış, ağzının içinde dili şiş, boğazı yapışkan sıvıyla dolu, bekliyordu. 
Ne kadar sürdü bu bekleyiş? Birden soluk almaya başladığını ayrımsadığın-
da plastik tasın kenarları eğilmiş, yamru yumru olmuştu. Böcekten, kararmış, 
biçimsiz bir küçük toz toprağı kalmıştı geriye. (s. 36-37). 

İçinden bir dahaki gidişinde doktorla “hamamböceğini alkolle temizledim,” diyerek 
alay etmeyi, doktorun gözlerini iri iri açarak “Sen iyice oynatmışsın kardeşim, seni 
Bakırköy’e havale edelim…” diyeceğini düşünür ve “Psikasteni ha… Al sana psi-
kasteni…” diyerek gülmeye başlar. Bir gazetenin ansiklopedi bölümünde, bu böcek-
lerin çok dayanıklı olduklarını, bir atom savaşı hâlinde yeryüzünde sadece onların 
sağ kalacaklarını okuduğunu hatırlar (s. 37-38). 

Yatak odasına geçip üstünü giyinirken ellerinin titrediğini, kravatını güçlükle bağ-
ladığını, kollarının kesik kesik ve uyuşuk olduğunu fark eder. Bir hamamböceği 
öldürdüğü için sinirlerinin bozulabileceğine kimsenin inanmayacağını düşünür. İşe 
giderken yolda kibrit kutusunu sımsıkı tutmakta olduğunu fark eder, gömleğini giyip 
kravatını bağlarken de kutuyu avcunda tuttuğunu hatırlar. Sigara içmek için kibriti 
çaktığında kibritin alevi bıyığının ucunu yalar ve genzini yanık bir et kokusu doldu-
rur, sigarayı ve kibriti fırlatır, boğazından yapışkan sıvıyı hisseder. Paketten yeni bir 
sigara çıkarıp kibriti çaktığında aynı yanık et kokusunu tekrar duyumsar. Havanın 
yanık et koktuğunu düşünüp bunun saçma bir şey olduğunu, küçük bir böcekten böy-
le koku çıkamayacağını, fakat yine de o kokuyu duyduğunu aklından geçirir. Koku, 
kırk yıl önce kardeşinin vefat ettiği yangında aldığı kokuyu anımsatır ve ürperir7 (s. 
38, 41).

Temizliğe çokça dikkat etmesine rağmen banyoda rastladığı böceğin nereden gel-
diğine şaşıran Recai Bey, evde yalnızca bir tane hamamböceği görmesine rağmen 
böceklerin bütün evi, hatta bütün apartmanı saracak olmasından endişe duyar. Böcek 
ilacının adını (Antiroç) hatırlar, tozundan da alması gerektiğini aklına koyup evin her 
tarafını, kalorifer borularının geçtiği yerleri vs. ilaçlamayı planlar. Böceği düşündü-
ğü için boğazında yine yutkunmasını zorlaştıran yapışkan sıvıyı hisseder (s. 50, 55).

Evrende her canlının ekosistemdeki dengenin sağlanması adına çekirdek bir işlevi-
nin olmasının -ve annesinin kendisine söylediklerinin- aksine Recai Bey, böceklerin 
herhangi bir işe yarayabileceklerine inanmaz; Tanrı’nın onları yalnızca insanları çi-
leden çıkarsınlar diye yarattıklarını düşünür. Kendisini evin her yanına bir tenekeden 
gaz dökerken görür gibi olur. Onları öldürmenin en kestirme yolunun bu olduğunu; 
her yanı gaza buladıktan sonra kibriti çakınca “namussuzlar”ın sağa sola kaçışmaya 
7 Bir sonraki başlıkta (Travma Sonrası Stres Bozukluğu) bu konu irdelenecektir.
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başlayacaklarını, fakat alevlerden kaçamayacaklarını, birer birer ateşin içine düşüp 
kavrulacaklarını düşünür (s. 56). 

Gün içinde öğle arasında lokantadan çıktıktan sonra yolda istifrağ eden Recai Bey, 
o esnada tırabzanın kenarına sinerek kendisini izleyen hamamböceğini fark eder. 
Böcek, duyargalarını oynatarak kusmuğun üzerine tırmanır, midesi bulanır yeniden 
istifrağ eder. Bu sırada giriş katta oturan kız, kendisini görür ve yardım eder. Kızın, 
sabah banyoda tıraş oluşunu izleyen böcek gibi baktığını, bir duyargalarının eksik 
olduğunu, hatta başına geçirdiği kukuletanın iki yanından taşan iki tutam sarı saçın 
da duyargalardan farksız olduğunu; yürüyüşünün de o böceğini andırdığını düşünür 
(s. 69, 73).

İlerleyen kısımlarda o, ilaç almak için uğradığı eczanedeki kalfaya başta acısa da de-
vamında sinirlenip onu da bir böcek olarak görür, “hamamböceği bile değil. Bokbö-
ceği.” diye düşünür. Bu böceğin de üzerine alkol damlatıp kibriti çakmayı aklından 
geçirir. Kentteki sokakların, dükkânların ve evlerin bu çocuk gibi yüzlercesiyle dolu 
olduğunu düşünür (s. 92). 

Eve geldiğinde mutfakta çay ısıtırken hamamböceklerinin burada dolaşmış olabi-
leceklerini, bir tanesinin demliğin burnundan içeri girmiş olabileceğini düşünür ve 
tüyleri diken diken olduktan sonra demliği alıp eviyeye boşaltır, içinde böcek olma-
dığını görür. Çayı yeniden demlediğinde çekmeceden bir çay kaşığı alıp bardağın 
içine koyduğunda bu kez sırtının ürperdiğini hisseder. Böceklerin bardağın içine de 
girmiş olabileceklerini düşünür; avuçları terlemeye başlar, midesi kabarır; içinden, 
“Lanet olası yaratıklar. Canına okumalı bunların. Köklerini kurutmalı…” sözlerini 
geçirir. Bu kez çay bardağını, tabağını ve kaşığını yıkar; kurulama bezini çamaşır 
torbasına atıp yenisiyle onları kurular. Ne yapsa boş olduğunu, “bu namussuzların” 
giremeyecekleri deliğin olmadığını düşünür ve her yeri ilaçlamayı planlar; fakat 
ilaçlamanın da yeterli olmayacağına kanaat getirip aklından, “Yakmalı. Her şeyi. 
Bütün eşyaları. Bütün evi. Her yere değişmiştir pis ayakları. Her yeri lağım kokula-
rıyla kirletmişlerdir.” sözlerini sarf eder (s. 101-102).

Bir kitapta eskiden Hristiyanların ruhunu şeytana sattıklarına inandıkları kimseleri 
ateşe atıp yaktıklarını okuduğunu anımsayan Recai Bey, başlangıçta bunu uygarlık 
dışı bulduğunu fakat sonradan hak verdiğini düşünür. Ardından iç monoloğunda, 
“Bir kötülüğü, bir pisliği temizlemek için, ateşten daha etkili, daha kesin sonuç veren 
başka bir çare düşünemiyor şimdi o da. Haklılık, haksızlık, ayrı konu. Şimdi, elinde 
güç olsa, bu anarşistleri de öyle, bir odun yığınının üstüne yığar, yakardı cayır cayır. 
Bir ikisini ipe çekmekle olmaz bu iş. Yakacaksın. Topunu birden…” sözlerini sarf 
eder (s. 103). 

Böcek ilacını eline alan Recai Bey, ilk olarak banyoyu köşe bucak ilaçlar; sonra mut-
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fağın her tarafına ilacı dökerek paketi bitirir. Sinirinden plastik şişeyi kuvvetle sıkar, 
ilacın tükendiğini anladığında şişe iyice yassılaşır, avcunun içi terden sırılsıklam 
olur. Giriş kattaki kız, yemek getirdiğinde onun ufacık şaşkın bir böcekten farkının 
olmadığını aklından geçirdikten sonra alakasız bir şekilde kıza bu sabah banyoda 
bir hamamböceği bulduğunu belirtip, “Çok kötü ya. Bu namussuzlar evi bir sararlar-
sa başa çıkılmaz. Ben evin her yanını ilaçladım. Sen de bak. Bütün apartmandakiler 
bunlarla savaşmazsa, faydası yok…” sözlerini dile getirir (s. 106, 109). 

Odasına geçecekken aklına tekrar böcekler gelir. Evin her yanını ilaçlasa da onların 
yedi canlı olduğunu, kapının altından tekrar girebileceklerini, yemek kokusu alırlar-
sa hemen geleceklerini düşünür. İlerleyen sayfalarda, boğazındaki tuhaflıkla ilgili 
olarak gece uykusunun arasında ağzının içine bir hamamböceğinin girmiş ve küçük 
diline yapışmış olabileceğini aklından geçirir. Bu sıradaki kaygılı düşüncelerini an-
latıcı, şöyle aktarır:

Korkuyla doğruluyor yerinden. Çocukluğunda, bağda uyurken ağızlarından 
içeri yılan girmiş olanları çok duymuştu. Ama, bir böcek… O kadar ilaçla-
masına karşın hâlâ böcek kalmış mıydı acaba? Apartmanı sarmışlarsa, ne 
yaparsan yap, faydasız. Bir de sokak kapısını açıyorsun ki, yüz binlercesi 
toplanmış sahanlıkta, arkadaşlarının öcünü almak için bekliyor. Gazetede 
okumuştu, Amerika’da binlerce kuş bir kasabaya saldırmış, her yanı yerle 
bir etmiş. Şimdi, şu kentin evlerini, apartmanlarını, dairelerini, dükkânları-
nı, hastanelerini, hapishanelerini, kanalizasyonlarını dolduran, milyonlarca, 
milyonlarca böcek bir araya gelip, hep birden saldıracak olsa, ne yapardı in-
sanlar, nasıl başa çıkarlardı. Dünyanın sonu olurdu bu… (s. 111, 127-128). 

Kızın herhangi bir böceğe rastlamadığını söylediğini hatırladığında böceklerin çok 
sinsi olduğunu, banyoda rastladığı böceğin istisnai bir özellik gösterdiğini ve topal 
olduğunu, alkol şişesini fark etmese onu elinden kaçıracağını, böceğin kendisindeki 
korkuyu fark ettiğinden ona meydan okumaya kalktığını aklından geçirip ona iyi 
oyun oynayıp bir iki adımın ertesinde kibritle yaktığı için kendisiyle iftihar eder. 
İlerleyen sayfalarda, yakmış olmasına rağmen böceğin ‘gerçekten’ ölmüş olmasın-
dan şüphe duyar. Kurşunla ölen insanların kurşunu yedikten sonra ceset hâline dönü-
şene kadarki süreyi düşünüp böceğin de bu sürenin içinde bulunup henüz tam olarak 
ölmediğine kanaat getirir (s. 128, 132).  

Banyoya girip sakallarını tıraş ederken aynadan köşe bucağı kontrol eden Recai 
Bey, apartmandaki bütün böceklerin delikten fırlayıp üstüne saldıracaklarını zanne-
der. Banyonun her tarafına gaz döktükten sonra kapısını kapatıp kibriti tutuşturmayı 
düşünür ve bu düşünceler sırasında sağ yanağını kestiğini fark eder; “Pis böcekler! 
Allah kahretsin!...” diye söylenir (s. 137-138).  

Recai Bey, böceklerin kafasının içine üşüştüğü sanrısına kapılır ve bundan dolayı 
başını parçalamak ister:



Ka
ra

bü
k 

Tü
rk

ol
oj

i D
er

gi
si

Ka
ra

bü
k 

Tü
rk

ol
oj

i D
er

gi
si

6(11) Erhan Bener’in Böcek Romanında Recai Bey’in...

28

Şimdi binlerce hamamböceği üşüşmüştü beynine. Ondan böyleydi. Kimi 
ölmüş, sırtüstü dönmüş. Karınlarının iğrenç, çizgi çizgi yumuşaklığını gö-
rür gibi oluyor. Dört çift ayak umutsuzca debeleniyor kafasının içinde ve 
uçlarındaki çengeller çıldırtıcı bir kaşıntıya neden oluyorlar. Birçoğu da, du-
yargalarını oynata oynata, kinli ve kızgın, can alacak yerini arıyorlar beyni-
nin. Az sonra gözlerinin içine girecekler. Kemirmeye başlayacaklar. Onun 
elinden bir şey gelmeyecek. Kovamayacak onları. Çünkü ölü o. Daha doğ-
rusu yaşamla ölümü ayıran çizginin tam üstünde. (…) Kafasını duvarlara 
vurmak istiyor o korkunç kargaşadan, oyuntudan kurtulmak için. Duvarlara 
vura vura parçalamak kafatasını. Belki o zaman rahat bırakıp çıkarlar dışarı-
ya. Dayanamayacak başka türlü bu ağrıya. Derisini acıtıncaya kadar vuruyor 
yumruğunu başına, ama bu, ağrıyı arttırmaktan başka yarar sağlamıyor. Ko-
şarcasına koridora çıkıyor, duvara çaktırdığı ilaç dolabından baş ağrıları için 
kullandığı ilaç tüpünü çıkarıyor. Dört beş tanesini birden -saymadan- atıyor 
ağzına… (s. 141). 

O, kendisini umursamayan ve arkasından alay eden çevredeki insanları da böcek 
(“Pis böcekler.”) olarak görür, onların hamamböceklerinden farksız olduklarını dü-
şünür. Böcek nefretiyle insan nefreti zihninde birleşir. Banyoda öldürdüğü böceğin 
de kendisiyle alay eden insanlar gibi güldüğünü ve kendisini küçümsediğini düşünür, 
“Ne oldu sonra, ha? Söyle bakalım, ne oldu sonra?” diye gururlu sözler sarf eder, 
gülmeye başlar. Böceği öldürdüğü anları zihninden geçirirken duyduğu mutluluğu 
anlatıcı, “Ne güzel maviliği vardı alkolün alevinin. Uçuk, saydam. Önce duyargaları 
kıvrılmıştı. Sonra ayakları. Üç çift ayak. Hah hah hah… Ayağının biri kopuktu. Hiç 
kuşkusu yok. Topalın tekiydi. Böcekler de kavga ederler aralarında, birbirlerinin ora-
larını buralarını koparırlar. Bunun da bir bacağı kopuktu. (…) Hadi ordan pis topal… 
Sen mi benimle başa çıkacaktın?” sözleriyle betimler (s. 149-150). 

Mutfakta bıraktığı bulaşığı anımsayınca hamamböceklerinin bulaşığın kokusuna 
geldiklerini düşünüp onları öyle bırakmaması gerektiğini hatırlayan Recai Bey, çay 
bardağının dibinde çayın ve şekerin tortusunun kaldığını görünce bardağın içinde 
duyargalarını titreterek dolaşan bir böcek hayal eder. Bir gün önce banyoda rastladı-
ğı böceğin, bütün hayatını değiştirdiği yargısına varır (s. 151, 154).

Sigara paketini yere düşürdüğünde içinden dökülen sigaralardan birini ağzına gö-
türen Recai Bey, yerde hamamböceklerinin dolaşmış olabileceğini düşünüp siga-
rayı avcunun içinde kırıp buruşturur. Evde açılmamış sigara paketi bulunmadığını 
anımsayıp az önce dökülen paketi alır, içinden hangi sigaraların yere dökülmemiş 
olduklarını saptamaya çalışır; sigaraları avcuna döküp kokularından bunu anlamaya 
çalışır. Hamamböceklerinin bu sigaraların üstünde dolaşmış olabileceğini tekrar düşü-
nüp onları yatağa fırlatır ve hızla banyoya gidip elini ve yüzünü sabunlayıp yıkar; üst 
üste lavaboya tükürür. Boğazının ortasında yine etsi bir yapışıklık hisseder. Her yana 
serptiği ilaçlara aldırış etmeyen milyonlarca hamamböceğinin banyonun görünmeyen 
köşe bucağına sinip gülerek onu seyrettiklerini sanar ve istifrağ eder (s. 165).
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Çevredeki insanların yanı sıra Recai Bey, kendisini de böceğe benzetir. Evinde gi-
riş kattaki kızın, kapıyı çalmasını büyük bir umutla beklediği vakitlerde kendisini 
budala olarak görür. Devamında içinden, “Ne oldu bana? Aptal herif. Yakında, çok 
yakında, pis bir hamamböceği gibi ezileceksin. Kendi ağırlığın altında ezileceksin. 
Bir kocaman ayak, sen farkında olmadan, gizlenecek bir delik bulmana vakit bırak-
madan, inecek tepene, kafana basacak ve seni yamyassı edecek. Bu yaşında, haline 
bakmadan, suratına bakmadan, aşk düşleri kurarsın ha! Meheldir sana her bela…” 
sözlerini geçirir (s. 140). 

Banyodaki rastlayıp yakarak yok ettiği böceği Recai Bey aklında yok edemez. Bu 
böceğin kendisine gülerek baktığını, bakışlarının ardında korkunç bir öfkenin giz-
lendiğini, bu kin yüklü bakışların ölen eşi Binnur’un bakışlarını andırdığını, kendisi 
eşine yeşil kadife giysiyi aldığı zaman Binnur’un da öyle baktığını düşünür (s. 143-
144). İlerleyen sayfalarda böceği tekrar aklına getirdiğinde midesi bulanır; bir daha 
hiçbir böceği yakamayacağını ve hiçbirini ayağının altında ezemeyeceğini aklından 
geçirir; bir keresinde görmeden bir karafatmayı ezdiğini; katlı ve beyaz bir sıvının 
aktığını, böceğin ayaklarının kıpırdamaya devam ettiğini anımsar (s. 211).

Görüldüğü üzere Recai Bey’in böceklere karşı olan korkusu, onun çocukluğunda 
başlangıç gösterir. Yaşadığı ve bulunduğu mekânlarda tahtakurusu ve hamamböceği 
türünde böceklere çok kez tesadüf eden o, böceklerin tahakkümünden fiziki olarak 
kurtulamazken zihnen de kurtulamaz. Gençliğinde ve yetişkinliğinde de bu korkuyu 
yaşamaya devam eder. Korkudan kaynaklanan böcek-sevmezlik, insanlara olan kin 
ve öfkesiyle birleşir. O, banyoda tesadüf ettiği böceği eşi de dâhil karşılaştığı diğer 
insanlara benzetir; çevresinde gördüğü insanları da böceklerden farksız olarak görür. 
Dolayısıyla banyoda gördüğü böceği nasıl yakarak öldürdüyse, bütün insanları da 
yine -ateşin temizleyiciliğine inanarak- yakarak yok etmek ister. 

2.2. Travma Sonrası Stres Bozukluğu

Travma sonrası stres bozukluğunda özne, ölümle yahut ağır bir yaralanmayla karşı-
laşmasının ertesinde bu olayı hatırlatan uyaranlara tesadüf ettiğinde aynı olayı tekrar 
yaşıyormuş gibi hisseder ve sıkıntıya girer (Amerikan Psikiyatri Birliği, 2014: 146-
149; Kring vd., 2017: 214-216; Butcher vd., 2013: 305; Köroğlu,2015: 223-224; 
Güleç, 2014: 27; Arkonaç, 1999: 435-436). 

Henüz çocukluğunda Recai Bey, bir mangaldan yayılan ateşle kardeşinin ölümüyle 
sonuçlanan bir yangını yaşar. Bu yangın, onun psikolojisinde travmatik bir etki ya-
ratır. Anlatıcı, olay gününü ve aktüel zamanda Recai Bey’in bu yangınla ilgili duygu 
ve düşüncelerini şu satırlarla tasvir eder:

Odanın tavanından yan yana iri kalaslar diziliydi. Aralarından örümcek ağ-
ları sarkıyordu. Saçları sıfır numara tıraşlı, kırmızı yanaklı bir oğlan, pence-
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renin yanında, bir ot mindere bağdaş kurmuş, kitap okuyordu. Ayaklarının 
ucunda bir tekir kedi, tortop olmuş, uyukluyor. Odanın ortasında kocaman 
bir mangal. Mangal tepeleme ateş doluydu. Odanın öbür köşesinde, sürgülü 
tahta kapının yanında bir bez bebekle oynayan, saçları beline kadar çift sıra 
örülü, yanakları çilli küçük bir kız. Gözleri kendinden sürmeliydi. Dirsekleri 
gamzeliydi. Minicik bir ağzı vardı. Hep gülümserdi. Hiç ağlamazdı. Biraz 
paytak yürüyordu. Belki de kalça çıkığı vardı. Konuşması da yarım yarımdı. 
“Abicim,” diye boynuna atılırdı onun ve boğacakmışçasına sıkı sıkı sarılırdı. 
Ağabeyi, çalışmasına engel oluyor diye döverdi onu, ama, o hiç sesini çı-
karmaz, hiç şikâyet etmezdi. Öyle güzel kokardı ki. Tertemizdi. Hiç üstünü 
kirletmezdi. Ağabeyine bir şey mi sormak istemişti? Neden öyle birden ye-
rinden fırlayıp koşmuştu? Gözlerini yumdu. Hemen hemen kırk yıl geçmiş 
aradan. Kırk yıl. Ama o küçük kız hiç büyümedi bu kırk yıl boyunca. Hep 
o küçücük kız kaldı. Sararmış, kabı yırtılmış bir kitabın içinde saklanan, ge-
linlik özentisi uzun beyaz bir entarinin eteklerini yumuk elleriyle kavramış, 
başında sımsıkı bağlanmış bir beyaz yemeni, yüzünde o hiç yitmeyen gü-
lümsemesiyle canlılığı eskimemiş resmindeki gibi. Başka hiç resmi yoktu 
zaten. (s. 41-42). 

Yangından sonra oğlunun kurtulduğuna sevinmeyen anne, bu yangından Recai Bey’i 
sorumlu tutar. Yıllar sonra ölüm döşeğindeyken ona, “Biricik kızımı sen öldürdün. 
Mangala ittin. Kıskandığın için.” sözlerini sarf eder. Recai Bey, ölen annesine için-
den, “Peki ya beni kim öldürdü? Hiç sordun mu bana? Bir gün de, ‘şu oğlumun bir 
derdi var mı acaba?’ diye sordun mu?” sözleriyle sitem eder (s. 42). İlerleyen sayfa-
larda anlatıcı, bu yangının Recai Bey’in bilincinde aldığı boyutu şu sözlerle aktarır:

Nasıl olmuştu da devrilmişti mangal? Yerdeki kilime mi takılmıştı ayağı? 
Neden kimse yoktu evde? Nasıl olmuştu da birden her yer alev alıvermişti? 
Saçları tutuşmuştu küçük kızın. Yüzü alevler içindeydi. Bağırıyor muydu? 
Kedinin tüyleri de yanıyordu. Tavandaki otlar da yanıyordu. Donmuş kal-
mıştı olduğu yerde. Yüzüne alev yalazları değiyor ve o bir türlü kımıldaya-
mıyordu. Sonra kediyi görmüştü. Korkunç sesler çıkararak pencereye sıçrı-
yordu hayvan. Yanık et kokuyordu. Sonra bağırmaya başladığını anımsıyor. 
Kardeşini kolundan tutup dışarı çıkarmak istediğini. Kapı bir türlü açılmıyor-
du ve dehşetle kardeşinin yüzünden yanık bir et parçasının yere düştüğünü 
görmüştü. (s. 50). 

Kardeşini yitirdiği yangının, Recai Bey’de geçmeyen bir travmaya dönüşmesinde 
annesinin kendisini suçlaması da etkili olabilir. Nitekim anne; göstermediği sevgi, 
duyduğu nefret ve yüklediği suçlulukla oğlunun bu yangını unutmasına müsaade 
etmez. Kardeşini ısrarla Recai Bey’in öldürdüğünü, üstüne atlasa onu kurtarabile-
ceğini düşünen anne, “Keşke sen de yansaydın…” diyerek oğluna beddua etmekten 
ve ona tokat atmaktan çekinmez. Bu anları anımsayan Recai Bey, annesinden yediği 
tokadın yerinin sanki zaman zaman yeni baştan kızardığını düşünür (s. 145).

Söz konusu yangın, Recai Bey’in çocukluğunda gerçekleşmesine rağmen o, evdeki 
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böcekleri yok etmek için her tarafa gaz döküp kibrit çakmayı hayal ettiğinde “havada 
yine o yanık et kokusu”nu duyumsar. İlerleyen sayfalarda kibritle sigarasını yaktı-
ğında “tuhaf, yapışkan et kokusu” genzini doldurur, midesi rahatsız olur (s. 57, 68). 
Onun yaşadığı bu durum, travma sonrası stres bozukluğuyla ilişkilidir. 

Recai Bey’in gördüğü her ateş, ona çocukluğunda kardeşiyle birlikte başlarından ge-
çen ve kardeşinin -ve evdeki kedinin- ölümüne sebep olan yangını anımsatır. Çocuk 
psikolojisi örselenen Recai Bey, ateşi her gördüğünde yanan et kokusunu duyumsar. 
Nitekim bu travmaya atlatamayan o, ateşle her karşılaşmasında o anları tekrar tekrar 
yaşar. 

2.3. Hastalık Hastalığı

	 Kişinin, kendisinde tıbben böyle bir şey olmadığına dair bir güvence ve-
rilmiş olmasına rağmen ciddi bir hastalığa sahip olduğu ya da olacağı saplantısına 
‘hastalık hastalığı’ denir. Bu rahatsızlıkta özne, kendisinde ciddi bir fiziki belirti ol-
mamasına rağmen ağır bir hastalığı olduğunu düşünür; sağlığıyla ilgili sürekli ola-
rak endişe duyar; aile yakınlarının yahut doktorların kendilerine inanmamalarından 
yakınır (Amerikan Psikiyatri Birliği, 2014: 164; Willson ve Veale, 2017: 11; Kring 
vd., 2017: 238-239; Butcher vd., 2013: 514-515; Güleç, 2014: 30).

Recai Bey, sağlığı konusunda takıntı derecesinde bir hassasiyet sahibidir. Romanın 
aktüel zamanında o, dikkatini aralıksız olarak sıhhatine yöneltir. Kalıbına göre sağ-
lam olmadığını, bütün organlarının yavaş yavaş çürüdüğünü, gece yatarken ellerinin 
uyuşup keçeleştiğini düşünür. Doktor, onun bu dikkatlerinin evham olduğunu belir-
tir. O, ölüm konusunda ise nasıl ve nerede öleceğini (“Yatağında, yolda yürürken, 
masasının başında ya da bir anarşistin kurşunuyla…”) düşünür; yaşlanmış olarak 
temiz bir yatakta ve tek başına ölmeyi hayal eder (s. 27-28). 

Banyoya girdiğinde lavabonun üstündeki ampulün yandığını görse de yedek ampulü 
aramak istemeyen Recai Bey, yorulduğunu hisseder, kollarının kesik kesik olduğunu 
fark eder. Hâlini iyi uyumamasına yorar. Hastalanacağını ve gördüğü kötü düş neti-
cesinde yataktan çıkmakla iyi etmediğini düşünür (s. 30).

Zaman zaman gittiği doktoru ve aralarında geçen diyaloğu anımsayan Recai Bey, dok-
torun kendisinde psikasteni (hastalık hastası) olduğunu belirttiğini aklından geçirse 
de o, esasında doktorun rahatsız olduğunu, mikrop geçer korkusuyla hastaları doğru 
dürüst muayene etmediğini düşünür ve doktor için iç monoloğunda, “Asalak. Şu böcek 
kadar bile işlevi yok. Psikasteni ha… Sensin asıl…” sözlerini sarf eder (s. 36).

O, kız kardeşinin ölümünü düşünürken çenesini fazla sıkar, azı dişi ağrımaya başlar. 
Parmağını ağzına götürüp dişini yoklar. Sinirleri alınmış olduğuna göre bu ağrının 
hayra alamet olmadığını, belki diş nezlesi olabileceğini, gece başı üşüdüğünden dişi-
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ne bir vurmuş olabileceğini düşünür, “yok, eğer kökte bir şeyler olduysa…” diye en-
dişe duyar, dişçiye gider. Onun dişçilerden korktuğu bilgisine de romanda yer verilir. 
Anlatıcı, küçüklüğünde dayısının onu kucağına oturtup paslı bir kerpetenle dişlerini 
bağırta bağırta söktüğünü; Polis Okulundayken de hastanede, azı dişini öğrencilere 
çektirdiklerini, yüzünün davul gibi şiştiğini, bu sebeple dişçiden uzun müddet kaçtı-
ğını, sonunda üst dişlerinin hepsini çektirmek zorunda kaldığını, altta yedi sekiz tane 
sağlam dişi kaldığını dile getirir (s. 43). 

Ayak parmakları üşüdüğünde ayaklarını yere vuran ve hissizleştiklerine kanaat ge-
tiren Recai Bey, başının saman gibi olduğunu ve boğazının ağrıdığını hissedip bun-
ların ölümün belirtileri olduğunu düşünür. İlerleyen satırlarda üşüttüğünden şüphe-
lenir, başının ağrısını bir tuhaf bulur, yatağa düşecek olmaktan endişe duyar. Üç ay 
öncesine kadar başının ve boğazının ağrıdığını hiç hatırlamadığını, hastalığa aldır-
madığını, ilaç nedir bilmediğini aklından geçirir. “Ne oluyor bana?” diyerek vaziye-
tini sorgular. Yakında ölüp toprağa gömüleceğini düşünür (s. 54-56).

Recai Bey’in bilincini yansıtan anlatıcı, “hasta olmak istemiyordu. Rezil bir şeydi 
hasta olmak, insan ya yaşamalı ya da ölmeliydi.” sözlerini dile getirir. İlerleyen sa-
tırlarda Recai Bey, elini yakasının kenarından sokup boynunu yoklar, ateşinin oldu-
ğunu düşünür, boğazının da ağrıdığını anımsar. Midesinde ekşi suların bulunduğunu, 
göğsünün ise hırıldamakta olduğunu gözlemler; iyice üşüttüğünden emin olur. Ne 
ara üşüttüğünü, eskiden gece sabaha kadar toprak üstünde pusu kurup yattıkları za-
man bile kolayca üşütmediğini, okulda komando eğitimi görürken arkadaşları için-
de en dayanıklısının kendisinin olduğunu, bir kez bile revire gitmediğini, babasının 
oğlu olduğunu aklından geçirir. Sabah kötü düş gördüğünde yataktan fırlasa da o ara 
bu kadar üşütmüş olamayacağını; yüksek ihtimalle önceki gün yıkanırken olduğunu, 
başını sabunlarken suların kesildiğini, kovadaki ılık suyla durulandığını, iyice kuru-
lanmadan yatağa havluyla uzandığını, üşütebileceğinin  aklına gelmediğini düşünür 
(s. 76-77). 

İlerleyen sayfalarda o, ateşinin yükseliyor olmasından şüphelenir, eczaneye gidip 
antibiyotik ve pastil almak ister. Gece, ateşinin daha da yükselecek olmasından en-
dişe duyar. Sonraki kısımlarda üşüdüğünü hissedip ateşinin yükseldiğine kanaat ge-
tirir, tedbiren aspirin içer. İnsan üşüdüğünü hissettiğinde önlem almazsa işin büyü-
yebileceğini, hemen antibiyotiğe başlamanın en iyi çözüm yolu olduğunu düşünür 
(s. 80, 82).

Ona hastalık hastası olduğunu doktordan önce Binnur’un söylediğini anımsayan Re-
cai Bey, son günlerde kendisi de bunu kısmen kabullendiğini düşünür. Bu durumun 
sinirden kaynaklandığını; Binnur’u ikide bir astımı tutmuş horoz gibi öter gördükçe 
sinirlerinin bozulduğunu, kendi soluğunun da tıkanacağını sandığını, kendisindeki 
bu davranışın o zamanlar başladığını aklından geçirir (s. 82-83). 
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Kendisini kontrol eden Recai Bey, üşümesi geçmiş gibi olsa da başının arkasında 
hissettiği ağrının azalmadığını fark eder. Midesini de iyi hissetmez. Belki de kork-
tuğu kadar hasta olmadığını, bir sıcak çay içip yatarsa -eski günlerdeki gibi- akşama 
bir şeyi kalmayacağını; vücudundaki bütün hastalık belirtilerinin sıcak bir banyoyla 
yok olacak gibi olduğunu; ılık suyla yıkanmanın da pek akıllıca olmadığını, şu ana 
kadar hasta olmadıysa bile, bu banyodan sonra hasta olacağını düşünür. Devamında 
kendisini boşuna kandırdığını, mutlak ateşinin olduğunu, gözlerinin içinin kızardığı-
nı, midesinde aynı yanma hissinin olduğunu; o kadar kustuktan ve aç karnına aspirin 
içtikten sonra böyle olması normal olsa da aspirine karşı vücudunda bir gerinme is-
teğinin olduğunu; böyle olduğunda ateşinin yükseleceği anlamına geldiğini düşünür, 
“bu da mı psikasteni?” diye sorar. Aldığı ilacın prospektüsünü yüksek sesle okurken 
sesinin biraz kısık olduğuna hükmeder (s. 100-103).

Antibiyotikten iki tane içtikten sonra vücudunun yavaşça ısındığını, belki de gerçek-
ten hasta olmadığını, kendisini hasta sandığını, doktorun da böyle düşündüğünü ak-
lından geçiren Recai Bey; devamında bu düşüncesine katılmaz. Kendisini bildiğini, 
eskiden hasta olmadığını, hasta değilken kendini hasta da sanmadığını, işinden bir 
gün dahi hasta diye kaytarmadığını düşünür (s. 104-105).

Ellerinde derisinin üstünde yer alan küçük kahverengi lekeleri “Benim karaciğerim 
bozuk galiba,” diyerek doktora gösterdiğinde doktor, onun söylediklerini duymaz-
dan gelir. O, biraz üşütmüş olmasına rağmen gelecek günlere ve yaşlılığına dair 
endişeler duyar, bundan dolayı yüreği daralır. Elden ayaktan düşerse ne yapacağının 
derdine düşer. Korku ve üşüme içinde, yardımına gelecek kimseler olmadığına üzü-
lür (s. 113-114).

Kendisini sürekli yoklayan Recai Bey, hafif bulanık gördüğünden gözünde de bir 
problem olduğundan şüphelenir, eliyle gözünü ovuşturduğunda bulanıklık geçe-
ceğine artar. Bol suyla yüzünü ve gözünü yıkamayı, tıraş olmayı ve bol kolonya 
sürünmeyi aklına getirir; o zaman gözünün açılacağını, bir şeyinin kalmayacağını 
düşünür. Yıkanmayı aklına getirdiğinde -evin soğukluğundan- üşütecek olmaktan 
korkar. Elleri ve ayaklarının hiç ısınmadığını, belki de ölümün böyle yavaş yavaş 
bütün gövdenin soğumasıyla geldiğini aklından geçirir (s. 128, 146, 148). 

 Vücudundaki kırıklıktan ötürü antibiyotik almakla iyi ettiğini, yoksa ateşinin yük-
selmiş olacağını zihninden geçirip hâlsizliği dolayısıyla biraz vitamin alması gerek-
tiğine hükmeden Recai Bey, son günlerde unutkanlığının arttığını düşünüp bunamak 
ve yatalak olup kalmaktan endişe duyar (s. 187).

Verilen örneklerden görüldüğü üzere romanın aktüel zamanında Recai Bey’in bütün 
dikkatinin sıhhati üzerinde yoğunlaştığı fark edilir. Önceleri sağlam bünyeli ve son 
derece sağlıklı olduğunu düşünen Recai Bey, son zamanlarda çok kolay hasta oldu-
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ğunu düşünür. Vücudundaki en ufak bir belirtiden büyük hastalıklarının olduğuna 
kanaat getirir. Doktor, durumunun hastalık hastalığı olduğunu belirtmesine rağmen 
o, bunu kabullenmez, doktora da bundan dolayı öfke duyar. 

2.4.Temizlik, Düzen ve Kontrol Takıntısı 

Mantıksız ve anlamsız görünmesine rağmen öznenin zihninde yer alan takıntılı dü-
şünce, imge ve dürtüler obsesyon olarak adlandırılırken; bu saplantılı düşüncelerden 
kurtulmak için girişilen davranışlara kompülsiyon denir. Bu rahatsızlık, kişide kaygı 
ve sıkıntı oluşturur. Kompülsif ritüellerin temizlenme, kontrol etme, tekrarlama, dü-
zenleme/dizme ve sayma olmak üzere beş temel türü bulunur (Amerikan Psikiyatri 
Birliği, 2014: 129-130; Kring vd., 2017: 203- Butcher vd., 2013: 387-390; Köroğlu, 
2014: 272-274; Arkonaç, 1999: 364; Güleç, 2014: 26-27).  

En sık görülen takıntı türlerinden temizlik, düzen ve kontrol konularında Recai 
Bey’in normalin ötesinde bir hassasiyet sahibi olduğu görülür. O, hem kendisinin 
hem de çevresinin temizliği noktasında takıntılı bir algı içerisinde yaşar. Duş ve ban-
yoyu ilk kez Polis Okulu’nda gören Recai Bey, o zamandan itibaren banyosu olan 
bir evde oturmayı düşler. Polis Okulunda da herkesle beraber duşa girmekten hoşlan-
maz. Erkek veya kadın fark etmeksizin çıplak vücut görmek, onda tiksinti uyandırır. 
Bundan dolayı hamama gitmekten nefret eder. O, hamamlarda; halvetlerde, göbek-
taşlarında, ayakyollarında, odacık ve soğukluklarda kendisine kusma duygusu veren 
yoğun bir cinsellik kokusu alır (s. 177-178). 

Temizliğin yanı sıra düzen konusunda da takıntılı davranışlar sergileyen Recai Bey; 
yatak çarşaflarını eve gelen gündelikçi kadına yıkatmaz, Ayrancı’daki çamaşırcıya 
götürür. Çamaşırların katlanıp dizilmesini de bu kadına yaptırmaz, kendisi yapar. 
Gömleklerini kendisi yıkar, ütülerini kendisi yapar. Yorgan kaplamaktan hoşlan-
madığından nevresim kullanır. Binnur varken de düzeni bu şekildedir. Gündelikçi 
kadın en azından yerleri silip süpürüp camları temizlerken Binnur, bunu da yap-
maz. Temizlikçi kadının yaptığı işi beğenmez, kendisi olmasa evi pislik götüreceğini 
düşünür. Mutfakta da her şey yerli yerinde ve düzenlidir. Çorabını giymeden önce 
ayaklarını pudralayıp çoraplarını öyle giyer, terliğinin içine de biraz pudra serper. 
Eşi Binnur’un bir gün, onun ayaklarının koktuğunu söylemesini anımsar. Ayakla-
rının hiç kokmadığını, talimler sırasında günlerce ayaklarını yıkayamadığında bile 
kokmadığını; kokmasın diye sabah akşam ayaklarını ve ayakkabılarının içini pudra-
ladığını aklından geçirir (s. 25-27, 55, 148). 

O, bazen ölümünü düşünürken de “tertemiz bir yatakta” tek başına ölmeyi hayal 
eder. Temizlik hassasiyetiyle tezat bir şekilde kendi ter kokusunu çok sevmesi dikkat 
çeker. Ter kokuları için satılan nesneleri kullanmaktan nefret eder; onların, pisliği ve 
kokuşmuşluğu örtbas ettiğini düşünür (s. 27, 30). 
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Akşam yatmadan önce bulaşığını yıkadığı ve en sevmediği şeyin mutfakta bulaşık 
tabak çanak bırakmak olduğu belirtilen Recai Bey; banyoda rastladığı böcekle uğ-
raşırken tavandaki lambanın kararmış camını inceler, temizliğe gelen kadına burayı 
temizlemesini söylemeyi planlar. Sürekli ellerini kolonyayla temizlediğini anımsa-
yıp buna hastalık denemeyeceğine kanaat getirir (s. 24, 32, 83).

Alkolün en iyi mikrop temizleyicisi olduğunu düşünen Recai Bey’in her sabah boy-
nunu, ensesini ve kulaklarının içini alkolle silip temizler. Ölen eşi Binnur’un, kendisi 
için “Sen temizlik hastasısın” diyerek alay ettiğini anımsar. Buna karşı zihninde ken-
disini haklı çıkarmaya çalışır. “Belki, zaman zaman…” diyerek bunu kısmen kabul 
eder. Ara sıra kapı tokmağını mendiliyle tutarken kendisini yakaladığını; keserken 
bıçak, kabuktaki toz ve mikrobu içine aktarmasın diye kavun ve karpuzu kesmeden 
önce sabunlu suyla yıkadığını düşünür (s. 35-36). 

O, apartmanın merdivenlerinden inerken merdivenlerin pislik içinde olduğunu fark 
eder. Önceki günlerce kapıcıyı bu konuda sıkıştırdığını, kapıcının soğukta merdiven 
yıkanmayacağını bahane ettiğini, kendisi sıcak suyla yıkayabileceğini belirtince de 
adamın güldüğünü anımsar. Karakola ilk atandığında da herkesin arkasından gül-
düğünü; ancak geldiğinde tahtakurusu ve fare kaynayan, helası son derece pis olan 
karakolu iyice temizlettiğini; kirden simsiyah olmuş yatak ve çarşafları da temizlet-
tiğini aklına getirir (s. 39).

Dairedeki odasına varıp çay söylemeyi hayal ettiğinde aklına, dışı bile yapış yapış 
çay bardakları gelir ve içi bulanır. Daireye sürülmeden önce karakolda kendi çaydan-
lığı ve demliği bulunduğunu, çay bardağının gıcır gıcır yıkanmış olduğunu anımsar. 
Daireye gittiğinde kapıdan girmeden ayakkabılarını demire iyice siler, ardından ka-
pının içindeki paspasa siler. Herkes kendisi gibi davransa, koridorların bu denli pis 
olmayacağını düşünür (s. 54-55, 58). 

Daireye ilk geldiğinde dosyaları karıştırıp silkeler, onlara tekrar elini sürmez. Bu 
dosyalara dokunursa bulaşıcı bir hastalık kapacakmış gibi hisseder. Dairede yemek-
haneye gitmeyi düşündüğünde de aklına iyi yıkanmamış tabldotlar, bulaşık suyun-
dan yüzeysel olarak geçirilmiş çatal ve bıçaklar gelir, yemekhanenin ağır yemek 
ve bulaşık kokusuna dayanamadığını düşünür. Lokantaya gittiğinde de bardağını ve 
çatalını kâğıt peçeteyle özenle siler. Eve gittiğinde, bedenine lokantadaki yemeklerin 
kokusunun sindiğini düşünür (s. 59, 63-66, 101-102). 

Başkomiserliğe yükseldiğinde karakoldaki bütün memurların masalarına birer kâğıt 
bırakan Recai Bey, karakolun pırıl pırıl olması gerektiğini vurguladıktan sonra; ne-
zarethanenin yıkanıp temizleneceğini, bir tek fare, bit, tahtakurusu görmeyeceğini, 
nöbetçilerin yatakhanesindeki çarşafların yıkanıp ütüleneceğini, sobanın küllerinin 
düzenli olarak boşaltılacağını, yerlerin her sabah ve akşam düzenli olarak süpürüle-
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ceğini, memurların giyimlerine dikkat edeceğini; pis ve uzun tırnaklı, tıraşsız, kirli 
ve ütüsüz kıyafetlerle karakola gelinmeyeceğini buyruk verir (s. 118).

O, daima çevresindekilerin pisliğine dikkat kesilir. Özellikle kadınların pis koktuğu-
nu düşünür. Buna ölen eşi Binnur da dâhildir. Ona evlenmeden önce “o pis kokusu 
da o blucinle birlikte çıkıp gider diye” yeşil kadife bir elbise alır. Binnur’un göbe-
ğinin içinin kir dolu olduğunu düşünür; içinden, tırnağıyla o kiri çıkarmak geçer. 
Bakışlarını kaçırmak istese de onunla konuşurken gözleri göbeğindeki çukura ve 
içindeki pisliğe takılır (s. 144, 201).

Aynı dairede çalıştıkları Haşmet Hanım’la birlikte olduktan sonra kadının özel gü-
nünde olmasında dolayı üzerine bulaşan kanı günlerce temizleyemediğini ve aldığı 
kokunun günlerce burnundan çıkmadığını anımsar. Sonrasında bir hafta boyunca 
her akşam kükürtlü sabunlarla yıkanır. Kanın ve kokusunun çıkmadığını düşünür. 
Bir hafta boyunca hiçbir şey yiyemez. Sonrasında bir sabah jiletle cinsel organını 
kesmeye kalkar, son anda cesaretini yitirip fazla derine inmez, doktora bunun bir 
kaza olduğunu söyler; doktor buna inanmayıp onun kendisini iğdiş etmek istediğini 
düşünür. Haşmet Hanım’la geçirdiği geceyi hatırladıkça da içinden, “İğrenç böcek. 
Namussuz Kahpe…” sözlerini geçirir. Onların yanı sıra bir kez gittiği genelevdeki 
kadının da çok pis koktuğunu hatırlar. O, yaşamı boyunca yanına yaklaşan bütün 
kadınlarda aynı kokuyu duyduğunu sanar (s. 45-46, 52-53, 139, 152, 156).

Temizlik ve düzen konusundaki obsesif davranışlarının yanı sıra o, kontrol konusun-
da da takıntılı davranışlar sergiler. Musluklar sıkı sıkıya kapalıyken, yine de bakma 
ihtiyacı hisseder. Havagazını kapatmış olmasına rağmen kontrol etmek ister. Elekt-
rikleri de kontrol etmeyi ihmal etmez. Ceplerini yoklar; anahtar, kimlik, cüzdan ve 
mendilinin yerinde olduğundan emin olur. Evden çıkarken duraksar, havagazının 
ana musluğunu kapatıp kapatmadığını düşünür. Dönüp tekrar kontrol eder. Mutfağın 
musluğu aklına gelir, iyi sıkıştırmadığını fark eder, su basınçlı gelirse diye endişe 
duyar. Kapıyı kapatıp iki kez kilitler. Eliyle tabancasını yoklar, onun varlığından da 
emin olur. İkinci kata indiğinde pasosunu alıp almadığı aklına gelir, cebini yoklayıp 
onun da varlığından emin olur (s. 39).

Recai Bey’in bu başlık altında örneklenen davranışları, obsesif kompülsif bozukluk 
rahatsızlığında en sık rastlanan beş takıntı türünden üçünü teşkil eder. O; kendisi-
nin, evinin, çalıştığı iş yerinin ve rastladığı insanların temizliği konusunda takıntılı 
bir hassasiyet sahibidir. Diğer taraftan, evinde her şeyin tertipli olması çabası; evin 
içinde çeşitli düğme ve vanaların açık ya da kapalı olduğuna dair kaygılı düşünce 
ve kontrol etme tavrı da onun takıntı olarak değerlendirilebilecek tutumlarındandır.
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SONUÇ

Erhan Bener, Recai Bey’in hayat hikâyesini onun son yirmi dört saatinden başlaya-
rak, yani son’dan başlayarak anlatmaya başlar. Satırlar ve sayfalar geçtikçe okuyu-
cuya bitmiş bir resmin renklerinin tabloya nasıl ve ne sebeple eklendiğini göstererek 
bu ‘kötü adam’ı ortaya çıkaran şartları gözler önüne serer. 

Henüz çocukluğunda babasını yitiren ve baba sevgisiyle tanışamayan Recai Bey; 
annesinden ve birlikte yaşadıkları dayısından da sevgi göremez. Bilakis onlar tara-
fından daima sözlü ve fiziki şiddete maruz kalır. Kız kardeşiyle birlikte yaşadıkları 
yangın, kardeşinin ölümüyle sonuçlanır. Bu olay, onda geçmeyen bir travma olarak 
yer eder. Sevgisizlik noktasında, yaşı ilerledikçe tablo, değişiklik göstermez. O, eği-
tim ve iş hayatında bir itibar görmez. Evliliğinde de sevgiyle tanışmaz. İnsanların 
kendisine göstermediği sevgiye o, yoğun bir öfkeyle karşılık verir. Hayvanlar da 
dâhil olmak üzere bütün canlılardan nefret eder, hepsini yok etmek ister. 

Küçük yaşlarından itibaren böceklerden korkan Recai Bey, evinde rastladığı tek bö-
ceği yok etse de onu zihninde yok edemez; zihnindeki böcekten bir türlü kurtulamaz. 
Böcek sevmezliğiyle insan sevmezliği kafasında birleşir. Dolayısıyla o, insanları da 
birer böcek olarak görür. Zihninde, küçük yaşlarda tanıştığı yangınla beliren ateş 
imgesi, yok ediciliği temsil eder. Recai Bey, evdeki böceği ateşle yok ettiği gibi 
kendisine toplum içinde yer tanımayan, ona saygı ve sevgi göstermeyen insan türünü 
de büyük bir ateş yakarak yok etmek, kendisi de bu yangında onlarla beraber yok 
olmak ister.
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