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Oz
Cezayir'de 1830 yilimdan itibaren 132 yil siiren Fransiz sémiirge yonetimi Cezayirlilerin
hayatint 6nemli olgiide etkilemigtir. Etkilerin en gériiniir oldugu alanlardan birisi de dil ve
edebiyattir. Cezayirli bir yazar olan Ahlam Mustegdanimi, romanlarinda toplu mcu gergekgi bir
yaklasim benimser ve eserleriyle iilkesinin sosyal ve politik gerceklerine ayna tutar. Fakat bu
gergeklikleri yansitirken didaktik bir iisluptan kaginir. Aksine kurguladigi ask hikdyelerini
onlara siyasi ve sosyal sembolik anlamlar yiikleyerek ele alir. Bunun yani sira romanlarmda
siirsel bir dil kullanmay: tercih eder. Ucleme 'sinde ve 6zellikle bu serinin ilk kitabi olan Bedenin
Hafizasi’'nda képrii izlegi anlatinin merkezinde yer alir. Romanlarda Cezayir'in Konstantin
sehrindeki tarihi asma kopriiler bir ressamin tablolar: araciligiyla simgesel bir sekilde dne
¢karihr. Islevi iki yaka arasindaki baglantiyisaglamakolan képriiler, Ucleme de mecazi olarak
baglanma ve kopusu temsil eder. Cezayir’'in bagimsizlik savasinda kolunu kaybeden Zeyydn'm
bu fiziksel kaybi, ulusuyla olan bagini da koparmis gibidir. Ozellikle bagimsizlik sonrasi
Cezayir’e karst i¢sel bir kopus hisseder. Paris’te yasayan Zeyydn in gecmigsi, bugiinii ve
travmalart onun takintili olarak ¢izdigi koprii resimlerinde ortaya ¢ikar. Sanatin onun igin
iyilestirici (terapétik) olmaktan uzak oldugu goriiliir. Bu yiizden Cezayir’in ge¢mis giinlerini
hatirlatan nostaljik koprii semboliinden sanatimi soyutlayamaz. Ugleme’de psikolojik ve
fizyolojik olarak baglanma ve uzaklagmay temsil etmesinin yani swra kopriiler ressamn dsik
oldugu Hayadt ile 6zdeslestirilir. Yazar bu ozdeslik araciligiyla kadmlarin nesnelestirilmesi ve
Otekilestirilmesi meselelerini tartismaya agar. Ugleme 'de kadinlarin nesnelestivilmesi cogu kez
onlarmvatan, toprakseklindekutsallagtriimasiyla yapimaktadr. Ancak Ahlam, Cezayirli erkek
yazarlara ayna tutarak onlarin geleneksellesmis sembollerini ters yiiz etmeyi amaglar. Bu
calismada postkolonyal ve feminist elestiri baglaminda somiirge sonrast Cezayir’i yansitan
Ucleme deki karakterlerin kopriive dair algilari, kabul ve ret siirecleri analiz edilmektedir. Bu
algilar, cogunlukla kopriilerin tasidigr sembolik anlamlarla iligkili iken bazen mecazi anlammmn
reddedilmesiyle farkli boyutlar kazanir. Képriiye yiiklenen farkli sembolik anlamlar,
karakterlerin bu sembolii anlama ve yorumlamaya yénelik yaklasimlarina igaret eder.
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Trilogy
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Abstract
The French colonial rule in Algeria, which lasted 132 years since 1830, significantly
impacted the lives of Algerians. One of the most visible areas of influence is language and
literature. Ahlam Mosteghanemi, an Algerian writer, adopts a socialist realist approach in
her novels and mirrors her country's social and political realities with her works. However,
she avoids a didactic style while reflecting on these realities. On the contrary, she deals with
the love stories he fictionalizes by attributing political andsocial symbolic meanings to them.
In addition, she prefers to use poetic language in her novels. In her Trilogy, and especially
inthefirst book of this series, Memory in the Flesh, the bridge is at the center of the narrative.
In the novels, the historical suspension bridges in the Algerian city of Constantine are
symbolically highlighted through the paintings of a painter. The bridges, whose function is
to connect the two sides, metaphorically represent connection and disconnection in the
Trilogy. Zayyan loses his arm in the Algerian war of independence. This physical loss seems
to have severed his bond with his nation. Especially after independence, he feels an inner
detachment from Algeria. Living in Paris, Zayyan's past, present, and traumas are revealed
in his obsessive paintings of bridges. It is seen that art is far from being therapeutic for him.
Therefore, he cannotisolate his art from the nostalgic symbol of the bridge that reminds us
of Algeria's bygone days. In the Trilogy, in addition to representing psychological and
physiological attachment and detachment, bridges are identified with Hayat, with whom the
painter falls in love. Through this identification, the author opens up the issues of
objectification and marginalization of women for discussion. In the Trilogy, the
objectification of women is often done by sanctifying themin the form of homeland and land.
However, Ahlam aims to turn their traditional symbols inside out by holding up a mirror to
Algerian male writers. In the context of postcolonial and feminist criticism, this study
analyzes the characters' perceptions, acceptance, and rejection processes in the Trilogy,
which reflects postcolonial Algeria. While these perceptions are mostly related to the
symbolic meanings that bridges carry, they sometimes take on different dimensions by
rejecting their metaphorical meaning. The different symbolic meanings attributed to the
bridge point to the characters' approaches to understanding and interpreting this symbol.

Keywords: Postcolonial literary criticism, feminist literary criticism, Algerian novel, Ahlam
Mosteghanemi, bridge symbol
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Giris

Edebiyatta mekanlarin sembolik anlamlar tagimalari ve metafor
olarak kullanilmalari anlatinin yaygin ve gii¢lii unsurlarindan biridir.
Ozellikle roman tiiriinde mekanlarin tekrar edilmesi, yazarmn
karakter psikolojilerini ve olay Orgiisiinii derinlestirmek igin
basvurdugu etkili bir aragtir. Ahlam Musteganimi’nin Ugleme’sinde
bir mekan olarak kdprii sembolii, kurguyu daha anlamlihale getiren
bu onemli islevi lstlenir. Kopriiler bilindigi lizere aralarinda su,
gukur ya da yol gibi bir engel bulunan iki yakay birlestirmeye ve
bdylece yolun devamliligini saglamaya yarayan yapilardir. Mecazi
anlamdaise genel olarak baglantiy1 saglamasi veya seyler arasindaki
iliskiyi ~ tanimlamasi  anlamlarinda  kullanilir.  Insanlarn
gecmisleriyle, atalariyla, kiiltiirleriyle ya da tilkeleriyle olan baglari,
iligkileri  kopriilerle sembolize edilebilir. Kigiler arasindaki
mesafeler kopriilerle kapatilir ve birbirinden uzaklasmak isteyenler
icinse kopriilerin artik atilmasi gerekir. Bireyin kendisi ve Gtekiyle
kurdugu aglar1 temsil etmesi bakimindan koprii derin anlamlar
igeren bir sembol olarak karsimiza ¢ikar.

Bu sembolik derinlik, Ahlam Musteganimi’nin edebi
diinyasinda 6nemli bir yer tutar. Cezayirli bir yazar olan Ahlam
Musteganimi, 13 Nisan 1953 tarihinde Tunus’ta diinyaya gelmistir
(Kurayzim, 2015, s. 37). Fransizca konusan bir aileden gelmesine
ragmen bilingli bir tercih olarak Fransizca yerine Arapca yazmayi
secer. Bu tercihin nedeni Cezayir’in 1830-1962 yillar1 arasinda
Fransiz somiirge yonetimi altinda oldugu doénemde geri planda
birakilan diline sahip ¢ikma istegidir (Stampfl, 2010, s. 130).
Edebiyat diinyasina ilk adimin1 siir divaniyla' atan Musteganimi,
1993 yilinda bu ¢alismanin odak noktasi olan Ugleme’nin ilk romani
Zakiratu’l-Cesed (Bedenin Hafizas1)’i kaleme alir. Bu romanla
Arapca yazan ilk Cezayirli kadin romanci olarak Cezayir
edebiyatinda 6nemli bir yer edinir ve 1998 yilinda Necib Mahfiz
Odiilii’ne layik goriiliir. Ugleme’nin ilk kitabmni, 1997 yilinda
yaymmlanan Fevda’l-Havds (Duyular Kaosu) ile 2003 yilinda
yayimlanan ‘Abir Serir (Yataklar Arasi) romanlari takip eder
(Kurayzim, 2015, ss. 26-28).

Ik roman olan Bedenin Hafizasi’nda Paris’te bir sergide
karsilasan Cezayirli Hayat ve Zeyyan? arasinda yasanan duygusal
yakinlagsma odak noktasina alinir. Hayat 25 yasinda bir tiniversite
Ogrencisi ve ayn1 zamanda roman yazaridir. Zeyyéan ise 52 yasinda
bir ressamdir. Cezayir’in bagimsizlik savasinda bir kolunu kaybeden
Zeyyan, bu olaym ardindan resim yapmaya baglar. Hayat’in sehit
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olan babasi, savag sirasinda Zeyyan’in cephedeki komutanidir.
Hayéat daha bebekken babasinin istegiyle Zeyyan tarafindan niifusa
kaydettirilir. Yillar sonra bu iki karakter Zeyyan’in sergisinde
tesadiifen karsilagir ve iligkileri ilerler. Bu hikayeye ii¢iincii kisilerin
katilmastyla olaylar karmasik bir hal alir. Roman, Hayat’m
istemeden bir bagka adamla evlenmesiyle son bulur.

Serinin ikinci romani olan Duyular Kaosu’nda Hayat’1 mutsuz
bir evliligin i¢inde buluruz. Cezayirli, niifuzlu ama koétii s6hretli bir
askerle evlenmis ve evlendikten sonra Cezayir’e tasinmistir. Hayat
mutsuz giinler gec¢irdigi i¢in yeniden yazmaya baslar ve kendi
yazdig1 roman karakterine ilgi duymaya basladigini fark eder. Bu
ilgi onu, gergek hayatta karakterin izini aramaya iter. Bunun i¢in
kurgusundaki karakterin gittigi sinema salonu, kafeterya gibi yerlere
giderek onunla karsilagir ya da karsilagtigini diisiiniir. Zamanla
kendisini kurmaca iken gergeklik kazanan bu gizemli adamla bir
iligkinin i¢inde bulur. Bu adam, gergek ismini saklayarak Halid b.
Tabal takma admi kullanmaktadir.

Serinin lg¢iinciisii olan Yataklar Arasi romanindaise onceki iki
romanin karakterleri olan Hayat, Zeyyan ve Halid’in yollarini
kesisir. Bu kez anlat1, gazeteci Halid’in perspektifinden sekillenerek
Cezayir’in siyasi ve toplumsal meselelerine odaklanir.

Romanlarin her birinde ask hikdyesi merkeze alinarak kurgu
bunun etrafinda zenginlestirilir. Okur, duygusal bir iligki
kurgusunun igine c¢ekilir fakat bu evrende zannettiginden daha
derinlikli, sembollerle yiikli bir kurmaca ile karsilagir. Yazar,
Cezayir’de 132 yil siiren Fransiz kolonyalizmi ve sonrasinda
yasanan doniisiimlerin bireysel ve toplumsal etkilerini romanlarina
yansitir. Bu nedenle okur, bir agk hikayesi okudugunu diisiiniirken
ayni zamanda kolonyalizmin izlerini tastyan bireysel ve toplumsal
travmalara da taniklik eder.

Bedenin Hafizas: romaninda koprii sembolil diger iki romana
kiyasla daha 6n plana gikar. Bu semboliin 6nemi, romanin ingilizce
cevirilerinde de kendini gésterir. Romanin ilk Ingilizce gevirisi
2003’te Kahire Amerikan Universitesi Yayinlari tarafindan Memory
in the Flesh (Bedenin Hafizas1) adiyla gikar. Ancak bu ¢eviri yazarin
duygularin1 aktarmada yetersiz goriilir ve yeni bir ¢eviri
yapilmasina karar verilir. 2013 yilinda Bloomsbury Yayinevi’'nden
¢ikan ve yeni gevirisi Raphael Cohen’e ait olan romanin bu
baskisindan itibaren ad1 The Bridges of Constantine (Konstantin
Kopriileri) olarak degistirilir. Ahlam, bu isim degisikliginin, yeni
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cevirinin farkliligint vurgulamak ve o6zellikle yabanci okurlarm
ilgisini ¢cekmek amactyla yapildigini ifade eder (Baaqeel, 2015, s.
147). Boylece romanin igeriginde merkezi bir rol oynayan koprii
sembolii baglik secimiyle de 6n plana ¢ikarilmis olur.

Makale konusuyla ilgili literatiir incelendiginde one c¢ikan
calismalarin oldugu goriilmektedir. Raise Misa Kurayzim, Ahlam
Musteganimi’nin hayatin1 ve Ugleme’sini detayll bir sekilde
inceleyerek yazarin Cezayir edebiyatindaki 6nemini vurgular
(Kurayzim, 2015). Zahia Smail Salhi danismanliginda yiiriitiilen
Meriem Bougherira'nin doktora tezinde ise yazarin Ugleme’sinin
yan1 sira el-Esved Yeliku biki (Siyah Sana Yakisir) romani da
incelenir. Bu calismada postkolonyal Cezayir anlatisi yeniden
kurgulanarak ele alinir ve okurlara farkli bakig acilar1 sunulur
(Bougherira, 2020). Nuha Bageel’in doktora tezinde ise Bedenin
Hafizasi ve Duyular Kaosu’nda Cezayir tarihinin karmasiklig
toplumsal cinsiyet perspektifinden ele alinir (Baaqeel, 2017). Bu
calismalar oncelikli olmak iizere Ahlam’in Ugleme’sini farkli
acilardan inceleyen yayinlar bulunmaktadir. Ugleme’ye daha genis
bir perspektifle yaklasilan bu ¢alismalarda koprii semboliiyle ilgili
yorumlar yer almakla birlikte bu sembol derinlemesine
incelenmemistir. Bu makalenin amaci Ucleme’de 6nemli bir sembol
olan kopril izleginin miistakil olarak ele alinmasi ve biitiinciil bir
bakis ac¢isiyla analiz edilmesidir.

1. Kadin ve Ulke

Genel olarak edebi yapitlarda sehirlerin ve iilkelerin kadinlarla
sembolize edilmesi yaygin bir kullanimdir. Arap edebiyatinda
mekanlara yiiklenen metaforik anlamlar, romanin baslangicindan
itibaren yaygin olarak kullanilir. Cezayir’in Konstantin sehri tarihi
asma kopriileriyle taninan bir sehirdir. Kolonyal dénem boyunca ve
sonraki siliregte, Cezayir’de Fransiz isgali sirasinda yasananlar
genellikle kadin bedenine yiiklenen anlamlar {izerinden ele alinir.
Musteganimi’'nin Bedenin Hafizasi romanin1 ithaf ettigi, Cezayir
edebiyatinda onemli bir yeri olan Frankofon yazar Malik Haddad?
da romanlarinda bu metaforu kullanir. Musteganimi, Zeyyan
karakterini yaratirken ulus, sehir, toprak ve devrim sembollerini
“kadin” ile temsil eden Haddad’1 takip eder. Bunun sonucunda ise
Zeyyan’a kadini israrla koprii, ulus ve anne rollerinde simgelestiren
bir rol ¢izer (McLarney, 2002, s. 27).

Ataerkil toplumsal yap1 i¢inde kadin, savaglarda korunmasi
gereken ve ele gecirilmesinden endise duyulan bir figiirdiir. Bu
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diisiinceye paralel olarak kolonyal dénemde ele gecirilen iilkeler
kadin bedeniyle sembolize edilir (Loomba, 2000, s. 178). Cynthia
Enloe kadinlarin bu sekilde sembolik rollere indirgenmesinin
milliyet¢i hareketlerde ve c¢atigmalarda belirgin  bir sekilde
goriildiigiinii savunur. Enloe’ye gore kadinlar ulus icin korunmasi
gereken ikonlar ya da ele gecirilip utanca sebep olacak savas
ganimetleri olarak sembollestirilir. Her iki durumda da kadinlar
ikincil rollere indirgenir ve erkekler koruyucu o6zneler olarak
tanimlanir (Nagel, 2013, s. 68). Edward Said ise bu
simgelestirmenin  sdmiirgeci  Avrupa tarafindan zihinlere
yerlestirildigini One siirer. Said’e gore oOncelikle Avrupalilarin
rasyonel oldugu ve kolonilestirilen halklarin irrasyonel oldugu
diistincesi dayatilir. Bu diislinceyle somiirgelestirilen halklar barbar,
tembel ve cinsel a¢idan denetimsiz insanlar olarak tanitilir. Buna
karsilik Avrupalilar cinsel arzularini kontrol altina alabilen, son
derece caliskan ve disiplinli insanlar olarak medeniyetin temsilcisi
gibi sunulur. Bu bakis agisina gore Avrupa’nin erkeksi olabilmesi
icin Dogu’nun ve diger somiirgelestirilen halklarin kadinsi olmasi
gerekir (Loomba, 2000, s. 68). Boylece medeni olan Avrupalilar
diger halklar1 medenilestirme gorevini Tstlenirler. Bu gorev
bilinciyle dtekileri, Araplart ve Avrupali olmayan diger halklar
barbarliklarindan ¢ikarip medeniyetin aydinligina ulastirmay:
amaglarlar (Abdulkadir, 2019, s. 192). Avrupalilarin sahip oldugu
bu bakis agisiyla kolonyal iilkeler hem medenilestirilmeye hem de
otekilestirilmeye ¢alisilir (Glingor, 2018, s. 25).

Sehirler ve iilkeler ideolojik anlatilarda kadinlara benzetilirken
bedenleri varmis gibi digilestirilir (Seb’a’l-Hazreci & el-’Ubeydj,
2018, s. 23). Kullanilan bu metafor hem Dogu’da hem Bati’da
kendine genis bir alan bulur. Avrupa kokenli kolonyal sdylemde
iilkelerin disil algilanigina yonelik ¢ok sayida ornek yer alir.
Ornegin, Vespucci'nin Amerika’y1 kesfi resmedilirken Amerika
ciplak bir kadin olarak tasvir edilir. “Amerika’y1 kesfeden
Vespucci” adli resimde Amerika’nin tamamen kesfedilmis olmasi
hamakta ¢iplak bir sekilde uzanmis bir kadin olarak resmedilmesiyle
yansitilir. Benzer sekilde, Ingilizler Guyana’ya ilk gittiklerinde bu
iilkeyi “kizlik zar1 bozulmamis” bir yer olarak betimlerler. George
Chapman bu algiy1 somutlastiran “De Guiana” adli siirinde bu
iilkeyi bir kadm olarak disilestirir ve onu Ingiltere’nin dniinde
saygtyla egilen bir figiir olarak sunar (Loomba, 2000, ss. 99-101).

Ahlam Musteganimi Bedenin Hafizasi’nda bu sembolik anlama
ozellikle yer verir. Yazar, karakterleri kurgularken onlarin iilke ve
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kiiltiirleriyle olan iligkilerini farkli agilardan ele almak istedigi i¢in
bedeni kullanir. Bedeni bir arzu nesnesi olarak kullanmasinin yani
sira, Cezayir’in bir alegorisi ve karakterlerin {ilkeleri ve halklariyla
olan fiziksel baglarinin bir sembolii olarak yansitir. Bu baglantiy1
kurmanin en yaygin yolu ise vatan ugruna bedeninden vazgegerek
fedakarlik yapmaktir. Zeyyan’in bagimsizlik savasinda kolunu
kaybetmesiyle bedeni artik Cezayir’in dolayisiyla ulusun kalict bir
parcasit olur (Stampfl, 2010, s. 133). Bu yiizden hafizasindan
bahsedilen karakterin Zeyyan olmasi muhtemeldir. Zeyyan’m
bedeni ebedi olarak vatanina bagli oldugu i¢in Cezayir’le
Ozdeslestirdigi Hayat’la olan bagini da fiziksel olarak kurar. Ciinkii
onun kayip kolu, devrim giinlerindeki anilar1 ve bugiine dair
duygulari bedeninin hafizasinin bir yansimasi gibidir.

Fakat 6zellikle “beden” kelimesinin se¢imi kafa karistirici ve
cinsel bir ¢agrisim da barmdirir. Sanki kadin bedeninin -ve hatta
bedenlerinin- hafizas1 bu romanda konu edilmektedir. Ciinkii daha
once bahsedildigi gibi Cezayir kadinsilastirilarak anlatilir. Hayat’m
ve dolayisiyla Cezayir’in gecmisi ve bugiinii yani hafizasi roman
kurgusunun temelini olusturur. Yazar, romaninin basliginda bu
kelimeyi kullanarak kadin bedenini dne ¢ikarir. Arap toplumlarinda
kadinlar genellikle erkeklerin cinsel arzularini tatmin ettikleri ya da
estetik bir unsur olarak konumlandirildiklar i¢in, kadin bedeni
cogunlukla bir arzu nesnesi olarak algilanir. Bu bedenlerde
tahakkiim ve kontrol erkek 6znelerdedir. Musteganimi, kadmlarm
bedenden ibaret olarak algilandigi yerlesik diisiinceyi degistirmek,
onu erkeklere ait bir yer olmaktan ¢ikarmak ister. Bunu iilkeyi bir
beden olarak sembolize edip erkegin orada son buldugu bir yer
olarak gostererek yapar. Boylece cinsellik disinda bir degeri
olmadig1 varsayilan kadin bedenine hak ettigi kiymeti vermeyi
amaglar (Seb’a’l-Hazreci & el-’Ubeydi, 2018, ss. 25-26).

Ugleme boyunca Hayat karakteri Dogu, Cezayir, Konstantin,
anne ve koprii sembolii olarak kurgulanir. Kurgu, Bedenin
Hafizasr’'nda Hayat’in Zeyyan’in sergisini ziyaret etmesiyle baslar.
Bu serginin ressam igin en anlamli olan detayr “Ozlem "4 adin1
verdigi tablosunun burada yer almasidir. Ozlem tablosu, Zeyyan’mn
kolunu kaybetmesinin ardindan resme baglamasiyla renk verdigi ilk
Konstantin kopriisii resmidir. Tunus’taki tedavi siirecinde vatanina
olan 6zlemini bu resimle yansitir. Zeyyan daha sonra Hayat’in
Ozlem tablosuyla yasit oldugunu 6grenir. Bu, karakterin zihnindeki
Hayat ve Cezayir 6zdesligini pekistiren 6nemli bir baslangigtir
(Musteganimi, 2004b, ss. 116-117). Ozlem tablosu, ressammn
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hafizasinda Hayat ve topragina olan hasretini bir araya getirdigi i¢in
Zeyyan’a gore bir insanin ve vatanin dogusu demektir. Tablo,
Zeyyan’n iilkesiyle kurdugu bagin ve Konstantin kopriilerine olan
6zleminin temsilidir (Abdulkadir ba Tayyib, 2019, s. 248).

Yazar ilk romanda anlatic1 karakter olarak Zeyyan’i, yani bir
erkek sesini kullanmay1 tercih eder. Bu sadece bir ses degil
Cezayir’deki eril zihnin disavurumudur. Ahlam, Cezayir’de ilk
postkolonyal romanlardan itibaren bir gelenek héline gelen vatanla
kadin arasinda kurulan bu gerici baglantiyr Zeyyan araciligiyla
ortaya koyar. Kadmlar bu anlatilarda birey olmaktan soyutlanarak
nesnelestirilmekte ve marjinallestirilmektedir (Bougherira, 2020, s.
30). George Tarabishi’ye gore de “Kadmi vatanin semboliine
doniistiirmek onun bagimsizligini ve hakimiyetini sonlandirarak onu
kendisinin degil bagkalarinin isledigi bir nesneye doniistiiriir.”
(Mustafa, 2017, s. 240). Bedenin Hafizasi romaninda kadinlarm
nesnelestirilmesi Zeyyan i annesini kaybettikten sonra onun yerine
vatan sevgisini koymasiyla baslar. Vatan bu kayiptan sonra anne
olur, Hayat ortaya ¢iktiktan sonra ise Zeyyan hem vatan hem anne
roliinii sevdigi kadina yiikler (Bougherira, 2020, s. 34). Kadinlarin
tanrica ya da anne olarak kutsallastirilmasi onlarin cinselliklerini
arka plana attig1 icin bu metaforun kullanilmasi tercih edilir.
Boylece kutsallik atfedilen kadinlar cinselliklerini 6ne ¢ikaran
bedenleriyle yansitilmazlar (Chattarjee, 2013, s. 121). Ahlam bu
romaninda erkek bir kahraman anlatict segerek postkolonyal
Cezayir edebiyatindaki erkek yazarlara aynatutar ve onlarin egemen
sOylemleriyle romaninikaleme alir. Kadinlarin nesnelestirilmesi en
temel sembollerden biri oldugu i¢in kendisi de bunu yansitarak
erkek romancilart elestirmeyi amagclar. Boylece erkek yazarlarin
hakim oldugu edebiyat diinyasina onlarin dilinden ve onlari
elestirerek giris yapar (Bougherira, 2020, s. 30). Bu calismanin
konusu kopriilerle sinirli olsa da Ahldm, romanlarinda farkli
metaforlarla bu temsil ve nesnelestirmeyi 6ne ¢ikarir.

Hayat’in nesnelestirilerek sembolize edilisine Bedenin Hafizasi
romanindan bir drnek verilebilir. Hayat, Zeyyan’dan kendi resmini
yapmasini ister ve Zeyyan onu ¢izmek yerine bir koprii resmi ¢izer.
Sebebini ise soyle agiklar:

Bu koprii belki sen degilsin ama ben onda seni
goriiyorum. Sende bu sehrin kivrimlari, kopriilerinin
kemerleri, yiikseklikleri ve tehlikeleri, vadilerindeki
magaralarindan bir par¢a var. Sehrin bedenini ortadan
kesen koptiklii nehirlerinden, onun disiliginden, gizlice
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ayartmasindan ve bas dondiiriicii olusundan bir seyler
tastyorsun (Musteganimi, 2004b, ss. 167-168).

Bu alintida iilkenin bir bedene sahip oldugu varsayilir ve
Cezayir, kadin bedeniyle es tutularak okura sunulur. Hayéat’la ilgili
acilan her bahis bdylece Cezayir hakkinda konusmak sayilacaktir.
Yukarida goriildiigii tizere kadin bedeni ve disiliginin detayli tasviri
yapilarak Hayat sehrin kopriilerinde somutlastirilir. Ucleme’de
kopriiye verilen disil 6zelliklerin basinda yukarida alintilanmig olan
boliimdeki fiziksel benzetmeler gelir. Burada hem koprii hem
Konstantin disilestirilir. Kopriiniin kemerleri kadmim yuvarlak
hatlarina benzetilirken; kivrimli sokaklar yine disil bir sembol olarak
sunulur. Burada kadinin magaraya benzetilmesi Freud’un kadin
bedenini sembolize eden esya ve mekanlar yorumuyla Ortiisiir.
Freud’a gore uzun nesneler, sopalar, uzun silahlar gibi objeler erkek
cinsel organini temsil ederken kutu, paket, dolap, soba gibi esyalar
ve magaralar kadin bedenini sembolize eder (Freud & Muradoglu,
2021, s. 381). Jung’a gore de magara evrensel sembollerden biridir.
Dinlerin ¢ogunda kutsal bir niteligi olan magaralar, Jung’a gore
yeniden dogusun gergeklestigi gizli siginaklardir. Bunabagli olarak
magaralar anne rahmine benzetilerek yasamin baslangici olarak
yorumlanir. Dolayisiyla Jung i¢in de magara, kadin bedeniyle
sembolize edilen bir mekandir (Kasapoglu, 2006, ss. 9-11). Ayrica
Hayat’in kopiiklii nehirlere benzetilmesi de cinsel bir c¢agrisim
barindirmaktadir. Cezayir’in disilestirilmesiyle Hayat’in tiim disil
bedensel varlig1 ve cinselligi bir {ilkeye aktarilir.

Kadma atfedilen bu fiziksel 6zelliklerden sonra ise onun karsi
cinste uyandirdig1 hislere yer verilir. Asik olmak kisiyi rutininden
soyutlayarak yeni heyecanlara tasir. Bu durum bazen karigik
duygular ve belirsizliklerle igsel bir kaos yasatir. Romanda bu
celiskili duygular asma bir kopriide olmakla betimlenir. Ciinkii asma
bir kopriide ayakta, dengede durmak insani biraz zorlayabilir.
Yiiksek bir kopriide olmak, diisme ihtimali ve endisesiyle asagiya
da yakin hissettirebilir. Ask da insan1 ayn1 anda hem ¢ok iyi ve
giivende hem korku i¢inde ve endiseli hissettirebilir. Burada kadin
ve ona duyulan askin tasviri tehlikelilik ve bas dondiiriiciilik
tizerinden yapilir. Bu yoniiyle yiiksek asma kopriiller Hayat’a
benzetilir (Musteganimi, 2004b, s. 168).

Hayat, kendi resminin yapilmasini beklerken bir kdprii resmiyle
temsil edildigini gordiigiinde sasirir ve hayal kirikligina ugrar.
Zeyyan’a bu durumu tiim agikligiyla dile getirir: “Ama ben bu
kopriiyii degil de beni ¢izmeni tercih ederdim. Ciinkii bir ressam
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taniyan her kadm icten i¢e bir koprii resmiyle degil de ressammn
bizzat resmini yaparak kendisini Olimsiizlestirmesini ister.”
(Musteganimi, 2004b, s. 168). Hayat, Zeyyan’in bu dereceye varan
nesnelestirmesine sz konusu kendi vatani bile olsa karsi ¢ikar.
Cinkii o tiim gergekligi ve bagimsizligiyla bir kadin olarak
insanlarin zihninde var olmak ister. Zeyyan bu o6zdesligi onu
yliceltme amaciyla yapiyor olsa da Hayat bir sehre indirgenen
varolusunu kabul etmemekte kararlidir (Mustafa, 2017, s. 241; Siczi,
2016, s. 141). Bedenin Hafizasi romaninda erkek sesiyle kurgulanan
kadinin  nesnelestirilmesi ve marjinallestirilmesine  Hayat
karakteriyle karst ¢ikilir. Duyular Kaosu romaninda ise anlatict
kahramanlik rolii Hayat’a verilerek ataerkil zihniyetin yerlesik
algilarina bir kadin tarafindan ve onun disil sesiyle meydan okunur.
Cezayirli kadinlar ne Otekilestirilmek ne de kutsallagtirilmak
istemektedirler. Musteganimi, kadinlarin sadece melek ya da seytan
olarak kategorize edilmesine kars1 ¢ikar ve bunu Hayat’a ayni anda
iyi ve kotil roller yilikleyerek gosterir.

Hayat’in bu tepkisini saskinlik ve hayal kirikligiyla karsilayan
Zeyyan, ona sOyle cevap verir:

Yani ben senin sahte bir kopyan1 mi¢izdim? Gergekten
seninle bu koprii arasinda higbir benzerlik yok mu? Bu
tablo hafizamin aslina uygun bir kopya degil mi... Yani
sonunda senin hayalin, bedenini agiga cikaran ve yiizii
makyajli Catherine’nin bir kopyasi olmaktan ve siradan
bir tabloya doniismekten baska bir sey degildi
(Musteganimi, 2004b, s. 169).

Zeyyan’in bu sozleri Hayat’a yiikledigi sembolik anlamlarmn
nedenini ortaya koyar. Zeyyan kadinlarin viicutlari ve yiizleriyle
gercekei bir sekilde resmedilmesini onlarin degerinin diismesi ve
namuslarinin lekelenmesi seklinde algilar. Bu nedenle sadece cinsel
iliski kurdugu Catherine’i kadin bedeniyle c¢izerken; gercekten
sevdigi ve saygt duydugu Hayat’t koprii olarak ¢izer. Onun
cinselligini gizleyerek kadinligmin goriilmesini engeller ve onu
koruma ve yliceltme diislincesiyle bedenini ifsa etmekten kaginir.
Klasik Arap siir geleneginde de kadinlarin ve ailesinin onurunu
koruma diigiincesiyle sevgilinin bedeninin tasviri deve, antilop,
simsek gibi mecazlarla yapilir ve isminin agik¢a anilmasindan da
kaginilirdi. Ahlam da bu romaninda Zeyyan’t hem toplumsal hem
de geleneksel edebiyata uygun olarak kadinin onurunu koruyan
sevgili olarak resmeder. Ancak yazara gore bu temsil bigimi
giinlimiizde gecerliligini yitirmis olan toplumsal degerleri
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yansitmakta ve kadinlarin toplumdaki rollerine zarar vermektedir
(McLarney, 2002, ss. 35-36). Bunun i¢in kadin yazarlar, erkek
yazarlarin bir gardiyan gibi mahkm ettikleri, 6zellikle kadinlara
iligkin kaliplagsmis edebi sembolleri yikmak isterler. Kadinlar igin
kullanilan geleneksellesmis deve, at, ceylan gibi sembolleri ters yliz
etmeyi amaglarlar (Abdulkadir, 2019, s. 196). Ahlam da ayn1 amaci
tagtyarak kadin bedenini sembolize ederek kutsamak isteyen
diisincelere Bedenin Hafizasi romaninda daha az belirgin kadin
sesiyle; Duyular Kaosu’nda ise gii¢lii ve yliksek bir kadin sesiyle
itiraz eder.

Sadece {ilkelere degil genel anlamiyla mekéanlara cinsiyet
atfedilmesi feminist filozoflar tarafindan ele alinan bir teoridir.
Ornegin ev veya eve benzer i¢ mekanlar disil bir yer olarak
algilanirken kamusal alanlarin eril mekanlar oldugu diisiincesi -
bilingli ya da bilingsizce yapilmis olsun- yaygin bir yaklasimdir
(Tally Jr., 2020, s. 179). Bu konu iizerine Alexandre Ganser A Road
of Her Own (Kendine Ait Bir Yol) kitabin1 Virginia Woolf’un A4
Room of Her Own (Kendine Ait Bir Oda) kitabina bir elestiri olarak
kaleme alir. Yazar burada bir mekan olarak yola yiiklenen eril
anlami elestirerek; disilin ev ve odayla simirlanmamasi gerektigi
fikrini ortaya koyar (Tally Jr., 2020, s. 181). Bu sinirlamanmn,
kolonyal donemlerde milliyet¢i ideolojinin Onerdigi ¢oziimler
sonucunda belirginlestigi goriiliir. 19. ylizyllda Hindistan’da
milliyetcilik soylemi, kiiltiirlerini somiirgeciye karst koruma
amactyla maddi ve manevi diinyalar1 ayirir. Bati’dan manevi olarak
daha {istiin oldugunu diisiinen Dogu, yalnizca maddi konularda
Batr’y1 taklit edilebilecek bir konumda kabul eder. Bu diisiince,
diinyaile ev arasindaki ayrimi, dis ile i¢ dikotomisini dogurur. Buna
gore diinya, somiirgecinin etkin oldugu, onun dilinin konusuldugu,
maddi ¢ikarlar ugruna ¢alismak zorunda olunan, tehlikeli ve kirli
alani temsil eder. Ev ise kiiltiiriin ve gelenegin korundugu, nesillerin
buna gore yetistirildigi, maddi diinyanin etkisiyle kirlenmemesi
gereken alan olarak goriilir. Mekanlarm bu ayriminda roller,
toplumsal cinsiyete bagli olarak belirlendigi i¢in erkekler dis
diinyayi, kadinlar ise evi temsil eder. Diinya/ev dikotomisi 19.
yiizyilda sadece Hindistan i¢in degil; milliyetci ideolojinin etkisiyle
ozellikle somiirge altindaki Dogu {ilkeleri icin de gecerlidir
(Chattarjee, 2013, ss. 106-107). Kadmlarin evde olmalari ve
onlardan temiz nesiller yetistirmesinin beklenmesi aslinda bu
zihniyete gore kadinlar1 sinirlama amaciyla yapilmaz. Aksine onlari
kirli diinyadan uzak tutmak ve korumak i¢indir. Ancak bu ideolojik
yaklasim  sonu¢ olarak  kadinlarin  sosyal = mekanlardan
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dislanmalarina neden olmakta ve kirlenmemesi gereken temiz
kadinlar olarak siniflandirilmalar1 onlart kutsallastirma gibi bir
baska yanlisa siiriiklemektedir.

Yataklar Arasi romaninda da mekéanin digilestirilmesi ve ig
mekanlarin disil olarak kabulii tezini 6rnekleyen bir béliim yer alir.
Bu bolimde Halid, Zeyyan’in Paris’teki resim sergisine arkadasi
Murat’la gider. Daha sonra onlara Fransuvaz> katilir. Sergideki
tablolarinin g¢ogunlugunu kopriiller ve yart acik eski kapilar
olusturur. Murat’a gore bu uzun kopriiler ve aralik kapilar kadini
sembolize eder. Hatta bu sergiye bir isim verilmesi istense ona
“Kadnlar” adin1 verecegini soyler. Halid ve Fransuvaz bu yorumu
saskinlikla karsiladiklarinda diisiincelerinin gerekgesini  sdyle
aciklar:

Aralanmis kapi, bekleme prangasiyla zincirlenmis tiim
kadinlarin arkasina gizlendigi bir Ortiidiir. Ancak
sonsuz bir giris ¢agrisiyla kapilar agilabilir. Fakat bu
kapilarin kimi siki siktya kapalidir ve yoldan ¢ikmanin
acik bir reddidir. Her seye ragmen agilmaya direnen
kap1 gibi bir kadin tanimadim. [Kadinlarin kapilarini
acmak] sadece sabir gerektiren bir zaman meselesidir
(Musteganimi, 2004a, ss. 72-73).

Murat’1in dilinden aktarilan bu yorumda kadmnlarin kapinin i¢
tarafinda yani evinde oldugu agik¢a goriiliir. Bu anlayisa gore kadin
evle ve i¢c mekanla sinirlandirilir. Ev ve ona ait olan kapi disilestirilir
ve sergideki kapilar bu ylizden kadini simgeler. Alintida ataerkil
bilinci yansitan tek sey disilestirilen mekanlar degildir. Ayrica kadin
erkege gore ikincil bir konumda ve edilgen bir yapida sunulur.
Kadina erkegi yoldan ¢ikarma ¢agrisinda bulunan, ayartici bir rol
verilir. Ayn1 zamanda ikna ve manipiileye agiktir. Alintilanan bu eril
anlayisa gore disil olan, erkegin iradesi ve sabri karsisinda tam
olarak net bir karar ve irade ortaya koyamaz.

Bu sergide, Murat’a kadinlar1 cagristiran kapi resimleriyle
birlikte koprii resimleri de yer alir. Kopriiler gecisi saglamasi
bakimindan kapilara benzer. Bu agidan ele alindiginda kopriiler her
zaman agiklarmis gibi goriinseler de bazen gecisleri zorlu hale
getirebilirler. Ama kapilar kapaliyken higbir sekilde gecgilemeyecegi
gdz Oniine alindiginda bu yoniiyle kopriilerden ayrilirlar. Ciinkii
giiclikle bile olsa kopriilerin gegilebilir olma o6zelligi onlari
kapilardan farkli kilar (Gardin, Olorenshaw, Gardin, & Klein, 2014,
s. 368). Bahsi gecen kapilarin yari agik ve kopriilerin uzunca olusuna
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bakilarak her ikisinin de ¢aba ve sabirla asilabilir oldugu goriiliir.
Yazar mekanlari cinsiyetlendirerek ele alirken burada yine esya ve
mekanlar Cezayir igin birer metafora doniisiir. Kapilarin aralik
olmas1 Cezayir’in bagimsizlik sonrasi déoneminde atilacak dogru
adimlar ve déntisiimler i¢in umudun sakli olduguna; kdpriilerin uzun
olmasi ise imit vaat eden bu yolun cok kisa siirede ve kolaylikla
katedilemeyecegi anlamina gelir.

Zeyyan’in metaforlarla kurdugu bu diinyay1 reddeden Hayat,
sembollestirmeleri ters yiiz etmek istedigi icin kopriiyli sembolik
baglamindan kopararak salt bir asma koprii olarak algilar. Onu
gercek bir koprii olarak algiladiginda ise yasamin gergekligiyle
kopriiyii kesistirir ve ona ylikledigi anlamlar1 hayatin gercekligine
gore belirler. Zeyyan kopriileri ne kadar romantik olarak algilasa da
Hayat icin son derece yiiksek olan ve insana intihari hatirlatan bu
uzun asma kopriiler trkiitiiciidiir. Bu iirkiitiiciiliige bir travma da
eklenir ve kopriiler sonsuza dek Hayat i¢in olumsuz bir ¢agrisimla
varligin1 stirdiiriir. Soforiiyle gezintiye ¢iktig1 bir giinde Konstantin
kopriilerinden birine giderek bir siire manzaray1 seyrederler. Sonra
aniden bir silah sesi duyulur ve “Amca” diye hitap ettigi soforiini
bu saldirida kaybeder. Bu travmatik kayiptan sonra bir mekan olarak
koprii, artik Hayat icin sevdigi ¢alisaninin 6liimiine taniklik ettigi aci
dolu bir yere doniisiir. Bu olayla bir kez daha Zeyyan’in Bedenin
Hafizasr’'nda Hayat’a yiiklemeye c¢alistigi tiim temsillerin kadinda
karsilik bulmadigi; devami olan Duyular Kaosu’nda Konstantin
kopriileri, vatan ve anne 6zdesliklerini asla kabul etmeyen ve bunun
aksini 1srarla gostermek isteyen bir Hayat portresiyle okura sunulur.
Yazar bu ikinci romaniyla, ilk romanindaki tiim alg1 ve séylemlere
meydan okur. Hayat anne/toprak/koprii rollerini kabul etmedigini,
bir 6zne olarak var olmak istedigini farkli yollarla gosterir.

2. Baglanma ve Kopus

Ucgleme’de koprii sembolii Zeyyan’in tablolar1 aracihiiyla
belirgin bir sekilde one ¢ikar. Ressamin roman boyunca siirekli
olarak yaptig1 koprii resimleri derin sembolik anlamlar tasir.
Zeyyan’in Cezayir bagimsizlik savasinda kolunu kaybetmis olmasi
ve Paris’te uzun yillar yasadig1 siirgiin hayati, zamanla karakterde
derin bir miilksiizliik duygusu yaratir. Kolunun kaybi, Cezayir’in
bugiiniiyle olan baginin kopmasini temsil ederken; siirgiindeki
yasam1 ise bir Cezayirli olarak tamamlanmamis hissetmesine yol
acar. Bir kolunu kaybetmis olmast Zeyyan’in ¢evresindeki
insanlarla olan iligkisini de kismen koparir. Bu bosluk ve
miilksiizlik duygusunu asmak icin resme baslar ve Cezayir’i
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sembolize eden kopriileri takinti héline getirerek siirekli olarak
Konstantin kopriilerini resmeder (Youssef, 2018, s. 10). Zeyyan,
yasadigr zamanin hizli degisimine uyum saglamakta zorlandig icin
giivenli alan1 olan Cezayir gegmisinde ve onun nostaljisinde takili
kalr. Ik tablosunun adinin Ozlem olmasi da bunu destekler
niteliktedir. Yaptig1 bu koprii resimleri onunla iilkesi arasindaki
baglantiy1 her zaman giiglii tutar. Koprii burada bir aidiyet ve bagin
semboliidiir. Bu nedenle Paris’te Sen Nehri’ne bakan bir evde
oturmasina ragmen bu nehir lizerindeki Mirabeau Kopriisii niin
resmini bir kere bile yapmaz. Cilinkii Konstantin kopriisii ne kadar
Cezayir’se Mirabeau Kopriisii o kadar 6tekidir. Zeyyan’a Mirabeau
Kopriisii’nii resmedip etmedigi soruldugunda soyle yanitlar:

Hayir, her zaman gordiiklerimizi resmetmeyiz. Aslinda
yaptigimiz resimler bir giin gordiiglimiiz ve daha sonra
sonsuza kadar gorememekten korktuklarimizdir.
Delacroix® de benzer sekilde 6mriinii sadece birkag giin
kaldigt  Magrip  sehirlerinin  resmini  yaparak
gecirmistir. Atlan 7 ise Omriinli sadece bir sehrin
resmini yapmakla geg¢irmisti. O da Konstantin...
(Musteganimi, 2004b, s. 162).

Gozleri her giin Mirabeau’yu goéren ama elleri hep baska
sehirdeki kopriileri ¢izen Zeyyan sdyle devam eder: “Nihayetinde
anladim ki biz yasadigimiz sehirlerin resmini degil; i¢imizde
yasayan schirlerin resmini yapiyoruz.” (Musteganimi, 2004b, s.
162). Zeyyan, Cezayir’in eski gilinlerine 6zlem duydugu i¢in onun
kalbinde yasamaya devam eden sehir de aslinda nostaljik olan
Cezayir’dir.

Zeyyan, ig¢sel miicadelesini ve hafizasini1 koprii resimlerine
yansitarak ona derin anlamlar yiikler. Sembolik olarak baglayicilik
anlami tasiyan kopriileri gegmisine ve eski benligine baglar.
Hayét’in Cezayir’de oldugu birkag aylik donemde kendini fazlasiyla
resim yapmaya adadigir giinler gecirir. Bu donemde ardi ardina
yapmaya basladig1 resimlerin ilkinde hafizasiyla renkleri birbirine
bagladigini itiraf ettigi bir i¢ monologu vardir. Burada “Renkler
birdenbire hafizamin rengini almaya basladi ve durdurmas: hayli
zorlagan bir kanamaya doniistii. Bir tabloyu bitirmeden digeri
doguyordu, bir mahalleyi bitirmeden bagka bir mahalle uyaniyordu,
bir kopriiyii tam bitirecekken i¢imde yeni bir koprii yiikseliyordu.”
(Musteganimi, 2004b, s. 190) diyerek hafizasinin renklerini acik ve
kanamakta olan bir yaraya benzetir. Karakterin gegmis yasantisini
bir travma olarak gordiigli ve bu travmasiniagmakta giicliik cektigi
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goriilmektedir. Irene Visser’in travma teorisinde ele aldigi gibi
Zeyyan i¢in de gizli acilar, devamli yapilan koprii resimleriyle tekrar
tekrar yiizeye ¢ikmaktadir. Bu durum da onun ge¢cmis travmasini
iyilestirmesine degil acity1 yeniden deneyimlemesine neden
olmaktadir (Baageel, 2016, s. 95). Cathy Caruth da konuya iligkin
“Travmatize olmak, tam olarak bir olay ya da imge tarafindan ele
gecirilmektir.” (Caruth, 1995, ss. 4-5) der. Bu teorilere gore
Zeyyan’in Ozellikle koprii imgesi tarafindan ele gecirildigi agikca
goriilmektedir.

Tekrarlanan koprii sembolii, karakterlerin kimlik bunalimlar,
duygusal inis c¢ikislari, savas sonrasi yasadiklar1 psikolojik
bunalimlar, gurbette hayata tutunma ¢abasi ve vatana duyulan 6zlem
gibi bireysel ve toplumsal boyutta dnemli siiregleri ifade eder. Bu
yoniiyle iki yonii ve iki ihtimali olan kopriiler, karakterlerin igsel
diinyalarindaki ¢itkmazlari ve degisken ruh hallerini yansitmakta son
derece basarili bir sembol olur. Ornegin Zeyyan basindan beri
kopriiler ona aski ¢agristirdig1 icin onlarda Hayat’t goérdiigiinii
sOylese de ¢izdigi kopriilerin aslinda kendisini yansittigini zamanla
fark eder. Onun degisken, sallantili olan ruh hali, endiseleri ve
korkular1 koprii resimleriyle somutlasir (Musteganimi, 2004b, s.
208). Bu yiizden kendini kopriilere benzeterek soyle der:
“Konstantin kdpriileri gibi yorgunum. Iki kayalik, iki yaka arasmda
onun gibi asili kaldim.” (Musteganimi, 2004b, s. 377). Arada kalmis
ve sikigmig hissettigi icin sallantida bir yasam siiren karakter, akli ve
kalbi arasinda siirekli cereyan eden yorucu bir igsel miicadele yasar.
Ahlam, Baaqeel ile yaptigi roportajda Zeyyan’in Konstantin
kopriilerine olan takintisinin, romandaki ruh haline iliskin 6nemli bir
ipucu verdigini belirtir:

Bu fikir ilk agamada kendiliginden ortaya c¢ikmistu.
Zeyyan resim yapmaya bagladiginda onun i¢in yapmast
kolay ve ruhunaen yakin olan nesneyi ¢cizmeye galisti.
Hafizasiyla baglantili olan bir sey oldugu i¢in ilk koprii
resmi yapti. Daha sonra ise kopriileri ¢izerken aslinda
sadece kendini ¢izdigini fark etti. Clinkii tipki asili olan
kopriiler gibi iki ug, iki iilke, iki kita ve iki hafiza
arasinda asili kalmist1. Dolayistyla kdprii, onun askiya
alinmis ve istikrarsizlastirilmis durumunu hatirlatan ve
netlestiren bir islev gordii (Baageel, 2015, s. 151).

Romanda karakterlerin kdpriiyle 6zdeslestirilmesi ¢ogunlukla
arada kalmighk, umutsuzluk hisleri ve travmatik anlarla
iligkilendirilir. Zeyyan bu olumsuz c¢agrisimi bireyden ulusa
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tastyarak Halid’e soyle der: “Bir Konstantinlinin annesi kayalik
babasi kopriidiir. O, genlerinde intihar tohumlar1 tagiyan ruhsal bir
hastalikla dogar. Higlige/bosluga atlama arzusuyla delirir. Bu
korkung keder onu bosluga teslim olmaya ¢agirir.” (Musteganimi,
2004a, s. 149). Yazar kopriilerin kuruldugu kayaliklar1 anneye
benzetirken “Kayaliklarin {izerinde dogdugunda Sisifos olmaya
mahkim olursun...” sézleriyle Cezayirlilerin kaderini Sisifos’un
kaderine benzetir. Efsaneye gore bir kayay1 bir tepenin yukarisina
dogru yuvarlama cezasi verilen Sisifos, tepeye her yaklastiginda tas
asagi diiser ve bu durum sonsuza kadar devam eder. Ahlam’a gore
Konstantinlilerin, Cezayirlilerin ve Araplarin umutlart da Sisifos
efsanesine benzer durumdadir. Araplara sanki bir kayayr siirekli
tasimak ve her defasinda onu diisiirmek yazilmistir (Kadeviye, 2022,
s. 404). Zeyyan’in dilinden ise Cezayirli olmanin en dzetle ifade
edilmis hali su ciimlededir: “Konstantinlilerin umutlari, kopriileri
gibi sallantidadir.” (Musteganimi, 2004a, s. 254). Sallantida olma
halini Hayat muallakta kalan ask hikayelerine benzetir. Zeyyan’m
kendisine diigiin hediyesi olarak verdigi kdprii resminde adeta kendi
hikayelerini goriir ve icinden sdyle gecirir: “...Uc¢ kisinin dahil
oldugu bir iliskide sair [Ziyad] bir Filistinli gibi sehit olurken; kiz
bir Cezayirli gibi evlenmisti. Ressam ise kendine has kaybolma
tarztyla sanki Olmeye karar vermis gibi yok olmustu.”
(Musteganimi, 2003, s. 106). Kisilerin kdpriiyle 6zdeslestirilmeleri
elbette sadece olumsuz yonleriyle olmak zorunda degildir. Ancak bu
kurgunun postkolonyal evreninde koprii olmak, Cezayirliler i¢in iki
yakay1 baglamaktan daha ¢ok, iki diinya arasindaki sikismay ifade
eder. Bir koprii olarak boslukta ve belirsizlikte asili kalma hissi
onlar1 derin bir umutsuzluga diisiirir.

U¢leme kurgusunda neredeyse basrol oynayan képriiler,
karakterlerin ruhsal durumlarini yansitmanin yani sira Cezayir’in
gecmisi ve bugiinii arasinda kurulan baglart sembolize eder. Devrim
giinlerinde cephede olan ve bagimsizlik sonrast Cezayir’i uzaktan
deneyimleyen Zeyyan araciligiyla bu baglant1 yansitilir. Zeyyan
firgay1 eline ilk aldiginda Konstantin’i hayal ederek yaptigi koprii
resmine yillar sonra baktifinda onu degistirmek ister. Bu ilk
resmiyle vatan 6zlemini somutlastirarak teselli bulmak istemistir.
Ama tlizerinden 15 y1l gectikten sonra sehre dair farkli tecriibeler
biriktirir. Bagimsizlik sonrast Cezayir’in  beklenen tam
bagimsizligina ulagamamasi ve kotii yonetimi onu derinden yaralar.
Ulkesine bagladig1 iimitler ugruna feda ettigi kolu zamanla sadece
bir sakatlik olarak kalir. Tiim bu olumsuzluklara ragmen iilkesinden
uzak kalsa da ona dair iyi anilarini hep canli tutmak ister. Zeyyan bu
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yiizden hayallerini ve umutlarini renklere doniistiirerek gecmiste
yaptigt bu yalin koprii resmini canlandirmak ister. Buna gore
iizerinden insanlarin gectigi, iki yakasindaki kayaliklarin tizerinde
evlerin oldugu ve altindan nehir akan kopriiyli tiim canliligiyla
yeniden yansitmay1 amaglar. Bu sekilde Zeyyan Cezayir’in mevcut
bozuk haline, donukluguna ve ruhsuzluguna firgasiyla 1s1ik olmak
ister. Zeyyan’m bu yaklasimi, Cezayir’in tam bagimsizligina ve
iyilesmesine dair umutlarini her zaman canli tutan milliyet¢i tiim
Cezayirlilerin hayalinin temsilidir. Fakat bu resmi ilk yaptiginda
hissettiklerini ve hatiralarin1 ona miidahale ederek yok etmek
istemez. Yine de umutlarini renklendirerek tuvale dokecek giicii ve
yetenegi vardir. Bu dogrultuda doniistiirmek istedigi Cezayir’i yeni
bir koprii resmiyle ortaya koyar. Bu resim karakterin Cezayir’i tiim
yasanmisliklariyla birlikte kabul ettigini gosterir. Boylece Zeyyan
ilkesine dair umutlarini diri tutan, onun igin heyecanla yola koyulan
tlim Cezayirlilerin yaptigini yapmay! se¢cmis olur. Musteganimi,
tarih degismese de yarini daha iyi bir hale getirmek i¢in her zaman
yapilacak bir seylerin oldugunu beyaz bir tuvalle okura gosterir
(Musteganimi, 2004b, ss. 132-135).

Ucgleme’de  kopriilere  yiiklenen sembolik  anlamlarin
yansitilmasinda farkli yollar izlenir. Karakterlerin vatana olan
baglilig1 ya da ondan kopusu “kopriileri sevmek ya da sevmemek ”
temasiyla ifade edilir. Ornegin kurmacanim en énemli 6gelerinden
biri olan Zeyyan’m agkla ve umutla yaptigi Konstantin kopriisii
tablolarina olan yaklasimi, serinin ilk romaninin sonunda okuru
sagirtacak bir doniisiim gecirir. Cezayir’i sembolize eden koprii
resimlerini tutkulu bir sekilde yapan karakter, romanin sonunda onu
artik sevmedigini soyle itiraf eder:

Asma kopriilerin istiinde dogan insanlar vardir:
diinyaya iki yaka, iki yol ve iki kitadan gelirler. Iki
kargit riizgarin birlikte estigi yerde dogarlar ve bu
zitliklart iglerinde uzlastirma cabasiyla biiyiirler. Ben
de onlardan biriyim sanirim. Aslinda bir sirrim1 acacak
olursam kopriileri sevmedigimi fark ettim. iki yakas,
iki yont, iki ihtimali olan ve iki ziddi bir arada
bulunduran seylerden nefret ediyorum...(Musteganimi,
2004b, ss. 301-302)

Karakterin bu itirafinin sebepleri arasinda yasadigi hayal
kirikliklari basrol oynar. Oncelikle asik oldugu kadmm net olmayist,
ayni anda bagka bir kisiyle duygusal bir yakinlasma i¢inde olmasi
ve sonunda iigiincii bir kisiyle evlenmesi kopriilerin iki yakas1 ve
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ihtimalinin Hayat {izerindeki yansimasidir. Bu durum bagimsizlik
sonrast Cezayir’in heniiz istikrar saglayamamis idari yapisini da
simgeler. Cezayir’deki askeri yonetimin etkisi, Hayat’in bir
komutanla evlenmesiyle vurgulanir. Yazar, bu sekilde {ilkenin
liyakat sahibi olmayan, sadece kendi ¢ikarlarini diisiinen kisiler
tarafindan yonetilmesine bir elestiri getirir. Ayrica Zeyyan Hayat’m
diigiinii i¢in Cezayir’e gittiginde, orada insanlarin yasadigi
ekonomik zorluklari, dini yozlagsmay1, ahlaki ¢okiintiiyii ve sehrin
ikiyiizliiliigiinii gozlemler. Ulkesinin giincel durumundan habersiz
yasayan Zeyyan, gordiikleri karsisinda  hissettigi  hayal
kirikliklariyla Paris’e doner. Her seye ragmen sarilmaya kararli
oldugu Cezayir’le igsel bir kopus yasar. Cilinkii Konstantin’e yaptig
bu ziyaret, zihnindeki nostaljik ve idealize edilmis Cezayir algisini
ters yiiz eder. Bu durum Zeyyan’da neredeyse bir kisilik bolinmesi
ve kiiltiirel bir ikilik yasatir:

Birka¢ gilindiir bu sehir gibi ¢ift kigilikli bir adam
oldum. Zitliklar diinyasinda masum ve gilinahkéar
sehirler olmadigmi fark etmeye basladim. Ikiyiizlii
sehirler var ve sadece daha az ikiyiizlii olanlar... Yani
tek yiizii ve tek yonii olan sehirler yok. Konstantin ise
sehirlerin en ¢ok yiizii ve geliskisi olanidir. Iste seni
giinaha siiriikleyen bir sehir... Sonra seni cezbettigi
ayn1 gii¢le durdurur (Abdulkadir bl Tayyib, 2019, s.
247).

Bu duygu ve diisiincelerle Paris’e donen Zeyyan, evinin
penceresinden Sen Nehri’ne ve Mirabeau Kopriisii’ne bakarken
onlarla sebepsiz yere diismanlik ettigini diisiinerek barismaya karar
verir (Musteganimi, 2004b, s. 385). Konstantin doniisiinde artik
hafizasin1 ilham kaynagi olarak kullanmay1 birakir. Bdylece
kopriilerde sikisip kalmayi, tiim arada kalmigliklarini ve ozellikle
Konstantin ile Paris arasinda asili kalmayi1 birakir. Zeyyan, romanimn
sonunda Konstantin’i ve {ilkesini sadece isgal edilmis ve bagkalar1
tarafindan kullanilmis bir kurban olarak degil; tiim karmasikligiyla
sevmesi gerektigini fark eder (Stampfl, 2010, s. 149). Ayrica
Zeyyan, Hayat’in evliliginin ardindan annesini ve sevdigi kadini
vatanla Ozdeslestirmeye son verir ve kendi ifadesiyle
hayalinin/ulusunun bir efsaneden baska bir sey olmadigini fark eder
(Bougherira, 2020, s. 79).

“Kopriileri sevme ya da sevmeme temasi” odak alimarak
Cezayir ile olan iligkilerin tanimlanmasi konusunda Duyular Kaosu
romaninda da ornekler yer alir. Bu romanda Halid’in kopriilerden
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nefret ettigine birden fazla vurgu yapilir (Musteganimi, 2003, s.
118). Onun bir gazeteci olarak iilkede kendini glivende
hissetmemesi ve basin calisanlar1 tizerindeki oOliim tehditleri
diistintildiiglinde Cezayir’i temsil eden Kkopriileri sevmemesi
iilkesine kars1 hissettigi i¢sel bir uzaklagmaya isaret edebilir. Ayni
zamanda kopriilerin iletisimi sembolize etmesi baglaminda Halid’in
kopriileri sevmemesi, iletisime kapali olmasmin bir yansimasi
olarak degerlendirilebilir. Ugleme 'de Halid, Zeyyan’dan sonra gelen
Cezayirli gen¢ kusagi temsil eder. Bu kusagin vatanla olan
iliskisinin devrim kusagindakiler kadar kosulsuzca baglilik niteligi
tasimadigl, lilkeden uzaklasma ve kopmaya daha yakin olduklari
yorumu da bu romanlar iizerinden yapilabilir. Ornegin Bedenin
Hafizasi1  romaninda Zeyyan Hayat’tan kendi istegiyle
vazgeecmeksizin ona delice ve hatta saplantili bir sekilde asiktir.
Aklina onunla ilgili stipheler gelse de bunlarla bas edip Hayat’la
ilgili olumsuz diisiincelerini her zaman silmeye ¢aligir. Hatta Hayat
onu kendi diigiiniine cagirip ilk gecesini hayali olarak onunla
yasayacagini soylediginde bu gergekligi olmayan teklifi bile kabul
edip onun diigiiniine gider. Ancak Halid, basindan beri evli
oldugunu bildigi -ve bunu sorun olarak goérmedigi- Hayéat’la
kurdugu iliskiden zamanla uzaklasir ve bir gerek¢e gdstermeksizin
onunla olan iligkisini keser. Bu, Cezayir’in 0Ozgiirlik savasi
giinlerinde ve hemen sonrasinda diisiinmeden canin1 feda eden
nesilden sonra vatansever olmakla birlikte {ilke yonetimine daha
elestirel yaklasabilen ve yanlis uygulamalar karsisinda tavir alabilen
bir neslin ortaya ¢ikigini simgeler. Clinkii bu yeni nesil, postkolonyal
iilkelerinin gergegiyle ylizlesir ve karsilagtiklar1 hak ihlalleriyle,
Ozglrliiklerinin kisitlanmasiyla, ekonomik olarak zayiflatilmalariyla
miicadele etmek zorunda kalirlar.

Halid gibi Hayét karakteri de Zeyyan’dan sonraki gen¢ kusagi
temsil eder. Onun da iilkeyle olan iligkisi Zeyyan’inkinden daha
farklidir. Hayat’in Cezayir’le olan iligkisi de kopriileri sevmek
tizerinden ele alindi1 i¢in Zeyyan Bedenin Hafizasi’'nda onun
kopriilerle bag kurmasini gok énemser ve adeta roman boyuncaona
kopriileri sevdirmek ister. Ciinkii Hayat’in kopriileri sevmesi
Cezayir’in 0ziine doniisiine dair umutlart temsil eder. Bu yiizden
Bedenin Hafizasi’'nda Hayat’in bir askerle evlenmesiyle Cezayir’in
yonetimindeki yanlis kisilere vurgu yapilsa da Hayat yine de
kopriileri sevdigini sOyler. Bu sekilde romanda postkolonyal
donemdeki Cezayir’in mevcut idaresinin bozuk olusu, halkin
yoksullugu, egitimin kalitesizligi ve insanlarin yasadig1 degersizlik
hissi yansitilirken bu iilke icin umudun devam ettigine kopriileri
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sevme semboliiyle isaret edilir. Ancak dikkatleri ¢eken nokta ilk
romanda Hayat’1ideal kadin olarak yiicelten ve kopriilerle iliskisini
kurmak isteyen 6znenin Zeyyan olmasidir. Onun dilinden yazilan
hikayede vatanini sevmeye ikna edilen bir Hayat varken bir sonraki
romanda konusma siras1 Hayat’a geldiginde bu konu ile ilgili
fikirlerinin net olmadig1 goriiliir. Hatta daha 6nce ele alindig1 gibi
kopriiniin sembolik anlamini1 reddedip onu ger¢ek bir kdprii olarak
sevmedigini itiraf eder. Boylece Duyular Kaosu’yla ilk roman
anlatisinin ters yiiz edilmesine bu temanin islenme bi¢imi de bir
ornek olusturur. Yazar, Bedenin Hafizasi’nda eril tahakkiime boyun
egen ve kopriilere/vatana dair algilarinin yénetilmesine izin veren
bir kadin portresi ¢izerken ikinci romaninda kendi fikirlerinin
arkasinda duran bagimsiz ve giiclii bir kadin sesi ortaya koyar. Bu
romanda Halid ile benzer fikirler tagiyan Hayat, iilke idaresine
elestirel bir yaklagim sergiler.

Kopriilerin iki yaka arasindaki baglantiy1 saglamasi ya da bazen
bunu zorlastirmasinin Ugleme’deki bir diger yansimasi, Kkisiler
arasindaki iligkileri miimkiin ya da imkansiz kilmasidir. Ornegin
Zeyyan’in Hayat’la yasadig1 askta onlara gore pek ¢ok engel vardir.
Bunlarin ilki, Zeyyan ile Hayat’in babasinin gecmisteki iligkisidir.
Bu yiizden burada koprii Tahir Bey’dir; ikiliyi birbirine yaklastiran
ve bir iligki kurmalarina aracilik eden koprii gorevini iistlenir. Ancak
aynizamanda birlikte olmalarina engel olan bir figiir olarak asilmasi
gereken ve buna ragmen asilamayan bir koprii haline gelir
(Musteganimi, 2004b, s. 102). Hayat ve Zeyyan arasindaki yas farki
da onlara gore bu iliskiyi zorlastiran etkenlerden biridir. Bu yiizden
aralarinda bir koprii kurulsa bile iki karsi yakadaki asiklarin
kavusamayacagi, bu kopriiniin baglantiyr saglayamayacagi
diistincesi Hayat ve Zeyyan’da hakimdir. Hatta Zeyyan ilk defa
Hayéat’1 aglarken gordiigiinde i¢inde tasidigi bu fikirle onu teselli
etmek i¢cin adim atmaktan geri durur ve okura i¢ monologla sunlar
aktarilir: “O an seni tek kolumla kucaklamak istedim, daha dnce bir
kadina ve bir hayale hig¢ sarilmamis¢asina... Ama aralarinda 6zlem
ve tutkudan ibaret gizli bir koprii olan, bagi dumanli iki biiyiik dag
gibi ikimiz de O&ylece karsilikli olarak yerimizde kaldik.”
(Musteganimi, 2004b, s. 116). Her ikisi de gii¢lii olan karakterler
daga benzetilerek kopriiyle bile olsa bir araya gelemeyecekleri
vurgulanir. Daglarin kavusamayacagina dair Zeyyan ayrica sunlar
sOyler:

Sadece daglar bir araya gelemez diyen Kkisiler hata
ettiler. Daglar baglarin1 egmeden tokalagsin diye
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aralarina  kopriiler yapanlar doganin kanunlan
hakkinda higbir sey bilmiyorlar. Daglar sadece biiyiik
depremlerle bir araya gelir. Ama o an geldiginde
tokalasamaz aksine tek bir topraga doniisiirler
(Musteganimi, 2004b, s. 198).

Bu yoniiyle, karakterlerin arasinda bir koprii kurulsa dahi
saglikli bir baglant1 kurmanin ve iliskiyi yiiriitmenin imkansizligi
ortaya konulur. iki insan arasindaki bu romantik iliski denklemi
insan ve ulus arasinda kuruldugunda ise bunun, Zeyyan’in aidiyet
sorunlarini yansittigi yorumu yapilabilir. Nihayetinde yiizlestigi ve
tim gergekligiyle kabul ettigi Cezayir’le bagmin eskisi gibi
olamayacaginin farkindadir.

Kopriiniin simgeledigi baglayicilik ve birlestiricilik en temelde
Cezayir ve Cezayirliler arasindaki iligkiyi kurmada kendini gosterir.
Uzun yillar siiren somiirge yonetiminde ve bundan sonra gelen
“Ozgilirlesmede”  Cezayirliler ~ Arapcaya  ve  Kkiiltiirlerine
yabancilagmiglardir. Yasadiklari kimlik krizleri, tarihlerinden
kopmalari, siirgiin yasamlar1 ve igine ¢ekildikleri ikilikler gibi tiim
giicliikler, Cezayirlilerin hem {ilkelerinden hem de birbirlerinden
kopmalarina neden olur. Dolayisiyla burada koprii sembolii,
siirglindekiler de dahil olmak iizere eski ve yeni kusaktan tim
Cezayirlilerin ihtiya¢ duydugu bir arada olma ve yakinlagmalarina
olan umuda 151k olur (Elhajibrahim, 2007, s. 105).

Sonug¢

Ahlam Musteganimi’nin Ugleme’sindeki kopriiler, sadece
mekan olarak gerceklik tasiyan Konstantin’in asma kopriileri
olmanin 6tesinde sembolik anlamlarla yiikliidiir. Bunlar1 bireysel ve
toplumsal boyutta ele almak miimkiindiir. Oncelikle koprii resimleri
yapan Zeyyan’in i¢ diinyasi koprii sembolii araciligiyla yansitilir.
Karakterin kimlik krizleri, bedensel eksikligine bagli savas
travmasi, hayata tutunma ¢abalar1 asma bir kdpriiye benzetilir. Tki
yakay1 birlestirirken havada, boslukta kalan asma kopriiler gibi o da
iki tlke, iki kita, iki hafiza arasinda asili kalir. Miilksiizlik
duygusuyla basa c¢ikmak i¢in Cezayir’in nostaljik gilinlerini
hatirlatan koprii resimleri yaparak iyilesmek ister. Fakat bu
tekrarlayan resimler, onun igin iyilestirici olmaktan ziyade
travmalarinin tetikleyicisi olur.

Zeyyan, Cezayirli geng bir kiz olan Hayat ile karsilastiginda ise
ulusuna iligkin tiim hayallerini ona baglar. Cezayir i¢in kurulan
hayaller ve bunlarin karsilik bulamayisinin ulustaki yansimalarina
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Hayat ve Zeyyan arasindaki romantik iliskiyle isaret edilir.
Zeyyan’in  Hayat’it kopriiller ve dolayisiyla Cezayir ile
0zdeslestirmesi lizerinden romanin siyasi elestirisine yer verilir.
Cezayir’in yanlig yonetilmesi ve askeri idarenin yonetimdeki etkisi,
Hayat’in  sevmedigi hélde bir komutanla evlenmesiyle
somutlagtirilir.

Annesinin 6limiinden sonra Hayat’t hem annesi hem vatani
olarak konumlandiran Zeyyéan iizerinden Cezayir edebiyatindaki eril
zihniyete 1s1k tutulur. Bedenin Hafizast romaninda erkek sesi
kullanilarak ataerkil diisinme bigimleri bu sekilde yansitilir.
Duyular Kaosu’nda ise anlatici karakter rolii Hayat’a gecer ve kadin
sesiyle ataerkil kabullere meydan okunur. Yazar, Hayat’1 kopriiyle
sembolize ederek, mekanlarin ve {ilkelerin kadin bedenleriyle
Ozdeslestirilmesini elestirir. Kadinlara yiiklenen sembolik degerler,
onlar1 kutsallastirmak amaciyla yapilirken ayni zamanda onlarn
marjinallestirir. Ahlam, Ugleme’sinde bu tiir sembolik anlamlan
reddeden feminist bir elestiri yoneltir.

Sonu¢ olarak koprii sembolii incelendiginde bu izlegin
karakterlerin psikolojik durumlarini yansittigi goriilmektedir.
Kopriilerle kurulan baglantilar bireyde ve toplumda karsilik
bulurken; onlarin i¢sel kopuslar1 yine bu sembol araciligiyla okura
aktarilir. Ahlam, Cezayirlilerin karsilastiklari sorunlara ve bunlarla
bas etme siireglerine tekrarlayan koprii semboliiyle 151k tutar.
Cezayirli yazarlarin {lkelerindeki kolonyal ve postkolonyal
stireglere iliskin yazmalar1 yaygin olarak goriilmektedir. Ahlam
Musteganimi ise sosyal ve siyasi konulara odaklanirken kadinlarin
Cezayir toplumundaki yerine vurgu yaparak kadin meselelerini
ozellikle one cikarir. Bu makale yazarin Ugleme’sindeki koprii
semboliiyle sinirli oldugu i¢in romanlardaki diger temalar arka
planda tutulmustur. Yazarin bu ¢alismada ele alinan romanlari dahil
olmak iizere sonraki yayinlari postkolonyal edebi c¢aligmalar i¢in
verimli bir alan olusturmaktadir.
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Structured Abstarct

The French colonial rule in Algeria, which lasted 132 years since
1830, significantly impacted the lives of Algerians. One of the most visible
areas of influence is language and literature. Ahlam Mosteghanemi, an
Algerian writer,adoptsasocialistrealistapproachin her novels and mirrors
her country's social and political realities with her works. However, she
avoids a didactic style while reflecting on these realities. On the contrary,
she deals with the love stories she fictionalizes by attributing their political
and social symbolic meanings. In addition, she prefers to use poetic
language in her novels. In her Trilogy, and especially in the first book of
this series, Memory in the Flesh, the bridge is at the center of the narrative.
In the novels, the historical suspension bridges in the Algerian city of
Constantine aresymbolically highlighted through the paintings of'a painter.
Bridges, whose function is to connect the two sides, are presented with
various symbolic meanings in the Trilogy.

One of these symbolic meanings is the protagonist Zayyan's likening
of the bridges to Hayat, with whom he is in love. Hayat is likened not only
to bridges but also to Constantine and Algeria. In literary works, it is
common to symbolize cities and countries with women. Ahlam also uses
this common usage through a male protagonist narrator. By usinga symbol
in this way, she opens the issue of objectification of women to the
discussion. Because within the patriarchal social structure,a woman is a
figure that needs to be protected in wars and is feared to be captured. In
parallel to thisidea, the female body symbolizes countries conquered in the
colonial period. Cynthia Enloe argues that this reduction of women to
symbolic roles is evident in nationalist movements and conflicts.
Accordingto Enloe, women are symbolized as icons to be protected for the
nation oras spoils of war to be captured and shamed. In both cases, women
are reduced to secondary roles, and men are defined as protective subjects.

In the firstnovel, the author uses Zayyan, a male voice, as the narrator
character. Thisisnotjustavoice buta manifestation of the masculine mind
in Algeria. Through Zayyan, Ahlam reveals this reactionary connection
between the homeland and women, which has been a tradition in Algeria
since the first postcolonial novels. In these narratives, women are
abstracted from being individuals, objectified, and marginalized. In the
novel Memory in the Flesh, the objectification of women begins when
Zayyan replaces his love for his mother with his passion for the homeland
afterheloses his mother. Homeland becomes the mother after this loss, and
after Hayatappears, Zayyan assigns the role of homeland and mother to the
woman he loves.

An example of the objectification and symbolization of Hayat can be
found in the novel Memory in the Flesh. Hayat asks Zayyan to draw a
picture of herself, and instead of drawing her, Zayyan draws a picture of a
bridge. He explains the reason as follows:
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This bridge may not be you, butI see you in it. You have a
piece ofthis city's curves, the archesofits bridges, its heights
and dangers, the caves inits valleys. You carry something of
the frothy rivers that cut through the city's body, something
of its femininity, secret seduction, and dizziness.

In this quote, the country is assumed to have a body, and Algeria is
presented to the reader by equating it with the female body. Any mention
of Hayat would thus be considered as talking about Algeria. Hayat is
surprised and disappointed when she sees that a painting of a bridge
represents her whileshe is waiting for her own paintingto be painted. Hayat
objects to this degree of objectification by Zayyan, even if it is his own
homeland in question. Because she wants to exist in people's minds as a
woman with all her reality and independence, even though Zayyan makes
this identification in order to glorify her, Hayat is determined not to accept
her existence reduced to a city.

Zayyan, on the other hand, perceives the realistic portrayal of women
with their bodies and faces as a devaluation of their worth and a stain on
their honor. For this reason, he draws Catherine, with whom he has only
sexual relations, with a woman's body, while he draws Hayat, whom he
truly loves and respects, as a bridge. By concealing her sexuality, he
prevents her femininity frombeingseen and avoids revealing her body with
theideaofprotectingand glorifyingher. In the tradition of classical Arabic
poetry, to preserve the honor of women and their families, the beloved's
body was depicted in metaphors suchas camel, antelope, and lightning, and
the explicitmentionofhername was avoided. In this novel, Ahlam portrays
Zayyan as the lover who protects the honor of women through both social
and traditional literature. However, according to the author, this form of
representation reflects outdated social values and undermines the role of
women in society.

The other prominent meaning of the symbol of the bridge is Zayyan's
post-war trauma and his relationship with Algeria. Zayyan's loss of his arm
in Algeria's war of independence and his long years of exile in Paris create
a deep sense of dispossession in the character over time. While the loss of
hisarmrepresents the severingofhis connection with Algeria's present, his
life in exile makes him feel incomplete as an Algerian. The loss of an arm
also partially severs Zayyan's relationship with the people around him. To
overcome this sense of emptiness and dispossession, he takes up painting
and becomes obsessed with the bridges that symbolize Algeria, constantly
painting the bridges of Constantine. By reflecting on his inner struggle and
memory in his bridge paintings, Zayyanascribesdeep meaningto them. He
connects the bridges, symbolically binding, to his past and old self.

When Zayyan, who paints only Constantine bridges, travelsto Algeria
for Hayat's wedding, he observes the city's economic hardship, religious
corruption, moral decadence, and hypocrisy. Unaware of the current
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situation in his country, Zayyanreturns to Paris disappointed by what he
sees. He experiences an internal rupture with Algeria, which he is
determined to cling to despite everything because this visit to Constantine
overturns the nostalgic and idealized perception of Algeria in his mind.

In the Trilogy, the symbolic meanings attributed to bridges are
reflected differently. The characters' attachment to or detachment from
their homeland is expressed through the theme of "loving or not loving
bridges". Here, the difference in the perceptions of Zayyan, representing
the old generation, and the new generation of Khaled and Hayat about the
country is addressed through the love-hate for the bridges. It can be
interpreted through these novels that the latest generation's relationship
with the homeland is not as unconditionally loyal as that of the
revolutionary generation andthat they are closer to distancingand breaking
away from the country.

In conclusion, when the symbol of the bridge is analyzed, it is seen
that it reflects the characters' psychological states. While the connections
established through bridges find a response in the individual and society,
this symbol also conveys their internal ruptures to the reader. Ahlam sheds
light on the problems faced by Algerians and the processes of coping with
them through repetitive images of bridges. It is common for Algerian
writers to write about the colonial and postcolonial processes in their
country. Ahlam Mosteghanemi, on the other hand, focuses on social and
political issues, emphasizing the place of women in Algerian society and
highlighting women's issues in particular.

! Divanin ad1 ‘Ala Merfei’l-Eyyam (Giinlerin Limaninda)’dir. 1973 yilinda Cezayir’de
yayimlanmustir.

2 Romanlarin her biri kendi i¢inde bir roman barindirmaktadir. Karakterler de gercekte
var olmalartyla birlikte bir 6nceki i¢ romanda kurgu isimleriyle yer almaktadirlar.
Zakiratu’l-Cesed romaninda karakterin adi aslinda Halid olarak ge¢mektedir.
Ancak devam romani1 Fevdal-Havas’ta gazeteci olan ana erkek karakter Halid b.
Tabal ismini takma ad olarak kullanmakta ve karakterin asil adi bilinmemektedir.
* Abir Serir romaninda ise ilk romanda ele alinan karakterin gercek isminin Zeyyan
oldugu bildirilmekte, Halid ismi kurgunun bir pargasi olarak kullanilmaktadir. Bu
isim karmasasinin Oniine gegebilmek igin ilk romanda Halid olan karakter igin
Zeyyan ismi tercih edilecektir. Halid ismi ise kendisine bunu takma ad olarak
segen gazeteci icin kullanilacaktir.

3 Haddad, 5 Temmuz 1927’de Konstantin’de dogmustur. Sair ve romancidir.
Konstantinlilerin miicadelelerini, umutlarint ve hayal kirikliklarin1 edebi
eserlerinde Oner ¢ikaran yazar, aldigi felsefe egitimini edebiyatina yansitir.
Detayli bilgi i¢in bkz. (Gokgoz, 2019, ss. 316-318).

4 Burada bahsi gecen tablo, Konstantin’deki Sidi Miiseyyid Kopriisii’niin resmidir.

5 Bedenin Hafizast romaninda bu karakterin ad1 Catherine’dir.

6 Tam ad1 Eugéne Delacroix olan, 1798-1863 yillar1 arasinda yasamis Fransiz ressam.

7 Tam ad1 Jean Michel Atlan olan, 1913-1960 yillar1 arasinda yasamis Fransiz ressam.
Dogum yeri Konstantin’dir.
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