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Oz
Insani, onun iginde yasadig1 gevreyi ve zamani anlatan romanin énde gelen unsurlarindan
birisi de kisiler diinyasidir. Bir romanin olay o6rgiisiinii harekete gecirebilecek yegane varlik,
kurmaca evrenin kisisi olabilir. Gergek diinyadan esinlenerek kurgulanan roman Kkisileri, ait
olduklar1 kurmaca evrenin yasalarina uygun bir yasam siirerler. Onlarin ger¢ekligi yazarin
mubhayyilesine ve kurgusuna bagh olarak ortaya ¢ikar. Romanc tarafindan yerlestirildikleri
olay orgiistinde, metnin tematik yapisina hizmet edecek sekilde donatilirlar. Bu bakimdan
roman Kkisileri, edebi eser incelemelerinde iizerinde dikkatle durulmas: gereken varliklardur.
Felsefeci kimliginin yani sira edebiyat¢t olarak da one ¢ikan yazar Afsar Timugin,
romanlarinda insan: ve onun yasam miicadelesini anlatir. Temelinde biiyiik bir insan
sevgisinin yattig1 romanlarinda karakterlerini agk, yalnizlik, aile, evlilik gibi temalar etrafinda
kurgular. Yazarin son romant Bizi Biz Yapan Sevda (2014) da bu izleklerin takip edildigi bir
eser goruniimiindedir. Timugin, romanin bagkisisi Asim’1 hayatina giren kadinlarla sinar.
Roman Kkisileri birbirine sevgiyle bagli olmakla birlikte toplumsal degerler ve sorumluluklar
araya girdiginde yaptiklar: tercihlerle 6ne ¢ikarlar. Bu ¢aligma roman Kisilerinin birbirleriyle
kurdugu iliskileri metnin temas: etrafinda incelemeye calisacaktir.

Anahtar Kelimeler: Yeni Tirk Edebiyat;; Afsar Timugin; Bizi Biz Yapan Sevda; roman;
kisilestirme.

Abstract

One of the leading elements of the novel that describes the human being and the environment
and time in which he lives is the world of characters. The only being that can set the plot of a
novel in motion is the person of the fictional universe. Novel characters inspired by the real world
live a life subject to the laws of the fictional universe to which they belong. Their reality emerges
depending on the imagination and fiction of the author. They are equipped in a way that will
serve the thematic structure of the text in the plot where the novelist places them. In this respect,
literary work reviews should carefully consider novel characters. In addition to his identity as a
philosopher, the author Afsar Timugin, who also stands out as a man of letters, describes humans
and their struggle for life in his novels. In his novels, where a great love for humans lies at their
core, he constructs his characters around themes such as love, loneliness, family, and marriage.
The author’s latest novel, Bizi Biz Yapan Sevda, also appears to be a work in which these themes
are followed. Timugin tests the novel’s protagonist, Asum, with the women who enter his life. The
novel’s characters are connected with love, but they stand out with their choices when social values
and responsibilities intervene. This study will examine the relationships the novel's characters
establish with each other around the text's theme.

Keywords: New Turkish Literature; Afsar Timucin; Bizi Biz Yapan Sevda; the novel;
characterization.
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Giris
Roman, en genis anlamiyla insanin hikayesini anlatan bir edebi tiirdiir. Sebep-sonug
iliskisine bagli olarak diizenlenen olay orgiisiiniin i¢inde, belirli mekan ve zaman
smirlariyla kayitl bir sekilde hareket eden insanlar ya da sahsiyet kazandirilmis gesitli
varliklar, bir romanin esasini teskil eder. Bu bakimdan romanci muhayyilesiyle
kurgulanan ve gercegini andiran kurmaca bir evren sunan roman tiriiniin 6nemli
unsurlarindan biri de sahis kadrosudur. Romanin “baslica ilgi odagi” olan Kkisi(ler)
sayesinde s6z konusu kurmaca evren “bir anlam ve islev kazanir.” (Tekin, 2001, s. 70)
Olay orgusiiniin gerceklesebilmesi, roman Kisilerinin arasinda kurulacak mantikli ve
tutarl iligkilerin varligina baghdir. “Bir olayin zuhuru igin kisiler arasinda yer alan en az
iki unsurun bir arada olmasi veya onlar1 birbirine baglayan ve birbiriyle ilgilenmeye
zorlayan miinasebetlerin bulunmas: sarttir.” (Aktas, 2013, s. 44) Roman Kkisileri duyar,
distiniir, birbirleriyle iletisim kurar, haberlesir, yaptiklariyla birbirlerinin hayatini etkiler
ve kimi zaman da degisime yol acarlar. Ayrica “kurmaca icerigin barindirdig: duygusal ve
diisiinsel baglamin kabulleri ve redleri” kisiler araciligiyla goriiniir kilinir ve bdylece
roman Kkisileri bir temsil islevi de yiiklenirler. (Sazyek, 2020, s. 134) Korkmaz'in da dile
getirdigi gibi sahislar kadrosu “iyiligin ve kotiiliigiin, cesaretin ve ihanetin, inancin ve
tereddiidiin okuyucuyla dogrudan konustugu, yaratici ruhun ete-kemige buriinmis
bicimleridir.” (Korkmaz, 2018, s. 11) Romanin Kkisileri, gercek hayattaki gibi duyan,
diigiinen, arzu eden yani yasayan varliklardir. Bununla birlikte bir kurmaca kisinin
yaratilmasini “sanatin en bitylik mucizesi” olarak géren Randall'in su ifadelerini gozden
kagirmamak gerekir:

“Bir karakter, bir hikdyede karsilagtigimiz bir insandir. Bunu sdyledikten sonra hemen
bir karakterin elbette gercek bir insan olmadiginmi -hi¢ degilse bir romanda- ancak
gercek bir insanin izlenimi oldugunu eklememiz gerekir. Yazarin belirli bir fiziksel
ozellikler, diisiince ve duygular, iliski ve hareketler kiimesini agiklayan sozleriyle
okurun diis giictinde yaratilan bir insanin makul suretidir.” (Randall, 1999, s. 162)

Romanin gercekligi nasil kendine 6zgiiyse, roman kisileri de kendine 6zgii bir gerceklikle
edebi metin iginde yasar. Forster, bu durumu yazarin yaratici giiciinii vurgulayarak
aciklar. Buna gore giindelik hayatta insanlar birbirlerini tam olarak taniyamayabilir.
Insanlar kendilerini bir baskasina kolaylikla agmazlar. Fakat bir romandaki kisiler, yazarin
kaleminin ucundadir. Yazar, onlari, i¢ ve dig diinyalariyla, diledigi kadar ve
mubhayyilesinin gilici nispetinde okura tanitir. (2016, s. 95-96) Romanci, kurgusal
evreninin kisilerini tanitmak suretiyle okurda gergeklik algisi yaratir. Roman kisileri
gerceklikten beslenmekle birlikte “gercekligin 6tesine gegen bir doluluga ve ayricaliga
sahip” olarak tasarlanirlar. (Sazyek, 2020, s. 134) Giindelik hayatin pek gok ayrintisindan
da arindirilan roman kisileri, diislince ve hareketleriyle romanin temasmna katkida
bulunurlar.

Roman, “karakterlerin hem sebep oldugu hem de basindan gegen olaylar dizisini sunan
bir bildirisim (communucation) bigimi’dir. (Jahn, 2012, s. 12) Karakterler, bir anlatiya
hareket katan kisi veya kisilerdir. Roman yazari karakterlerini bagarili bir sekilde
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kurguladig1 takdirde okuyucusunu da esere baglayabilir. Karakterizasyon, roman
kisisinin, dis diinyadan esinlenen yazar tarafindan romanin niteliklerine uygun bir sekilde
¢izilmesidir. Bir romanin kisileri birkag sekilde tanitilabilir. Bunlardan ilki roman kisisi
hakkinda dogrudan bilgi verilmesiyle gergeklesir. Tekin’in “Ag¢iklama yontemi” dedigi bu
yontemde roman kisisi ya yazar tarafindan ya romanin diger kisileri tarafindan ya da
kendisi tarafindan verilen bilgiler araciligiyla tanitilir. Bir diger tanitim sekli ise “dramatik
yontem”dir. Buna gdre de roman Kkisisinin birtakim duyus, diisiince ve davramiglari
aracihigiyla okurda bir intiba olusturulur. (2001, s. 73-85)

Roman yazarlarinin dogrudan ya da dolayli olarak anlattigi roman kisileri, metindeki
6nem ve Onceliklerine, islevlerine gore cesitli sekillerde tasnif edilebilirler. Bir romanin
etrafinda sekillendigi, “olay akisinin ortasinda” yer alan kisiye “baskisi” denir. (Sazyek,
2020, s. 133) “Bas kahraman” da denilen bu roman figiri “oyun kurucu” olarak
nitelendirilebilir. (Bourneur & Quellet, 1989, s. 165) Diger roman figiirleri onun etrafinda
toplanir ve yardimcilik, engelleyicilik vb. islevlerle roman icindeki konumunu
desteklerler. (Sazyek, 2020, s. 133-134) Bir de dekoratif unsur olarak romanda yer alan
figlirler vardir. Bunlar daha c¢ok metne “mahalli renk” verip roman diinyasini
zenginlestirirler. (Bourneur & Quellet, 1989, s. 150)

Roman kisileri bir romanin tematik yapisini ortaya koymaya yarayan ve temsil
kabiliyetleriyle, roman incelemelerinde ele alinmasi gereken baglica unsurlardir. Bu
caliyjmada Afsar Timugin’in Bizi Biz Yapan Sevda (2014) isimli romani sahis kadrosu
bakimindan incelenecektir. Ilgili incelemeye ge¢meden 6nce Timugin’in romanciligt
hakkinda kisa bir bilgi vermek faydali olacaktir.

1. Afsar Timugin’in romancilig1

Diistiniir kimligiyle taninan Afsar Timugcin (1939-2024), roman, dykii yazar1 ve sair olarak
da adindan soz ettirir. Timugin, edebiyata kiigiik yaslardan itibaren ilgi duyar. Fransiz,
Ingiliz ve Rus klasiklerini okuyarak biiyiidiigii evlerinde ilk kalem denemelerini yapar. {lk
siirini Yelken dergisinde, ilk oykiisiinii ise 1956°da Vatan dergisinde yayimlayan yazar,
edebiyat diinyasina boylelikle adim atar. (Timugin 2014b, 20-21)

Afsar Timugin’in ilk roman1 1975’te yayimlanan Yarina Baglamak’tir. Daha sonra sirastyla
Gece Gelen Eski Dost (1980), Kiyilar Durunca (1983), Tepedeki Yalnizlik (2009) ve Bizi Biz
Yapan Sevda (2014) romanlarini yazar.

Felsefeci kimligiyle edebiyata yonelen Afsar Timugin’e gore “lyi bir edebiyat da iyi bir
felsefe de gelismis bir dil bilinci iizerine oturur.” (2010, s. 48) Her iki insan faaliyetinin de
temelinde iyi bir dil kullaniminin yattigini diisiinen yazar, felsefenin de edebiyatin da
“evrensel insan diiglincesini” (2010, s. 54) isledigini séyler. Timugin, edebiyat i¢in “insanla
ilgili tim duyarliklarin felsefesidir, insanlik durumlarinin felsefesidir” (2010, s. 58) derken
edebiyatcinin ana malzemesinin insan oldugunu savunur. Ona gore iyi bir edebiyat¢1 bu
malzemeyi islerken edebiyatin sinirlari i¢inde kalmali ve edebiyat yaparken felsefe
yapmaya, toplumsal yargilar dagitmaya ve toplumu kurtarmaya ¢aligmamalidir. (2010, s.
58)
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“Romancinin ogretici olmak gibi bir yitkiimliligii yok, bildiri sunmak gibi bir
yikiimliligi de yok. Bir roman okuyucuya bir seyler 6gretiyorsa, onun bir bildirisi
varsa bunlar dipte tutulacak ve dolayli yoldan etkili olacaktir, daha dogrusu bunu
okuyucu bir sonug¢ olarak okuduklarindan ¢ikaracaktir. Romanci romanda
gorinmediginde okuyucu gerceklik duygusunu daha derinden yasayacaktir.”
(Timugin, 2019, s. 71-72)

Bu bakimdan yazarin dogrudan mesaj verme kaygist giitmeyen, gercekgi bir anlayisla
romanlarini kurguladigi sdylenebilir. Timugin her ne kadar “toplumcu diinya goriisiine
bagl” bir yazar olsa da romanlarinda 6zellikle insan psikolojisini mercek altina alir.
(Sener, 2024, s. 443) Insanin sevinglerini, kaygilarini, hayat miicadelesini
anlamlandirmaya ¢alisir. Romani, insan ruhunu derinden inceleyen bir tiir olarak goren
Afsar Timugin’e gére “[i]yi bir romanci tasarladigi insanlari ve onlarla kurmay:
diisiindiigii seriivenin esinini yasamdan alir, kendi yasam deneylerinden, tanidigi
insanlardan derler, uzaktan yakindan gézlemledigi olaylardan alir.” (2019, s. 65) Yazara
gore, yasamdan ilhamla kurgulanan roman kisileri okura inandiric1 geldigi surette dikkat
cekicidir.

Insana odaklanan bir roman anlayisina sahip olan Afsar Timugin, roman yazarken de olay
orgusiinden ve iligkilerden 6nce roman kisilerini kafasinda tasarladigini ifade eder.
Kurgusal bir evrende olmakla birlikte roman kisilerinin de gerceklikle baginin kopmamasi
gerektigini dislinen yazar, Ozensiz bir figliratif yapinin romanciyr zor duruma
diisiirecegine inanir: “Gergeklik bize bagli degildir, biz gergeklige bagliyiz, biz de
gercekligin icindeyiz, ona uymak zorundayiz. Ben kahramanlarima istedigimi yaptiririm
diyen romanci kendini giiliing eder.” (2019, s. 77) Ona gore toplumsal gergeklige, doga
yasalarina aykir1 olusturulmus bir kisiler kadrosu, romancinin kuklasi gibi olacaktir. Oysa
iyi bir romancinin yapmasi gereken kahramanlarini tanimaktir. Bunun igin de insanin
taninmast gerekir. Insan ise hem deneyimlerle hem de diisiince tarihinden gelen bilgiyle
anlasilabilir bir varliktir. (2019, s. 78-79)

Afsar Timugin’in Bizi Biz Yapan Sevda adli eseri, merkezine insani alan bir romandir.
Yazar, bu romanda kisilerini gesitli duygu ve diisiince durumlari iizerinden iliskilendirir.

2. Bizi Biz Yapan Sevda’da Kisiler Diinyas1

Afsar Timugin’in 2014’te yayimladigi romani Bizi Biz Yapan Sevda', kadin-erkek
iligkilerini agk, evlilik ve yalmizlik temalar: {izerinden isleyen bir eserdir. Roman,
insanlarin hayatini, sevgi ve arzularini, birbirleriyle kurduklar: iliskileri gercekei bir
diizlemde yansitmaya ¢alisir. On alt1 bdlimden olusan romanin kisiler diinyasi oldukg¢a
sinirhidir. Az sayida yetiskin insanin iliskilerini ele alan romandaki sahislar kadrosu orta
simifa mensup, gecim sikintis1 ¢ekmeyen siradan insanlardan olusur. Toplumsal
normlardan hoglanmasalar da uyumlu davranislar sergileyen roman kisileri, kimi zaman
arzulari, diistinceleri ve yaptiklar1 bakimindan geliskiler i¢inde bulunurlar. Bu durum,

! Caligmanin bundan sonraki bolimiinde romandan yapilacak atiflarda su baski esas alinacaktir: Afgar
Timugin, (2014a). Bizi Biz Yapan Sevda. Bulut Yayinevi.
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bireye odaklanan ve modern roman nitelikleri tagiyan bir metin icin oldukea tabiidir.
Chatman’in da ifade ettigi tizere ““Davranislarin ve hatta alisgkanliklarin’ bir karakteristik
ozellikle tutarsizlik gosterebilecegi gozlemi ve bununla iligkili olarak, verili bir kisilikte
dogas1 geregi birbirleriyle catigan karakteristik ozelliklerin bulunabilmesi, modern
karakter kuramu i¢in kesinlikle yasamsal 6zelliklerdir.” (2008, s. 114) Bu calismada ele
alinan romanin Kkisileri, biiyiik ideallerin, davalarin insanlar1 degildir. i¢ diinyalar: ve
cevreleri arasinda kalmis, zaaflariyla malul kii¢tik insanlardir.

Bizi Biz Yapan Sevda’nin konusunu avukat Asim ve onun gevresinde yer alan kadinlarla
yasadiklar: tegkil eder. Asim’in teyzesiyle kurdugu anne-evlat iligkisinin temelinde sevgi
ve merhamet yatar. Bununla birlikte, o gevresinde yer alan diger kadinlar olan Selma,
Necla ve Giilten’le daha karmagik bir iligkiler ag1 i¢cindedir. Romanin merkezinde ayni
zamanda ben-anlatic1 olarak da okurun karsisina ¢ikan Asim’in hayatindaki kadinlar,
onunla iligkileri nispetinde eser boyunca var olurlar. Kimi eski es, kimi dost, kimi sevgili
olarak hayatina giren kadinlar Asim’in bakis a¢isindan okura yansitilir.

2. 1. Cekimser Bir Bagkisi: Asim

Bizi Biz Yapan Sevda romaninin merkezinde yer alan erkek figilirti Asim, kirkli yaslarini
¢oktan gecmis, yaslanmaya bagladiginin farkinda bir avukattir. Avukatlik meslegini
mecburen yapar, hatta isin biitiin yiikiinii caliskan sekreteri Emine ¢ekmektedir. Asim
siradan bir orta sinif insanidir, hayatini tutkuyla yasayan, idealist bir karakter degildir.
Bizi Biz Yapan Sevda, Asim’in kendisi gibi avukat olan karisi Selma ile bosandiklar: giin
baslar. Bosanma giiniinden itibaren yagananlar Asim’in dilinden okura aktarilir. Bu
roman baglaminda, Afsar Timugin’in toplum icinde kendine bir yer edinmeye ¢alisan
modern bireyi ve onun i¢ dilnyasini yansitmak amaciyla ben-anlaticili bir roman
kurguladig: diistintilebilir. Genette’in tabiriyle “otodiegetik” anlaticili romanlar, roman
kahramaninin ayni zamanda anlatici oldugu metinlerdir ve bir i¢ odaklanma gerektirir.
(2020, s. 190-191) Bu sebeple ben-anlaticii romanlarin, psikolojik derinligi daha iyi
yansittigini séylemek miimkiindiir. Bagkisi anlatici, bagindan gegen olaylar: anlatirken bir
yandan da “birey olarak i¢inde bulundugu ortamin, i¢ diinyasina yaptigi etkileri
dolaysizca ve biitiin karmasasiyla islemek durumundadir.” (Sazyek, 2020, s. 60) O, hem
kendi i¢ diinyasini tahlil eder hem de romanin diger kisileri i¢in benzer bir ¢aba i¢ine
girer. Bizi Biz Yapan Sevda’da Asim hem romanin bagkisisi hem anlaticisidir. Romanin
kurgusal evreninde kendini konumlandirmaya ¢alisirken, iliskiye girdigi diger kisilerin
duygu ve diisiincelerini, yagsanan olaylar1 degerlendirirken hep kendinden hareket eder.
Roman boyunca okur, Asim’in sesine kulak verir ve onun bakis agisiyla olaylar1 gorebilir.
Bu bakimdan Asim’in psikolojik, kiiltiirel ve toplumsal konumu tematik yapry1 anlamak
igin 6nem kazanir. “Zira metinde her sey onun duyu organlari ile idrak ettigi ve
degerlendirdigi tarzda karsimiza ¢ikar. Yani ‘kahraman-anlatict’ itibari aleme ait her tirlii
goriiniisii diga aksettirmede araci durumundadir.” (Aktas, 2013, s. 83) Asim’in goziinden
diinyay: goren okur i¢in burada bir kisitlamanin bulundugunu séylemek miimkiindiir.
Ciinkil ben-anlaticili roman, yapist geregi kahramanin sinirli bakis agisina bagli olarak
isler. Baskisi anlatic1 her seyi bilemez, sezemez. (Tekin, 2001, s. 53) Onun bilgisi ve goriisii
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digindaki her sey okur i¢in mechuldiir. Bizi Biz Yapan Sevda’da yazarin bu kisithiligr asmak
i¢in romanin diger kisilerinden faydalandig: gériiliir. Zaman zaman onlara da s6z vererek
gerek olaylar1 gerekse roman kisilerini farkli bakis agilarindan yansitmaya ¢alisir.

Bu bilgiler 1s18inda Asim’in nasil karakterize edildigi daha iyi anlagilir. Hukukgu sifati
tastyan Asim, ortalama istii bir kiltlire sahiptir. Dinyanin gidisati hakkinda hem
tecriibelerine hem de bilgisine dayali olarak belli bir goriisii, fikri vardir. Asim, diinyayi
bu fikir penceresinden seyreder ve degerlendirir. Onun agk, yalnizlik, evlilik, kadin-erkek
iligkileri hakkindaki diisiinceleri roman boyunca girdigi diyaloglarda ya da i¢
¢oziimlemelerde kendini gosterir.

Bir boganma haberiyle baslayan romanda Asim ile Selma’nin ayrildiklar: gliniin gecesinde
yaptiklar: konusma, on iki yillik evliligin bir hesaplagsmasi niteligindedir. Bu konusma,
ikili arasinda yillarin getirdigi soguklugu ve kirginlig1 ortaya ¢ikarir. Selma’ya gére Asim,
ozellikle kizlar: Jale’nin hastalig siirecinde karisindan uzaklagsmis ve ona destek olmak
yerine alkole siginmayi tercih etmis bir adamdir. Jale’nin 6liimi ise ¢iftin arasina
kapanmayacak bir ugurum gibi girmistir. Selma, Asim’in soguk Kkisiligi sebebiyle
kendisine ilgi ve sevgi gdstermemesinden mustarip olmustur: “Zaten beni diinyana hig
almadin, kendi diinyanda yagadin, ben hep senin kapinda bekledim. Zorlamadin kendini
hi¢. Kigiiciik seyleri biyiittiin. Hoggdrmeyi bilmedin ve hep soguk kaldin. Yanimda bir
buzdagi vardi hep” (s. 6-7) diyerek sitemini dile getiren Selma, kendisine koti
davranmamakla birlikte eski kocasinin duyarsiz biri oldugunu diisliniir. Ona gore Asim,
kafasina pek bir sey takmaz goriiniir:

“Duyarsiz miydin neydin? Her an ve her kosulda hicbir sey yokmus gibi durmak sana
onur mu veriyor? Bunu nasil basariyorsun? Yavas yavas kadin oldugumu unutmaya
basliyordum. Cocugumuzun 6ldiigi aksam ben ben olmaktan ¢iktim. O &liirken sen
neden evde degildin? Acry1 kaldiramamak diye bir sey var mi? Bencillik yakist: m1
sana?” (s. 12)

Cocugunun acisini alkolle yatistirma yolunu segen Asim, evde yalniz kalan karisina destek
olamayacak kadar uyusmus vaziyettedir. Asim, bu konusma sirasinda, Selma’ya kars1 pek
de kendini aklamaya c¢alismaz. Oysa ilerleyen boliimlerde Selma’ya dair disiincelerini
agiklarken bir tiir savunmaya girisir:

“Her uygar insan her giicligii her aciyr bu arada o6limi de sogukkanlilikla
karsilayabilmelidir. Ben acilarimi sessizce yasadim. Selma’ya goére bu diipediiz benim
umursamazhigimdi ya da soguklugumdu. Cocugumun 6liimii beni de sarsti, sarsmaz
olur mu, o giinler neredeyse alkolde yikanacaktim. Diinyanin yasalarini ben
yapmadigima gore bir 6limden bir yikim tiiretmem gerekmiyordu.” (s. 19)

Asim’in acilarini kendi i¢inde yasadigina yonelik bu savunma ctimleleri, Selma’y1 degil de
okuyucuyu ikna etmeye yoneliktir. O, anlaticist oldugu hikdyenin muhataplarina
kendisini agiklamak ve roman Kisisi olarak itibarini korumak ister. Oliim kargisinda yapici
bir tavir takindigini okura gostermek amaciyla konusur. Fakat Selma’nin sézleri, Asim’in
karisini boyle biiyiik bir yas siirecinde desteklemeyi ihmal ettigini ortaya koyar. “[S]
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sevilen bir kisi ya da kaybedilen kisinin yerine konan soyut bir kavramin yitirilisine
verilen tepki” (Freud, 2014, s. 18) olarak tanimlanan yas, biitiin bireyler tarafindan farkl
bir bicimde deneyimlenir. Asim, kizinin kaybini kendine mahsus bir yolla atlatirken
karisina 6liimii metanetle karsilamasini tavsiye etmekle yetinir. Oysa Selma’nin bekledigi
seyin sevgi ve gsefkat oldugunu gbérmek istemez. Burada Asim’'in yasadigi “kayip
travmasi’ni, acilarinin Gstiinti 6rterek ve arkasinda birakarak asmaya calistigi gorildr.
Asim, canini acitan duygulardan kaginirken Selma igin “duygusal agidan daha az
ulagilabilir, hatla hi¢ ulasilmaz” (Ruppert, 2014, s. 156) kilar kendisini. Fakat Asim, bunu
yaparken karisiyla arasindaki iligkiyi zedeler.

Bununla birlikte Asim’in burada kendi kisiligiyle ilgili dikkat ¢ekmek istedigi 6nemli bir
ozelligi, gegmise takilip kalmamaktir. O, kizinin 6liimiinii 6yle veya boyle agmuis, alkolden
de siyrilmayi basarmigtir. Bu bakimdan hayatin getirdiklerini kabullenmeye daha acik ve
ac, tath tecriibelerine olumlu bir bakis acisiyla yaklagmay: basarabilen, olgun bir kisi
goriintlisii verir. Asim, ge¢misinin olumsuzluklariyla erken yasta hesaplasip, onlar
belleginden silmis birisidir. Bunu yasadig1 her kotii olayin ardindan yapmaya devam
ederek hayatin iyi yanlarini gérmeye odaklanir:

“Gene de ben olumsuzluklardan olumlu kosullar tiiretmeyi bildim. Kendi ¢abamla
okudum. Kendi ¢abamla isimi kurdum. Avukatlig1 cok sevemedim ama yapabilecegim
bagka bir is yoktu. Az is az kazang bol yetinme: benim ilkem budur. Ge¢miste bazi
olanaklar1 iyi kullanabilseydim daha iyi bir durumda olabilirdim. Ge¢mis ge¢mistir,
onu degistiremeyiz. Ge¢misi didikleye didikleye yasamak bana gore degildi.
Gegmisleriyle ugrasanlar kendilerine acimakla islerini bitirirler.” (s. 20)

Bu i¢ monolog, okuyucuya Asim’in hayatin zorluklarini tek basina gogiisledigini,
elindekiyle yetinmeyi bildigini anlatir. Bdylece o, kisiligi hakkinda dogrudan bir agiklama
yapmis olur. Asim anilarina kapilip yasayan bir adam degildir. Bunun yani sira gelecege
doniik bir kisilik profili de olmayan Asim’in en iyi yaptig1 seylerden biri unutmaktir: “Ben
anilartyla i¢li digl yagayan insanlardan degilim. Gelecege goziimii dikmis biri olmasam da
geemisle de siki bir baglantim yoktur. Yasanan yaganmustir.” (s. 69) Asim’in bu sozleri,
onun daha ¢ok ana odaklanan bir kisi oldugunu disiindiiriir. William Randall’in aktardig:
ve insanlarin fiil kiplerine gore tasnif edildigi bir aragtirma, bu durumu degerlendirmeye
yardimct olabilir. Bu arastirmaya gore kisilik tipleri “anlama, diisiinme, sezme ve
hissetme” kiplerine gore ayrilir. Asim bu kiplerden “anlama” baglig: altinda ele alinabilir.
Zira bu tipler i¢in gecmis baglantisi zayif oldugu gibi gelecek de yoktur. Onlar igin gimdi
6nemlidir. Diger tiplere kiyasla yeni durumlara ve olaylara daha agiktirlar. (Mann, Siegler
ve Osmond’dan akt. Randall, 1999, s. 186) Asim da ge¢misle bag1 zayif bir adamdir.
Karisiyla yasadiklari evi, bosanmalarindan sonra Necla’ya kiralayan Asim, o evde
Necla’yla bir gece gegcirir. Gecenin baglangicinda karisi ve ¢ocugunu diisiinerek kisa bir
an duygulanan Asim, daha sonra Necla’yla birlikte olurken bu evde biriken anilarina karsi
bir sorumluluk hissetmez. Gegmise kisa stireli bakislar atan Asim, simdide kalmayi yegler.
Roman boyunca Selma, Necla ve Gilten’le kurdugu iliskilerini “simdi’nin i¢inde
sekillendirmeye ¢aligir. Bunu yaparken ge¢mis veya gelecek kaygisindan, korkulardan
siyrilmak gerektigini savunur. Necla’yla yaptigi bir konusmada “[b]en korkmuyorum sen

https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded


https://dergipark.org.tr/tr/pub/akaded

Afsar Timugin’in Bizi Biz Yapan Sevda Romaninda Tematik Yapiyr Temsil Eden Kigiler | 435

de korkma. Yitirmekten de korkma. Onemseme demek istemiyorum, ne diye
o6nemsemeyecekmissin, yalnizca korkma. Hatta aligmaktan da korkma. Korku yiyip
bitiriyor insani. Korku bizi i¢ten kemiriyor. Bir seyler ters giderse oldu iste der gegersin”
(s. 74) diyen Asim’a gore diinyanin gidisatina ¢ok da kafa yormamak gerekir. Hayat ona
gore bir oyundur ve insan diinyaya ¢ekidiizen vermeye calisirsa mutsuz olur.

Selma’dan ayrildiktan sonra teyzesinin tst katina yerlesen Asim, burada kendisine yeni
ve kiigiik bir diinya kurmaya calisir. Bunun i¢in de ge¢misinin kisa bir muhasebesini
yapar. Hayatina yeni bir yon vermek isteyen Asim, bu asamada daha dnce kabullenmedigi
hatalarin1 gérmeye baglar. Evliligini devam ettirmek icin yeterince ¢abalamadiginin
farkina varir:

“Olaylar1 ince ince goézlemledigim zaman birgok seyi tembellikle ve aldirmazlikla
elimden kagirdigimi anliyordum. Ne yapalim ben bdyle biriydim. Yasama dort elle
sarilmayi bilseydim, rnegin Selma’ya daha yakin olmaya ¢aligsaydim belki her sey daha
degisik olacakti. Bir seylere yeterince emek vermedigimi simdi ¢ok daha iyi
anliyordum.” (s. 23)

Sevgi i¢in emek verilmesi gerektigini kabul eden Asim, bu emegi kendi evliligini
stirdiirmek igin gosteremez. Halbuki Selma’nin daha o©nce yasadigi fakat ailesi
onaylamadigi icin bitirmek zorunda kaldig1 bir agk hikéyesi i¢in onu azarlamay1 kendisine
bir hak olarak gérmistiir. Asim, Selma’nin agk: i¢in savasmamasini ve geleneklerin
boyundurugundan kurtulmaya calismamasini sert bir tislupla elestirir. Fakat bu tavrina
ragmen, Asim ne Selma’yla eskisi gibi olmayi bagarir ne de hayatina giren diger kadinlara
benzeri bir kararlilikla yaklasir. Hayatini bir anda dolduran kadinlarla kurdugu iligkilerde
“her sey oluruna varir” (s. 80) diisiincesiyle hareket eder. iligkilerin kontrolii daha ¢ok
kadinlardadir. O ise sevgisini yiizeysel bir sekilde yasar. Derin bir baglanma yasayamayan
Asim, ayni anda birka¢ kadina ilgi duyabilmesiyle okuyucuyu sasirtir. Karsisindakinden

de yiiksek bir baglilik, biiytik bir ask beklemez.

Hayat karsisinda ¢ekimser bir tavir takinan Asim, atilgan bir kisilige sahip degildir.
Bosanma davasini bile karis1 Selma agar. Aralarindaki sogukluga ragmen, Asim aligtig
diizenden kopmay1 istemez. Hatta Selma boganmaktan vazgegse Asim, buna da hazirdir.
Bu bakimdan Asim’in diisiincelerinin, tavirlarinin ve sdylemlerinin duruma gore degistigi
soylenebilir. Bizi Biz Yapan Sevda biitiiniiyle modernist bir roman degildir. Asim’in da
modernist bir karakter olmamakla birlikte kisilik 6zellikleri bakimindan ¢ok
konusmaktan, harekete gecmekten g¢ekinen bir roman Kkisisi olarak kurgulandig
sOylenebilir. Bu da modernist kurgunun &zelliklerinden biridir. Modernist anlatilar bir
bakima “¢ekimserlik kurgulari”dir. (Glingér, 2024, s. 78) Fazla kimseyle goriigmeden
yasayan Asim’in belki de en ¢ok sevdigi sey, Istanbul'un sahillerinde, korularinda
ylriiyiige ¢ikmaktir. Ona gore “Yalnizliktan korkmayanlar icin Istanbul’dan daha rahat
bir kent yoktur... Sen 6zel olarak istemezsen icice bir yagam olas1 degildir bu kentte. Bu
kentte bir rasladigina bir daha raslamazsin.” (s. 56) Istanbul’'un biiyiik bir kent olarak
insani icinde eriten yapisi, tagranin aksine hemen herkesin birbirine yabanci oldugu bir
sehir olmasi Asim’in hosuna gider. Asim sehirde dolasmayi, kimselerce aranip
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sorulmadan kaybolmay1 ister. Ama herkesten ve her seyden uzaklasmak o kadar kolay
olmaz. Asim da bunun farkindadir: “Baz1 seylere kargi durmak kolay olmuyor ya da ben
beceremiyorum. Ozerk olmak bir diis belki de. Hep birileri olacak demek ki diinyamizda.
Gilicenen birileri hesap soran birileri kafa tutan birileri kiskanan birileri sorumluluk
yiikleyen birileri...” (s. 94) Asim’a gore sevme ve sevilme ihtiyaci, insanlar ister istemez
birbirine baglar. Fromm’un tabiriyle vermenin almaktan 6nce geldigi sevgi eylemi,
sevilene ilgi ve bakim géstermeyi gerektirir. Bu da iligkinin taraflarina sorumluluk ytiikler.
(2000, s. 30-35) Insanlarla kurulan her bag, kisiyi bencilce davranmaktan, kendisiyle bas
basa kalmaktan alikoyar.

Asim, sevginin insani bir duygu olduguna ve yasamu giizellestirdigine inanir. Fakat
tutkuyla baglanma ona gore degildir. Insanlarin sevdigi kisiler {izerinde hak iddia
etmelerine karsidir. Bu bakimdan Asim’m “sahip olma” diirtiisinden arinmus, bireyin
Ozglirliigiinii gozeten, saglikli bir sevgi anlayigina sahip oldugu diistintiliibelir. Zira Erich
Fromm’un ifadesiyle “ ‘Sahip olmak’ ihtirasinin etkisindeki iligkiler, tizlicli ve bunaltict
olur, catigma ve kiskanglikla doludur.” (2003, s. 154) Oysa”[bl]ir erkek ve bir kadin
davranistan, zevkleri, fikirleri veya tiim kisilikleri agilarindan birbirlerine ilgi ve yakinlik
duyabilirler.” (Fromm, 2003, s. 154) Buna karsin eski karis1 Selma, sevgilisi Necla ve
Giilten ondan daha sahiplenici bir tavir beklerler. Asim agkla birlikte bir “milkiyet”
duygusunun gelistigini kabul eder. Ancak ona gore boyle bir durumda insanlar ya birinin
kolesi ya da efendisi olmaktadir. Bu bagimlilik hli ise, askin 6liimiine sebep olur. Nitekim
“[h]angi kosulda ve hangi anlamda olursa olsun egemenlik istemi agk icin tehlikeler
dogurur. Bu sikinti i¢inde olugan yonelimler sevgilinin degerli de olsa egsiz ya da
bulunmaz olmadigini sezdirmekte etkili olmaya baglar.” (Timugin, 2010a, s. 167) Bu
durumda Asim’a gore iki yol vardir: “Evet durmadan sarsilacagiz, kavga giiriltii
yiriiyecek bu is. Ya da ne yapip yapip nesnelligin kosullar1 cercevesinde siradan bir
sevginin getirdikleriyle yetinecegiz. O zaman elimizden gelirse aski sinirlarimizdan
sokmayacagiz. Yoksa tapindigimiz kisiyle nefret ettigimiz kisi ayni kisi olacak her zaman.”
(s. 71) Asim’in sececegi yol nesnel ve siradan bir sevgidir. Selma’yla ask: bir aliskanliga
donlismiistiir; Necla’dan hoslansa da derin bir baghilik duymaz. Giilten ise geng ve giizel
bir kadin olarak onu daha ¢ok heyecanlandirir. Biitiin bunlara ragmen Asim 6zerk ve
sorumluluktan uzak bir hayat1 6zler:

“En garibi bu #¢ giizel kadinin ii¢iinii de kendime yakin buluyordum. Onlardan harem
kuracak degildim. Onlardan bir sey bekliyor degildim. Cinsel yasam konusunda hi¢bir
zaman aggozlii ya da ¢ok istekli olmadim. Cinselligi hi¢cbir zaman yagamimin orta
noktasina koymadim. Necla’nin beni arayip hadi otomobille gezelim demesi, Giilten’in
uslu bir ¢ocuk sevinciyle aksamlar: kitabini alip bana gelmesi, Selma’nin bu adam
alkolik ge¢misiyle bana ¢ok ¢ektirdi demeden beni aramasi, biitiin bunlar giizel seyler
degil miydi? Gene de en giizeli bagsizlik diye diisiiniiyordum.” (s. 98)

Roman boyunca bagimsiz bir hayat istedigini sdyleyen Asim, kadinlarla iligki kurmay1
birakmaz. Simdiye bagli yasasa da celigkili bir bicimde aligkanliklarini devam ettirir.
Karisindan ayrildiginda yalnizligr eglenceli bulan Asim, tamamen tek basina yasamay1
goze alamadigindan, bosandiktan hemen sonra teyzesinin apartmaninda bir daireye
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taginir. Eski arkadaslariyla pek goriismez, ise pek sik gitmez ama teyzesiyle ve teyzesinin
kizi gibi gordiigli gen¢ Giilten’le sicak iligkiler kurar. Genis bir kisiler kadrosu
bulunmayan romanda Asim’in goriistiigli insan sayist oldukea sinirlidir. Yine de o, hi¢bir
zaman tamamiyla yalniz kalmaz. Bu bakimdan onun yalniz kalmaktan korktugu
sonucuna varilabilir. Zira ¢evresinden soyutlanarak yasamaya c¢aligmak kisinin biitiinlitk
duygusunu yitirmesine yol acar. “Dista kalmanin dstesinden gelerek, yalnizliginin
hapishanesinden kurtulmas: insanin en biiyiik ihtiyacidir.” (Fromm, 2000, s. 19) Asim,
kendisini benliginin hapishanesinde tutmaz. O, sevgi ihtiyacinin farkinda bir adamdur.
Evliligini bitirdikten birka¢ ay sonra hem Necla hem Gulten’le gonil iligkisi kurar. Asim,
kadinlarla iligkisini sonlandirdiginda bile tam olarak onlardan kopamaz. Selma’yla da
Necla’yla da iki dost olarak goriigmeye devam eder.

Bununla birlikte Asim’in kadinlara kuskucu bir bakisla yaklastig: disiintilebilir. Cocuklar:
Jale oldiigiinde, Selma’nin is ortagi Halil ile yakinlasmasi ve acisini onunla paylagmasi
Asim’in hosuna gitmez. Onlarin bir iligkisi oldugundan stiphelenen Asim, karisina soguk
bir sekilde davranmaya baslar. Halil'i bastan beri sevmedigini s6yleyen Asim, Selma’nin
kendisini aldattig1 diisiincesindedir. Fakat ¢ekimser tavri onu bu konuda agik bir sekilde
konusmaktan alikoyar. Karisiyla arasindaki iletisimsizlik, iligkilerini ¢ikmaza sokar.
Bosandiklar1 giiniin aksaminda Selma’ya Halil'in yaninda kalmasini tavsiye bile eder.
Bunun tizerine Selma, kendisi ve Halil hakkinda uzunca agiklamalar yapar. Bu agiklamalar
aracihigiyla Halil'in tek tarafh agkindan hem Asim hem de okuyucular haberdar edilir.
Asim, hem evlilikleri boyunca bu 6nemli konuda karisiyla yiizlesmekten ka¢inmis hem
de bu durum sebebiyle i¢ten i¢e karisini suglu gérmiistir. Buna ragmen ilerleyen
zamanlarda Halil'le evlenmeleri icin Selma’yr ikna etmeye ¢alisan yine kendisi olur.

Asim, benzeri bir kuskucu tavr: Giilten’le birlikteyken de gosterir. Oturduklar1 dairenin
kapisinda, yaninda gordugii gen¢ bir adam yliziinden sinirlense de bunu Giilten’e
sormaktan ¢ekinir. Ancak yasadig1 huzursuzlugu Giilten’den saklayamadigi iin iki sevgili
tartigirlar. Giilten de Selma gibi uzun bir agiklama yaparak o gengle bir goniil iliskisinin
bulunmadigini anlatir. Asim, bu konusma sirasinda agiklama istemedigini soyler ama
kiskanglik etmekten de geri durmaz. Halbuki iligkilerinin basinda, yast ¢ok geng olan
Giilten’e, bagkasini sevdigi zaman gitmesi gerektigini sdyleyen kendisidir. “Kiskanglik,
kisinin kendine ait oldugunu diistindigii bir alandan kovuldugu zaman yasadig: kayginin
disavurumudur.” (Blévis, 2010, s. 67) Buna gore, Asim’in, Giilten’i bir bagkasiyla
distinmek istemedigi ve onun hayatindan ¢ikacag: diisiincesine tahammiil edemedigi
anlagilir. Asim, bu davranisinin ne kadar celiskili oldugunun farkindadir. Giilten’le
yasadig1r mutluluga golge diisliren bu olay1 yasamin bir tuzag: olarak degerlendiren Asim,
bu tuzagin iligkilerdeki tutarsizliklardan kaynaklandigina inanir. O, sevmeyi O6zgiir
birakmakla 6zdeslestirse de davranislarinda tutucu ve yer yer kuskucu olabilmektedir. Bu
da onun kimi zaman elestirdigi toplumsal kaliplardan tamamen kurtulmadigini gosterir.
Nitekim Selma da “ayri cinsten iki insanin dost olmasini arkadas olmasini anlayamazsin
sen. Sizler anlayamazsiniz. Kafanizin i¢inde kaliplar var. O kaliplara uydu uydu, uymazsa
kokten yanlistir” (s. 8) diyerek onun bu tutarsiz yoniine dikkat ceker.
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Necla’nin tanistirdigr arkadagt Adnan’t “kadinsi” bulan Asim, onu siradan birisi olarak
niteler ve kiigiimsemeye ¢aligir. Asim, bu hareketinin kaynaginin kiskanclik olmadigina
inansa da aslinda hayatina yeni bir soluk getiren bu kadini kaybetmek istemedigi i¢in
boyle davrandigr aciktir. Kendisiyle iligkisini sirdiirmeyip Adnan’la evlenmeye karar
veren Necla’nin kararini sert bir sekilde elestirir. Kendisinin toplumsal kurallara goére
yasamak istemedigini sdyleyen Asim, Necla’y1 herkes gibi olmakla suglar. Bir yandan da
“[gliizel. Ters bir sey yok. Evlen gitsin. Sirtinda yumurta kiifesi yok ya, gerekirse ayrilirsin”
(s. 105-106) diyerek rahat bir sekilde davranmaya ve onu destekledigini gostermeye calisir.

Asim, toplumun dayattigi normlara bagli olarak yasayan siradan insanlardan hoglanmaz.
Boyle insanlarin hayatlarinin bosa gectigini diigiiniir. Ona gore kendisi kaliplarin diginda
ve az ¢ok 6zgiir kalmay1 bagarmis bir adamdir:

“Giindelige takilmislarin diinyasinda yasam kaygilar1 sikint1 verecek hatta boguntu
yaratacak Olgiilerdedir. Onlar kurallarla hapishaneye cevirdikleri yasamlarini her
adimda biraz daha zorlastirirlar ve 6te yandan boyle yaparken ge¢mek zorunda
kaldiklar: ya da kendilerine ayrilmig diye diistindiikleri yollarin daha tash daha dikenli
yollar olduguna inanirlar. Iyilesmez kugkularin golgesinde iyi seyler bekleyisleri
onlarda biitiin bir yagami kosulluyor ve sikintili bir ortama dondiiriiyor.” (s. 96)

Bu iddiali ctimlelere ragmen Asim’in da iligki kurdugu kadinlara yaklasiminda elestirdigi
siradan insanlar gibi davranabildigi goriliir. O, 6zgiirligii sorumluluklardan kagmak
olarak yorumlayarak karisini ihmal etmis, onu yalnizliga terk etmistir. Ama karist
bosanma davasi agincaya kadar evliligini bitirmeyi diigiinmemistir. Asim, kuskucu kimligi
sebebiyle sevdiklerinden uzaklasirken bunu onlarla diiriistge konusmaktansa ka¢may1
tercih eder, konfor alanindan ¢ikmay: istemez. Ana odaklanan bir kigi olan Asim,
iligkilerin getirebilecegi sorunlardan, duygusal yiiklerden ¢ekinir. Zira, “[i]liskileri iyi
giinde kotii giinde, ne olursa olsun idame ettirecek bir baglanmanin eslik ettigi iliskilere
girmek, bos bir ¢ek imzalamaya benzer. Bu, bagvurulacak hicbir 6zel kurtulus sartinin
olmadigi, heniiz bilinmeyen ve tasavvur edilemez sikintilar ve istiraplarla karsilagma
ihtimalinin habercisidir.” (Bauman, 2018, s. 27) Bu bakimdan 6zgiirliiglin sorumluluk
tasimamak oldugu diislincesiyle hareket ettigi anlasilan Asim’in sdéylemleri ile davranislar
arasinda celigkiler oldugu goriiliir. Yukarida da belirtildigi gibi fikirler ve davraniglar
arasindaki tutarsizlik, modern roman karakterinin dogasinda bulunan bir 6zelliktir. Asim
da bir yandan ilerici bir yandan tutucu, bir yandan bagimli bir yandan 6zerk bir kisilik
sergiler.

Bizi Biz Yapan Sevda romaninin bagkisisi Asim, 6zerk bir karaktere sahip olmak isteyen,
bununla birlikte iliski kurdugu insanlarla da baglarini tamamen inkdr edemeyen biridir.
Asim, yagami dalgali bir denize benzetir. Insanlar kiytya varmak igin girpinirlar. Ancak
kiytya ¢ikmak olan 6liimle birlikte bu ¢irpinma sona erecektir. Bu sebeple denizdeki
debelenme 6mriin sonuna kadar siirecektir. Asim, kisinin hayattan payina diigen neyse
kabullenerek yasam miicadelesine devam etmesi gerektigine inanir. Selma’dan
bosanmasiyla birlikte hayatinin taslar1 yerinden oynayan Asim, bu siiregte teyzesinin
sevgisine sarilir. Bir yandan da hayatina yeni kadinlar giren Asim, iliskilerinde sevgiyi esas
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alir. Asim sevginin bir mecburiyete doniismesini istemez. Insanlarin birbirine yiik
olmadan yasamas: gerektigini diisiiniir. O, kadinlarla kurdugu iliskileri firtinalara
benzetir. Fakat derin baglanmalardan kaginan bir kisilik olarak Asim’in bu benzetmesinin
abartili oldugu diistiniilebilir. Baskisi anlatic1 olarak romanin kurgusal evreninde merkezi
bir rol istlenen Asim’in gerek kendisi gerek etrafindaki kisiler icin dile getirdigi
goriislerde nesnel olamayacag agiktir. Zira “baskisi kendisini icten ve digtan sarmalayan
her seye 6zdenetimin ve Ozelestirinin siklikla bencil kalabilen 6nyargili sinirlar icinden
bakar.” (Sazyek, 2020, s. 61) Asim da bu bencillikten siyrilamaz. Anlatan ben ve anlatilan
benin aymi Kkisiler oldugu romanda Asim’in iliski kurdugu insanlarla arasindaki
catismalarin yani sira iginde yasadigi catismalar da kendi bakis acisiyla dile getirilir.
Hayatinin yaklagik bir buguk yilin1 hikdye eden Asim, anlatan ben olarak ge¢misini
kurgular. Bu kurgulama sirasinda etrafindaki insanlara kars: daha yargilayici bir konumda
yer almayi secen Asim’in kendi elestirisinde merhametli davrandig: sdylenebilir. Romanin
diger kisileriyle diyaloglarini onlar1 anlama ¢abasi olarak aktaran Asim, s6z konusu kisiler
hakkindaki goriglerini okura agiklarken daha sert bir tutum sergiler. Bu a¢idan
bakildiginda bagkisi anlatic1 olarak Asim’in ényarg: ve zaaflarinin anlatimina etki ettigi
goz oniinde bulundurulmalidir. Ben-anlaticili romanlarda anlaticinin giivenilirligini
zedeleyen bu durum Bizi Biz Yapan Sevda igin de gegerlidir.

2. 2. Mazinin Golgesinde Bir Kadin: Selma

Asim’in bogandig1 esi Selma da bir avukattir. Romanin baslangicinda, bosanma
davasindan sonra eski esi Asim’la evlerine gelirler ve Selma kendisini iceri atarak
aglamaya baglar. Okuyucu Selma’nin ilk olarak bu duygusal tepkileriyle karsilasir. Davay1
kendisi agmis ve Asim’la on iki yillik evliliklerini sonlandirmigstir. Ama ayrilik acis1 onu
Asim’dan daha ¢ok sarsmaktadir. Bir yandan yeni yasamina ayak uydurmasi gerektigini
diisiiniir, bir yandan da Asim kadar kolay atlatamayacag: bir siirecin igerisine girdigini
fark eder: “Simdi mutlusundur sanirim. Yillardir bugiinii bekliyordun. Olsun, ne yapalim.
Su diinyada ilk ayrilanlar biz degiliz. Zamanla unutulur gider. Sen ¢abuk unutursun, ben
biraz zorlanirim belki.” (s. 6) Selma, biraz da sitemle soyledigi bu sézlerle Asim’ tahrik
etmek ister ama eski kocast konusmaya hevesli degildir. O, yasananlar1 geri ¢evirmek
miimkiin olmadigindan konusmanin faydasiz oldugunu savunur.

Selma, bagini Asim’in dizine koyarak biraz uyumak ister. Uzintisiini uykuyla
gecistirmek niyetindedir. Bu arada Asim, Selma’yi inceler: “Giizel ayaklarina baktim uzun
uzun. Ellerinin kalem gibi parmaklarina daldim gittim. Dizlerine baktim. Ne kadar
diizgiin bir yapin var derdim. O bunu olagan sayardi.” (s. 9) Roman boyunca kisilerin
fiziksel tasvirleriyle bunun gibi bir iki 6rnek haricinde karsilagilmaz. Selma’nin dis
gorlinlisii hakkinda bilinenler bununla sinirli kalir. Asim’in goziinden okura sunulan
kisilerin portrelerinde fiziksel Ozelliklerinden ¢ok psikolojik ozellikleri ve davranis
sekilleri 6ne ¢ikar.

Selma’'nin kisiligi bazen Asim’in a¢iklamalarindan bazen de konugmalarindan
anlasilmaktadir. Evlerindeki son gecelerinde Asim’la evlilikleri hakkinda bir muhasebe
yapmak isteyen Selma, onu bir gece daha kalmaya ikna eder ve uzun sayilabilecek bir
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konusma yapar. Bu béliimde Asim, ¢ok fazla lafa karismaz. S6z daha ¢ok Selma’dadir.
Konusmasi sirasinda Asim’a duydugu kirginlik ortaya ¢ikar. Sicakkanli biri olmayan
Asim’in ilgisizligi Selma’yr da icine kapatmis ve birbirleriyle iletisimleri ¢ok zayif
kalmistir. Cocuklarini kaybetmeleri de aralarindaki kopuklugu artirir. O glnleri
hatirlayan Selma, Asim’in duyarsizligindan yakinir:

“Duyarsiz miydin neydin? Her an ve her kosulda hicbir sey yokmus gibi durmak sana
onur mu veriyor? Bunu nasil basariyorsun? Yavas yavas kadin oldugumu unutmaya
basliyordum. Cocugumuzun 6ldiigii aksam ben ben olmaktan ¢iktim. O 6liirken sen
neden evde degildin? Acry1 kaldiramamak diye bir sey var mi? Bencillik yakist: m1
sana?” (s. 12)

Selma, bencillik edip onu yasiyla bas basa birakan kocasindan uzaklasmis ve icine
kapanmuistir. Bu zor zamanlarinda ona destek olan kisi ortag: ve arkadagi Halil olur. Bu
ise Asim’1 kuskulandirmis, evlilikleri bitme noktasina gelmistir: “Aferin sana, benim
Gstiime gelmedin, hirpalamadin beni. Daha kétii bir sey yaptin: benden iyice koptun. Bu
arada durusunla bakiginla alttan alta sugladin beni. Su¢clamadim dersen yalan séylemis
olursun. Ondan sonra elini siirmedin bana.” (s. 16) Ayrilik aksami Selma, Halil'le
dostlugunu Asim’a uzun uzun agiklamak ister. O giine kadar Halil'in hakkinda hig
konusmamis olmalar1 ise okur acisindan dikkat cekicidir.

[gili konugmada Selma, Halil'in genglik yillarindan baglayarak arkadagliklarini anlatir.
Nazik bir adam oldugu anlagilan Halil, ¢cocugunu kaybeden Selma’ya “Acim biitiin
boyutlariyla yasa. Acidan kagma. Acini uyutmaya kalkma. Acidan ancak boyle
kurtulabilirsin. Insanlar acidan kagmak istedikge aci gekerler. Insanin kaldiramayacagi
kadar biiytik ac1 yoktur, yeter ki her seyi dogru yasayalim. Dogadan daha giicli degiliz”
(s. 14) diyerek yerinde bir 6giit vermistir. Daha sonraki giinlerde de ona destegini
stirdiiren Halil, giderek Selma’ya asik olur. Selma’nin anlattiklarina gére aski yiiziinden
canina kiymaya bile kalkigir. Bu kadar biiyiik hadiseler yasanirken Selma’nin Halil'le ilgili
gercekleri Asim’dan saklamasi ve ayrildiklar: giin bunlari ona anlatmast ilgi ¢ekici olmakla
birlikte romanin kurgusunu zedeleyen bir ayrintidir:

“Bir giin kendini 6ldiirmeye kalkt. Iste o zaman bu dogru diiriist sevilmemis adama
dostga yakinlagmakla ne biiyiik bir yanls yaptigimi anladim. Karist bir seyleri sezdi ve
tedirgin oldu. Kadin bana terbiyesizce bir sitem mektubu yazdi. Utandim, yerin dibine
gectim. Sana sdyleyemezdim bunlari. Hayur, sdyleyebilirdim. Sdylemeliydim. Demek ki
benim de diiriist olmayan bir yanim var.” (s. 16)

Selma, bu sozlerle Asim’a karst her zaman diiriist olmadigini itiraf eder. Ikisinin
kargilastiklar: sahnelerde Selma’nin ¢ok konustugu ve Asim’in kisa cevaplarla yetindigi
goriilir. Bununla birlikte roman iginde Selma’nin sorunlarla bas edemeyip igine
kapandigi hem Asim hem Giilten tarafindan dile getirilir. Giilten’e goére Selma, hesapg¢i1 ve
kendini gizleyen bir kadindir. Asim da on Selma’nin dis diinyadan korunmak icin
duygularini paylasmaktan korkan biri oldugunu séyler. Oysa gerek ilk boliimde gerekse
sonraki konusmalarda Selma’nin Asim’dan daha agik yiireklilikle ve hesapsiz davrandigi
soylenebilir. Evliliklerini, kizlarinin 6liimiinii, Halil'le arasindaki iliskiye dair konugmay1
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baglatan hep Selma olur. Asim, onun hakkindaki diisiincelerini dogrudan Selma’ya
sOylemeyi tercih etmez. Ayrildiklari giin, aralarindaki gerilimi itiraf etse de ayrilmay:
Selma’nin istedigini séyleyerek suc¢lamalardan kaginir. Daha sonra kendi kendine
konusurken Selma hakkindaki diisiincelerini acik bir sekilde dile getirdigi goriiliir. Asim’a
gore Selma, kizlarinin 6liimiiyle i¢ine kapanmis ve kocasindan sogumustur. Aralarindaki
uyumsuzlugu Asim’i suglayarak kapatmak istemistir:

“Onun beni ilgisiz hatta duygusuz, bir dl¢iide umursamaz ve vurdumduymaz biri
olarak gormek istemesinde yillardir aramizda sessiz sessiz stiren uyumsuzlugun da pay:
vardi. Beni su¢lamak ama her konuda suglamak onu rahatlatiyordu belki de. Birilerini
olur olmaz suglayarak rahatlamak sagduyulu birinin yapabilecegi sey degildir.” (s. 19)

Asim, Selma’nin igine kapali hélinin ve uyumsuzlugunun sebebini ge¢mise takili
kalmasinda arar. Onun hakkinda verdigi bilgilerde Selma’nin zor bir ¢ocukluk gegirdigi,
babasi tarafindan terk edildigi, ailesi istedigi i¢cin hukuk okumak zorunda kaldig: anlagilir.
Selma, ailesi reddettigi icin ilk genglik caginda sevdigi erkekle beraber olamamuistir. Asim’a
gore Selma’daki olumsuzluklarin, tutarsizliklarin ve sinirlilik halinin temelinde
gecmisinde yasadig1 bu olaylar yatar. Kizlarinin 6limi de ayni sekilde bir travmaya sebep
olmustur. “Ge¢mis olaylarin kisiligimizde derin yaralar agmasina izin vermemeliyiz” (s.
21) diyen Asim ge¢misi arkasinda kolayca birakirken Selma onun kadar duyarsiz degildir,
gecmise bagli bir hayat siirer. Artik ayrildiklarini bilmesine ragmen evlerindeki son geceyi
onun yaninda gecirmek ister. Yeni evine tasinirken Asim’a bir miiddet kendisinden uzak
durmasini séylese de arayip sormadig1 igin giicenir. Kizinin goraplarini saklayan hatta
vitrinde sergileyen bu yasli anne, ge¢misin golgesi altinda bir hayat kurmaya ¢aligir. Yasin
kendine 6zgiiligii burada, Selma 6rnegi iizerinden anlasilabilir. O, eski kocast Asim’in
aksine 6len ¢ocuguyla tamamen bagini koparmaz. Anilarimi bir sekilde yasatarak yas
stirecini ve kaybmin acisini atlatmaya ¢alisir. “Kayip, yas denen adaptasyon siirecinin
ardindan, ice yansitilabilir ya da kabul edilebilir.” (Adkins, 2020, s. 21) Selma, nesnelerle
kurdugu iligki ve “yeni bagliliklar” (Adkins, 2020, s. 130) araciligiyla kaybinin tstesinden
gelir. Fiil kipleri bakimindan Selma’nin kisiligi “hissetme” tipi i¢inde degerlendirilebilir.
Ciunki bu tipler simdiyi gecmis tizerinden degerlendiren “biiyitk ani koleksiyoncular1”
olarak yasarlar. Hatira esyalarina diigkiinliiklerinin sebebi budur. Bu insanlar “cogunlukla
basariyla bilinen, daha 6nce denenen ve tanidik olanla baglanti kurma”ya meyillidirler.
(Mann, Siegler ve Osmond’dan akt. Randall, 1999, s. 186) Selma da kizinin hatiralar
arasinda yeniden ayaklari {stiinde durmaya calisir. Asim’la konusmalarda onun
dostlugunu ne kadar 6zlediginden bahseden Selma’nin sozlerinde pismanlik vardir:

“Simdi ge¢mise bakiyorum da kocama ne simarikliklar etmisim diyorum. Ne yalan
soyleyeyim 6zledim seni. Ozledigim icin geldim. Meger dostlugun ne kadar nemliymis
benim icin. Sen de bu kadin ne diye bana gelmek istiyor demissindir,
diisiinmemigsindir seni 6zledigimi. Sen 6zlemezsin, 6zlesen de belli etmezsin. Erkeklik
onurun incinir.” (s. 89)

Selma Asim’1 6zledigini soyleyerek sitem yoluyla eski kocasinin ilgisini bekledigini ima
eder. Bu da onun yalnizlikla basa ¢ikamadigini gésterir. Zira “[g]6riiniir olanin yoklugu”
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baglaminda yalnizlik, insanlar icin trkiitiicti bir deneyimdir. (Phillips, 2012, s. 41) Asim,
bu anlarda Selma’ya sefkat duysa da eski giinlere donmeye niyeti yoktur. Hayatin
getirdiklerini Selma kadar korkuyla karsilamaz. Selma ise yeni hayatina baglarken
korkuludur. “Insanlar genellikle bilinmeyene ve taninmayana atilmaktan korkarlar... Eski
ve denenmis olan, giivenlik verir bize ya da en azindan biz oyle digiintiriiz.” (Fromm,
2003, s. 149) Selma da ge¢misinden destek almaya ¢aligir. Asim’la ayrildiklar: glin, yillardir
gorismedigi bir arkadaginin telefon numarasini bulmaya ve onun yaninda kalmaya
¢alisan Selma, yalniz yasayamayacak bir kadindir. Asim’in destegiyle yeni evine taginir.
Avukatliga devam eden Selma, kisa bir siire sonra, karisindan bosanan Halil'le evlenmeye
karar verir. Onu ¢ok ¢ekici bulmasa da yakinliklarindan 6tiirii evlenme teklifine sicak
bakar. Burada da tanidigy, bildigi, gegmisinin dnemli bir parcasi olan insani tercih ettigi
dikkatten kagmaz. Selma, bu karari verirken eski kocasi Asim’dan yardim ister. Hatta
Asim’t nikah sahidi yapar. Onun bu istegi, toplumsal kurallari dikkate almamak
gerektigini savunan Asim’1 bile gasirtir.

Selma, Bizi Biz Yapan Sevda romaninin ge¢mise dontk bir yiizii olarak ortaya ¢ikar.
Romanin baginda yaptig1 agiklamalarla hakkinda distiniildiigii kadar igine kapali bir
kadin olmadigin: gosterir. Asim’in kuskucu kimligini sergilemesi bakimindan 6nemli bir
yardimci karakter olan Selma, eski kocasi tarafindan yargillanmaktan kurtulamaz. ikili
arasindaki iligki yillarin getirdigi bir aliskanlik ve kiillenen bir agka bagli olarak dostane
bir sekilde devam eder. Asim, her ne kadar Selma’y: yargilasa da mutlulugu i¢in verdigi
kararlarda ona destek olmay1 ihmal etmez. Selma’nin ge¢gmise baglilig1 6zellikle kizinin
olumii tizerinden gosterilir. Selma’nin Asim tarafindan hikéye edilen ¢ocuklugu ve
gengligi ise roman boyunca onun karakterini derinlestirecek bir bigimde islenmemis,
6zetlenmek suretiyle gecistirilmistir. Bu ise kurgunun zaafina isaret eden bir durumdur.

2. 3. Arzu ve Korku Arasinda: Necla

Necla, Selma’dan bosanan Asim’in hayatina giren kadinlardan biridir. Daha 6nce
Selma’yla birlikte odturduklari evinden ayrilan ve teyzesinin yanina tasinan Asim,
arkadast Necdet'in araciligiyla evini Necla’ya kiralar. Avukat Necla aslinda eski bir
tanidiktir. Ama gecmigle arasi iyi olmayan Asim, onu kolay hatirlayamaz. Universite
yillarindan arkadagi olan bu kadini Necdet “[b]iraz bir tuhaftir, delismendir yani... Cok
iyi kizdir. Akillidir ama deliyi oynuyor” (s. 48) diye tanitir. Asim, Necdet ve Necla kira
isini konusmak icin yemege c¢ikarlar. Sofrada Necla ve Necdetin evlilik {izerine
konusmalari okuyucuya onlar hakkinda pek ¢ok bilgi verir.

Necla da esinden yeni ayrilmus bir kadindir. Evliligin kendisine uygun olmadig:
distincesindedir: “Sug biitiintiyle benim. Meger evlilige gére biri degilmisim. Evlilik
benim deli diinyama iyi gelmedi, daha da deli etti beni. Adamin hi¢ sugu yok, diinyanin
en diizenli adam1.” (s. 51) Bosandig1 esi, karisina diiskiin, ev islerinde yardimey, iyi bir
kocadir aslinda. Fakat Necla, evlilikte kadina ve erkege dayatilan rollerden, evlenen
kadinin her hareketi sebebiyle kocasina hesap vermek zorunda kalmasindan sikayet¢idir:
“Ben kimsenin mali olmak istemiyorum. Imzay1 bastigin an adamin malisin, o da senin
malin. Neredeydin? Neden bdyle yaptin? Sana béyle davranma demedim mi? Nasil
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davranmam gerektigini ona soracagim 6yle mi?” (s. 53) Necla bir erkegin buyruguna
girmeyi agir bulur. Evliliginde mutlulugu yakalayamayan Necla, bu yiizden kendi basina
bir hayat kurmay1 dener.

O sofrada oturanlardan Necdet ise “Evlilik bir katlanma rejimidir. Once sunu
benimseyeceksin: bu kurum giizellikler kurumu degil aligkanliklar kurumudur” (s. 51)
der. Necdet hem Asim’a hem de Selma’ya gore daha mutlu olmay1 basarmis bir adamdir
denebilir. Bu bakimdan Necdet’in oradaki varlig1 ve sozleri Necla’nin evlilige bakisindaki
farki belirginlestirir. Necla “ideal” bir koca bulmus olmasina ragmen ona katlanamamustir.

Asim’mn evini kiralayan Necla, bundan sonra Asim’la daha sik goriismek ister. Bir sabah
arabasiyla onu alir ve ikili saatlerce yolculuk yapar. Yolda yine ¢cogunlukla Necla konugur.
Kocasmni ve evliliginde yasadigi sorunlar1 anlatir. Yiiksek gelirine uygun, konforlu bir
yasam slirmek isteyen eski kocasinin aksine Necla, kiiciik seylerle mutlu olmayi basaran
bir kadindir. Bir esnaf lokantasinda da karnini seve seve doyurabilen, yolda yiiriirken elma
yiyen Necla’y1 kocast siifli, bayag: bulur. Necla ise kocasi gibi toplumsal kaliplara sikigsarak
yasamak istemez, icinden geldigi gibi davranir.

Sik sik yaptig1 araba yolculuklari da Necla’ya gore kendisinin “garip” yonlerinden biridir.
Asim, Necla’nin bu dogal tavirlarindan ve aykir1 bulunabilecek hareketlerinden hoslanir.
Necla’yla bir giin boyunca araba yolculugu yapan Asim, onu daha yakindan tanimaya
caligir. Necla da kendi hakkinda durmadan konugmaya devam eder. Diinyadan ¢ok
beklentisi olmadigini séyleyen Necla, dogru diiriist yasamak icin basit isteklere sahip
olmak gerektigini soyler.

Sonraki giinlerde Asim’1 aksam yemegine davet eden Necla, mutfaga tutsak biri gibi ¢ok
yemek yapmayacagini sdylese de gayet giizel bir sofra kurar. Misafiri i¢in kendisine de
6zenen Necla’nin giizelligi Asim1 etkiler: “Giindelik goériiniimiiyle nedense bana pek
cekici goriinmeyen bu giizelce kadin kendine 6zenince pek tatl olmustu. Ustiinde uguk
mavi bir entari vardi. Saglarini biraz daginik bir bigimde tepede toplamuist1.” (s. 69) Necla
bu daveti ve bunca hazirligi Asim’a besledigi duygulari anlatabilmek igin yapmigtir. Sozde
Asim’a pisirdigi kahvenin falina bakan Necla, yillar 6ncesine dayanan bir asktan bahseder:

“Necla diye akli kisa bir kadin seni sevebilecegini diisliniiyor ya da hatta seviyor. Aslina
bakarsan yillar 6ncesinden gonliiniin goézleri sana ¢evrili. Ela gozli, orta boylu, yarim
akill, esmer de diyebilecegin kumral da diyebilecegin bir kadin. Senden bir sey
beklemiyor. Bak sen! Biraz burnu biiyiik oldugun icin o zamanlar onun sana olan
ilgisini anlayamamigsin. Aradan zamanlar ge¢mis, birden onun kargisina ¢ikivermissin.
Simdi ona sarilabilirsin. Onun dizine yatip uyuyabilirsin ya da o senin dizinde
uyuyabilir izin verirsen. Yikiimlii duymazsan kendini...” (s. 72)

Onun kisa siirede yaptig1 bu itiraf Asim’1 ok heyecanlandirmaz. Oysa okuyucu igin bu
durum sasirticidir. Necla yine sevgi ve baglanmaktan bahsettikleri yemegin sonunda
birden okul yillarinda Asim’a ne kadar asik oldugunu, onunla birlikte olmak istedigini
sOyler. Ama bir yandan da Asim’a ayak bag1 olmak istemez: “Sana kement atmiyorum,
yalnizca senin yaninda duruyorum. Duruyorum ve bekliyorum. Bana yakin olmak
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zorunda degilsin.” (s. 72) Asim, o gece Necla’yla kalir. Aski i¢in harekete gecen Necla, bir
kadin olarak kinanmaktan korkar ve kendini Asim’a a¢iklamak zorunda hisseder: “Hafif
bir kadin degilim ben, sana nazlanmadan yaklasmami yanlis yorumlarsan iiziiliriim. Ben
seninle nedense uzun uzun konusmak goriismek istiyorum. Sen her seyi biliyormussun
ve ben hicbir sey bilmiyormusum gibi bir garip duygu var bende. Sabaha kadar sen
konussan ben dinlesem...” (s. 73) Necla gecenin ilerleyen saatlerinde Asim’a yillar
oncesinden besledigi hayranlikla karigik agki anlatmaya devam eder. Asim’in da kendisini
sevmesini ummaktadir: “Beni kov istedigin zaman ama hi¢ incitme ne olur. Siki siki saril
bana, boyle uyuyalim, bu daha ¢ok hosuma gidecek. Ayaklarin ayaklarima degsin,
saglarim saglarina karigsin bana yeter. Yangindan mal kagirmiyoruz degil mi? Dogru sdyle
sevebilecek misin beni?” (s. 74) Asim’a birdenbire askini ilan eden Necla, onun aldirmaz
tavirlarn karsisinda sakinhigini gizleyemez. Asim, ona duygularindan korkmamas: va
hayati akisina birakmas: gerektigini sdylese de Necla ona “sevgilim” demekten bile
cekinir.

Delidolu goriintiisiine ragmen Necla’nin da aslinda herkes gibi tereddiitleri, korkular:
oldugu agiktir. Arzusunun pesinden gitse de aslinda ¢ok kirilgan bir yapisi oldugu
anlagilir. Daha sonra zihninde Selma ile Necla’y1 kiyaslayan Asim, onun bu 6zelligini fark
eder. Selma’nin ice kapanik ve kendi halinde kisiligine nispetle Necla’nin diga doniik
yapist onu fark edilir kilmaktadir: “Necla gibi kendi disina tasan, otomobil siiren, delilikler
etmekten hoglanan, aklina geleni ardina koymayan, 6niine geldigi gibi yasayan biri degildi
Selma. Necla da gergekten 6yle biri miydi acaba? Yoksa 6yle mi gériinmeye ¢alistyordu?”
(s. 97) Necla’nin araba kullanmak, digsarida sandvig veya elma yemek gibi “delilikleri”,
aslinda onun bahsettigi toplumsal kaliplarin disinda oldugunu gostermez. Asim’la
kurdugu yakinlikta, kendisine dayatilan cinsiyetci rollerin digina ¢ikma ¢abasinda olan
Necla, korkularindan siyrilamaz. Asim’1 gormedigi giinlerde iliskisine dair kaygilar artar.
Bir giin onu tekrar araba yolculuguna davet eden Necla’nin, bu yolculuk sirasinda biitiin
korkular1 ortaya gikar: “Yirekli ve serseri goriinimiime aldirma, ben de sonunda bu
topraklarin pisirik bir kadiniyim iste. Saglikli olan neydi? Birlikte yarattigimiz giizelligi
daha da giizellestirmeye galigmakt1” (s. 104) Deliliginin kendini dig diinyadan korumak
i¢in kullandig1 bir ortli oldugunu itiraf eden Necla, Asim’la iliskisi ilerledigi takdirde
kendisine “metres” goziiyle bakilmasindan endise etmektedir: “Benim uygarligim buraya
kadarmis demek ki. Belki de korktugum bu degil, hayir degil. Bu degilse ne &yleyse?
Soylevler ¢ekiyoruz, evlilik de neymis diye. Palavra. Déniip dolasip gidecegimiz yer evlilik.
Asim benimle evlenir mi diye diislinmedim dersem yalan sdylemis olurum.” (s. 104)
Toplum nezdinde gayrimesru bir iligki yasamaktansa Asim’la evlendigi bir gelecek hayali
kuran Necla, bunu ona sdylemekten gekinir. Asim’in bdyle bir ise yanasmayacagini
tahmin ettigi i¢in ani bir kararla arkadast Adnan’in evlenme teklifini kabul etmeye karar
verir. Tipki Selma gibi Necla da Asim’in bu konuda onayini almak ister. Bu onay arayist
aslinda Asim’dan ilgi ve sevgi géormek isteginin bir gostergesidir. Selma’ya geri donmeyi
diisinmeyen Asim, Necla’y1 da evlenmekten vazgecirmeye c¢alismaz. Ama onu
elestirmekten geri durmaz. Asim’a gore herkesten farkli gibi gériinmekle birlikte aslinda
Necla da siradan biridir: “Seni bagkalarindan hig¢ de ayr1 olmayan biri diye gérmek ne
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yalan sOyleyeyim bana aci verir. Aykir1 yanin bir gosteriydi belki de. Bunun bdyle
oldugunu simdi daha iyi anliyorum. Gosteriyi bugiin de siirdiirityorsun.” (s. 105) Asim,
Necla’ya “siradan” bulduklari insanlar gibi konustugunu séyler ve “metres” bahsini agtig1
icin kizar. Ona gore iliskilere bir ad vermeye gerek yoktur. Ikili, sohbetlerine Necla’nin
evinde devam eder. Necla, evinde son kez agirlamak istedigi Asim icin 6zenli bir hazirlik
yapar. Onun bu héli Asim’in goziinden kagmaz. Iliski kurdugu kadinlar igerisinde Asim
i¢in stislenen, hazirlanan bagka bir kadin yoktur. Selma, evlilik hayatinin aliskanlig icinde
bunlar1 ¢ok da énemsememistir. Asim, Giilten’i ise teyzesinin yaninda giindelik haliyle
goriir. Dolayisiyla alnizca Necla Asim i¢in giyinir; bu da ister istemez onun dikkatini
ceker.

Aksam boyunca Necla, Asim’la yaptig1 konusmalarda verdigi evlilik kararini bir mantiga
oturtmaya calisir. Necla aslinda yalniz yasamak istemeyen, kurulu bir diizenin rahathigini
arayan bir kadindur. Istemez goriinmesine ragmen diizen insanidir: “[U]zun siire ugmaya
gore degilim ben, biraz u¢tum mu hemen bir dala konmak istiyorum” (s. 107) diyen Necla
gelecek endisesi tasimaktadir. Onun asil isteginin Asim’la evlenmek oldugu agiktir: “Asim,
uyarsana beni, beni uyandirsana. Beni kollarinda siksan uzun uzun... Evlenmek falan
onemli degil, bana hep benim yamimda olacagini sdyleyebilsen. Nasil umursamaz
olabiliyorsun bu kadar!” (s. 107) Yalvarircasina konusan Necla, Asim’in kayitsizligiyla
kargilagir: “Her seyi belli bir sona gore distinmek dogru mu Necla arkadagim? Oldugu
gibi yasamak diye bir sey olmali su yeryiiziinde bir yerlerde gene de. Onii a¢ik yasamdan
neden korkuyorsunuz? Gereksiz kurallara, 6nemsiz formiillere takili kalmak neye yarar?”
(s. 107) diye soran Asim’a gore toplumsal kaliplara girmenin lizumu yoktur. Hayat
korkmadan yasanmalidir. Hayal kirikligina ugrayan Necla, Asim’1 yillar sonra buldugu
icin gelecekte onu kaybetmekten korktugunu soéyler. Kaybetme korkusu, kadin erkek
iligkilerinin temelinde yer alan bir duygudur: “Asik oldugumuz anda 6znelligimiz gegici
bir siireligine baska bir 6znede askiya alinir, kendimize dair 6nceki algimizi yikan bir
kaygi yasamamizin nedeni budur.” (Salecl, 2013, s. 75) Ugari, ézgiir bir kisiligi oldugunu
distinen Necla, Asim’a dsik olunca kendisi hakkindaki diistinceleri de alt {ist olur. Sevilen
kisiyi kaybetme kaygis1 Necla’yr ani evlilik kararina iter. Evlilik aslinda onun igin bir
teminattir. Adnan, bu bakimdan gelecegi belirsiz bir yasam istemeyen Necla’ya tutunacak
bir dal olarak goriiniir. Buna gore Necla, fiil kipleri bakimindan “sezme” kipiyle
iligkilendirilebilir. Bu tip insanlar i¢in gelecekte yasanacaklar gecmistekilerden veya
simdikilerden daha énemlidir. Sezen tip, “bugiinii kavramak icin ... gelecek goriisiinden
simdinin bagka, daha zayif gercekligine geri doner.” Hayatlar1 bir sonraki adimi
distinerek gecer. Bu sebeple etraflarinda “gercek¢i olmayan, kararsiz” tipler olarak
taninirlar. (Mann vd.’dan akt. Randall, 1999, s. 187-188) Asim gelecegi diisiinmekten ana
odaklanamayan Necla’nin kararsiz tavrini fark eder. Tanidig1 andan itibaren “kadins1” ve
siradan buldugu Adnan’la evlenmesine engel olmayacagini sdyler. Asim bir yandan da
“[blenim sastigim, giivenli ya da dogru bir yasam adina insanin sevdigini goézden
¢ikarabilmesi. Bunu benim insan yanim hi¢bir zaman anlamayacak” (s. 109) diyerek
evlilik kararin1 dogru bulmadigini belirtir. Necla, gelecek kaygisiyla hareket ettiginden
Asim’la sonu beelli olmayan bir macereya atilmaktan ¢ekinir. Necla gibi insanlar
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“[glelecegi glivenceye almak isterken ileriye dogru taginabilecek siirecleri kapatir, yagamin
6ziinii yokederler. Oysa tedirgin olmadan yasanan sessizlik insanin kendisini
algilayabilmesi i¢in gereklidir. Bu sessizlik icinde hem birlikte hem 6zgiir olmak daha
zengin bir yasantiyr hazirlar.” (Gegtan, 1994, s. 179) Necla’nin bu durumuna karsilik
Asim, deneyime acik bir durus sergiler. Geceyi birlikte gecirmeyi teklif eden Necla’y1 6nce
bunun “degerbilmezlik” (s. 106) olacagini sdyleyerek reddeden Asim, daha sonra onun
wsrarlarina dayanamaz ve kalmaya karar verir. Necla gece boyunca Asim’in kendisini sevip
sevmedigini anlamaya ¢alisir.

Selma gibi Necla da Asim’dan nikah sahidi olmasini ister ve aralarindaki dostluk devam
eder. Romanin gelecek odakli karakteri Necla, aldig1 kararlar ve harekete gegme hiziyla
okuru sagirtir. Bir yandan toplumsal normlardan kurtularak bagimsiz bir kadin olmak
ister bir yandan da kendisini toplumun benimsedigi degerlere uygun yasamak zorunda
hisseder. Insanlarin igine sikigtig1 kaliplar1 goriip elestirse de netice itibariyle ayn1 kaliplart
Necla da ¢oktan benimsemistir. Bunu reddeder gériinen sozleri kisiliginin bir o6rtiisii
gibidir. Deliligi kendinden menkul bu kadinin aslinda “hanim hanimcik” ve oldukg¢a
mazbut bir tarafi vardir. Mutfag1 sevmedigini soylerken Asim igin hazirladig: sofralar,
“sacak piircek” bir kadinken giyimine kusamina gosterdigi 6zen, onun bu yoniinii aciga
vurur.

2. 4. Geng ve Giizel Bir Simdi: Giilten

Giilten, Asim’in teyzesinin evlathgidir. Kiiciikken ailesini trajik bir kazada kaybeden
Gilten’i Asim’in teyzesi yanina almis, kendi kizi gibi biiylitmiistiir. Asim, Selma’dan
ayrilip teyzesinin apartmanina tagininca Giilten’le sik sik gériismeye baglar. Evde otoriter
bir figlir olarak beliren yash kadinla ara sira ¢atismalar yasasalar da Giilten’le Asim’in
teyzesi birbirine can yoldasi olmus iki insandir. Asim tarafindan “[i]ncecik giiliisiiyle
insana dinginlik agilayan bu ufak tefek giizel kiz” (s. 25) sozleriyle tasvir edilen Giilten,
annesi olarak goérdiigii bu tatli-sert, yash kadinin biitlin ihtiyaglarini gidermeye, sagligiyla
yakindan ilgilenmeye ¢alisir. Asim gelene kadar bas basa yasayan bu iki kadinin hayati,
onun gelmesiyle biraz daha canlanir.

24 yaginda geng bir kiz olan Giilten lise mezunudur. Asim’in teyzesi onun {niversiteye
gitmesini arzu etse de Giilten buna kesinlikle yanasmaz. Asim’in teyzesi, 6lmeden 6nce
Giilten’in miiriivvetini de goérmek ister. “Giilten evde kalacak diyordu ama onu birine
verip bir yerlere gondermeyi de diisiinmiiyordu. Pek giizel olurdu, damat da onlarin
yanina geliverirdi. Evde s6yle efendiden bir damat olsa hig de kétii olmazdi. Teyzeme gore
bu inat¢1 kiz kendi sonunu hi¢ diisiinmiiyordu.” (s. 25) Asim’in geleneksel diigiince
tarzina sahip olan teyzesi Giilten’in evlenmek i¢in yasinin gectigi kanaatindedir. Asim’a
i¢ini doken yash kadin, Giilten’e s6z gegirememekten yakinir. Ama Giilten evlenmeyi
istemez. Iki kadin arasindaki en énemli ¢atisma egitim ve evlilik konularinda yasanir.
Annesi Giilten’e iyi bir kismet bulmas: icin baski yapsa da Giilten sevmedigi biriyle
evlenmenin yanlis olduguna inanir. Annesiyle dikis diken Giilten, elinin emegiyle,
kimseye muhta¢ olmadan geginebilecegini savunur.
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Biitiin diinyas1 Asim’in teyzesinden ibaret gibi goriinse de Giilten aslinda diga déniik bir
kizdir. Arkadaslariyla goriismeyi sever. Kendini eve kapatan asosyal bir tip olmayan
Giilten’in bir diger zevki ise kitap okumaktir. Giilten eline hangi kitap gegse, segmeden
okuyan bir kizdir. Asim’la yakinlagmalar1 kitaplar Gizerinden olur. Ara sira Asim’in kaldig1
daireye ¢ikan Giilten, Asim televizyon seyrederken veya resim yaparken kosedeki yer
minderine gecer ve kitabini okur: “Bir siire sonra bu ufak tefek giizel kizin ¢ekinikligi
kalmadu. iki aksamda bir eline bir kitap alip gelmeye basladi. Ev islerinden ve dikisten
artakalan zamanlarinda durmadan okuyordu, gelisiglizel okuyordu.” (s. 31) Okudugu
kitaplardan aklinda kalan sorular1 Asim’a ydnelten Giilten, onunla konusmaktan bityiik
zevk alir. Asim da bu geng misafirinin varligindan ve onunla sohbet etmekten hognuttur.
Giilten’in ¢ocukluguna ait bazi ac1 hatiralar1 unutmak istedigini bu sohbetler sirasinda
anlar.

Giilten, dnceleri agabey diye hitap ettigi Asim’in yanindayken bazen minderde uyuyakalir.
Asim, onu uyandirmaya caligsa da kalkip gitmeyi pek istemez. Bazi geceler o uyurken
Asim Gllten’i seyreder: “Safligin biitiin giizelligiyle ya da giizelligin biitiin safliiyla
daginik uzun sari saglarinin iginde uykusunu uyurdu.” (s. 39) Bu ciimleler, Asim’in
Giilten’e bakisindaki degisimin izlerini tasir. O, Giilten’in kendisine giderek yakinlastigini
fark etmistir. Bir gece Giilten yine minderde uyuyakalir. Asim da oldugu yerde sizar. Bir
ara uyandiginda Gilten’in kendisini seyrettigini géren Asim sasirir. Gilten, Asim
agabeyine “Seni uyandirmay1 goze alsaydim gelip yanina uzanacaktim. Oyle yapsam kizar
miydin bana? Ben senin kiiciik kardesin degil miyim?” (s. 40) diye sorar. Asim soruyu
yadirgar ve duymazdan gelmeyi tercih eder. Giilten, Asim’in yaninda kalmayi ister. Bunu
kardeslik duygusuyla yaptigini sdylese de kafasinin karisik oldugu anlasilir. Bu durum,
Asim’in da kafasimi karistiracaktir. Giilten’,¢ekingen bir dille de olsa duygularini dile
getirir:
“Garip bir giiven duygusu veriyor bana senin yaninda olmak. Iste hepsi o kadar. Ama
istemezsen ¢eker giderim. Inan bana altinda bir sey yok bunun. Sana sirtimi déner
yatarim. Yillardir senin varligin hep giiven verdi bana. Iyi ki Asim abim var diye
diistindiim hep. Bu ¢ok giizel bir duygu, anlayabiliyor musun? Kimsesi olmayan bir
geng kiz i¢in bu ne kadar 6nemli biliyor musun? Belki de bencilce bir duygu.” (s. 41-
42)

Yatakta yan yan yana uzanirlar. O uyurken Asim, aralarindaki iligkiyi anlamlandirmaya
ve kendi durumunu belirlemeye calisir. Selma’dan sonra yeni bir goniil maceras:
istemedigini diisiinen Asim, bu deneyimsiz, gen¢ kizin etrafinda bagka bir erkek de
olmadig: igin kendisine ilgi gosterdigini diisinerek rahatlamaya galisir. Ama bir taraftan
da aralarinda bu tiir bir agk iliskisinin dogmasi ihtimalini gézden gegirir. O zaman da geng
bir kiz1 kandirmakla itham edilecegini diisiiniir. Aralarindaki ciddi yas farki, bagkalarinin
goziinde Asim’1 suglu olarak gosterebilir: “Yani ben bir gen¢ kizi kandirmis duruma
diiserdim. Benim su¢um yok desem kimse inanmazdi. O daha ¢ocuk sayilir, sen koca
adam bunu engelleyebilirdin.” (s. 42) Asim’1 burada Giilten’le yakinlasmaktan alikoyanin
toplum kurallar1 oldugu anlagilir. Asim i¢inde kaldig1 duruma giilip gegmeye caligsa da
Giilten’in sabah uyandiklarinda kétii bir niyetinin olmadigimi soyleyip aglamas: kafa
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karisikliginin devam etmesine sebep olur. Asim Giilten’in niyetini tam olarak anlayamaz:
“Gergekten ne yapmak istiyordu? Aksamlar1 ¢ikip bana gelmesi giizeldi, uykusu gelince
minderde kivrilip uyumast dogaldi, bazi seyleri benden &grenmek istemesi ters degildi
ama alttan alta bir sevgi arar gibi bana sokulusu beni korkutuyordu dogrusu.” (s. 43-44)
Yan yana uyuduklar: geceden sonra Giilten bir miiddet Asim’la goriismez. Asim da bu
sirada hayatini degerlendirir ve Giilten’le bir iliski yasamanin “bir dehlizden ¢ikip bir
baska dehlize” girmek oldugunu, Giilten’i hayatina alip yiik edinmenin sagma oldugunu
dastnir.

Asim Gilten’i kirmadan bu siireci atlatmayi tasarlar. Tim bunlar olurken Necla’yla
karsilasan Asim, onunla yeni bir iliskiye adim atar. Asim’mn bir kadinla goristiigiini
anlayan Giilten, duygularini saklayamaz hale gelir. Asim’in teyzesi, Giilten’deki degisimi
fark eder. Dalgin, kimi zaman ofkeli, kimi zaman tzlntili gozitken kizin Asim’a
tutuldugunu anlar. Durumu Asim’a bildiren kadin, nasil bir tedbir almasi gerektigini
bilemez. Asim da Giilten’in {istiine gidip duygularini duygularini harekete gecirmeyi
istemez.

Bir aksam Giilten’le merdivende karsilasan Asim, onu evine davet eder ve birlikte yemek
yerler. Yemek sirasinda Giilten Asim’a duygularindan bahseder. Giilten’in Asim’a
besledigi sevgi bir kardes sevgisinden farklidir. Giilten, Asim’1 bagka kadinlardan
kiskandigini itiraf eder. Asim ise Giilten’in kendi yasina uygun biriyle “taze sevingler”
yasamasini ister. Aralarindaki yas farkini Gilten sorun etmese de Asim farkli gekilde
distnir:

“Insan belli bir yastan sonra genglikteki o giizel duyarliklarini yitiriyor. Yasli adam
uzaktan ilgi ¢ekici goriinlir ama yakindan sikicidir. Senin hi¢ yasamadigin seyleri ben
yasaylp bitirmigim. Beni sevmen gilizel ama bu sevgiye kendini kaptirirsan
yipranirsin... Benimle ruhun eskir. Benim kizim gibi olsan. Benim yanimda kalsan.
Sana masallar sdyleyebilsem uykun kaginca.” (s. 79)

Gilten’e baska sevgi tiirlerinin de olabilecegini hatirlatan Asim, onu kirmaktan
cekinirken agk ihtimaline kapiyr tamamen kapatmaz. Bir yandan da Giilten’in ilk ask
deneyimine imrenir ve o genglik heyecanini yeniden duymay ister. Gerekirse Giilten’e
gidebilecegini sdylese de o buna kesin bir dille karsi ¢cikar: “Cekip gideceksin ha.
Iyiliksever bir papaz gibi son derece duygusuz... Gorevlerini yapmis olmanin rahathg
icinde. Insan olmak diye ben buna derim. Birini par¢a parca oldiirdiigiinii
distinmeden...” (s. 80) Asim’in gitmesini 6liimle es tutan Giilten’in bu tavri Asim’1 da
etkiler. Bununla birlikte yas meselesi ikisi arasinda bir sorun tegkil eder. Bu, simdiye
odaklanan Asim’da gelecege yonelik kayginin gorildiigli nadir durumlardan biridir.
Asim, Gilten’in ileride kendisinden bikacagimi soyler: “Giines ufka dogru inmeye
baslayinca beni yiik gibi gérmek zorunda kalirsin. Ben bu i¢i dist donmus adamin bagini
beklemek zorunda mryim dersin.” (s. 81) Ne yapacagini bilemeyen Asim’in aksine Giilten
kararli davranir: “Dogal olan1 yapmamiz yeterlidir. Konuya ille annemin degerlerini de
g6z oniinde tutarak bakmak gerekmiyor. Dalgalanmaya birakalim. Dedin ya sen de: her
sey oluruna varir. Aci cekmeden olmayacak belli ki. Actya razi olduktan sonra sorun yok
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bence.” (s. 80) Giilten, iligkisinin sorumlulugunu tistlenmeye hazirdir. Asim’in Giztilmesini
istemez. Romanin biitiin kadinlar1 bir yitk olmamak, onu zorlamamak c¢abasindadir.
Asim’dan biytik bir ilgi veya sevgi gormemelerine ragmen, Asim’i oldugu gibi
kabullenirler ve biiyiik beklentiler igerisine girmezler.

Giilten, Asim’a sarilir ve onu oper. Kimseye hatta Asim’in teyzesine bile sevgisinin
hesabini vermek zorunda olmadigini soyler. Asim, teyzesiyle konusmas: gerektigini
digiinir ama Gilten buna karsi ¢ikar. Evlilik fikrine tamamen kargi olan Giilten,
aralarindaki iliskiye bir ad koymayz, bir noktaya baglamayi istemez. Onun igin bu iliskinin
kendi yolunda ilerleyisi 6nemlidir:

“Ben sana seni sevdigimden soz ediyorum, sen bana neler sdyliiyorsun. Isin sonu diye
bir sey yok benim i¢in. Seni seviyorum, o kadar. Ne sen benden bir sey istiyorsun ne
ben senden bir sey istiyorum. Beni kovma yeter. Yakininda olmak yeter bana. Cok
zorda kalirsam o kadina bile katlanabilirim, inan bana. Ayip saysan da béyle bu... Inan
ki senden herhangi bir sey beklemiyorum. Seviyorum seni, hepsi bu.” (s. 82)

Gilten’in bu sozleri, Necla’yla aralarindaki farki da gdsterir. Necla, iligkisinin nereye
baglanacagindan emin olmak isteyen, terk edilme korkular: yasayan bir kadinken Giilten,
askinin sorumlulugunu kendi istlenir. Asim’dan bekledigi ise sadece duristliktiir.
Buradan hareketle Gilten, fiil kipleri bakimindan “disiinme” tipi icinde
degerlendirilebilir. Bu tip, ge¢mis, gelecek ya da simdiden herhangi birine 6zel 6nem
atfetmez. Zamani ge¢mise ve gelecege uzanan bir siire¢ olarak algilar. ilkelerine bagli
yasamay1 seven bu tip insanlar, planlamalarinda da basarili olurlar (Mann vd’dan akt.
Randall Randall, 1999, s. 186-187). Giilten, hayatin akigina odaklanmis biridir. Onun
durumunda “yasamak ve sevmek birbirinden ayr1 olgular degil, bir biitiindiir. Kendimizi
yasayabildigimiz ve beraberliklerimize bir seyler katabildigimiz her yerde sevgi vardir...
Diinyamizla beraberligimizde bu siirekliligi ya da ileri dogru hareket eden siireci
gerceklestirebilmek, kendini yagamakla esanlam tasir.” (Gegtan, 1994, s. 181) Yasami ve
sevgi deneyimini a¢ik yiireklilikle karsilayan Giilten, anlik duygularla hareket eden
tutarsiz biri degildir. Giilten kii¢iik yaslardan beri Asim’a dsik bir kizdir. Nihayet geng bir
kadin olarak onun hayatina sevgilisi sifatiyla girmeyi basarmistir. Tabii Necla ve
Selma’nin varligi zaman zaman Giilten’i korkutur, sevdigi adami kaybedebilecegini
diisiiniir. Yine de Asim’dan bir sey istemeye hakki olmadigini séyler. Bunda sevgisine
duydugu giivenin yaninda 6zsaygisinin da pay1 biiytiktir.

Asim’in gonil igleri sebebiyle dalgali giden Giilten’in hayati, Selma ve Necla’nin
evlenmeleriyle daha durgun bir seyir alir. Asim’in teyzesinin 6limiiyle yeniden sekillenir.
Yagh kadin, Giilten’i Asim’a emanet etmistir. Bundan sonra ikisinin birlikte yasayacaklari
anlagilir. Hayatlarinin bu yeni dénemi i¢in Giilten aklindakileri agiklar. Oncelikle, Asim’la
bir evlilik bag1 kurmay1 diisiinmedigini sdyler. Gegmisle vedalasip annesinin hatiralariyla
dolu olan eski evini satmak ve Asim’la onun evine tasinip yeni bir diizen kurmak istedigini
belirtir. Bunlar Giilten’in planlamaci kisiligini yansitan davraniglar olarak diisiintilebilir.
Asim’in evinde baslayan yeni hayatlarindaki tek eski sey, Giilten’in kivrildig1 minder olur.
Asim, Giilten’i gercekten ¢ok sever ve bunu ona séylemekten ¢ekinmez. Giilten de bu
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hislere karsilik verir. Onun tek korkusu iliskilerinin alisgkanliga dontsip duygudan
mahrum kalmasidir. Asim, ise tekdiize goriinen birlikteliklerinin kotii bir olayla
neticelenmesinden endise duyar. Nitekim soguk bir Subat glinii evin kapisinda Giilten’i
geng bir adamla goren Asim’in igine diisen kugku ve kiskanclik ¢iftin arasini agar. Asim
daha Once Selma’ya yaptig1 gibi Giilten’e de bir sey sormaz ama ondan uzaklagmaya
baslar. Asim’in bu sessizligi Giilten’i kizdirir ve Selma’dan farkli olarak icine kapanmak
yerine Asim’la ylizlesmeyi tercih eder. Gilten kimseye hesap vermek zorunda olmadigini,
Asim’in giivensizliginden dolay1 ona kirgin oldugunu sdyler. Zira “[b]ize en yakin kisinin,
partnerimizin bize inandigindan, desteklediginden, ihtiya¢ duydugumuzda yanimizda
olacagindan emin degilsek odaklanabilmek ve hayata karismak bizim i¢in zorlasir.
(Levine&Heller, 2017, s. 33) Cocuklugunda yasadig1 kazadan ilk kez bahseden Giilten,
kardesinin o kazada 6ldiigiinti ama kendisinin buna inanmak istemedigini anlatir. Bir giin
bir ¢ay bahgesinde 6len kardesinin biiylimiis haline benzettigi bir gen¢ gordiigiini ve
onunla tanisip konustugunu soyler. O geng, Asim’in apartmanda gordiigii ve Asim’in
gelisiyle birlikte kagan kisidir. Cay bahcesindeki tanigmadan sonra bir miiddet Giilten’in
pesini birakmayan bu adami Asim’in teyzesi savusturmayi basarmistir. O Subat giinii
Giilten’i yeniden géren geng, pesine takilmis ve onunla konusmak istemistir. Giilten, bir
miiddet evinde agirladigi bu gen¢ adami, daha sonra, uygun olmaz diyerek disari
cikarmugtir. Asim’la bu sirada kargilagan gencin korkup ka¢mas: Giilten’i zor durumda
birakmis ve konusmaya mecbur etmistir:

“Iste sevgili agabeyim, durum budur, daha baska bir sey degildir. Simdi en énemli konu
benim seninle ilgili diis kirtkligimdan nasil kurtulabilecegim konusudur. Gergek sevgi
kusku barindirmaz, buna hayir diyebilir misin? Uzun siire tedirginligimi atabilecegimi
sanmiyorum, sana yakin olabilecegimi de sanmiyorum.” (s. 148-149)

Bu uzun agiklamalardan Asim tatmin olsa da Giilten’in ona 6fkesi bir miiddet devam eder.
Ginki Giilten, Asim’la iligkisinde “giivenli baglanma” gerkesinimi duyar. Iligkilerinde
giivenli baglanan tipler de ¢6ziim odakli, destekleyici ve esnek gorislidiirler.
Hayatlarinda siiphe ve kaygiya yer birakmak istemezler. (Levine&Heller, 2017, s. 125-126)
Giilten’in sevgiyle siiphenin ayn1 yerde olamayacagini séylemesi {izerine Asim, yeterince
olgun bir adam olmadigini anlar. Bununla birlikte Giilten’in kiskanglig1 bayag: bir duygu
olarak nitelemesi de Asim’1 zor durumda birakir. Onceki iliskilerinde duymadig: derecede
bir kiskangligi Giilten igin besledigini kendi kendine itiraf eden Asim, duygularinin dogru
anlasilmadigini diisiiniir. “Askin olugsmaya basladig1 yerde kiskanclik duygular: alttan alta
filizlenmeye baslar. Kiskanglik agkin aci bir yan {riinidir ki aski gliclendirir gibi
gorlintirken onu ince ince zedeler de.” (Timugin, 2010a, s. 166) Buna goére kiskangligin
askin dogasinda yer aldigi diistiniilebilir. Fakat seven kisinin bencilligi ve sevdigini
kimseyle paylagmak istememesi bu duygunun iliskiye zarar vermesine sebep olabilir.

Giilten, “bizi biz yapan sevda iistiine golge diistli mii sevda olmaktan ¢ikar” (s. 149)
diyerek sevginin kosulsuzlugunu vurgular. Giilten, Asim’la iliskisinin baslangicinda da
ilerleyen donemlerinde de kiiciik kiskangliklarina ragmen, oldukga olgun ve anlayish bir
kadin gibi davranir. Asim’la konusurken kendisi hakkinda “savunmasiz bir gocugum?,
“ilkel bir ¢ocugum” (s. 88) diye konusan gen¢ kadin, yas olarak kiigiikliigiine ve
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deneyimsizligine atifta bulunur. Bununla birlikte Gilten’in yaptigi konusmalar,
deneyimsiz, geng bir kizdan ziyade olgun bir kisiligi yansitir. Yazarin, Giilten karakterini
sekillendirirken, onu duygu ve diisiince diinyas: itibariyle daha donanimli héle getirdigi
anlasilmaktadir. Bu baglamda yazar tarafindan sekillendirilen roman Kisilerinin
gercekliginin yasanilan hayattan farkli olabilecegi gz dntinde bulundurulmalidur.

Giilten, geng ama akli baginda bir kadin olarak ne istedigini bilen bir kisidir. Kugiik
yaslarindan itibaren sevdigi adamla, gen¢ bir kadin olarak yasadig: iliskide ne yapmak
istediginin farkindadir. Kanunlar ya da kurumlar ile degil, gonlityle baglandigi Asim’
kosulsuz sevdigi gibi kendisi de kogulsuz sevilmek ister. Daha 6nceki iligkilerinde ytizeysel
bir yaklasim sergileyen Asim, Giilten’e de baglarda béyle yaklasir. Ancak romanin
ilerleyen boliimlerinde aralarindaki bagin giderek kuvvetlendigi goriiliir. Bagka kadinlara
soyleyemedigi sevgi sozclklerini Giilten’e séyleyebilen Asim’in bu déniisimiinde
Giilten’in geng ve giizel bir kadin olmasinin yani sira olgun bir kisilige sahip olmasi da
etkilidir. Giilten duygularina sahip ¢ikar. Asim’a da sevginin getirdigi sorumluluklar
yiitklenecek cesareti verir. O, romanin bagkisisini degistiren, doniistiiren bir kadindir. Bu
sebeple sevgiye dair sarf ettigi sozlerin romana ad olarak secilmesi yazarin bilngli bir
tercihidir. Giilten, romanin tematik degerini temsil eden, insanlarin yagam miicadelesinde
sevginin olmazsa olmazligini vurgulayan bir karakterdir.

Sonug

Roman, mercegini insamin yasamina, c¢evresindekilerle iligkisine, dislerine ve
diisiincelerine ¢eviren bir tiirdiir. Olay orgiisiine can veren roman unsurlari ise kisilerdir.
Bir romanin kurgusal evreni kisileri sayesinde ayakta durabilir. Bu kurgusal evrende yazar
tarafindan olusturulan kisiler, kendilerine 6zgii bir gerceklikle ¢evrilidir. Bu sebeple dis
diinyadakine benzeyen, ama romandaki islevleri bakimindan gerekli bazi ayricaliklarla
donatilan kisiler, benzeri olduklar1 insanlardan daha donanimli bir gériiniim arz ederler.
Romanin bagkisisi ve onun etrafinda kurgulanan yardimai kisiler, romandaki olaylarin
meydana gelmesini sagladiklar1 gibi metnin temasini da temsil ederler. Bu temsili
distinceleri, sozleri ve davraniglariyla ortaya koyarlar. Ozellikle kisilerin i¢ diinyasina
yonelen, psikolojik yonii agir basan romanlarda kisilerin davranig ve sozleri kendileri
hakkinda pek ¢ok ayrint1 igerdigi gibi romanin tematik yapisini1 da destekler.

Tirk romanciliginda insan odakli bir edebiyat anlayisiyla iz birakan Afsar Timugin,
romanlarinda kisilerin i¢ diinyasina yonelir. Mesaj kaygisiyla hareket etmeyi yanlis bulan
yazar, metnin kendisine ve insanin var olma miicadelesine odaklanmay1 tercih eder.
Roman Kkisilerini ger¢ek diinyadan esinlenerek kurgulayan Timugin, toplumsal
gerceklikten kopuk karakterler ¢izmenin yanlis oldugu diisiincesindedir. Ona gore roman
kisileri insan dogasindan ve i¢inde yasadiklar1 toplum hayatindan soyutlanamaz. Kendi
romanlarinda bu diisiincesini uygulamaya c¢alisan yazarin son eseri Bizi Biz Yapan Sevda
adin tagir. Afsar Timugin, bu romaninda da digerlerinde oldugu gibi bireylerin yasam
miicadelesini, insanin dogasini ve toplumsal degerlerle sinanan sevgileri ele alir.

Bizi Biz Yapan Sevda, Asim isimli roman baskisisinin hayatinin yaklasik olarak bir buguk
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yilini hikaye eder. Asim’in etrafindaki kadinlarla iliskilerini, hayat yolunda ugradig: sevgi
duraklarini anlatan romanin temas: agk, yalnizlik ve kadin-erkek iliskileri olarak
belirlenebilir. Yazar, bu temalar ¢ercevesinde kurguladigi roman Kkisileri araciligiyla
insanin dogasinda yatan sevginin giiclinii anlatmak ister.

Romanin bagkisisi Asim, bogandiktan kisa siire sonra hayatina giren kadinlarla sevginin
farkli yonlerini deneyimler. Asim, 6nce Necla’yla, ardindan Giilten’le bir iliski igine girer.
Gerek eski karisi gerekse yeni sevgilileri Asim’in sevgi hakkinda diistinmesini saglar.
Hayatina giren ve onu bir daha yalniz birakmayacak olan bu kadinlar araciligiyla Asim,
sevginin toplumsal degerler ve kisisel ¢ikarlarla stnandigini gérecektir. Asim’in kendisine
sorumluluktan azade ve o6zerk bir hayat kurma diisiincesi, Selma, Necla ve Giilten’in
beklentileri sebebiyle gerceklesmez. Selma, eski bir es de olsa Asim’in ilgisine ve onayina
mubhta¢ bir kadindir. Asim, ge¢misinden kopamayan bu kadinin yaninda olacagina s6z
verir. Aykir1 bir durusu oldugunu disiindiigii disa doniik Necla’yla olan evlilik dist
iligkisini ise devam ettiremez. Ciinkii Necla biitlin kaliplarin disinda yasamaya ¢aligsa da
toplumun kadina bakisin1 6nemsemektedir. Bu sebeple bir evlilik yaparak adini korumak
ve hayatini diizene sokmak ister. Asim ise artik evlilik gibi kurumsal baglara ve toplumsal
degerlere uyarak yasamak istememektedir.

Asim, ¢evresindeki kadinlar tarafindan sikistirildigini hissetse de siradan insanlar gibi
giindelik telaglarla yasamamaya kararlidir. Bu yondeki kararini Giilten’in cesur sevdasi
destekleyecektir. Aralarindaki yas farkina ve yillarca birbirlerini bir agabey-kardes gibi
gormelerine ragmen Giilten, askina sahip cikar. Asim’in dahi toplum icinde hos
gorillmeyecegini disiindigi iliskilerinde Gilten’in tek sarti diristliktir. Asim gibi
evlilige inanmayan Giilten, beraber yasadigi adamdan kosulsuz bir sevgi bekler. Insan1
insan yapan seyin sevda oldugunu vurgulayan Giilten romanin tematik degerini one
¢ikaran bir figlirdiir. Boylece Asim’in baglanmaktan kaginan c¢ekimser kimligine ve
kuskuculuguna ragmen sevginin galip geldigi bir iliskileri olur.

Afsar Timugin, Bizi Biz Yapan Sevda’da romaninin bagkisisini ayn1 zamanda ben-anlatict
yaparak kisilerin i¢ diinyasini okuyucuya daha yakindan gostermek ister. Biitlin hikaye
Asim tarafindan nakledilir. Bu durum, bir baskisi olarak Asim’1 daha gergek¢i ve samimi
kilar. Bununla birlikte kahraman bakis agisiyla yazilmis metinlerde goriilen kisitlilik da
ister istemez romanin yapisini etkiler. Roman boyunca kadinlarin siirekli konusup
kendilerini Asim’a agiklamak istemeleri bu tekil bakis agisin1 kirmaya yonelik bir girisim
olarak degerlendirilebilir. Fakat Asim’in karsisina gecen kadinlarin birdenbire kendilerini
Asim’a agmalari, roman kisilerinin tizerine insa edildigi gercek¢i diizlemi sarsar. Asim’in
tanidig1 kisiler hakkinda verdigi agiklayici bilgiler veya romanin diger kisileri tarafindan
dile getirilen baz1 kigisel 6zellikler hep Asim’in dilinden aktarilir. Selma’nin ge¢mis yasami
ve ailesiyle yasadigi sorunlar, Asim’in yargilayici bir tonda vurgulayip biraktigi meseleler
olarak kalir ve geligtirilmez. Yahut Necla’nin bir ctimleyle ifade ettigi baba korkusu da
karakterini ortaya koyacak sekilde kullanilmaz. Bu boéliimlerde kisaca yapilan
anigtirmalarin islenmemesi roman kisilerinin derinlikli bir portresini ¢ikarmaya engel
teskil eder. Romanda Asim’1 doniistiirecek denli giiglii bir sevgiyle ortaya konan Giilten’in
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cocukluk travmasi da aralarindaki ¢atigma igin zayif bir sebep teskil eder. Biitiin bunlar
romanin kisiler diinyasinda beliren sorunlardir ve kurguyu zayiflatir.

Bununla birlikte Bizi Biz Yapan Sevda, sevgi temasini odagina alirken roman kisilerine bu
temay1 destekleyecek bir iglev yiikler. Gerek Asimin gerekse sevdigi kadinlarin aska,
yalnizliga, toplumsal kurallara bakisi sozleri ve davranislar: araciligiyla sergilenir. Roman
kisileri hizli gegistirilmis tasvirlerine ragmen temsil kabiliyetleri bakimindan romanin
yikinil tasgimay1 bagarirlar. Romanin gahis kadrosunu olusturan herkesin yalnizliktan
korktugu agiktir. Fakat bagkalariyla dengeli bir iliski kurmakta zorlanirlar. Baglanma
sorunlar1 yasayan Asum, gelecek kaygisi sebebiyle sevgiye sirt geviren Necla, yeni
deneyimlerden korkan Selma, okuyucuya kadin-erkek iligkilerini farkli ydnleriyle
yansitirlar. Giilten ise bagkisi olan Asim’1 doniistiiren dzverili sevgisiyle metnin mesajini
tasiyan bir kisi olarak romanda 6ne ¢ikar. Afsar Timugin’in bu son romani, kurgusal
evrenin Kkisilerini ¢ok boyutlu bir sekilde islemez. Bununla birlikte bu durum,
okuyucunun metne yiiklenen anlami gérmesine bir engel teskil etmez.
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