Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi

Journal of Academic Language and Literature
[Cilt/Volume: 9, Say1/Issue: 1, Mart/March 2025]

2017
ISSN: 2618-6349

Engin KEFLIOGLU Tarihsel Hafiza ve Edebiyatin Taniklig::
https://orcid.org/0000-0002-2329-633X Sevdalinka’da Bellek ve Kimlik in§as1
Dr.

enginkeflioglu@gmail.com . ) ) .

Milli Egitim Bakanhg Historical Memory and the Testimony of Literature:
https://ror.org/00jgadg46 Memory and Identity Construction in Sevdalinka

Aragtirma Makalesi | Research Article
Gelis Tarihi | Date Received: 30.01.2025
Kabul Tarihi | Date Accepted: 03.03.2025
Yayim Tarihi | Date Published: 20.03.2025

Atf | Citation

Keflioglu, E. (2024). Tarihsel Hafiza ve Edebiyatin Tanikhigi: Sevdalinka’da Bellek ve Kimlik Insasi. Akademik Dil ve
Edebiyat Dergisi, 9(1), 179-201. https://doi.org/10.34083/akaded.1630145

Keflioglu, E. (2024). Historical Memory and the Testimony of Literature: Memory and Identity Construction in Sevdalinka.
Journal of Academic Language and Literature, 9(1), 179-201. https://doi.org/10.34083/akaded.1630145

Makale Bilgisi | Article Information

Degerlendirme | Review Reports Gift Taraflh Kér Hakemlik (Tki Ig Hakem-+iki Dis Hakem) | Double-blind. (Two External Referees)
Etik Beyan | Ethics Statement 5; m mﬁhﬂnde etik ilkelere uyulmustur | Ethical principles were followed during
Etik Kurul Belgesi | Ethics Committee Approval Makale, Etik Kurul Belgesi gerektirmemektedir | Article does not require an Ethics Committee Approval.
Etik Bildirim | Complaints adeddergi@gmail.com
Cikar Catigmast | Conflicts of Interest Cikar catigmasi beyan edilmemistir | The Author(s) declare(s) that there is no conflict of interest
Benzerlik Taramast | Similarity Checks: Yapild: | Yes - iThenticate

Yazarlar, dergide yayimlanan alismalariin telif hakkina sahiptirler. Bu ¢alisma Atif-GayriTicari 4.0
Telif Hakka ve Lisans | Copyrightes-License Uluslararast lisanst altinda yayimlarur | Authors publishing with the journal retain the copyright. This

work is licensed under Attribution-NonCommercial 4.0 International

© Engin KEFLIOGLU | Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International



https://orcid.org/0000-0002-2329-633X
mailto:enginkeflioglu@gmail.com
https://ror.org/00jga9g46
https://doi.org/10.34083/akaded.1630145
https://doi.org/10.34083/akaded.1630145
mailto:adeddergi@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Engin KEFLIOGLU | 180
Oz
Bu makale, Ayse Kulin’in Sevdalinka adli romanini bellegin kuramsal ¢ercevesinde inceleyerek
edebiyatin tarihsel ve toplumsal hafizayr nasil insa edebilecegini tartismaktadir. Yirminci
ylzyilin sonlarinda Bosna Savasrnin yol agtig1 etnik temizlik, soykirim ve zorunlu go¢ gibi
travmatik deneyimler romanda hem bireysel hem de kolektif bellek diizeyinde ¢ok katmanl
bir anlati1 sunar. Makale; Maurice Halbwachs’in kolektif bellek, Jan Assmann’in kiltiirel ve
iletisimsel bellek, Paul Connerton’un bedenlegmis ritiieller, Paul Ricoeur’iin anlatisal kimlik
ve Pierre Nora’nin hafiza mekéanlar1 kavramlarini temel alarak Sevdalinka’nin bellek
¢aligmalarini nasil 6rnekledigini ve onlarla nasil etkilesime girdigini ele alir. Roman, Osmanl
mirasindan Bogomil inancina uzanan tarihsel atiflar esliginde Bosnali kimliginin siirekliligini
ve direnis kapasitesini vurgularken savasin kent dokusunu ve kiiltiirel hafizay1 hedef alan yikici
etkisini ¢arpict bigimde gozler éniine sermektedir. Bu baglamda Sevdalinka, hem taniklik
edebiyatinin gii¢lii bir 6rnegi olarak metinsel bir bellek deposu islevi goriir hem de kolektif
bellegin yeniden insa siireclerine etkin bi¢cimde katilir. Sonug olarak makale, edebiyatin sadece
tarihsel bilgiyi saklamakla kalmayip travma sonrasinda kimlik, mekén ve ritiieller araciligiyla
gelecege dair yeni hatirlama olanaklar: sundugunu goéstermeyi amaglamaktadir.

Anahtar Kelimeler: Edebiyat, bellek calismalari, tarihsel hafiza, Bosna Savasi, Sevdalinka.

Abstract

This article examines Ayse Kulin’s novel Sevdalinka within a theoretical framework of memory,
exploring how literature can construct historical and social memory. The traumatic experiences
of ethnic cleansing, genocide, and forced migration triggered by the Bosnian War in the late
twentieth century provide a multilayered narrative in the novel at both individual and collective
levels of memory. Drawing on Maurice Halbwachs’s concept of collective memory, Jan Assmann’s
theories of cultural and communicative memory, Paul Connerton’s notion of bodily practices,
Paul Ricoeur’s idea of narrative identity, and Pierre Nora’s concept of sites of memory, the article
investigates how Sevdalinka exemplifies and interacts with memory studies. Through historical
references extending from the Ottoman heritage to the Bogomil faith, the novel underscores both
the continuity of Bosnian identity and its capacity for resistance, while vividly revealing the
destructive impact of the war on urban structures and cultural memory. In this context,
Sevdalinka functions not only as a textual repository of memory—exemplifying testimonial
literature—but also actively participates in the processes of reconstructing collective memory.
Ultimately, the article seeks to demonstrate that literature does more than merely preserve
historical knowledge; it also offers new possibilities for remembrance in a post-traumatic period
through the interplay of identity, place, and rituals.

Keywords: Literature, memory studies, historical memory, Bosnian War, Sevdalinka.
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Giris
Yirminci yiizyilda savas, soykirim ve zorunlu gogle iyice belirginlesen catigmalarin
ardindan, tarihsel bellek ile edebiyat arasindaki bag giderek kuvvetlenmis, bu durum
akademik bir ilgi odag: haline gelmistir. Bu genis arasgtirma alaninin ortasinda, Sevdalinka
(Kulin, 2008), kolektif travmalarin kurgusal anlatilar i¢inde nasil ifade edildigini,
tartisildigini ve aktarildigini incelemek igin zengin bir edebi metin olarak 6zellikle 6ne
¢ikar. Avrupa’nin yakin donem tarihindeki en kanli sayfalardan biri olan Bosna Savasi’ni
konu alarak yayimlanan roman, hem bireysel acilarin hem de kiiltiirel mirasini korumaya
calisan bir toplumun ¢ok katmanl trajik portresini sunar. Bireysel éykiileri daha genis
sosyopolitik calkantilarin dokusuna katarak anlatan Sevdalinka, edebi bir yazinin hem bir

bellek muhafaza mekani: hem de gegmisin anlami {izerinde siiregelen bir miizakere alani
olarak islev gorebilecegini giiglii bir bigimde gosterir.

Bellek ¢aligmalar alaninda, tarihsel bellegin salt bireysel siirecleri astig1 konusunda genel
bir uzlag1 vardir. Maurice Halbwachs (2016), herhangi bir hatirlama eyleminin toplumsal
cergeveler (cadres sociaux) olarak adlandirdig) yapilar sayesinde gerceklestigini 6ne siirer;
buna gore, hatirlanan igerikler ve bu igeriklerin sinirlari, ait olunan kolektif cevre
tarafindan bigimlendirilir. Diger yandan Jan Assmann (2015); ritiieller, metinler ve
sembolik kurumlar araciligiyla kusaklar boyu aktarilabilen “kiiltiirel bellek” kavramini
ayrintilandirir. Bu bellek, bir grubun derin kimlik gostergelerini olusturur. Assmann’in
buna bagl “iletisimsel bellek” kavrami ise kisa vadeli, giindelik hatiralar1 ele alir ve
genellikle birka¢ on yil icinde silinmeye yiiz tutar. Tamamlayic1 bir bakis acisindan
hareket eden Paul Connerton (1989), toplumlarin sadece sozciikler veya arsivler yoluyla
degil, ayn1 zamanda bedensel pratikler—ritiieller, jestler ve kiiltlirel gelenegin tekrar eden
performanslari—araciligiyla hatirladiklarini gésterir. Bu bedensel hatirlama savagin
siddetiyle kesintiye ugrayabilir; boylece kolektif kimligi bedende silmek veya yeniden
kazimak yoniinde cabalar belirir. Paul Ricoeur (2004) ise bu tartigmalara, bireysel ve
toplumsal kimliklerin “anlati” (narrative) yoluyla—travma, diren¢ ve déniisiim hikéyeleri
dahil—siirekli yeniden insa edildigi 6nermesiyle ek bir boyut katar. Son olarak, Pierre
Nora (1989), bellegin mekansal boyutunu aydinlatarak kolektif bellegi kristalize eden
sembolik mekanlar ya da anitlar olan hafiza mekanlar1 (lieux de mémoire) ile bellegin
canl olarak giinliik pratiklerle siirdigii hafiza ortamlar1 (milieux de mémoire) arasinda
bir ayrim yapar.

Bu kuramsal perspektiflerden yola ¢ikan makale, Sevdalinka’da bellegin birden fazla
diizeyde nasil islenebilecegini incelemektedir. 90’larda Bosna Savagi sirasinda gegen
roman, siradan insanlarin etnik temizlik, zorunlu yerinden edilme ve kiiltiirel mekanlarin
yikimi gibi dehget verici ortamlar arasinda konumlandig: bir atmosfer sunar. Bu durum,
Nora’nin (1989) hafiza ortamlarindan bir kopus olarak aktardigi olguyu andirir.
Saraybosna’nin mimari mirasi bombalarla yerle bir edilirken ve aileler evlerinden
stiriilirken, Kulin’in anlatis1 hayatta kalma, belgeleme ve anma bi¢imleri olusturmanin
aciliyetini vurgular. Glindelik yasamin inceliklerini; yani agk iliskileri, ebeveynlik, dostluk
kavramlarini kolektif travma sahnelerinin yaninda ele alarak, Sevdalinka, edebiyatin
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tarihsel bellegini sadece kayda gecirmekle kalmayip yeniden yapilandirmasinin da ¢arpict
bir 6rnegini sunar. Halbwachs’in (2016) gercevesi dogrultusunda; Nimeta, Burhan, Raif
ve Mirsada gibi karakterlerin kisisel hatiralar: asla tek basina degildirler. Onlar, nesiller
boyu uzanan Bosna toplumunun paylastig1 ortak bir bilincin i¢ine gomiiliidiirler.

Romanda, Ban Kulin ile Bogomilizm' itikadi déneminden Osmanli dénemine ve Ikinci
Diinya Savasrndan Bosna Savagi’'na uzanan sdylemlerin Ortiismesi, tarihsel bellegin farkli
boyutlarinin nasil kesistigini irdelemek icin 6zglin bir zemin sunmaktadir. Makale,
Sevdalinka'nin Bosna Savasi cercevesinde; yerinden edilme, katliam, savas gibi bedenen
ve ruhen hatiralar vasitasiyla zihinde olusan travmalar ¢ercevesinde “aktarilan deneyim”i
(erfahrung)? tasvir ederek bu kuramsal yapilara nasil meydan okudugunu veya bunlari
nasil geniglettigini sormaktadir (Liu, 2022). Ozellikle zorunlu gég, cinsel siddet ve kiiltiirel
simgelerin sistematik bicimde yikimi gibi unsurlar, bellegin kasitl olarak hedef
alabilecegini bazilarinin “Hafiza-kirirm” (memoricide) olarak ifade ettigi olguyu ve
neredeyse bitliniiyle yok edilisin esiginde nasil direnip yeniden canlandirilabilecegini
gostermektedir (Halilovich, 2016; Webster, 2024). Bunu yaparken makale ayn1 zamanda
Sevdalinka’y1 bir tiir taniklik edebiyati Girlinii olarak okuma gerekliligine isaret eder.
Kurgusal bir anlati olmasina kargin, Kulin’in metni Saraybosna kusatmasi, toplama ve
tecaviiz kamplarinin kurulmas: ve tarihsel olarak karisik bélgelerden Bosnalilarin® zorla
goc ettirilmesi gibi gercekei zeminlere yogun bicimde dayanmaktadir. Hafiza calismalar:
merceginden baktigimizda romanin ge¢misle bugilin arasinda kurdugu yapisal etkilesim
yuzyillardir stiregelen inanglara ve dzellikle Bosnali kimliginin yeniden tanimlanmasina
yaptigi goéndermelerin modern akademinin kolektif hatirlamayr kavramsallagtirma
bicimiyle nasil ortistigini gosterir. Onemli olan Sevdalinka’nin sadece bellek

! Bogomilizm, 10. yiizyilda Bulgaristan’da Papaz Bogomil énderliginde ortaya gikan, Hristiyanlik iginde diialist
(iyi-kotii ikiligi) ve yeni-Gnostik bir harekettir. Resmi kilise doktrinlerine aykir1 olarak diinyevi diinyay1
kotiiliglin eseri saymus, litkks yasami ve miilkiyeti reddetmis, kilise ayinleri, hag ve ikonlara saygi géstermemistir
. 12. ytizyildan itibaren Bosna bélgesine yayilmis ve burada “Bosna Kilisesi” adiyla kurumsallasarak Katolik ve
Ortodoks otoritelerce heretik ilan edilmistir (Isik, 2017). Bosna’da 1180’lerden itibaren Bogomil inanci niifuz
kazanmus, hatta Ban Kulin déneminde kisa siireligine resmi din kabul edilmistir; ancak Kulin 1203’te Katoliklige
gegince Bogomiller baski gormiis, yine de ardindan gelen Matej Ninoslav'in yonetiminde (1232-1250) bir
miiddet i¢in gli¢ kazanabilmislerdir (Cag ve Cetin, 2011). Bogomilizm Orta Cag boyunca Balkanlar’da ve
Stesinde yayilmis, 6zellikle Avrupa’daki Katharlar gibi heterodoks hareketleri etkileyerek 15. yiizyila dek varlik
gostermistir (Angelovska ve Cacanoska, 2016). Bogomilizm’in etkileri ve mahiyeti konusunda farkli akademik
goriigler bulunmaktadir. Bosna Kilisesi’nin Bogomil inancini benimseyip benimsemedigi hususu tartigmali olup
bazi aragtirmacilar bu bag1 zayif bulmaktayken (Dardagan, 2019) bazilar1 da benzerlige dikkat gekmektedir
(Minczew, 2020). Aymi zamanda dinler tarihi baglaminda, Bogomilizm’in Balkanlar'da Islamlasmay
kolaylastiran bir ara satha oldugu ileri siiriilmistiir, fakat bu durum da ayr bir tartisma konusudur (Atceric-
Todd, 2022).

2 Walter Benjamin'in 6nerdigi tizere belirli bir baglamda var olmasi gereken erfahrung kavrami gelenekle iliski
i¢indedir. Bu deneyimin aktarimy; hikdye anlatimi, beceri aktarimy, aile veya topluluk dil atmosferi gibi tarihsel
faaliyetler yoluyla gerceklesir. Erfahrung; 6znel ya da psikolojik diizeyde degil, 6zneler arasi, yerel bir baglama
g6miilii ve anlatma ile somutlagtirma faaliyeti yoluyla yeniden iiretilen bir deneyim tarzidir (Liu, 2022).

3 Bu makalede “Bosnali” kavrami, Bosna-Hersek'te yasayan Miisliman Bosnaklar kendilerini Bognak degil de
Bosnali olarak anmay1 da tercih ettikleri i¢in bazi durumlarda Bosnak etnisitesini tanimlayacak sekilde
kullanilmugtir.
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kuramlarini yansitmakla kalmamasi ayni zamanda Bosnalilarin kimligi, travmasi ve
direnci hakkindaki belirli bir bellek kiiltiiriinii bicimlendirmeye etkin olarak katilmasidir.

Bu sav1 ortaya koymak i¢cin makale, tematik boltimler hélinde yapilandirilmistir. Bosna-
Hersek’in ve Bosnalilarin tarihi ile roman anlatisinin kisa bir 6zetinin ardindan ¢aligma,
romanda bellekle ilgili gesitli kuramsal yaklasimlarin nasil islendigine dair genel bir
bakisla baglar. Bunu izleyen bélimlerde ritiiel, pratik, bedensel ifade, anlatisal kimlik
olusumu ve mekansal bellek sorunlar1 daha derinlemesine tartisiir. Ayrica romanda
Bosnali kimliginin sembolii halinde sunulan Bosna Nehri motifi ¢6ziimlenir. Boylece
makale, Sevdalinka’nin dokunakli veya romantize bir savas anlatisindan ibaret olmadigini
en u¢ kosullar altinda toplumlarin kolektif ge¢mislerini nasil hatirlayip, unutup ve
yeniden sekillendirebildiklerini sorgulayan karmagik bir edebi eser oldugunu géstermeyi
amaglamaktadir. Sonug olarak, edebiyatin hem bir bellek deposu hem de bir bellek ingacist
olma potansiyeli vurgulanmakta ve boylece parcalanmig bir tarihin izlerini korurken ayni
zamanda direnisi ile topluluk kimliginin yeni anlatilarini inga edebilecegine dikkat
cekilmektedir.

1. Bosna-HerseK’in Tarihsel ve Romanin Kurgusal Arka Plan1

12. ylzyilda Bosna’da Katolik ve Ortodoks kiliseler tarafindan sapkin gériilen bagimsiz
Bosna Kilisesi gii¢ kazanmigtir (Imamovi¢, 2017). Ban Kulin (1180-1204) déneminde tilke
6zerk bir yapiya kavugsmus; fakat Ban Kulin, dis baskilar nedeniyle 1203’te Bogomil
inancini birakip Katolikligi kabul etmek zorunda kalmistir (Cag ve Cetin, 2011). 1463’te
Osmanli hakimiyetine giren Bosna’da halkin biiyiik kismi zamanla Islam’t benimsemistir.
Osmanl: idaresi, gayrimiislimlerin ibadet 6zgiirliiglinii korurken inga ettigi sayisiz cami
ve kurumla Bosna’nin toplumsal kiiltiiriini derinden etkilemistir. 19. yiizyil sonlarinda
zayiflayan Osmanli yOnetimi 1878de Berlin Antlagmasi ile Bosna’yr Avusturya-
Macaristan’a birakmak zorunda kalmistir (Imamovi¢, 2017). Habsburg yonetimi altinda
(1878-1918) Bosna’da modernlesme hamleleri gergeklestirilirken ayn1 zamanda etno-dini
kimlik ayrimlari keskinlesmis (Donia, 2008) ve bu siirecte yaklastk 130 bin Bosnali
Miisliman Osmanli topraklarina go¢ etmistir (Mat Enh vd., 2022). II. Diinya Savast
sonrast sosyalist Yugoslavya doneminde (1945-1992) Bosna-Hersek bir Yugoslav
cumhuriyeti olarak ¢ok-etnili yapisini siirdiirmiistiir; komiinist yonetim dini kurumlar:
kisitlasa da, 1968’de Bosna Merkezi Komitesi karariyla Bosnaklar (o dénemde Bosnak
olarak degil de “Miisliiman” adiyla) ayr1 bir millet olarak taninmustir (Branco, 2009). 1991
niifus sayiminda Bosna niifusunun %43,5’i Bosnali Miisliiman, %31,2’si Sirp ve %17,4’01
Hirvat olarak belirlenmistir (Tanovic vd., 2014, s. 244). 1992°de bagimsizligini ilan eden
Bosna-Hersek’te Bosnali Sirplar etnik temizlik amagl bir savas baslatmiglardir. 1992-1995
arasindaki Bosna Savas: yaklagik 160 bin kisinin 6limiine ve 2 milyonu agkin insanin
yerinden olmasina yol agmustir. 1995'te NATO miidahalesiyle saglanan Dayton Baris
Anlagmas: sonucunda c¢atisma sona ermistir; fakat Bosna-Hersek, Bosnak-Hirvat
Federasyonu ve Sirp Cumbhuriyeti seklinde iki entiteye boéliinerek yeniden
yapilandirilmigtir (Dalar, 2008).
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Roman, 1986 yilinda Saraybosna’da baslar. Yugoslavya’nin dagilma siirecine taniklik
eden bir donemde gelisir. Ana karakterlerden Nimeta, iki cocuk annesi ayn1 zamanda bir
televizyon mubhabiridir. Mithendis olan esi Burhan ile monoton bir evlilik siirerken
Zagreb’de yasayan gazeteci Stefan ile ii¢ yillik yasak bir iliskinin i¢inde kendini bulur.
Stefan, Nimeta’dan bosanmasini ve birlikte yeni bir hayat kurmalarini isterken bu iligki
Nimeta’da duydugu vicdan azabinin yaninda biitiin ailesini etkileyecek bir mutsuzluk da
yaratir. Ayni zamanda iilkede siyasi gerginlik artmakta, Sirp milliyet¢iligi yiikselmektedir.
Aile i¢inde ¢atigmalar biytir. Nimeta’nin oglu Fiko annesinin uzak davranislarindan
rahatsizlik duyar. Kiz1 Hana’yla ise sevecen bir bag kurar. Burhan sik sik is i¢in daglik
bolgelere giderken Nimeta’nin muhafazakar annesi Raziyanim, torunlarina bakmak i¢in
eve yerlesir. Ulkenin siyasi calkantilari, Stefan ile Nimeta’nin iligkisini daha da tehlikeli
hale getirir. 1991°de Slovenya ve Hirvatistan’daki bagimsizlik hareketleri ve ¢atismalar
Bosna’ya dogru yaklasir. Burhan, Hirvatistan’da bir projede mahsur kalir. Nimeta, onu
kurtarmak i¢in savag muhabirligi yapmaya karar verir. Bu siiregte Stefan, Hirvat ordusuna
katilmak {izeredir. Stefan ile Nimeta burada bulusurlar, bu bulusma onlarin son
bulugmalar1 olur. Bu sirada Bosna’daki gerilim tirmanmaktadir, Radovan Karadzi¢
liderliginde Sirp bolgelerinde etnik temizlik baslar. Nimeta’nin kardesi Raif, Zvornik’te
ailesini katliamda kaybeder. Bu olay onun travmasini daha da derinlestirir. Saraybosna,
ablukaya alinir ve baris yiirtiylisiinde ilk kursunlar atilir. Savag 1992°de aileyi iyice etkiler.
Elektrik, su, gida gibi temel ihtiyaglar karsilanamaz hale gelmistir. Burhan daga cikip
savaga katilir, Raif de travmasini atlatip intikam hirsiyla ayni yolu secer. Fiko, ergenlik
donemindeki kimlik arayigiyla babasinin yanina katilmaya karar verir. Aile fiziksel ve
duygusal olarak parcalanir. Ayni yil Stefan, Bosna’daki toplama kamplarina girerek savas
suglarin1 uluslararasi medyaya tagir. Nimeta ise Tuzla yolunda tecaviiz magduru
¢ocuklarla ilgili bir haber yaparken hastalanir. Oglunun cephede yaralandigini 6grenir.
Stefan’dan yardim istemek zorunda kalir. Fiko’nun hayatta kalmas: i¢in Stefan, sahte
kimlik ve belgelerle sinirdan gegisi organize eder. Son béliimde, ortagag Bosna’sina, 1180-
1190 tarihlerindeki Yayce sehrine bir geri doniis yapilir. Ban Kulin déneminde Tvrtko,
abisi Stefan, onun sevgilisi Rujca, ruhani yol gosterici Dyed gibi karakterlerle giincel
Bosna arasi paralellikler ortaya serilir. Sonra yine, agir yarali olan Fiko’nun, babasi Burhan
ve dayisi Raif ile ambulansta bulundugu sahneye dontiliir. Fiko'nun babasi ve dayisi,
Fiko’ya Bosna’nin tarihini anlatarak onu hayatta tutmaya ¢alisirlar. Stefan, beklenmedik
bir anda ambulansa ulasir ve Fiko’yu Hirvat tarafina gecirerek hastaneye ulastirmaya
caligir. Burhan ve Stefan, ge¢misteki kisisel husumetlerini bir kenara birakip insani bir bag
kurarlar. Fiko, iilkesini terk ederken ailesinden ve Bosna’dan fiziksel olarak kopar.
Ortagag Bosna’sina dair tarihsel gondermeler, bireysel kaderlerin ulusal tarihle nasil i¢ ige
gectigini gosterir. Roman, savagin yikici etkileri, bireysel ve toplumsal ¢okiis ile umut
arayisint yogun bir sekilde isler. Fiko’nun hayatta kalisi, ge¢misin yiikii ve gelecegin
belirsizligi arasinda bir denge noktasi olur.
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2. Sevdalinka’nin Kuramsal Cercevesi

2.1. Kolektif, Kiiltiirel ve iletigimsel Bellek: Romanin Hafiza Alanlar:

90’larin basindaki etnik temizlik, kusatmalar ve zorla yerinden etmelerle belirginlesen Bosna
Savast, Sevdalinkanmin temelini olusturur. Romanin daha ilk sayfalarindan 80’lerin
ortalarindan sonuna uzanan Saraybosna tasvirleriyle Ayse Kulin, karakterlerini
Yugoslavya'nin dagilma esigine yerlestirir. BOylece bireysel anilar ile toplumsal tarihi
kesistirerek dramatize eder. Aile baglarini, duygusal yakinlasmalar1 ve yaklasan savasi
anlatirken Halbwachs, Assmann ve benzeri kuramcilarin gelistirdigi kolektif ve kiiltiirel
bellek kavramlarinin isleyisine 151k tutar. Metnin, Bosna halkinin Osmanli yonetiminden
Avusturya-Macaristan isgaline ve II. Diinya Savasrna uzanan dnceki ¢atigma izlerini nasil
tagidigina yogun vurgu yapmasi, giindelik yagamin ne kadar ¢ok katmanl bir tarihle ig ice
gectigini de gosterir. Nitekim romanin baginda eski go¢ dalgalarina, siyasi saflarin
degisimlerine ve dini geleneklere yaptigi atiflar, her bir karakterin diinya goériisiini
sekillendiren bir kolektif bilincin siiregen varligina isaret etmektedir.

Halbwachs (2016), bellegin asla salt bireysel olmadigini, daima “toplumsal cerceveler”

(cadres sociaux) icinde yer aldigini ileri siirer. Sevdalinka’da, Nimeta, esi Burhan, annesi
Raziyanim veya arkadag1 Mirsada gibi basat figiirlerin kisisel anilari, her zaman daha genis

bir Bosna toplumsal merceginden yansir. Nimetanin erken doénem hatiralar,

Saraybosna’daki gengligi, Istanbul'daki akrabalarina yaptigi diizenli ziyaretler, annesinin
Osmanli donemi go¢ hikayeleri yalnizca 6zel yasantilarin bir ifadesi degildir. Aksine Bosnali
Miisliiman ailelerin uzun stiredir tehlikeli ve istikrarsiz siyasal kosullar icinde nasil yol
aldiklarini ¢agristiran ortak anlatilarin bir parcasi haline gelir.

Romanin ilk boliimlerinde Raziyanim, toplulugun gecmisini aktarmada kritik bir rol
tstlenir. Ge¢mis kusaklarin, her yeni ¢atigma dalgasi sonrasinda ge¢ Osmanli dénemi,

Balkan Savaglar’nin artgi etkileri, II. Diinya Savas’min doniistimleri ve Tito'nun

Yugoslavyas: sirasindaki toplumsal degisimlerin Bosna gehirlerinden Istanbul’a tagindigini
anlatir. Bu hatiralarin ¢ogu, Halbwachs'in (1992) kolektif bellek dedigi, tiim bir toplulugun
kendine ait gérdiigii ortak deneyimler birikimini yansitir. Ornegin Raziyanim’mn Istanbul’u
sevmemesinin nedeni yizyillardir siiregelen bir gog¢ silsilesine ve onun bellek tizerindeki

etkisine isaret eder: “Osmanlr'nin dort yiiz yili agkin saltanati sona erdiginde, (...) o giin
bugtindiir hep gé¢liyordu Bosnaklar. Savas riizgarlarinin her estiginde, ki Balkanlar’da ¢ok
sik eserdi bu rizgar” (Kulin, 2008, s. 17). Buradaki “hep gé¢liyordu Bosnaklar” ifadesi,
bireysel anilarin ¢ok daha genis bir etnik siireklilik hissine yaslandigini 6zetler. Nimeta'nin

6zel pismanliklar1 veya agk iliskileri ozellikle Zagrebli bir medya c¢aligani olan Stefan’la
yasadig1 yasak iliski dahi toplumsal gerilimlerden ayr1 diistintilemez. Bognak, Hirvat ve Sirp
kimlikleri burada karsilikli glivensizlik ve gegici uzlagilarla 6riltidir.

Halbwachs’in kuramsal gergevesini besleyen bir bagka 6nemli 6rnege Nimeta'nin hayatini

Saraybosna’da gecirdigi donemle, annesinin ve anneannesinin Osmanli donemi ya da kisa
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omirlit Avusturya-Macaristan yonetimi hakkindaki anlatilar arasindaki karsilastirmalara
da rastlanir. 80’lerin sonlarina konumlanan romanin ilk kisimlari, bellegin aileler, dini
cemaatler ve cenaze toreni, diiglin ya da bayram gibi toplumsal ritiieller tarafindan nasil
tasgindigini okuyucuya sik¢a hatirlatir. Halbwachs'in (1992) belirttigi gibi tamamen
yalitilmus bir hatirlama miimkiin degilse bile Sevdalinka bu durumu Nimeta'nin (evlilik dist
iliskisinden kaynaklanan) kisisel suglulugu ile Bosnali Miisliiman aile yapisini bigimlendiren
ortak ahlaki kodlar arasindaki etkilesim {izerinden somutlastirir.

Halbwachs’in goriislerinden hareketle Jan Assmann (2015), gilindelik konusmalarda
dolasgima giren ve vyalmizca birka¢ kusak boyunca siiren “iletisimsel bellek” ile,
kurumsallagmig ritiieller, yazili metinler ve sembolik nesneler araciligiyla kusaklar boyu
tasinan “kultiirel bellek” arasinda bir ayrim yapar. Sevdalinka, bu iki bellek bi¢imini siirekli
i¢ ice gegirir. Bir yandan giindelik hayata dair kisisel anlatilar (6rnegin yemek masasi
etrafindaki sohbetler, Nimeta'nin arkadag: Mirsada ile yaptig1 endiseli telefon goriismeleri
ya da Burhan'in basarisiz evliligine dair itiraflar1) dncelikle olay taniklarinin ve onlarin yakin
cevrelerinin erigebildigi iletisimsel hafiza alanini temsil etmektedir. Ote yandan roman
Bosna'nin derin ge¢misine uzanir. Ortacag’daki Ban Kulin donemi, Bosna Kilisesi ve
yizyllar siiren din degistirme veya zorla asimilasyon siireglerine atiflarda bulunur.
Assmann’in (2015) “kiiltiirel bellek” kavrami, Osmanli mirasina dair bir ¢ok géndermenin
icinde canli bir bicimde yansir. Saraybosna’daki eski camilerden ve konaklardan, Bosnak

boregi yapma gelenegine ya da yiizyillardir “sevdalinka” denen, kiiltiirel olarak énemli ve
hiiziinlii ezgilere uzanan genis bir kiiltiirel miras agina isaret edilir. Raziyanim’in Istanbul
hakkindaki anilar, yalnizca kisisel bir nostaljiyi degil, ayn1 zamanda giincel zorunlu goglerle
yluzyilardir stiren Bosna'daki yer degistirme dongiisiini bagdastirir: “(...) bir kagisti
[stanbul. Umudun yitirildigi noktaydi. Gézyaslari sel gibi akmaya bagladiginda, oniine katar
[stanbul'a siiriikklerdi umutsuzlar” (Kulin, 2008, s. 17). Bu bakimdan, romanin soy kiitiigii
vurgusu Ozellikle ortacag atalar1 veya Ban Kulin soyuna dair anlatilarin yer aldig: ilerleyen
boliimlerde kiiltiirel kimligin “uzun vade” (longue durée) perspektifini yansitir (Braudel &
Coll, 1987). Romanin Osmanli mimarisine, mahalle dokusuna veya kusaktan kusaga
aktarilan somut olmayan miras 6gelerine (saklanan aile yadigarlari, geleneksel sarkilar, dini
pratikler gibi) sik sik vurgu yapmasi, kurumlagsmis bir hatirlamanin yani kiiltiirel bellegin
topluluk biitiinliiglinii nasil stirdiirebildigini gosterir (Halbwachs, 2016; Assman, 2015).
Ayni zamanda romanin ilk kisimlarindan itibaren sundugu 90’larda savagin patlak
vermesiyle Belgrad ve Zagreb gibi merkezlerden yiikselen milliyet¢i sdylemlerle Bosna
kimligini biitiiniiyle yeniden yazma ¢abasina girisilir. Nimeta, Burhan, Raif ve Fiko gibi
karakterler, “Bosnak” etnik kimliginin resmi propaganda araglariyla silik bir tanima
(Miisliman) indirgenerek etnik veya tarihsel koéklerinin mesruiyetinin nasil tehlikeye
atildigini tartisirlar:

«c

Mesele su,” dedi Raif. ‘Asirlar boyunca, bu topraklarda Sirplar, Hirvatlar ve Bosnaklar i¢
ige yasadilar...” ‘Bosnaklar'la Misliimanlar't mi1 kastediyorsun, day1?’ ‘Tito'ya kadar
Bosnali Miisliiman'a Bognak denirdi oglum. Miisliman olmak bagkadir, Bognak olmak
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baska (...) Neden Hirvatlar'a Katolik, Sirplara da Ortodoks demiyorlar da bize
Miisliiman diyorlar anlamak miimkiin degil.” ‘Bunda anlamayacak ne var?’ dedi Burhan.
‘Bosnak tanimmin anlamini degistiriyorlar ¢aktirmadan. Bizim etnik kimligimizi
silecekler, dinsel kimligimizle kaliverecegiz.” (Kulin, 2008, s. 109).

Tam da kiiltiirel bellek zeminini ¢okertmeye doéniik bir girisim olan bu retorik hamle,

Sevdalinka’nin gerilim noktalarindan birini olusturur. Topraklar, anitlar ve yazil arsivler
yok edildiginde Bosnali kimligini ayakta tutan toplu bellegin de yok olabilecegi ihtimali
ortaya cikar: “O zaman dokuz asirlik yurdumuza, hemen sahip ¢ikacaklar da onun icin.
Miisliiman damgasi yedik miydi, Avrupa'dan kovulmak daha kolay ne de olsa.” (Kulin,
2008, s. 109).

Romanin temel anlatisinda Nimeta, esi Burhan, annesi Raziyanim, ¢ocuklar1 Fiko ve Hana,
kardesi Raif ve yakin dostu Mirsada; Bosna Kilisesi donemine geri doniis anlatilarinda da
Ban Kulin, ogullar1 Tvrtko ve onun abisi Stefan, Stefan’in sevgilisi Rujca, ruhani yol gésterici
Dyed vs. gibi ¢ok kusakli bir karakter kadrosuyla Sevdalinka, Bosna toplumunun bir
mikrokozmosunu sunar. Yani giincel Bosna karakterlerinin yasadiklar1 ile Ban Kulin
donemi Bosna’sinin karakterlerinin anlatisini paralel bir ¢ok diizlemde oturtarak Bosnali
belleginin stirekliligini farkli acilardan gosterir. Roman, bu yolla bellegin nesiller arasinda
nasil aktarildigini sergileyerek, Halbwachs'in (2016) tamamen yalniz bir bireyin belleginin
miimkiin olmadig1 ve insanin daha ¢ocukluk anilarini bile ailesi ve yakin cevresindeki diger
kisiler araciligiyla derleyebildigi yoniindeki goriislerini yansitir. Bir¢ok 6rnek bu durumu
yansitsa da en carpici ve belirgin olani giincel Bosna’da yasayan Stefan’in Nimeta ile
evlenmek durumunda erkek ¢ocuguna bir aile gelenegi gergevesinde Stefan ismini vermek
istemesidir. Stefan, babasinin, bityiikkbabasinin ve biitiin atalarinin bu ismi tagimasi su
sekilde agiklar: “Bir bliyliglimiiz ylizyillar 6nce 6yle vasiyet etmis diye anlatilir, aile iginde.
Kusaktan kusaga aktarilmis bu vasiyet. Degismez bir gelenege doniismiis. Hepimiz Stefan'iz
iste” (Kulin, 2008, s. 86). Roman bu gelenegin kokenine yani ortagag anlatisina inmekten de
¢ekinmez. Ailenin, bellegin korunmasi ve aktarilmasi noktasindaki 6nemini Rujca’nin Prens
Stefan’a verdigi soz ile delillendirmeye ¢aligir:

“Ama sana soz veriyorum, erkek olursa senin adini tasiyacak. Stefan olacak ad1 ve soyu
devam ettikge, agkimizin bir kanit1 gibi, bu ad da devam edecek. Kusaklar boyunca bu ad1
siirdiirmesini vasiyet edecegim ¢ocuguma. Torunlarim, onlarin ¢ocuklari, biiyiik bir
agktan trediklerini hep bilsinler diye.” (Kulin, 2008, s. 300)

Bosna Savasi bellegini konumlandirmak agisindan Raziyanim’in anlatis1 da hanedeki varlig
ile Osmanli gekilmesi ve Istanbul’a gégler, Tito'nun partizan miicadelesi, Cetnik ve Ustasa
gerilimleri gibi eski olaylara dair hikayelerin siirekliligini saglar. Ayse Kulin, tarihi
enstantaneleri aile sohbetlerine, yemek muhabbetlerine ve kisa i¢c monologlara dikkatlice
dokuyarak gec¢misteki savaslarin veya zorunlu goglerin aktarildigi her bir oykiiniin
karakterlerin giincel durumdaki endiselerine nasil ayna tuttugunu gésterir. Sirp ve Hirvat
milliyetgiliklerinin yeniden yiikselisi hemen her sohbette Osmanl’dan kalma bir

“giivenmeme” refleksini diriltir.
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Bellegin koprii kurma islevi, romanin derinlestigi alanlardan biri olarak karakterler arasi
etkilesimlerde kendini gosterir. Burhan’in oglu Fiko ile kurdugu bag ve ge¢misin yiikil
lizerine yaptig1 yorum, aile ve kusaklar arasindaki baglantiyr gostermektedir. Zira Burhan,
ogluna Bosna'nin kanli tarihinden ve savagin miraslarindan bahsederken ge¢misle giintimiiz
arasinda bir koprii kurar. Bu koprii, Fiko “bir ambulansta (...) hayat1 pamuk ipligine bagli”
(Kulin, 2008, s. 319) iken kurulur ve ¢ocuk resmi tarihin anlattiklarindan ziyade {ilkesinin
tarihi hakkinda her seyi 6grenmek ister. Cocugun “dayanilmasi zor bekleyisi” (Kulin, 2008,
s. 319) sirasinda hayata tutunmasi bu bellek aktarimina baghidir. Bu anlat;, hem duygusal
bir bagin hem de tarihsel bir bilincin aktarimini ifade eder. Yine baska bir yerde Burhan
Fiko’'ya Bosna Nehrinin kiltiirel hafizada yer alan anlatisim Ogreterek aktarimi
gergeklestirir: “Cok eski bir deyistir bu, Kulin kadar eskidir. Sen duymadin, ¢linkii senin
kusaginin vurugmayacagini, savagi tarihte biraktigimizi sanryorduk biz. Artik Bosnak kani
akmayacak saniyorduk. Yanilmigiz.” (Kulin, 2008, s. 249). Benzer sekilde Bosna halkinin

kiiltiiriinde, aligkanliklarinda veya romanin bagligini da yansitan “sevdalinka” sarkilarinda
viicut bulan sozli kiiltiir (iletisimsel bellek), sadece duygusal bir form olmaktan dte romanin
karakterlerini yiizyillardir stiren bir kiiltiirel siireklilige baglayan yasamsal bir hatirlama
bicimidir.

2.2. Bedenlesmis Bellek ve Ritiiellerin Aktarimi

Paul Connerton (1989), toplumsal hafizanin yalmizca yazili kayitlarda veya sozlii anlatilarda
korunmadigini, ayni zamanda aligkanlik haline gelmis eylemlerde ve ritiiellerde
somutlastigini vurgulamaktadir. Cogu zaman bilingsizce gergeklestirilen bu uygulamalar,
bir toplulugun ortak ge¢misinin yasayan bir arsivi olarak hizmet etmektedir. Connerton
(1989), “birlestirici pratikler” (bedenlesmis eylemler) ile “yazili pratikler” (kaydedilmis bilgi)
arasinda ayrim yapar. Tarihsel analizlerin ¢ogu yazili kayitlara odaklanirken Connerton
(1989) birlestirici pratiklerin toplumsal hafizanin aktarilmasindaki dnemini vurgular.
Sevdalinka, bu beden odakli bellek boyutunu satir aralarinda sahneye koyar. Bedensel
pratiklerin toplumsal hafiza deposu islevi gordigii fikri, ozellikle Bogomil inancinin
anlatisinda belirginlesir. Bu inancin geleneksel Hristiyanliktan ayrildig1 noktalarda bedensel
pratiklere rastlanir: “ayinlerde, sarap igilmez, ancak ekmegin béliinerek herkese dagitildig:
bir toren” (Kulin, 2008, s. 254) yapilir. Giinah ¢ikartmaktansa nehirde temizlenilir: “Ruhunu
da bedenin gibi, en iyi nehirde yikarsin” (Kulin, 2008, s. 274). Bununla birlikte
Connerton’un (1989) giinlik yasamda tekrarlanan davranislar ve ritiieller ile ge¢misin
bedende ve toplumsal pratiklerde somutlastigi 6ngoriisii, Sevdalinka’da net bir sekilde
tezahiir eder. Ornegin Raziyanim, Raif daga catismaya gitmek icin hazirlanirken onun
cantasina kocasiin ¢eyizindeki kirk yillik camasirlari koymustur. Burada koyulan
camagirlarin ¢ok ve eski olusu, Bosanl kimligine 6zgii bir bedensel hafizay: resmetmektedir.
Zira bu topluluk igin tarihsel stireklilik ifade eden zorunlu gdé¢ durumu, belli bagh
ritiiellesmis pratiklerin gelismesini tetikler: “Higbir seyi atmadan, sandiklarda saklamak
Bosnaklar'in vazgegemedikleri aligkanliklarindan biriydi. Her an savas yiiziinden gé¢meye,
yerlerinden edilmeye aligmis bir kavmin aligkanliklari... Bir giin lazim olur, bir giin muhtag
kalinir kaygisiyla tutumluluk, mal kiymeti bilmek!” (Kulin, 2008, s. 174).
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Bedensel ve birlestirici pratikler roman icinde siyasi baskilara ve ayrigmalara karsi Bosna’nin
6zgiir ve kozmopolit kimligi altinda bir direnis bicimi olarak da zaman zaman ortaya ¢ikar.
Romanda haksiz tutuklamalar karsisinda “disarda inanilmaz bir biitiinlesme var. Herkes
(...) imza topluyor, yiriytsler yapiyor” (Kulin, 2008, s. 46) gibi pasajlarin yani sira
ogrencilerin birlikte kamp kurduklar: ve bu birlikteligin biiytidiigii “Yazarlar, profesorler,
oyuncular, sanatgilar el ele tutusarak baris sarkilar sylediler” (Kulin, 2008, s. 69) seklinde
kisimlar da yer alir. Bosna Savasi hafizasinda 6nem arz eden gergek gosterileri andirircasina,
1992 Nisan ayinin baglarindaki Parlamento Binasi 6niinde diizenlenen ve bir¢ok etnisiteden
gruplarin katidigy baris yiiriiyiisii tasvir edilir: “Parlamento Binasrmin dniinde toplanan
cogkulu kalabalik, ‘Bosnay1 Bolmeyin “sloganlar: atarak, baris tiirkiileri sdyleyerek” (Kulin,

2008, s. 106) bir yirtyts gerceklestirir. Connerton’'un (1989) birlestirici pratikler
(incorporating practices) olarak tarif ettigi kavram, romanda oldugu sekilde tezahiir eder.
Kamuya agik toplanmalar, sarkilar ve bedensel varlik, birlik istemini topluca bedenlere
kazir. Fakat roman, baris ylriylsliniin keskin nisancilarin saldirisina ugrayip hizlica
dagildigini da aktarir. Saraybosna’yr bekleyen yikici kusatmanin haberini verir. Bu siddet,
toplulugun ritiielini kesintiye ugratir. Korku egemen olurken potansiyel bellek tasiyicilart
da dagilir.

Sevdalinka savas suglularinin kolektif bellegi yok etmek veya ¢arpitmak i¢in bedensel siddeti
nasil kullandigini da ayrintilariyla gosterir. Roman, Sirp askerlerin olusturdugu “genelev
kamplar1” veya “tecaviiz ederek oldiirme kamplari’nda “giinde otuz-kirk erkegin
tecaviiziine ugrayan kizlar, kadinlar’in (Kulin, 2008, s. 186) ac1 dolu hikayesini aktarir.
Kadinlarla ¢ocuklarin sistematik hedef alindig1 sahneleri sunarak daha da sarsic1 boyutlara
ulagir. “Tecaviize ugramus dort yasinda bir kiz cocugu”’na (Kulin, 2008, s. 211) uygulanan
vahgsetin aktarildig1 pasaj, cocugun belleginin zarar gordigiiniin altini ¢arpici bir bicimde
gizer: “Onca kisinin tecaviiziinden sonra, vajinasi yirtilmis, sidik torbasi hasara ugramusti, i¢
organlar1 zaman i¢inde iyilesecekti, bu kesindi. Ruhu iyilesemeyebilirdi. Dort yasindayd:
cocuk. Bagina gelenleri miir boyu hatirlayabilecek yastaydi, bu da kesindi” (Kulin, 2008, s.
214). Nimeta’nin bu ¢ocugun durumuna tanik olduktan sonra etkilenmesi, kendi kizini
rityasinda o kiz ile eslestirmesi ve sonra Stefan’in yanindayken aglayarak hatirlamasi
travmatik hafizanin kolektifligine 1s1k tutar.

Connerton’un (2011), bellegin bedensel uygulamalarla i¢ i¢e oldugu yoniindeki goriisii goz
6nitine alindiginda bedenlere sistematik bi¢imde uygulanan bu vahset, toplumsal bellek
arsivini imha etme ve kolektif siddet uygulamalari tizerinden travmatik hafiza olusturma
girisimi seklinde okunabilir (Kevers vd., 2016). Kadinlarin “6teki” etnik gruptan gocuk
dogurmaya zorlanmasi ya da bir nesli travmatize edecek iskencelerin uygulanmasi, kimligin
silinmesi veya doniistiriilmesi ¢cabasina hizmet eder. Sevdalinka, bu dehsete yer vererek
okuyucuyu sarsarken Bosnali bedenlerinin fiziksel boyutta maruz kaldig: tahakkiimiin
aslinda Misliiman Bosna halkinin tarihsel varligini hedef alan bir saldirtya tekabiil ettigini
vurgular.
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Roman, kadinlara ve ¢ocuklara yonelen tagkinliklarin 6tesinde daha genis kitlelere etki eden
siddetin giindelik yagam alanlarina, aile rutinlerine ve kiiltiirel ritiielleri icra etme
kabiliyetine nasil niifuz ettigini ve yikimin ortasinda bellek tasiyicis1 bedensel ritiiellerin
nasil dontstiirillerek devam ettirildigini de gosterir. Toplumsal bellegi sekillendiren
ritliellerin gergeklestirilemedigi kosullarda bir tercih yapilmas: gerekir:

“Saraybosnali Bognaklar bir se¢im yapmak zorunda kalmuslardi Ya sonunu
goremedikleri bir savaga tamamen teslim olacak ve bir giin, savas bittiginde, sag
kalabilenler yasama giicleriyle birlikte her seylerini yitirmis olarak yalnizca anilarina
sigmacaklardi ya da savagt miimkiin oldugunca gérmezlikten gelerek, giindelik hayatin
gereklerini yerine getirmeyi siirdiireceklerdi. Eger iclerinde kiigliciik bir éimit varsa
gelecege dair, gocuklarinin egitimini ve islerini, her seye ragmen devam ettireceklerdi.”
(Kulin, 2008, s. 123-124)

Bu durumda Burhan ile Nimeta, hem ¢ocuklar1 hem de kendileri i¢in kolektif bellegin
devamliligi dogrultusunda timidi kaybetmeden hayati normallestirmeye c¢alisirlar. Bu
yluzden yasamlari yer altinda, kilerlerde devam eder. Okullarin kapali olmas: ve ¢ocuklarin
mermi hedefi olma durumuna karsin 6nlem olarak 6gretmenler bazi evlerin kilerlerinde
ders verirler. Bunun yani sira Hana'nin dogum giinii partisinin kutlanmasi meselesi de buna
bir ornek tegkil eder: “Savasin icinde parti mi olurmus?’ dedi Raziyanim.” ‘Cocuklarin
yagamlarini normal sartlarda siirdiirmeleri i¢in, elimizden geleni yapmaliy1z anne, hem fena
mu sana yine bir seyler pisirmen i¢in firsat dogar.” (Kulin, 2008, s. 168). Bosnalilar roman
boyunca bedenin ihlali veya bedensel ritiiellerin sinirlandirilmasi karsisinda belleklerini terk
etmektense ritilellerin dontstiiriilerek devam etmesini saglarlar. Nitekim Sirplarin ates
hattina aldig1 mezarliklar1 kullanamayan Bosnali Miilsiimanlar, ritiiellerini uygulamaktan
vazge¢mezler: “Saraybosnalilar... Olilerini parklara, bahgelere, camilerin ve evlerin
avlularina ggmmeye baglamislardi.”(Kulin, 2008, s. 222). Bu gibi 6rnekler, bedensel pratikler
tizerinden toplumsal hafizanin ve kimligin stirdiirtilmesine hizmet ederler.

Nimeta, Stefan ve Mirsada gibi karakterler gazetecilik yapmaya, tanikliklar1 kaydetmeye
yurtdisina bilgi aktarmaya calisirlar. Bu eylemler de “yazili pratikler” olarak okunabilirler.
Roman kurgusunda bu pratikler korkung gergekleri gomme ya da carpitma girisimlerine
inat olarak kolektif bellegin akisina aracilik ederler. Bu anlat1 yaklagimu, kisisel tanikliklarin
kolektif deneyimleri ve anilar1 aktarmak i¢in bir ara¢ olarak hizmet ettigi bellek
caligmalarindaki taniklik anlatis1 kavramiyla uyumludur (Webb, 2019).

2.3. Kimlik, Travma ve Anlat1 insas1

Paul Ricoeur’iin (2004) bellek, kimlik ve anlati arasindaki iligkileri ele alis1, 6zellikle catigma
ortamlarinda bireylerin deneyimlerini nasil yorumladiklarini incelemekte etkili bir mercek
sunar. Ricoeur’iin (1991) “anlatisal kimlik” (narrative identity) kavrami, kimligin zaman
icinde sabit ve degisken yanlarini bir araya getiren karmasik bir biitiin oldugunu vurgular.
Bellek caligmalar1 agisindan bu yaklasim hem bireysel hem de toplumsal anlatilarin nasil
olustugunu anlamamizi saglar. Ozellikle savas, go¢ ve travma gibi ekstrem durumlarda,
bireylerin benlik algilar1 kolektif hafizalarla i¢ ice geger ve yeniden sekillenir. Ricoeur’iin
(2004) perspektifi, gecmisin anlatilar yoluyla hafizada siirekli yeniden islenebilecegine,
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bunun ise bir yandan koruyucu bir siireklilik saglarken 6te yandan kokten bir dontisiime de

kapr araladigina dikkat ceker. Sevdalinka’da Nimeta, Burhan, Stefan, Mirsada ve Raif gibi
karakterlerin savas siirecinde yasadigi yogun kimlik doniisiimleri, ekstrem toplumsal
sarsintilarin anlatisal 6z nasil yeniden sekillendirdigini gosterir.

Romanin baginda Nimeta, 6ncelikle bir anne (Fiko ve Hana’nin annesi), bir es (Burhan’in

karist) ve Saraybosna’da ¢aligan bir medya profesyoneli kimligiyle tanimlanir. Bunun yani
sira Stefan’la ii¢ yildir gizli bir agk yasamaktadir. Bu iliskisi yiiziinden sugluluk ceker ve
dagimik bir hayata stiriiklenir. Savasin yaklastig1 siirecte Nimeta’nin rolleri de sert bir
catisma icine girer. Gazetecilik yapmaya devam etmek, cocuklar i¢in diizenli bir ev ortami
saglamaya ¢aligmak ve ahlaki agmaziyla ylizlesmek giderek imkansizlasir. Ricoeur’iin (1986)
hermendétiginde krizlerin kimligin anlatisal diizenini bozup yeniden yapilandirdig
vurgulanir. Bu olgu, metin ile O6znenin karsilikli bir degisim siirecine girdiginin
gostergesidir. Nimetanin i¢ monologlari, “sorumlu es” ve “gizli sevgili” kimlikleri
arasindaki ¢atigmayi, bu anlatisal yeniden diizenleme ¢ercevesinde anlamlandirir. Burhan
ise hikayenin basinda sorumluluk sahibi bir mithendis ve aile ge¢imini saglayan bir baba
olarak tanimlanir. Fakat Nimeta'nin onu aldattigini 6grenir. Bu siirecte Knin ve Zvornik
gibi yerlerde catismalar da siddetlenir. Burhan da Bosnak kimligini savunmaya y6nelen
keskin bir doéniistim yasar:

“Ama, o an1 yasamasaydik, beni buraya getiren nedenler olusmayacakti ve ben dmriimi,
tag binalar yaparak geciren bir mithendis olarak stirdiirmeye devam edecektim. $Simdi
igimi doldurmakta olan duygulari, o korkung hirsi, kini, nefreti, varolma tutkusunu,
Bosnak olmak ve Bognak kalmak olgusunu hi¢ bilemeyecektim.” (Kulin, 2008, s. 163)

Burhan, Nimeta'yla yiizlesme ani1 sayesinde yeni bir “anlatisal kimlik” olusumuna girdigini
kabul eder. Eskiden sakin bir miithendis olarak dag kasabalarinda projeler ytiriitiirken simdi
kusatma altinda Bosnali varligini koruma itkisiyle 6fke dolu bir savase: figilirtine
dontismiistiir. Raif de benzer bigimde travmanin kimlik yorumunu yeniden sekillendirdigi
bir 6rnek sunar. Zvornik katliaminda esini ve bebegini kaybettikten sonra neredeyse
tamamen sessizlige gomiiliir. Zamanla, intikamci bir savase1 olarak yeniden ortaya ¢ikar. Bu
siireg, Ricoeur’iin (2004) unutma ve hatirlama arasindaki gerilim hakkindaki vurgusuyla
uyumludur. Zira burada travmatik olaylara tepki olarak hafizanin bastirilmasi ve
hatirlanmasinin dogurdugu karsilikli etkilesim sayesinde hafiza yeniden olusturulur. Raif'in
tekrardan konusmaya baglamasi da ailesini katledenlere karsi Ofkesini gdstermek
istemesinden kaynaklanir. Yani yasadigi korkun¢ deneyim, onun aile babasi kimliginden
intikam arayan bir milise evrilmesinin zeminini olusturur.

Romanda Nimeta'nin Stefan’la yasadig: evlilik dis iliski, bireysel bellek ile toplumsal bellek
arasindaki gerilimi 6rnekler. Nimeta, Stefan’a kars: gercek bir sevgi duyar. Fakat bu iliskinin
Bosna toplumu tarafindan inanglara ve aileye ihanet olarak gorileceginin de bilincindedir:
“Cocuklarina, ailesine, arkadaslarina ihanetini nasil anlatirdi?” (Kulin, 2008, s. 4). Basta bu
sugluluk duygusu kisisel bir diizeydedir: “Onun bir hain oldugunu sadece Mirsada biliyor,
bir de annesi sezinliyordu ama, o {izerine dikilen tiim bakiglarda bir suglama gérityordu
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sanki” (Kulin, 2008, s. 6). Fakat savas yaklastik¢a olayin toplumsal boyutu ka¢inilmaz hale
gelir ve Nimeta “kendi cehennemini yagarken, iilkesinin de bir cehenneme adim adim
yaklagsmakta oldugu” (Kulin, 2008, s. 27) gorilir. Milliyetci cereyanlarin esmesiyle
toplumda ben ile 6teki, Miisliman ile gavur arasi sinirlar gizilmeye baglamistir. Bu durumda
Nimeta'nin arkadagi Azra’nin uyarisi nettir: “Sunu hi¢ unutma, gavur hain olur” (Kulin,

2008, s. 212). Azra'nin tavri, Misliman olmayan milislerin (¢ogunlukla Sirplarin)
uyguladigi vahset ile tetiklenmis ve tarihsel felaketlerin belirisiyle de beslenmistir.
Nimeta’'nin bireysel belleginde bir ¢ok “yakin arkadag: vardi Hirvat veya Sirp. Ustelik bir
zamanlar deli gibi sevdigi adam da Hiristiyan”dir (Kulin, 2008, s. 212). Nimeta, bir zamanlar
birlikte yasadig1 komsularin aniden dlimciil diigmanlara déniistigiini fark eder. Onu bu
konuda uyaran Azra’nin da Ekmek kuyrugu katliaminda oldirtildagiini 6grendiginde
Miisliiman ve gayrimislim arasindaki ayrim onun icin de keskinlesir. Kisisel bellek, savas
durumunda yeniden sekillenen toplumsal bellek ile siirekli bir carpigma halindedir. Ornegin
Burhan, Stefan’ kendisinden esini ¢aldigini diisiindiigii i¢in diisman profiline koymustur.
Fakat kendi ¢ocugu Fiko’yu kurtarabilmenin tek yolunun Stefan’dan gectigini anlamasi,
“ben” ile “6teki” arasindaki sinirlari eritmeye yeterli olur: “Yiizyillardir kéh sarmas dolas
yasadiklari, kah birbirlerinin go6zlerini oyduklari komsu topraklarin adamina bakti. Ne
tuhaf, cocugunu kurtarmaya karar verdigi anda, icini kavuran o kizgiliktan, (...) eser
kalmamis gibiydi yiireginde. Karsisindaki adami, ¢ok uzun zamandir tanryormus gibi bir
duyguya kapilmist:” (Kulin, 2008, s. 332). Sevdalinka, farkli etnik gruplarin uzun yillar bir
arada yasadig: sehirlerde kimlige dayali sinirlarin nasil keskinlestigini ve zaman zaman nasil
eridigini gostererek Ricoeur’iin (1992) ben ve 6teki arasindaki iligkisinin anlat1 boyunca
dinamik bir sekilde donistiiglinii gozler 6niine sermistir.

Sevdalinka’da Yugoslavya'nin dagilmas: ve etnik siddetin tirmanmasiyla birlikte bir¢ok

karakterin giindelik yasantisindaki stireklilik aniden kopmustur. Belgrad’da yasayan
gazeteci Mirsada, Bognak kimligini gizlemeye calissa da Bosnali oldugunu 6grenen Sirplar
tarafindan “Muslimansin yani” (Kulin, 2008, s. 225) denilerek ve tecaviiz edilerek
oldiirilmistiir. Bu kimligin topluluk belleginde nasil silaha déniistiirildiigiint gosteren ug
bir 6rnektir. Nimeta'nin kisisel bunalimi, arkadaglart Mirsada ve Azra’nin 6ldiiriilmesiyle
artar. Fakat en vahim hale Tuzla’da Bosnali g¢ocuklara ve kadinlara uygulanan dehseti
gordiikten sonra gelir, neredeyse Oliimciil bir hastaliga yakalanir. Bir yandan anne, es,
gazeteci ve yasak agkin 6znesi rollerini siirdiirmeye ¢alismak, diger yandan savasin getirdigi
apokaliptik kosullarda bunlari uzlagtirmak imkansiz hale gelir. Yine de roman kismi bir
toparlanmaya alan agar. Nimeta fiziksel olarak iyilesir. Stefan’la iligkisinin stirdiirtilemez

oldugunu kabullenir. Sonrasinda tiim enerjisini yaralanan oglu Fiko’yu kurtarmaya adar.
Bu doéniisiim, kimligin yeniden bigimlenebilecegine isaret eder. Son béliimlerde Fiko da
hizla olgunlagmak zorunda kalan bir figiir héline gelir. Ergenlik ¢agindaki geng, annesinin
evindeki diizenin dagildigina tanik olur ve babasi Burhan’la birlikte daglara katilmaya
niyetlenir. Cephe, onu ¢ocukluktan erken koparir ve kisa siirede bir “asker’e dontistiiriir.
Bu catismalarda yaralanan Fiko, ambulans sahnesinde Burhan ve Raif karakterlerinin Bosna
tarihini anlatarak kendisini bilingli tutmaya ¢aligmalarina tanik olur. Burada bellegin
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toplumu yapilandiric islevi apagik ortaya cikar. Gencin hayatta kalma iradesi, babasi ve
dayisinin aktardig asirlik oykiilere dayanir. Stefan’in karg: taraftan biri olarak yardimiyla
sinir1 ge¢me imkani da savag kosullarinda kimlikler arasi gegiskenlik ve yeni anlatilarin
dogabilecegine dair az da olsa bir umut sunar.

2.4. Mekan ve Bellek liskisi: Saraybosna’nin Yikimi ve Hafiza-Kirimi

Mekan ile bellek arasindaki iliski, Pierre Noramin (1989) hafiza mekanlar1 (lieux de
mémoire) ve hafiza ortamlari (milieux de mémoire) kavramlar1 izerinden okunabilir.
Hafiza ortamlar: bellek aktariminin canli olarak gergeklestigi ve kusaktan kusaga aktarilan
toplumsal, kiiltiirel dokular: icerirken hafiza mekénlar1 bu dokularin zayifladig1 veya yok
oldugu durumlarda hafizay1 koruyan anitsal, sembolik veya kurumsal mekanlari ifade eder.
Savag Oncesi Saraybosna’nin meydanlari, kopriileri, kafeleri ve kiitiiphaneleri ¢ok etnisiteli
niifusun ortak glindelik pratikleri sayesinde bir “milieu de mémoire” islevi goriir. Kulin,

savastan Onceki Saraybosna'’yi, farkli kokenlerden insanlarin bir arada yasadigi canli bir
kiiltiirel sahne olarak cizer. Ne var ki savas basladiginda bu mekanlarin gogu bombardimana

ugrar. “Bristol Oteli (...) Saraybosna’nin meshur Unis’i, (...) Kentin degisik kokenlerinin
bir sembolii olan ikiz binalardan” (Kulin, 2008, s. 198) Momo ile Uzeyir de yikilmis ve
yanmis haldedir. Bosna'nin Islami kiiltiirii ile Hristiyan gecmisini bulusturan Momo ile
Uzeyir isimli ikiz gokdelenlerin bombalanmasi, milliyet¢ci anlayisin Bosna’da birlikte
varolusu simgeleyen ¢cok katmanliligin reddedilmesiyle alakalidir. Tletigimi, kiiltiirii, egitimi,
sanatiyla parcalanmistir Bosna: “O gilizelim Postane binasi, miizeler, Hukuk Fakiiltesi,
Tiyatro binast (...)” (Kulin, 2008, s. 198). Bu yiizden ana karakterlerin bu durumlara
tepkileri de etnik temizligin diger boyutlarina verilen tepkiler kadar fazladir: “Stefan
bogazinda bir yumru, hayalet gibi dolaniyordu enkazin i¢inde.” (Kulin, 2008, s. 198), ““iste
bu, cehennem!” diyordu Nimeta icinden. ‘Sonunda cehennemi gordik.”(Kulin, 2008, s.
131). Bir zamanlar canli bir hafiza ortami olan sehir, yikilmis anitlar ve enkaz yiginlarina
dontiserek bir hafiza mekani haline gelir. Roman, insanlarin katledilmesi kadar sehrin
anitsal belleginin de yok edilmesinden duyulan aciy1 giiglii bicimde aktarir. Savas sadece
sivilleri 6ldiirmekle kalmaz ayni zamanda kentin “hafizay1 tutan” sabit noktalarini da hedef
alir.

Arsivlerin, kiiltiirel hafizay1 tasiyan binalarin, belgelerin veya fotograflarin yok edilmesi
belirli halklarin tarihsel ve kiiltiirel varligini silmeye yonelik genis kapsamli cabalari ifade

eder. Halilovich’in (2016) de vurguladigi gibi, Bosna'daki siddet, etnik temizlik ve

soykirmmin Stesinde bir “Hafiza-kirim” (Memoricide) (s. 83) meselesi olarak karsimiza
cikar. Kitiiphaneleri, tiyatrolari, miizeleri atese vermek veya cami, kilise gibi tarihi yapilari
sistematik sekilde ytkmak, Bosnali varliginin tarihsel kaydini ve bellegini silmek anlamina
gelir. Dogrudan sehrin ve medeniyetin yikimina, yerle bir edilisine yonelen bu saldirilar
Bosna Savasi baglaminda “Kent-kirim” (urbicide) kavramiyla da literatiire gegmistir
(Fregonese, 2009, s. 310). Kulin (2008) romanin son sdziinde Bognak belleginin nasil hedef
alindigina net bir sekilde deginir: “Bosnaklar'n varligini Balkanlar'dan, adim
ansiklopedilerden silmek i¢in dért yil boyunca tiim diinyanin gozleri 6niinde bir soykirimi
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yasanmig, miizeler, kiitiiphaneler, arsivler bombalanmistir” (s. 336). Sirplarin kusatma
stratejisi roman satirlarina da yansir: “Sirplar, Hirvatistan'da savagirken JNA birliklerine,
kentleri ele gecirmeden Once, tag tistiine tas birakmamacasina yerle bir ettirtmis,
yagmalatmis ve ylizyillarin tarihini harabe haline getirdikten sonra teslim almislardi. Simdi,
uzmanlastiklar: bu yontemi Saraybosna'da da uygulamaya baslamislardi” (Kulin, 2008, s.
131). Bir zamanlar canli bulunan hafiza ortamlari yandik¢a toplumun bellegi de kiiller gibi
savrulur: “Nimeta, tas kesilmis, ge¢misini seyrediyordu alazlarin 6tesinde. Cocuklugu,
gengligi, anilari, sevingleri, kederleri incelip uzayarak, biikiilerek alevlerin arasinda goge
yukseliyor, Saraybosna kiilleriyle birlikte saga sola savruluyordu.” (Kulin, 2008, s. 132).
Bununla birlikte Kulin, yalnizca Bosna Savasrndaki kosullara degil, Tito dénemindeki
hafiza kirnmina da dikkat ¢eker. Bu durum, sessizligin pismanligi ve yikimin tiziintiisii
cercevesinde Raziyanim’in dayis1 donemine doniislerde vurgulanir:

“Miisliiman mezarlarinin ailelere haber bile verilmeden parklara, yiiksek binalarin inga
edilecegi arsalara dontistiiriilmesini sessizce izlemisti. Tito'nun camileri miizeye, depoya,
ahira ¢evirmesine ya da yerle bir etmesine ne kadar icerledigini kimseye séylememisti.
Miislimanlar'in derneklerini, okullarini, en ¢ok da 1530'dan bu yana siiriip giden dort
yuz yillik Gazi Hiisrev Bey vakfini1 kapatmasini, yok etmesini igine hi¢ sindiremedigini
de.” (Kulin, 2008, s. 25)

Bosna Savasrnin erken sathalarinda, yani hafizay: tasiyan ortamlarin bombalanmasindan
da 6nce karakterlerin bazilari resmi tarih icinde Bosnak Mislimanlarinin yapay bir grup
olarak ya da sadece dini azinlik sifatiyla sunulup toprakla olan tarihsel baglarinin inkér
edileceginden endise duyarlar. Bu endige farkli milliyetcilik soylemlerinin Bosnaklarin etnik
varligini silme politikalarina tepki olarak roman satirlarina yansir: “onlarin géziinde Bognak
diye bir kimlik yok. Sirplar'a sorarsan biz Osmanli baskisi altinda din degistirmis Sirplar'iz.
Hirvatlar'a sorarsan, Katolik'ten dénme Hirvat'iz. Bu yalan1 utanmadan iglerine sindirip
sonra da topraklarimiza goz dikiyorlar” (Kulin, 2008, s. 111).

3. Bellek, Kimlik ve Nehir Motifi: Bosna’nin Tarihsel Siirekliligi

1999 yilinda yazilan Sevdalinka; kurgusu, tasidigi semboller, ge¢mise doniik anlatilar ve
cagrisimlar ile bir hedefe isaret etmektedir. Bu hedef, Bosnalilarin kolektif belleklerinin bazi
milliyet¢i veya dini kaliplarin disinda 6zgiin bir ge¢mise, yasam bigimine, kimlige ve
ozellikle de aciyla stirgiin dolu bir hafizaya dayandigini gostermektir. Zira soykirim sonrast
Bosna’da bazi siyasi aktorler (cogunlukla Sirp milliyetcileri) vahset dolu gecmisi yok sayarak
kendi ¢ikarlarinca bir takim hafiza mekanlar olusturmus, “hafiza icat etme”ye (invention
of memory) ¢alismiglardir (Halilovich ve Adams, 2024). Bu “hafiza icadi” Bosna’ya 6zel
olmamakla birlikte (Cardus i Ros, 2000), Ayse Kulin gibi yazarlarin Bosnak bellegini ve
kimligini canl tutma ve Bosnakga bir bicimde yeniden iiretme ¢abalarinin temellerinden
birini olusturur. Béylece dogan hatirlatma geregi, romanin anlatisinin Bosna Savagindan
sap1p 12. ylizyildaki Bosna Kilisesi donemine odaklanmasini saglar. Bu doniisiim yapilirken
de zamanlar arasi koprii olarak Bosnalilarin bellegini temsilen Bosna Nehri kullanilir.
Romanin biitiin gidisati, ambulansta yaral bir sekilde bulunan Fiko’nun, babasi Burhan’a
Bosna Nehri'nin kollarindan biri olan ve giinesin ilk 1siklariyla kirmizi renge biiriinen
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Milagka’y1 gostermesiyle degisime ugrar. Cocuk bu nehri ilk defa boyle gérmistiir ve nehrin
neden kirmizi renge dondiigiinii merak eder, o yiizden babasi “Kulin kadar eski” (Kulin,

2008, s. 249) bir anlatinin kapisini aralar: “Bognaklar’in asirlardir akittiklar: kanin hatirina,
gin dogarken bu rengi alir Milagka, oglum” (Kulin, 2008, s. 249). Bu agidan bakildiginda
nehir, vahset dolu ge¢misi hatirlamanin dayanak noktasidir. Gegmise acilan anlatinin
kapisindan ortagagdaki bir kahraman olan ¢ocuk haldeki Tvrtko girer, babasi Ban Kulin ile
bu sefer Bosna Nehri'nin diger bir kolu olan Vrbas nehri iizerinden yine aymi sekilde bellek
aligverisini gerceklestirirler (Kulin, 2008, s. 250-251). Bosna Nehri, romanda yalnizca
bellegin zamansal siirekliligini saglamakla kalmaz ayni zamanda orijinini de olusturur. Zira

Bognak kavmi kimdir diye soruldugunda verilen cevap su sekildedir: “Bognak (...) Bosna
nehrinin adini tagiyan daglik ve ormanlik bélgenin halkina verilen isimdi” (Kulin, 2008, s.
257). Fakat bir diger sorulmasi gereken soru da bu toplulugu 6zgiin yapan unsurun, yani
etnik kimligin, tizerine kurulacag: temel tagin ne oldugudur. Bu noktada Kulin, Ortadoks
ve Katolik Hristiyanhigindan ayrilan Bosna Kilisesinin 6gretilerine yogunlagir

Roman kurgusunda Bosna Kilisesi, “Bognaklar’in; bolgede Sirbistan ve Hirvatistan
Kralliklarindan apayr bir topluluk, ayr1 bir 'devlet' olduklarinin canli simgesi”dir (Kulin,
2008, s. 255). Clnkii bu kilise “Bosnaklar’in kendilerine 6zgii bir mezhepleri, din ve ahlak
anlayiglart” (Kulin, 2008, s. 253) oldugunun gostergesi olan Bogomilizm inanc
kapsamindadir. Ortadoks Kilisesinin Hiristiyanligin 6ziinden sapmasiyla “bir bagkaldiri
olarak baglayan” (Kulin, 2008, s. 254-255) Bogomilizm; i¢ disiplin, diiriistliik, sadelik, soziine
sadiklik, dogruluk gibi karmagik olmayan ahlaki bir gerceveye sahiptir. Bu inanis bi¢imi;
diinyevilikten ve sekilcilikten uzak, manevi ve ruhani bir boyuta odaklanir. Hatta “Ortadogu
dinlerinden izler tasiyan, bazi pagan seremonileri ve degisik anlayislari olan bir” (Kulin,
2008, s. 254) itikattir. Ruhban sinifindan ziyade Dyed (dede) adini verdikleri ruhani yol
gosterici konumunda bulunan rahiplere sahiptirler. Mesela “kutsal damin altinda” (Kulin,
2008, s. 274) geleneksel Hristiyanlar gibi giinahlarindan arinmaktansa Dyed’in tavsiyesi,
bedenin temizlendigi gibi ruhun da en iyi nehirde temizlenecegidir. Bu sayede “Vrbas’in
serin suyuna kendini biraktiginda, doga ile biitiinlestigini (...) kendi varliginin da tabiatin
bir parcasi oldugunu anlarsin. Ruhunun kalici, bedenin gelip gecici oldugunun ayirima
varirsin.” (Kulin, 2008, s.274-275).

Bosna Nehri'nin Bogomilizm inanciyla kurdugu bag, Ayse Kulin’in romanda Bosnali
kimligini ahlak temelli bir yapida tasarladigini gosterir. Zira bu inancin Ogretileri
“Dogruluktan, iyilikten ve algakgoniilliiliikkten” (Kulin, 2008, s. 265) sapmamay1, diinyanin
gegiciligini unutmamay: ve diinya nimetlerine kanip kibirlenmemeyi tembihler. Iste bu
yizden Dyed, Ban Kulin'in kral olusuyla yanlis yola sapacagini disiiniir ve kilisede
gerceklesecek ayine “inanclarima ihanet edemem” (Kulin, 2008, s. 265) diyerek katilmaz.
Kiciik Stejo da annesinin onu korumak icin hag ¢ikartmayi &gretme istegine “Ben
Bogomil’'im (...) ne hag ¢ikartirim ne de yalan séylerim” (Kulin, 2008, s. 313) diyerek tepki
gosterir. Bu iki 6rnekte de gorildigli tizere Bogomil dgretisine sahip olmak hem bir i¢
(nefst) hem de bir dis miicadeleye tekabiil eder. Bu miicadele 6liim pahasina da olsa inanilan
yoldan vazgecmemeyi gerektirir: “Bosna sinirlari icinde ister soylu, ister koyli, tek bir
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Bognak’in dahi, bu davadan vazge¢meye niyeti yoktu” (Kulin, 2008, s. 303). Fakat her direnis
her zaman beklenildigi gibi olmaz. Mesela diinyada yiiksek makam ve mevkiyi elde eden bir
karakter, Raziyanim’in dayist Fikret'tir. Tito déneminde asker olan Fikret yillarca yapilan
ayristirma politikalarina veya eylemlere kars: hicbir sekilde elestiride bulunmamaistir. Aksine
kardesi Hikmet, Tito’yu elestirmis ve hatta “glinesin ilk 1siklarinda” (Kulin, 2008, s. 24)
akarsuya girmistir. Fikret ise pigmanligini su sekilde dile getirir: “Ben bir sehrin akarsularina
sabahin ilk 1s1klarinda kendimi hi¢ birakmadim. Hiikiimete agiz dolusu hi¢ sévemedim, ne
aylk ne de sarhogken, Raziyem. Hayati kagirmisim... kagirmisim.” (Kulin, 2008, s. 25).
Bakildiginda bu pigmanligin sebebi inancin gereklerini yapmamak, yani dogrunun yaninda
durmamak ve miicadele etmemektir. Clinkii sabahin ilk 1giklar1 metaforu roman i¢inde bir
miicadele anina isaret eder. Fiko savastan yaralanmig, hayata tutunmaya calisirken; Tvrtko
ise inancindan vazge¢cmemek icin miicadele ederken ait olduklar: bellege ve kimlige sahip
cikarlar.

[¢ ve dis tehditlere karsi bu siirekli hayatta kalma miicadelesi ve dgretiler arasi benzerlikler,
Bogomil inancinin Anadolu’nun Islam algilayisiyla paralellikler yaratir: “Bu inanglarindan
vazgecmedikleri i¢in de, yillar boyunca, Katolikler'den ve Ortodokslar'dan ¢ekmedikleri
kalmamuisti. Ayni tarihlerde, Anadolu'da yayilmakta olan hosgorilli, sevecen, insancil
nitelikleriyle Arap Islamiyeti'nden ayrilan Anadolu Miisliimanlarinin tasavvuf felsefesini ve
Aleviler'in Tanri'ya yaklasimini andiran bir din anlayist idi bu.” (Kulin, 2008, s. 254). Bu
benzerlik sebebiyle roman i¢inde Bognaklarin Miisliiman olusu, tahakkiim altinda gecen bir
stire¢ olarak degil, Anadolu tasavvuf anlayigina adapte olunan bir doniisiim biciminde
sunulur: “Bognaklar aslinda pek de 'dénmiis' sayilmaz, (...) Bogomil inanglarina ¢ok yakin
bir dindi Misliimanlik. (...) Osmanli imparatorlugu kurulmustu, (...) Tirkler akinlar
diizenlerken, (...) 6nceden Anadolu dervislerini gonderip, goniil kazanirlarmis.” (Kulin,
2008, s. 321), “Gerek koyliiler olsun gerekse Bognak Beyleri, o sirada Balkanlar'a yayllmakta
olan Bektasi dervisleri ile bir goniil bag1 kurmaya baglamislar, inanglarinda benzerlikler de
oldugu i¢in.” (Kulin, 2008, s. 323). Roman, temelde Bosnak olmay1 ne Miisliman ne de
Hristiyan semsiyesi altinda golgeler. Onun yerine Bosnaklarin “ulusal kimliklerinin, Bosna
Kilisesi'nin onlara verdigi alt kimlikten gii¢ aldigin1” (Kulin, 2008, s. 255) savunur. Zira bu
kilisenin &gretisi (Bogomoil tarikati), dinleri degisse de Bosnaklarin “degismeyen” alt
kimliklerini yani tasavvufi-ahlaki yasam bigimlerini yansitir. Etnik kimligin, giintimtzde
dahi tekke kiiltiirii cercevesinde devam eden bu tasavvufi yasam bicimine bagl olarak
sunulmasi, Bosnali kimliginin siireklilik ve 6zgiinliik iddiasina (ve bu iddianin yeniden
insasina) isaret eder. Bu yiizden etnik kimlik ile dini kimligin bir olmadig bir¢ok yerde
belirtilir. Bu durum, “Miisliitman olmak baskadir, Bosnak olmak baska.” (Kulin, 2008: s.109)
ve “Elbette Mislimaniz (...) Ama biz, ayrica Bognak’iz yegen.” (Kulin, 2008: s.110) gibi
pasajlarda belirginlesir.

Kulin (2005) hem ortacag hem de giincel anlati icinde nehir motifini kullanarak Bosnak
olmanin gergekligini (bir bakima kaderini) sunmaya ¢alisir. Kolektif bellegin i¢inde “artik
Bosgnak kan1 akmayacak” (Kulin, 2008, s. 249) seklinde baris ve huzurun umudu karsisinda
“bu topraklarda birilerinin gézii hep olacak” (Kulin, 2008, 251) diisiincesi varligini
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strdiriir. Fakat savas ve insan kiyimi1 Bosnalilar1 bir sekilde bulur, zorunlu gé¢ durumu
yeniden ortaya ¢ikar. Hem Tvrtko hem de Fiko, yurtlarindan ayrilirken yine bir umudun

arkasina saklanarak “elveda benim giizel Bosnam” (Kulin, 2008, s. 317, 334) sozlerini

soylerler. Roman da bu umudu yansitarak sona erer: “Bosna, kahraman, cefakar ve gileli
Bosna, bir evladini daha bekliyordu simdi, geri ddnmesi i¢in. Umutla.”(Kulin, 2008, s. 334).
Sonug olarak romanin sunmaya ¢alistig1 kolektif bellek; barisi ve huzuru korumaya dair
stirekli bir umudu, eninde sonunda gelen yikim ve soykirimi, yerinden edilmenin sonucu
olarak zorunlu gocii ve her sikintiya ragmen ait olunan topraklara geri donmenin umudunu
tagimay1 Bosnali olmanin bir pargasi olarak yansitir.

Sonug

Bu makale, Sevdalinka'nin Bosna Savagi siirecinde ve sonrasinda ortaya ¢ikan hafiza ve
kimlik inga pratiklerini hem kuramsal hem de edebi bir gerceveden inceleyerek, bellek
calismalarinin edebiyat alanina nasil kapsamli katkilar sunabilecegini gostermeye
calismugtir. Ozellikle Halbwachs, Assmann, Connerton, Ricoeur ve Nora gibi diisiiniirlerin
bellege dair gelistirdikleri kuramsal kavramlar, romanin ¢ok katmanli anlatis icinde somut
karsiliklar bularak edebiyatin hem bir bellek deposu hem de bellek insacisi islevini nasil
yerine getirebilecegini agik¢a ortaya koymustur. Sevdalinka’nin, Osmanli mirasindan
Bogomil inancina uzanan tarihsel gondermeleri ve 90’larin siddet sarmalina dair tanikliklar
bir araya getirmesi, metnin yalnizca bellek kuramlarini yansitmakla kalmayip onlari
donistiiren bir sorgulama alani sundugunu gostermektedir. Boylece roman, travma, gog,
soykirim ve kimlik parcalanmasi gibi konulari kiltiirel, kolektif ve iletisimsel bellek
diizeyinde yeniden kurgularken, ayni zamanda bedenlesmis ritiieller ve mekan boyutu
araciligiyla da bellek imhasina direnisin drneklerini sunar.

Edebiyatin bir bellek mekani olarak islevi, Sevdalinka’da 6zellikle taniklik anlatisi tizerinden
belirginlesir. Roman, savasin dogrudan iginde yasayan karakterlerin bireysel Sykiilerini,
Bosna’nin ¢ok katmanl tarihsel bellegini yansitan kolektif bir anlatiya doniistiirerek bir
yandan giinlitk hayatin acil sorunlarini (elektrik, gida, saglik) aktarirken diger yandan
asirlardir siiregelen kiiltiirel mirasin nasil tehdit altinda oldugunu géstermektedir. Burada
taniklik edebiyatinin Ozellikleri etkili bir bicimde ortaya ¢ikar. Karakterlerin kendi
trajedileri, tilkenin etnik ve dini farkliliklar iizerinden yeniden insa edilmeye c¢alisilan
kimligine dair giiglii bir belgeye doniisiir. Yani Ayse Kulin, belgesel gerceklik ve kurmaca
arasinda kurdugu kopriiyle Bosna’daki kolektif hafizanin diri tutulmas: i¢in edebiyatin
tstlenebilecegi kritik rolii gozler 6niine sermistir.

Makalenin ana bulgulari, bellek kuramlarmin roman icerisinde nasil i¢ ige gectigini
gostermesi bakimindan 6nemlidir. Halbwachs’'in kolektif bellek nosyonu, Sevdalinka’da aile,
kusaklar aras1 anlatilar ve toplu ritiieller araciligiyla kristalize olurken Assmann’in kiiltiirel
ve iletisimsel bellek kavramlari tarihi olaylarin, metinsel aktarimlarin ve toplumsal

pratiklerin siirekliligini vurgular. Connerton’un bedenlesmis bellek ve ritiieller yaklagimi,
oOzellikle savas siirecinde kesintiye ugrayan ama yeniden sekillendirilerek devam ettirilen
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pratiklerin nasil direnis bicimine doniistigiinii agiklamaya katki sunar. Ricoeur’tin anlatisal
kimlik ve travma gergevesi, hem bireysel hem de toplumsal 6zneliklerin savas kosullarinda
yenilenmesi, doniismesi veya parcalanmasi siirecine 151k tutar. Nora’nin mekan-bellek ve
Halilovich’'in hafiza kirimi iizerine tartismalari da, Saraybosna’daki kent dokusunun,
kiitliphanelerin ve kiiltiirel hafiza mekéanlarinin sistemli ytkimimnin Bosnali kimligini yok
etmeye yonelik girisimler olarak okunmasini saglar. Roman, bu yikimin ortasinda dahi
bellek ve kimligin devamini miimkiin kilan anlatilarin, ritiiellerin ve metinsel tanikliklarin
varligini gézler 6niine serer.

Sevdalinka’nin Bosnali kimliginin insasinda istlendigi rol, bellegi zamansal bir siireklilik
i¢cinde kurgulayabilmesiyle yakindan iligkilidir. Romanin sik¢a bagvurdugu Bosna Nehri

motifi, hem ortagag Bosna’siyla 90’larin savag atmosferi arasinda bag kuran bir sembol hem
de Bosnalilarin tarihsel bilincini canli tutan bir 6ge olarak sunulur. Bogomilizm araciligiyla
vurgulanan etik ve inang¢ temeli, Bosnali kimliginin salt bir dini gerceveyi degil, ayni
zamanda baris, onur ve direnis kavramlarini 6ne ¢ikaran insani bir boyutu barindirdigini
gosterir. Bu yOniiyle roman, kimligi dar bir etnik veya mezhepsel kaliba hapsetmeyip,
gecmisiyle ylizlesen ve direnis odakl bir gelecek tasavvuru barindiran bir anlati sunar. Gég,
soykirim ve kolektif travma temalari ise, romanin karakterleri araciligiyla hem bireysel hem
de toplu bellek katmanlarinda yeniden islenir. Gerek yurt i¢inde, gerekse yurtdigina siginma
yoluyla gerceklesen gd¢lerin sonucunda, Bosnali kimligi kiiresel bir baglamda yeni bigimlere
biiriiniir ve roman da bu doniisiimii, bir yandan kayip duygusunu derinlestirerek bir
yandan da evrensel bir dayanisma ihtiyacini vurgulayarak isler.

Tim bu dinamikler, Sevdalinka’nin yalnizca ge¢misin tanikligini yapmakla kalmayp,
kolektif bellegin direng ve umut ekseninde siirekli olarak yeniden kuruldugunu gostermesi
bakimindan dikkat gekicidir. Roman, geride kalan kayiplarin, acilarin ve diismanliklarin
agirligina ragmen, gegmisin yeniden ingasina yonelik bir tahayyiil alan1 agar ve savagin
dontistiirdiigi kimliklerin, hala bir gelecege tutunabileceklerini 6ne stirer. Edebiyat, bu
baglamda kolektif bellek kaydini tutan bir mecra olmasimn Otesinde, acilarin gériiniir
kilindig1 ve yeni kimlik anlatilarinin filizlendigi bir direnis alani olarak islev goriir. Bellek
soykirimu girisimlerine kars1 yikilmis mekanlarin, aile baglarinin, dini ve kiiltiirel torenlerin
roman boyunca nasil yeniden diizenlendigi, Bosna halkinin varligini korumak igin
edebiyatin ne kadar giiclii bir taniklik sunabilecegini kanitlar. Nihayetinde Sevdalinka'nin
sundugu hikaye, bellekle direnis arasinda kurdugu kdpriiyle, ge¢misin yiikiini sirtlanirken
ayni zamanda umudu diri tutmanin yolunu hatirlatir. Boylelikle edebiyat, tarihin tozlu
sayfalarindan silinmeye ¢alisilan bir toplumun 6ykisiinii hem kaydeden hem de yeni
anlatilarla besleyen bir bellek mekéni olarak 6n plana ¢ikar. Bu gercevede makale, ge¢misin
travmalarina ragmen toplumsal bellegin korunmasi ve yeni kusaklara aktarilmasinin,
gelecege dair umut insasinda ne derece yasamsal oldugunu bir kez daha vurgulamis
olmaktadr.
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