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Yeni Biyografi Perspektifinden Mimar Sinan: 
Gleb Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı Romanı 
Üzerine Bir İnceleme 
Architect Sinan from the New Biography Perspective: An 
Analysis of Gleb Shulpyakov’s Novel Sinan’s Book 
Öz  
Anlatı biçiminin en eski ve bilinen türlerinden biri olan biyografinin kökleri Antik Mısır, Yunan ve Roma’ya kadar 
uzanır. Özellikle 17. yüzyılda kavramsal bir kimlik kazanan biyografi, 20. yüzyılda modernist düşüncenin etkisiyle 
büyük ölçüde yeniden şekillenir. 20. yüzyılda yaşanan bu dönüşümle birlikte, biyografi türü geleneksel sınırlarını 
aşarak yeni biyografi olarak adlandırılan yeni bir yaklaşımı ortaya çıkarır.  
Bu yeni yaklaşım, şüpheci ve seküler bir tutum benimsemesi, çoklu bakış açılarına yer vermesi, kronolojik yapının 
dışına çıkması, zamanlar arasında geçişler yapması ve bireyin içsel çatışmalarına ve psikolojik derinliğine 
odaklanması gibi yönleriyle geleneksel biyografi anlayışından ayrılır. Bu anlayışı edebi bir düzlemde somutlaştıran 
örneklerden biri de Rus yazar Glev Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı (Книга Синана) adlı romanıdır. Gleb 
Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı romanı, Mimar Sinan’ın hayatını ve eserlerini, İstanbul’un Fethi gibi önemli tarihi 
olaylarla ve modern bir bireyin kimlik arayışıyla harmanlayarak, yeni biyografinin temel özelliklerini yansıtan bir eser 
olarak karşımıza çıkar. Eserde, Sinan’ın doğumundan Osmanlı’ya devşirilmesine, mimar olarak yükselişinden 
Süleymaniye ve Selimiye gibi başyapıtlara uzanan yaşam öyküsü, geçmişi, kişisel yolculukları, gözlemleri ve 
okumalarıyla iç içe geçerek çok katmanlı bir anlatıya dönüşür. Bu yönleriyle Sinan’ın Kitabı klasik biyografi 
kalıplarından ayrılan, tarihsel- kurgusal sınırları zorlayan ve çeşitlilik barındıran bir anlatı yapısına sahiptir. 
Bu çalışmada Gleb Şulpyakov’un bahsi geçen Sinan’ın Kitabı adlı eseri yeni biyografi çerçevesinde incelenecektir. 
Eserden seçilen örnek alıntılar aracılığıyla romanın geleneksel biyografi kalıplarından nasıl ayrıştığı ve çağdaş 
biyografi anlayışındaki yeri değerlendirilecektir. Bu bağlamda çalışma, eserin sadece biyografik bir anlatıdan ibaret 
olmadığını, aynı zamanda kültürel ve tarihsel belleği modern bir perspektifle yeniden yorumlayan özgün bir edebi 
eser olduğunu ortaya koymayı hedeflemektedir.  
Anahtar Kelimeler: Yeni Biyografi, Mimar Sinan, Rus Edebiyatı, Gleb Şulpyakov 
 
Abstract  
Biography, one of the oldest and most well-known narrative forms, traces back to Ancient Egypt, Greece, and 
Rome. Having gained a conceptual identity, particularly in the 17th century, biography underwent a significant 
transformation in the 20th century under the influence of modernist thought. As a result of this transformation, the 
genre transcended its traditional boundaries, giving rise to a new approach known as the new biography.  This new 
approach diverges from traditional biography by adopting a sceptical and secular stance, incorporating multiple 
viewpoints, breaking away from chronological structure, shifting across different time periods, and focusing on the 
individual’s internal conflicts and psychological depth. One of the examples that concretizes this approach in a 
literary context is the novel Sinan’s Book (Книга Синана) by the Russian author Gleb Shulpyakov.  Gleb 
Shulpyakov’s Sinan’s Book emerges as a work that embodies the fundamental characteristics of the new biography 
by intertwining the life and works of Mimar Sinan with significant historical events such as the Conquest of Istanbul 
and the modern individual’s search for identity. In the novel, the journey from Sinan’s birth and his conscription 
into the Ottoman Empire to his rise as an architect and the creation of masterpieces such as the Süleymaniye and 
Selimiye Mosques intertwines with the past, personal experiences, observations, and readings, transforming into 
a multilayered narrative. In these respects, Sinan’s Book departs from the conventions of traditional biography, 
challenges the boundaries between history and fiction, and adopts a narrative structure marked by diversity. This 
work will examine Gleb Shulpyakov’s Sinan’s Book within the framework of the new biography. Through selected 
excerpts from the novel, this analysis will evaluate how the work diverges from traditional biographical conventions 
and how it situates itself within the framework of contemporary biography. The analysis of the work will evaluate 
how it diverges from traditional biography conventions and its place within the framework of contemporary 
biography. In this context, the study aims to show that the work is not merely a biographical narrative, but also a 
unique literary work that reinterprets cultural and historical memory from a modern perspective. 
Keywords: New Biography, Mimar Sinan, Russian Literature, Gleb Shulpyakov 
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Giriş 

Biyografi, yaşam yazımının en bilinen biçimlerinden biridir. 17. yüzyılda terim olarak kullanılmaya başlasa da kökenleri 
Antik Mısır, Yunan ve Roma’ya kadar uzanır. Plutarhos’un Paralel Yaşamlar (Parallel Lives) eseri, biyografi türünün gelişiminde 
önemli bir rol oynar, bu eserin kazandırdığı tarihsel derinlik sonraki dönemlerde de referans alınır. Orta Çağ’da biyografi, 
genellikle dini figürleri yücelten hagiografilerle sınırlıyken Rönesans’ta sekülerleşmeyle birlikte yeniden canlanır. 17. yüzyılda 
Francis Bacon’ın etkisiyle hızla gelişen biyografi türü, John Dryden’ın 1683’te “biyografi” terimini kullanmasıyla kavramsal bir 
kimlik kazanır (Karaca, 2014, ss. 10-13). Bundan sonra biyografi, zaman içinde yalnızca tarih yazımıyla sınırlı kalmaz, farklı 
edebi türlerle de etkileşime girer. Bu etkileşimin en belirgin örneklerinden biri ise roman türünün ortaya çıkışıyla birlikte 
biyografinin, anlatım biçiminde yaşadığı dönüşümdür. Ayrıca, 20. yüzyılda modernist yazarların deneysel yaklaşımları 
sayesinde gerçek ile kurgu arasında yeni bir denge kurulur (Karaca, 2014, s. III). 1980’lerin sonlarına doğru ise, biyografinin 
entelektüel saygınlığı artmaya başlar. Bu süreçle birlikte yazarlar, biyografi yazarken artık konu aldıkları kişilerin doğumuyla 
başlama geleneğinden vazgeçerler. Bunun yerine biyografiler, geçmişe bakarken henüz gerçekleşmemiş olayları haber verme, 
yenilikçi anlatı teknikleri kullanma, farklı bakış açılarını bir araya getirme gibi yöntemler benimsemeye başlar. Bunun 
sonucunda edebi yeniliklerle biyografi türü dönüşür (Hamilton, 2024, ss. 37-38). 19. yüzyılın övgüye dayalı biyografisi, yeni 
dünya anlayışına uymadığı için reddedilir, onun yerini alan “yeni biyografi” ise geçmişin büyük insanlarını ifşaatçı bir 
yaklaşımla ele alır. Bu türün en bilinen örneklerinden biri, J. Lytton Strachey'nin Seçkin Viktoryanlar (Eminent Victorians) 
eseridir. Bu dönüşümle birlikte biyografinin bilim mi sanat mı olduğu ve yeni biyografinin edebi literatürden ne kadar 
etkileneceği gibi temel sorular tartışılmaya başlanır (İvanova, 2014, ss. 9-10). Virginia Woolf, biyografi türüne ilişkin geliştirdiği 
özgün yaklaşımlarla, Yeni Biyografi (1927) ve Biyografi Sanatı (1939) başlıklı makaleleri aracılığıyla, türün kuramsal 
literatürüne katkılarda bulunur. Woolf'un yanı sıra, Lytton Strachey, Paul Murray Kendall, James L. Clifford, André Maurois 
ve Irving Stone gibi isimler de biyografi alanında kayda değer çalışmalar ortaya koymuşlardır. Bu gelişmeler, 20. yüzyılda 
modernizm akımının etkisiyle geleneksel düşünce biçimlerinin sorgulanıp yerini yenilikçi yaklaşımlara bırakmasıyla doğrudan 
ilişkilidir. Bu dönemde Charles Darwin, Sigmund Freud ve Karl Marx gibi düşünürlerin etkileri, yalnızca bilim ve felsefede değil, 
biyografi türünde de köklü değişimlere yol açar. Özellikle Freud'un bilinçaltı ve çocukluk dönemiyle ilgili geliştirdiği teoriler, 
biyografi yazımını derinleştirerek bireyin yaşamını daha kapsamlı ve psikolojik bir açıdan ele almayı mümkün kılar. Dolayısıyla, 
bir kişinin yaşamındaki seçimlerin veya eğilimlerin sebeplerini anlayabilmek amacıyla, çocukluk dönemi incelenmeye başlanır 
ve biyografi yazımına dahil edilir. Yeni biyografi yazarları ise daha sorgulayıcı ve seküler bir bakış açısı benimsemeye başlar 
(Karaca, 2014, s. 18). 

Yeni biyografi, bireylerin yaşamlarını toplumsal, kültürel ve tarihsel bağlamda anlamaya odaklanan bir yaklaşımdır. 
Geleneksel biyografilerde kişinin hayatı başarılarıyla anlatılırken, yeni biyografide bireyin içsel dünyası, çevresel etkiler ve 
toplumsal yapılar ön plana çıkar. Bu yaklaşımı içeren bir roman, sadece bireyin eylemlerini değil, onları şekillendiren 
toplumsal ve kültürel faktörleri de ele alır. Böylece, bireyin kimliği, toplumla ilişkisi ve içsel çatışmaları daha derinlemesine 
işlenir. Bu bağlamda, biyografik anlatımda bir başka dönüşüm de tarihsel kişiliklerin yaşamlarının nasıl ele alındığına dair bir 
değişimle ilgilidir. Geleneksel biyografi anlayışı, yani bir kişinin kronolojik yaşam öyküsünün objektif şekilde anlatılması, 
modern biyografi yaklaşımlarıyla önemli ölçüde dönüşüme uğrar ve bu dönüşümün etkisi, dönemin tarihi ile biyografik 
romanlarında açıkça gözlemlenir. Bu yeni tarih anlayışı, biyografik romanlarda tarihsel kişiliklerin daha özgün ve derinlikli bir 
şekilde işlenmesini gerekli kılar (Asfandiyarova, 2010, ss. 83-85). 20. yüzyılda biyografik roman türünün popülerleşmesiyle 
birlikte, sanatçılar ve onların eserleri de sıklıkla biyografik incelemelerin konusu olur. Bu doğrultuda, biyografik roman 
türünde biyografi yazımında yaşanan dönüşümü gözler önüne seren çarpıcı örneklerden biri de Gleb Şulpyakov’un Sinan’ın 
Kitabı adlı eseridir. Geleneksel biyografilerin sıkı sıkıya bağlı olduğu objektiflik ve kronolojik sıralamanın ötesine geçen bu 
eserde, “yeni biyografi” ya da “postmodern biyografi” olarak nitelendirilebilecek bir yaklaşım benimsenir. Roman, usta bir 
tarihi figür olan Mimar Sinan’ın yaşamını ve eserlerini, İstanbul'un fethiyle birlikte dönemin kültürel ve sosyal bağlamı içinde 
sunar. Mimar Sinan’ın hayatı ve eserleri, modern karakterin kimlik ve anlam arayışının bir parçası haline gelerek ana 
karakterin kimlik ve anlam arayışına rehberlik eden bir unsur olarak kurguda yer alır. Bu çalışmada, bahsi geçen romanın 
modern biyografi unsurlarını nasıl birleştirdiği incelenerek eserin edebi değerinin ve yeni biyografinin neresinde yer aldığının 
vurgulanması hedeflenmektedir. Bu amaç doğrultusunda çalışmanın takip eden başlıkları yeni biyografi, Gleb Şulpyakov ve 
onun yaratıcılığında Sinan’ın Kitabı ve yeni biyografi çerçevesinde Sinan’ın Kitabı romanı incelenerek sürecektir. 

Yeni Biyografi: Gelenekselden Moderne Gelişimi ve Özellikleri 

Biyografi türü, geçmişte yaşamış bireylerin anısını canlı tutma arzusuyla şekillenir ve kökenleri sözlü anlatı geleneğine 
dayanır. İlk örnekleri arasında kahramanlara dair anlatılar, anma konuşmaları ve ağıtlar bulunur. Biyografi kelimesi, Avrupa 
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dillerine 17. yüzyılda girer ve türün yükselişi 18. yüzyılda gerçekleşir. Biyografinin gelişiminde, insanın dünya ve toplum 
içindeki yerinin değişen algısı önemli bir etken olur. Bu dönemde birey, Tanrı tarafından belirlenmiş bir varlık olarak değil, 
dünya ile etkileşime açık, çeşitli olasılıklara sahip bir özne olarak görülmeye başlanır. Geleneksel toplum kurallarına sıkı sıkıya 
bağlı kalmayan bireyin yaşamı, yeni bir bakış açısıyla ele alınmayı gerektirir. Aydınlanma dönemi ise, insan doğasını ve aklını 
doğal haliyle inceleme anlayışıyla biyografinin gelişimine zemin hazırlar (Janr “Novaya biografiya”. Obşçiye voprosı razvitiya 
janra, 2024) Biyografi, tarih ve edebiyat gibi farklı disiplinlerle iç içe geçerek çoğu zaman bu alanlardan birinin alt dalı olarak 
kabul edilir. Ancak, biyografinin tarihsel bir yaklaşım mı yoksa edebi bir tür mü olduğu sorusu hala net bir şekilde 
yanıtlanmamıştır. İlk biyografiler, Yunan ve Romalı tarihçiler tarafından yazılmış ve tarihi yazılar olarak değerlendirilmiştir 
(Karaca, 2014, s. 20). Bundan dolayı 20. yüzyıla kadar biyografi, bağımsız bir edebiyat türü değil, tarihi ve belgesel yazının bir 
parçası olarak kabul edilir. Ancak çoğu biyografi yazarı, biyografinin tarih ve edebiyat arasındaki yerini netleştirmeye 
çalışırken, “yeni biyografi” anlayışını geliştirenler, biyografinin bir edebiyat sanatı olduğu görüşünü savunur (Janr “Novaya 
biografiya”. Obşçiye voprosı razvitiya janra, 2024). Bu bağlamda modern biyografi türü, 19. yüzyılın sonlarından itibaren üslup 
açısından romana yaklaşmaya başlar ve bu eğilim, 20. yüzyılın ilk yarısında daha da belirginleşir (Belavina, 2018, s. 182). 
Gerçek yaşam öykülerinin kurgusal şekilde işlenmesi, biyografi ile kurgu arasındaki sınırları sorgulatır. Gerçek, sanat, hakikat 
ve hayal gücü arasındaki ilişki, 20. yüzyıl biyografisinin en çok tartışılan konularındandır. Roman ile biyografi arasındaki 
etkileşim, her iki türün gelişimine katkı sağlayarak biyografiyi yalnızca gerçek bilgilerin aktarımından öteye taşır ve gerçek ile 
kurgu arasındaki sınırların belirsizleşmesine yol açar (Karaca, 2014, ss. 21-22). Yeni biyografi, önemli kişiliklerin özel yaşamına 
duyulan ilginin artmasıyla, sanatın daha baskın hale geldiği ve bilgilendirici unsurların ikinci planda kaldığı bir yaklaşımı 
vurgular (Halharova, 2016, s. 371). 

20. yüzyılda popülerlik kazanan “yeni biyografi” dünya çapında birçok teorisyen tarafından incelenir. Pek çok edebiyat 
bilimci, biyografinin doğasını araştırarak türün kendine özgü yönlerini belirlemeye çalışır. Bu bağlamda, Lytton Strachey, P. 
Kendall, J. Clifford, V. Woolf, A. Morua ve İ. Stone gibi önemli biyograflar, söz konusu edebi tür üzerine görüşlerini sunarlar. 
Özellikle Amerikalı biyograf P. Kendall, çağdaş biyografinin bilimsel ve edebi unsurları birleştirdiğini öne sürerek türün hem 
bilgi sunma hem de edebi değer taşıma işlevine vurgu yapar. Biyografi üzerine farklı görüşler bulunsa da “yeni biyografi”nin 
kurucusu olarak Ünlü Viktoriyalılar adlı romanıyla ses getiren İngiliz biyograf J. Litton Strachey kabul edilir (Hajiyeva, 2010, s. 
153). Bu yeni türün teorik çerçevesine önemli bir katkı da Sigmund Freud’dan gelir. Psikanaliz kuramıyla psikoloji, psikiyatri, 
edebiyat eleştirisi ve biyografi yazımını derinden etkileyen Freud, insan benliği ve bilincine dair kabulleri sarsarak biyografi 
yazımını yeni bir boyuta taşır. Çocukluk deneyimleri ve bilinçdışı süreçler üzerinden bireyin yaşamını çözümleyen Freud, psiko-
biyografi türünün ilk örneklerini verir ve bu alandaki teorik temelleri oluşturur (Ateş & Arık, 2022, s. 142).  

Biyografiye yönelim, biyografilerin genel olarak halkın ilgisini çekmesinin yanı sıra, roman türünün biyografiye yaslanarak 
kurgusal ve gerçekteki öğelerin iç içe geçmesiyle de açıklanabilir. Bugün roman türü “biyografileşme” geçirirken metinlerin 
yazılmadan önceki taslakları ve yazarın yaratım süreci de dikkate alınması gereken unsurlar olarak öne çıkmaktadır. Bu 
sayede, yazarın yaratıcı olarak önemi vurgulanır ve ‘biyografi’ kavramı, yazılabilecek bir nesne olarak yeniden şekillenir 
(Moulin, 2024, ss. 135-136). Bu bağlamda Moulin'in, Bourdieu'nun Sanatın Kuralları adlı eseri üzerinden belirttiği gibi, 
biyografinin bilimsel bir yaklaşımdan kurguya geçişi kaçınılmaz bir dönüşüm sürecidir. Kurgusal biyografi, sosyal yörüngeler, 
mekânlar ve faillerin etkileşimleri üzerinden bir hayatı biçimlendirir; böylece biyografi, sadece bir tarihsel anlatı olmaktan 
çıkar ve edebi bir okumaya dönüşür (Moulin, 2024, ss. 140-141). Virginia Woolf, biyografinin yeni biyografiye dönüşümünü 
vurgularken, uzunluk, bakış açısı ve kahramana olan tutumdaki değişimleri, yazarın tarihçi olmayı bırakıp sanatçı olmasıyla 
açıklar (Woolf, 2009, s. 97). Edebi yeniliklerle biyografi türü, kurgusal biyografi anlayışını geliştirerek “yeni biyografi”yi ortaya 
çıkarır. 

 20. yüzyılın başlarında Avrupa’da biyografi türü, “yeni biyografi” anlayışına evrilir. Bu dönüşüm, Birinci Dünya Savaşı, 
bilimsel ve teknolojik ilerlemeler ile toplumsal değişimlerin yarattığı tarihsel ve kültürel koşullarla şekillenir. Modernizmin 
etkisiyle doğrusal anlatımdan uzaklaşılır, parçalı gerçeklik ve öznel deneyimler ön plana çıkar. Yeni biyografi, insanın iç 
dünyasına ve psikolojik derinliğe odaklanarak objektifliği ve yargıdan kaçınmayı temel ilke edinir. Bu anlayış, tarihe ve tarihî 
şahsiyetlere yönelik yenilenmiş bir perspektif sunarken, bireyin Darwin, Marx ve Freud’un teorileri doğrultusunda ilahi 
kimliğini kaybederek maddi-biyolojik bir varlık olarak ele alınmasını ifade eder (Belavina, 2018, s. 183). Araştırmacılar, iki 
dünya savaşı arasındaki dönemde biyografiye duyulan yenilikçi ilgiyi “biyografinin yeniden keşfi” olarak tanımlamaktadır. 19. 
yüzyılın panegirik ve biçimsel açıdan katı biyografi anlayışının yerini, insanın iç dünyasına odaklanan, psikolojik derinliği 
vurgulayan, nesnellik ve ironiye yer veren yeni bir biyografi türü alır. Geleneksel biyografinin yetersiz kaldığı noktada, R. 
Rolland, V. Woolf, H. Nicholson, St. Zweig gibi yazarlar, tarihe ve tarihî şahsiyetlere taze bir bakış açısı getiren yeni biyografi 
anlayışına öncülük eder (Janr “Novaya biografiya”. Obşçiye voprosı razvitiya janra, 2024)  

Edebiyat bilimi tam teşekküllü bir biyografi teorisinin yokluğunda kendisine yeterli metodolojik gereçler arar (Moulin, 
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2024, s. 132). Bu arayış içerisinde Amerika ve Almanya’da ortaya çıkan edebiyat teorileri, özellikle Stephen Greenblatt, 
Jerome McGann vd. katkılarıyla edebi metinlerin üretim bağlamını yeniden keşfetmeye yönelik bir eğilim başlatır. Yeni 
tarihselcilik, metinlerin yazıldığı dönemin toplumsal, kültürel ve tarihi koşullarını dikkate almanın önemini vurgular. Alımlama 
teorisi ise, edebi eserlerin yorumlanmasında okuyucuların kültürel geçmişi ve yaşam deneyimlerinin belirleyici rol oynadığını 
öne çıkarır. Bu iki anlayış, metinlerin daha derinlemesine bir okuma ve analizini teşvik ederken, Rus edebiyatında biyografi 
türünün gelişimi ise genetik düzenleme ve eski Rus edebiyatının hagiografik gelenekleriyle doğrudan ilişkilidir. Azizlerin 
hayatlarını konu alan bu eserler, 13. yüzyıldan itibaren “Jitiyelerle” (Житие) başlar ve zamanla daha geniş bir tarihsel 
çerçeveye oturtulur. Daha sonraki yüzyıllarda ise, bu geleneğin etkisiyle tarihî ve biyografik eserler yazılır, özellikle Floranti 
Pavlenkov tarafından oluşturulan Ünlü Şahsiyetlerin Hayatları (Жизнь замечательных людей) serisi gibi çalışmalarla 
biyografi türü daha belirgin hale gelir (Kolyadiç, 2023, s. 378). Andrey Bolotov’un biyografileri, S. Solovyov’un Büyük Petro 
Üzerine Kamu Dersleri (Публичные чтения о Петре Великом, 1872), N. Kostomarov’un Önde Gelen Figürlerin Yaşam 
Öyküleriyle Rus Tarihi (Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей) vb. eserler bu dönemin önemli 
yapıtları arasında yer almaktadır. Sovyet tarihçileri, tarihsel rolü vurgulamak yerine nesnel faktörlere odaklanırken, 20. 
yüzyılın başındaki yeni biyografi anlayışı, bireyin iç dünyasını merkeze alarak tarih yazımını şekillendirir. 1960'lar ve 1970'lerde 
Sovyet tarih yazımında da kişisel belgelere ve bireysel psikolojiye ilgi artar. Sovyet edebiyat bilimi alanında biyografik türün 
bilimsel anlam kazandığı ilk önemli çalışma, Grigori Vinokur’un Biyografi ve Kültür (Биография и культура, 1927) adlı eseridir. 
Vinokur, biyografinin temellerinin ampirik deneyimden değil, teoriden kaynaklandığını savunur ve bir insanın özel hayatını 
incelemenin sanat, bilim ve felsefe gibi diğer kültürel alanlar kadar önemli bir görev olduğunu vurgular. Bu bilimsel yaklaşım, 
biyografi yazımına yeni bir boyut kazandırır ve biyografik türün daha derinlemesine ele alınmasını sağlar. Vinokur, “özel 
hayat”ın “kişilik” le özdeş olmadığını belirtir. Ona göre, özel hayat, psikoloji, biyoloji veya bilinçaltı temsillerin ötesinde, 
tarihsel olarak gözlemler, gerçekler ve tahminlerin bir bütünlük içinde sunulmasıdır (Akt. Halharova, 2016, s. 371). 

20. yüzyılda Avrupa ve Rusya'da biyografi kuramı gelişirken, biyografi popüler kültürün parçası haline gelir, bu da yenilik 
ve deneyselciliği beraberinde getirir. Özellikle biyografi ve romanın birleşmesi, kurgunun biyografiye dahil olması önemli bir 
gelişmedir. Biyografinin popülaritesi ve deneyselciliği sonucunda biyografik romanlar ortaya çıkar (Karaca, 2014, ss. 19-20). 
Yeni biyografide gerçek ve kurgu arasındaki sınırlar giderek daha fazla iç içe geçer. Kişisel deneyimler, tarihî figürler ve kurgu 
unsurları birleşerek romanların anlatım diline ve yapısına yeni bir boyut katar. 20. yüzyılda biyografik roman türünün 
yaygınlaşmasıyla, sanatçılar ve eserleri de sıklıkla biyografik analizlerin odağına yerleşir. Bu doğrultuda, Sinan’ın Kitabı gibi 
eserler, bireyin geçmişle kurduğu bağları ve tarihî figürlerden nasıl ilham aldığını anlatan modern biyografinin bir örneği olarak 
görülebilir. 

Mimar Sinan Anlatısının Yeniden İnşası: Sinan’ın Kitabı 

20. yüzyılda romanın yükselişiyle tarihi şahsiyetlere yönelen romanlar da önem kazanır ve sanatçının hayatı ile sanatı 
arasındaki ilişki edebiyatın konusu olur. Bu bağlamda, Osmanlı dönemi mimarisinin en tanınmış isimlerinden biri olan Mimar 
Sinan, biyografik çalışmalara konu edilen sanatçılardan biridir. Mimar Sinan, İstanbul’un siluetini değerli eserlerle 
şekillendirmenin yanı sıra, İslam ve dünya mimarlık tarihinin en büyük ustalarından biri kabul edilir. Osmanlı’daki 50 yıllık 
kariyerinde cami, türbe, kervansaray, köprü ve su kemerleri inşa ederek mimari yeniliklere katkıda bulunur, geleneksel 
yapıları mükemmelleştirerek mimarlık alanını bir adım ileri taşır (Taşdemir Okkaşoğlu, 2016, s. 15). Sinan’ın Osmanlı 
mimarisindeki önemine dikkat çeken Yuri Miller, Şehzade, Süleymaniye ve Selimiye camilerinin, Osmanlı mimarisinin altın 
çağını yansıttığını ve Türk cami mimarisinin geleceğine yön verdiğini vurgular (Konenenko, 2019, s. 251). Şehzade Camii, dış 
cephe tasarımındaki zarafet ve minarelerindeki kabartmalı çıkıntılarla dikkat çeker. Ancak İstanbul’un en görkemli camisi olan 
Süleymaniye Camii, Sinan’ın en büyük yaratımlarından biridir. Sinan’ın erken dönem eserlerinden Şam’daki Hüsreviye Camii 
de önemlidir, ancak onun ifadesiyle başyapıtı, mühendislik ve estetik açısından Osmanlı mimarisinin zirvesi olan Edirne’deki 
Selimiye Camii’dir (Taşdemir Okkaşoğlu, 2016, ss. 15-16). 

Mimar Sinan’ı anlatan en eski kaynaklar 16. yüzyılda kaleme alınmış olmakla birlikte Afet İnan’ın Mimar Koca Sinan, Mürsel 
Gündoğdu’nun Taşları Konuşturan Adam, Asyacan Nermin Devrimci’nin Mihrimah ile Sinan İki Cami Arasında Aşk, Mürvet 
Sarıyıldız’ın İki Cami Arasındaki Aşk, Elif Şafak’ın Ustam ve Ben, Abidin Dino’nun Sinan Bir Düşsel Yaşam Öyküsü, Mehmet 
Coral’ın Işıkla Yazılsın Sonsuza Adım ve Ben, El Fakir-ül Hakir Sinan romanları, Mirsad Sinanoviç’in Sinan’ın Gizli Eseri, Devrim 
Altay’ın Ardında Dev Eserler Bırakan Mimar Sinan, Mina Oğuz’un Hürrem Sultan’ın Gölgesindeki Aşk Mihrimah Sultan ve 
Mimar Sinan vb. eserler Mimar Sinan’a adanan eserlerin örnekleridir (Özer Pınarbaşı, 2017, s. 406). Çalışmamıza konu olan 
Sinan’ın Kitabı ise eleştirmen, yazar ve şair Gleb Şulpyakov’un ilk romanıdır.  

1971 Moskova doğumlu yazar Gleb Yuryeviç Şulpyakov, eerlerinde felsefi derinliği postmodern estetikle harmanlayarak 
özgün bir tarz oluşturur. Şulpyakov’un edebi yolculuğu, 2001 yılında yayımlanan ilk şiir ve epik şiir kitabı Tıkırtı (Щелчок) ile 
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başlar. Gleb Şulpyakov, şair olarak başladığı kariyerinin ardından epik türlere yönelir ve yazarın eserleri arasında romanlar da 
önemli bir yer tutar. 2002’de yayımlanan deneme türündeki Persona Grappa (Персона Grappa) ve 2004’te yayınlanan Konyak 
(Коньяк), Puşkin Amerika’da (Пушкин в Америке) piyesi gibi çalışmalarıyla dikkat çeker. Sinan’ın Kitabı (Книга Синана) ve 
Tsunami (Цунами, 2008), Fes (Фес) gibi romanlarında tarihi ve güncel olayları özgün bakış açısıyla yeniden yorumlar. Gezi 
yazılarıyla da tanınan yazar, Dayı’nın Rüyası (Дядюшкин сон, 2005) ve Agatha Christie Sevenler Derneği (Общество 
любителей Агаты Кристи, 2009) gibi eserlerinde hem kişisel deneyimlerini hem de farklı kültürleri okurla paylaşır. Bunlar 
arasında çalışmamızın da konusunu oluşturan Sinan’ın Kitabı, Osmanlı başmimarı Sinan hakkında bir kitap yazmak isteyen bir 
Rus vatandaşının İstanbul’da yaşadıklarını, Sinan’ın Yeniçeri Ocağı’na katılan bir Hristiyan çocuğundan Osmanlı 
İmparatorluğu’nun baş mimarı olma yolundaki yükselişi, eserleri ve İstanbul’un fethi tarihi bağlamı içinde anlatır. Romanın 
kahramanı olan gazeteci, 30. yaş gününde aldığı Osmanlı Mimarisi Tarihi kitabı sayesinde Mimar Sinan’a olan ilgisini keşfeder. 
Bu ilgi, onu Sinan’ın eserlerinin izini sürmek üzere bir yolculuğa çıkarır. İstanbul, Edirne, Manisa, Kayseri, Budapeşte ve Kırım 
gibi şehirleri gezerek Sinan’ın eserlerini incelerken aynı zamanda kendi geçmişiyle ve kimliğiyle yüzleşir. Roman, tarihî bir figür 
olan Mimar Sinan’ı anlatırken, modern bireyin anlam arayışını ve yaşamdaki yerini sorgulayan bir anlatı kurgular. Dolayısıyla 
romanın olay örgüsü sade ve yalın bir şekilde ilerler: Genç gazeteci, İstanbul’a doğru bir yolculuğa çıkar. Amacı, ilk kitabı için 
Mimar Sinan üzerine bilgi ve malzeme toplamaktır. Ancak bu yolculuğun arka planında roman boyunca doğrudan 
açıklanmayan başka birçok neden, kahramanın huzursuzluğu, yaşamdaki yeri ve anlam arayışı sessizce işlenir (Sinan’ın Yolları, 
2024). Sinan’ın Kitabı’nda bahsi geçen araştırma gezisi kapsamında İstanbul’a gelen romanın kahramanı, İstanbul’da bir süre 
Mimar Sinan’ın eserlerinin izini sürer, çeşitli maceralara atılır ve nihayetinde hayatını kaybeder (Protasova, 2021, s. 469). 

Sinan’ın Kitabı (Книга Синана) aslında Doğu’yu ve Asya’yı anlama sürecine odaklanan bir üçlemenin parçasıdır. Bu üçleme, 
Sinan'ın Kitabı (Книга Синана) , Tsunami (Цунами, 2008) , Fes (Фес) adlı romanlardan oluşmaktadır. Bir röportajda kendisine 
yöneltilen “ Doğu temasına yönelmenizin sebebi nedir?” sorusuna şu şekilde yanıt verir:  

Asya ülkelerini, Küçük, Orta, Orta Asya ve Güneydoğu Asya’yı baştan sona gezdim. Bu sayede Asya'nın kadim ruhunu 
hissettim ve bu Asya, bana kendimi dışarıdan görme imkânı verdi. Aslında her yolculuk da bunu sağlar. Kendimi ve Asya’yı 
anlama sürecinden bu romanlar ortaya çıktı ve bunlar bir üçleme halini aldı. Planlı değil, kendiliğinden gelişti. Bu 
üçlemelerde Doğu, bir yaratım süreci olarak (“Sinan’ın Kitabı” – Osmanlı mimarı hakkında bir roman) , Doğu, bir yıkım 
süreci olarak (“ Tsunami” – 2004 yılındaki tsunami felaketi hakkında bir roman) ve Doğu, hiçlik olarak (“ Fes” ) anlatılıyor. 
Eleştirmenler böyle söylüyor. Ancak bunların hepsi, her şeyden önce, modern insan hakkındadır. Bugünün dünyasında 
insanın, Asya aracılığıyla kendisini anlaması üzerine (Zubareva, 2024).  
Doğuyu anlama arzusuyla birlikte Sinan’ın Kitabı, Gleb Şulpyakov’un Mimar Sinan’a duyduğu derin saygının ve eserlerinin 

Rusya’da yeterince tanınmamasına duyduğu üzüntünün de bir sonucudur. Bu nedenle Mimar Sinan’ı tarihi gerçeklere dayalı 
bir roman aracılığıyla Rus halkına tanıtmayı amaçlar. Anlatıcı, Sinan’ın Kitabı’nı yazma fikrinin nasıl doğduğunu şöyle dile 
getirir:  

Otuzuncu yaş günümde arkadaşlarım bana Osmanlı Mimarisi Tarihi kitabı hediye etti. Ben de bir Kur’an satın aldım, 
kitapları derinlemesine incelemeye başladım ve bir kütüphaneye üye oldum. Tatarskaya Sokağı'ndaki Arapça kursuna 
gittim. Şaşkınlık ve bir tür hayranlıkla İslam sanatının modern dünyayı mükemmel bir şekilde ifade ettiğini keşfettim (…) 
Bir iç mimarlık dergisinde gazeteci olarak çalışıyordum. Tüm gazeteciler gibi ben de kitap yazmayı hayal ediyordum. 
Mimariye merak saldığımda bu kitabın Sinan’ın inşa ettiği camilerle ilgili olacağını anlamıştım. Büyük mimarın yaşadığı 
Osmanlı İmparatorluğu’nun altın çağına dair bir kitap… (Şulpyakov, 2005, s. 11)  
Gleb Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı projesi, Türkiye’ye yaptığı bir araştırma gezisiyle şekillenmiştir. Yazar, Türkiye’ye geliş 

sürecini şu sözlerle anlatır:  
Türkiye’ye bir vakfın davetiyle geldim. İlkbaharın başlarında Novoslobodskaya’daki bir kültür merkezinde buluşmuştuk. 
İnce belli bardaktan çay yudumlarken projemi anlattım. Gülümsüyorlardı ve “ Sinan” kelimesi geçtiğinde onaylayarak 
başlarını sallıyorlardı. Detayları birkaç gün içinde görüşmek üzere anlaştık, ancak ne iki ne de üç hafta sonra arayan oldu. 
Sadece Mayıs ayında vakfın başkanıyla görüşmeye davet edildim (…) Bir hafta sonra ise Odessa, ardından İstanbul 
biletlerini almak üzere uğramam bildirildi. (Şulpyakov, 2005, s. 15).  
Moskova’daki görüşmeler, belirsiz bekleyişler ve nihayet alınan biletlerle yazar, tüm bu sürecin sonunda İstanbul’a 

vardığında, kendini hem tanıdık hem yabancı bambaşka bir dünyanın içinde bulur. İlk karşılaştığı manzara, bu karmaşık 
duyguları doğrular gibidir “İstanbul’la ilk tanışma, Boğaz’da bir vapur süzülüyor! Mehmet ustaca kalabalığın arasından 
sıyrılmıştı. Durmamızla arabanın etrafını satıcılar sarmıştı. Simitler, tepeleme şeftali, tepsiler dolusu pembemsi, açılmış 
istiridyeler; tüm bunlar gözümün önünde sallanıyor ve başımı döndürüyordu. Burası Eminönü iskelesiydi. İstanbul’un eşiği…” 
(Şulpyakov, 2005, s. 27). Romanını yazma sürecinin bir parçası olarak yazar İstanbul’daki tarihi mekânları ziyaret eder ve 
Osmanlı mimarisinin izini sürer. Kitap projesi, Tolerans Vakfı Yönetim Kurulu Başkanı, Türkiye’den Milli Eğitim Müsteşarı ve 
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Türk Kültürüne Hizmet Vakfı Başkanı tarafından desteklenir; ayrıca, çeşitli kurumlar projeye katkı sağlar. Bu detaylar hem 
romanda hem yazarın İstanbul’a gelişinden itibaren ona mihmandarlık yapan Mehmet Karadayı’nın Mimar Sinan’ın Peşinde 
Moskova’dan Ağırnas’a adlı yazısında aktarılır. Şulpyakov, araştırmalarını camilerde ve hamamlarda sürdürür, en çok 
etkilendiği yapılar arasında Sokullu Mehmet Paşa Camii, Mihrişah Sultan Külliyesi ve Valide Sultan Külliyesi yer alır. 
İstanbul’daki son durağı ise Süleymaniye Camii olur. Daha sonra, Mimar Sinan’ın doğduğu toprakları görmek için Kayseri’ye 
gider. Ağırnas’ta Sinan’ın evini ziyaret eder, onun eserlerinin günümüze ulaşan ve restorasyondan geçen örnekleri hakkında 
bilgi toplar (Karadayı, 2005). Yazar, kahramanıyla birlikte kimliğini arama yolculuğunda Moskova, İstanbul, Kayseri, Manisa ve 
Edirne arasında dolaşır.  

Sinan’ın Kitabı’nda Mimar Sinan’ı sadece bir mimar olarak değil, aynı zamanda bir insan olarak da derinlemesine işlenir. 
Şulpyakov, Mimar Sinan’ın kişisel ve mesleki gelişimini, içsel ve toplumsal çatışmalarını inceleyerek okura hem tarihsel bir 
figür olarak hem de bir insan olarak da Mimar Sinan’ı tanıtır. Ayrıca onun bir sanatçı olarak sadece Osmanlı’nın değil, dünya 
tarihinin de büyük figürlerinden biri olmasını sağlayan yaratıcı süreçleri okura aktarır. Tarihî bir figürden ilham alan ve onun 
mirasını günümüzle ilişkilendiren bu eser, sadece bir tarihi biyografi değil, aynı zamanda bir kurgu olarak tarih ile sanatı bir 
arada sunar. Şulpyakov’un dili, romanda hem tarihsel doğruluğu hem de estetik bir derinliği ustaca harmanlar. Sinan’ın yaşamı 
üzerinden, dönemin sosyo-politik yapısı, Osmanlı’nın gücü ve İstanbul’un çok kültürlü yapısı anlatılırken, günümüz 
Türkiyesi’nin sosyal ve kültürel yapısına da değinilir. Anlatıcı, bireysel bir hikâye ve psikolojik derinlik sunarak, okurun 
dönemin zihniyetini ve değerlerini anlamasını sağlar. Şulpyakov’un romanındaki temalar, yalnızca Sinan’ın sanatsal 
yolculuğunu değil, aynı zamanda insanın varoluşsal mücadelelerini de yansıtır.  

Yeni Biyografi Okuması: Sinan’ın Kitabı 

Sinan’ın Kitabı, Mimar Sinan’ın dünyasına açılan, her ne kadar tarihi kaynaklara dayansa da bilgiyi tarih pencerensinden 
çok kurgunun zengin ve yaratıcı dokusuyla yorumlayan bir eserdir. Anlatım, modern biyografilerde görülen çoklu bakış açısı, 
kronolojik olmayan anlatım, zamanlar arası geçişler, farklı anlatım düzeyleri (tarihi belge, diyaloglar, iç monolog, betimleme), 
iç dünyaya ve psikolojik derinliğe odaklanma, kimlik arayışı, ruhsal bunalımlar, bilgilendirme, kurgu ve gerçek arasındaki sınırın 
belirsizleşmesi gibi unsurlarla sunulur. 

Eser, Mimar Sinan’ın ölümüne dair farklı fikirler içeren anlatımlarla başlar: “Kimi kaynaklar 100 yaşında vefat ettiğini 
söylerken, kimileri bir arife günü saray mutfağında bacaları kontrol ederken öldüğünü iddia ediyordu. Bazıları ise ölümünün 
bir ay sonra, şubat ayında gerçekleştiği konusunda hemfikirdi.” (Şulpyakov, 2005, s. 7). Bu belirsizlik, biyografik anlatının 
geleneksel kesinlikten uzaklaşarak gerçeği farklı perspektiflerden nasıl şekillendirdiğini, gözler önüne serer. Yeni biyografi 
anlayışı da tam olarak bu şüpheci ve seküler yaklaşımı, çoklu bakışı benimseyerek olayların farklı yorumlarla nasıl inşa 
edildiğini vurgular. Eser, benzer şekilde Sinan’ın kimliği ve kökeni konusundaki tartışmaları da tek bir mutlak gerçek yerine 
farklı anlatılarla sunar. Sinan’ın kökeniyle ilgili farklı görüşler de bu çoklu bakış açısını güçlendirir: “ -O bir Rum’du,” diyorlardı. 
“Ne diye tartışalım, estetik konusunda kim Rum’dan daha bilgili ki?” “ -Ne münasebet!” diye karşılık veriyordu diğerleri. “ 
Yanılıyorsunuz, o bir Ermeni’ydi. Taş sanatından Ermeni’den daha iyi anlayan kim var?” İşte o zaman üçüncüler söze 
karışıyordu: -O bir Türktü, bir delikanlı. Çünkü yeryüzünde ilahi sanatta Türk’ten daha bilgilisi yoktur!” (Şulpyakov, 2005, s. 
22). Sinan’ın kimliği hakkındaki bu tartışmalar, bireysel geçmişin etnik veya dini kimlikten çok daha fazlasını içerdiğini gösterir.  

Gleb Şulpyakov’un romanında belirgin olan başka bir yeni biyografi unsuru kronolojik olmayan anlatım ve zamansal 
geçişlerdir. Şulpyakov, Sinan’ın yaşamını ve anlatıcının günümüz deneyimlerini kronolojik düzlemde, doğrusal bir sıra yerine, 
zamanlar ve olaylar arasında geçişler yaparak sunar. Örneğin, anlatıcı İstanbul’a gelişini ve vapur yolculuğunu anlatırken bir 
anda babasının mimarlık bürosunda çalıştığı anılara geçer: “Vapurdan inmeliyim, diye düşündüm (…) Boğaza açılıyorduk. 
Babam bir mimarlık bürosunda çalışıyordu ve çok seyahat ederdi. Onu yolculuğa genellikle annem hazırlardı” (Şulpyakov, 
2005, s. 30). Bu tür ani geçişlerin bir diğer örneği, çocukluğunda bir yangın kulesinde yaşadığı korkunun izlerini bugüne 
taşıyarak geçmiş ve şimdiki zaman arasında bir bağ kurmasıdır. O anılarla yüzleşirken benzer şekilde yeniden bir zamansal 
atlayışla tekrar Boğaz’da seyahat etmeye geçer:” -O zamandan beri pek çok yere tırmandım (…) Ama hafızamda bu 
tırmanışları gözden geçirdiğimde, sivri kuleleri değil, çocukluğumda yalnız başına yükselen o itfaiye kulesini görüyorum. Gemi, 
Boğaz’ın Asya yakası boyunca ilerliyordu” (Şulpyakov, 2005, ss. 34-35). Bu doğrusal olmayan anlatım ve zamanlar arası 
geçişlere bir başka örnek de Abdulla Kurban’la randevu için Kültür Merkezi’ndeki menajer Ebru ile yapılan görüşmeden sonra 
yaşanır. Anlatıcı, adı geçen menajerle kültür merkezi üzerine konuşmaları içeren aktarımdan sonra birdenbire Sultan’ın 
yeniçerileri, acemi erleri ve savaşçılarından söz etmeye başlar. Bu kısımda, İstanbul’un farklı isimlerine dair okuyucuya bilgi 
verilen bölümler iç içe geçer:  

-”Burası bir kültür merkezi, anlıyor musunuz? Resim, heykel, hat sanatı... İnsanlar boş zamanlarında gelir, resim 
yaparlar (…) Kahve mi istersiniz, çay mı?” Ve cevabımı beklemeden çimlerin üzerinde yürümeye başladı. “ Kahve!” 
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diye seslendim arkasından. İki Türk, kuşlar gibi, başlarını gazetelerinden kaldırdı. Kadın arkasını döndü, cevap vermek 
istedi, ama nereye baktığımı görünce sustu. Sultanın yeniçerileri ve acemi askerler, savaşçılar ve yolcular, yolun 
yorgunluğuyla eşit derecede bitkin halde, akşamüstü denize ulaşırlar (Şulpyakov, 2005, ss. 62-63).  

Anlatımdaki şimdiki zaman (Ebru ile görüşme) ile geçmiş zamanı (Sinan’ın devşirilip Sultan’ın askerleriyle İstanbul’a 
getirilişi) arasındaki sınırlar, bu diyalog nedeniyle bulanıklaşır. Bir başka örnek ise Sinan’ın devşirilmesi ile Kanuni Sultan 
Süleyman’ın İbrahim’in kemanını dinlemesi arasındaki ani geçiştir. Bu aktarımda Sinan’ın devşirilme süreci, İmparatorluk 
muhafız birliği defterine “Hicri takvime göre filan ayın filan gününde, Sultan’ın kulu, Abdülmennan lakaplı Sinan, kitaba göre 
İslam’ı kabul ederek ortaya çıktı. Peki bir Hristiyan nasıl olur da bir anda atalarının dinini terk edebilir, diye soracak olursanız, 
deriz ki: İnanç dediğin, inançtır işte, büsbütün kişisel bir mesele olmak için vardır ”(Şulpyakov, 2005, s. 85) sözleriyle 
açıklanırken ansızın anlatımda Sultan Süleyman’ın uykusuz gecelerine ve İbrahim’in keman sesini duymasına yer verilir: 

Ya yalnızsan? Korkmuşsan ve bu gece seni neyin beklediğini bilmiyorsan? (…) O şehrin sokaklarında uykusuz dolaşan 
tahtın varisi Şehzade Süleyman da ne bu gece ne de diğer gecelerde ve günlerde kendisini neyin beklediğini biliyor. İşte 
bu yüzden, sarp sokaklarda uykusuz dolaşıyor - Bu da ne? Keman mı? - Ta ki pencerelerden bir ezgi yayılana dek. Ve o an, 
Süleyman için bundan daha tatlı bir ses yok. İşte, bunun için her şeyini vermeye hazır (Şulpyakov, 2005, s. 86). 
 Sinan’ın devşirilmesinin resmi kaydı ile Süleyman’ın kişisel ve duygusal anı arasındaki bu ani geçiş, kronolojik düzlemin 

izlenmediği, yukarıda sözü edilen diğer örneklerde olduğu gibi romanın farklı zaman ve mekanları, farklı anlatım düzeylerini 
(tarihi belge, iç monolog, betimleme) nasıl ustaca bir araya getirdiğini gösterir.  

Gleb Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı adlı eserinde öne çıkan yeni biyografik unsurlardan bir diğeri de, modernizm akımının 
etkisiyle bireyin iç dünyasının önem kazanmasının bir sonucu olarak gelişen iç dünyaya ve psikolojik derinliğe odaklanmadır. 
Yazar hem tarihi kişisinin hem de anlatıcının kimlik arayışı ve ruhsal çalkantılarını metne yansıtır. Sinan’ın mimari başarısı 
kadar kimlik arayışı ve ruhsal çalkantıları da mercek altına alınır. Özellikle sarayda çalıştığı ve İbrahim Paşayla ilgili yaşananlara 
şahit olduğu kısımlar bu anlamda dikkat çekicidir:  

Üç hafta sonra, 15 Mart Salı akşamı, Süleyman, o gece kişisel muhafız birliğinin başı olarak göreve başlayan Sinan’ı Yeni Saray’a 
çağırdı ve vezir İbrahim’in, rahmet ve şan onun üzerine olsun, odasında gürültü olacağı konusunda uyardı, ancak gürültü ne 
kadar tuhaf/ne şekilde olursa olsun, hatta yardım çığlıkları bile olsa, alarm verilmemesi, aksine hiçbir şey olmamış gibi 
davranılması gerektiğini söyledi. Ve ancak bir süre sonra, sesler kesildiğinde içeri girip, olayın izlerinin, ne olursa olsun, gözle 
görülür şekilde kalmamasını sağlamasını emretti (Şulpyakov, 2005, s. 177).  
Bu ürkütücü emir, Sinan’ı sadece bir tanık değil, aynı zamanda suç ortağı konumuna da iter. İbrahim Paşa’nın cansız 

bedenini taşıma görevi, onun ruhunda onarılmaz yaralar açar, bir anlamda vicdan azabıyla baş başa bırakır:  
…ve bir saat sonra Sinan, İbrahim’i İran Şahı’nın hediye ettiği ipek halının üzerine yatırdı. Ardından, onu odadan çıkarıp, geniş 
bir örtüyle örtülmüş siyah bir kısrağın beklediği avluya taşıdı. O sabah ana kapılardan aşağıya, körfeze doğru inen sokakta biri 
olsaydı, sultanın özel muhafızlarından bir yeniçerinin, üzgün bir şekilde siyah bir atı yularından çektiğini görürdü (…) Ama 
Ramazan ayında İstanbul, geceyi ayakta geçirdikten sonra, derin bir uykudadır ve sonra İbrahim'i son yolculuğuna uğurlayacak 
kimse yoktur, kimse (Şulpyakov, 2005, s. 178).  
İbrahim Paşa’nın sessiz sedasız ortadan kaldırılması, Sinan için bir dönüm noktası olur. Bu anlamda İstanbul’dan ayrılma 

kararı hem bir kaçış hem de bir yeniden başlama arayışıdır: 
Gözden düşen devlet adamlarının hatırası çabuk unutulur ve çok geçmeden İbrahim’in mezarı da diğer isimsiz mezar taşları 
arasında yitip gitti. Birkaç gün sonra Sinan, Lütfi Paşa’nın ordusunda mühendis olarak imparatorluğun batı vilayetlerine sefere 
gönderilmesini talep eden bir rapor sundu. Talebi kabul edildi ve Sinan İstanbul’dan ayrıldı (Şulpyakov, 2005, s. 180). 
Sinan’ın yukarıda bahsedilen bu travmatik deneyimi ve sonrasında imparatorluğun farklı köşelerine yaptığı yolculuklar, 

yazarın anlatıcı üzerinden aktardığı kendi içsel yolculuğu ve kimlik arayışıyla da örtüşür. Anlatıcının travma, kaçış, kimlik arayışı 
ve yaratıcılıkla başa çıkma gibi içsel süreçleri göz önüne alındığında, Sinan’ın hikayesi, kendi ruhsal dünyasına açılan bir 
pencere gibidir. Bu nedenle yazarın gezisi Sinan’ı ve eserlerini keşfetmekten çok, yaşadığı kişisel sorunlardan kaçma, inzivaya 
çekilme ve kendini arama sürecine dönüşür. Bu durum eserde İstanbul’u tercih etme nedeni üzerinden şöyle dile getirilir:  

Türkiye, mimarlık, bu sözcükler çocukluğumdan beri yakamı bırakmamıştı. Ve belki sonra bunun nedenini anlatırım. Üstelik kız 
arkadaşım aniden Amerika’ya gideceğini açıkladı. Üniversitede bir dönemlik staj yapacakmış. Ama Amerika’dan kim 
zamanında dönmüş ki? (…) Ve işte o gitti. Bana yapacak ne kaldı ki? Çalıştığım dergide küçülmeye gidiliyordu. Yönetim, İslam’a 
olan ilgime şüpheyle yaklaşıyordu ve benim adım da ilk sıralarda gidecekler listesinin başındaydı. Onur kırıcı bu durumdan 
kaçmak için izin aldım ve ben de yola koyuldum. Ama başka bir yöne (Şulpyakov, 2005, s. 12). 
Bu alıntı, anlatıcının İstanbul’a gitme kararının ardındaki karmaşık duygusal ve psikolojik nedenleri ortaya koymaktadır. 

Dolayısıyla, eserde modern bireyin iç dünyası, kimlik arayışı ve geçmişle bağlantı kurma çabası ve Freud’un bilinçdışı ve 
çocukluk dönemi fikirleri de önemli bir yer tutar. Dikkatli bir okumayla, anlatıcı ve Sinan’ın iç dünyaları arasındaki paralellikler 
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de keşfedilebilir. Geleneksel biyografiler genellikle yazara ya da anlatıcıya mesafe koyarken, yeni biyografiler anlatıcıyı da 
sürecin bir parçası yapar. Bu iç içe geçmişlik ve kimlik arayışı, karakterin şu sözlerinde daha da belirginleşir:  

Ve bir gün babam dönmedi (…) Bir süre sonra bana, artık yalnız yaşayacağımız çünkü babamın başka bir ailesi olduğunu 
söylendi. İşte “Türkiye” kelimesini ilk kez böyle duydum. Son sınıfta annem, babamın bu kadınla Taşkent’te tanıştığını 
anlattı. Kadın Türk’müş ve babamdan epey küçükmüş (…) Evlenmişler ama babama iyi bir iş teklif edildiği için Türkiye’de 
yaşamaya karar vermişler. O zamandan beri onu görmedim (Şulpyakov, 2005, s. 31).  
Bu örnekte Freud’un bilinçdışı ve çocukluk çağına ilişkin kuramlarının biyografiye getirdiği derinlik devreye girer. Bireyin 

yaşam öyküsünü psikolojik bir mercekten, daha bütüncül biçimde inceleme olanağı sunan bu yaklaşım, travmaların, kayıpların 
ve aile dinamiklerinin kimlik ve seçimler üzerindeki etkilerini anlamak için çocukluğun önemini gösterir. Bu etki, anlatıcının 
sonraki sözlerinde daha da belirginleşir:“Annem, ilk zamanlar babamın koliler ve mektuplar gönderdiğini söylemişti (…) Ve 
sonra koliler gelmez oldu. Neden gitmişti? Ve biz olmadan yabancı bir ülkede nasıl yaşıyordu? Bir mimar üzerine kitap yazmak 
için İstanbul’a geldim. Ama çoğu zaman sadece bu sorulara cevap bulmak istediğimi düşünüyorum” (Şulpyakov, 2005, s. 31). 
Görüldüğü gibi, anlatıcının İstanbul’a gelişi, görünürde bir kitap yazma amacı taşısa da asıl motivasyonun babasıyla ilgili 
cevapsız kalmış sorular olduğu açıktır. Bu durum, anlatıcının çocukluk anılarına daldığı bir anda daha da belirginleşir: “Ben 
bütün çocukluğumu rulolar arasında geçirdim. Evde babamın resim kağıtlarından evler yapardım, silgilerini gaz yağında 
ıslatırdım! Ve beklerdim. Bütün çocukluğum boyunca babamın bana açıklamasını bekledim” (Şulpyakov, 2005, s. 242). Bu 
alıntıdaki “bekledim” ifadesi, anlatıcının çocukluğunda babasının yokluğunun yarattığı boşluğu vurgular. İstanbul, bu 
bağlamda, kayıp babanın ve çözülmemiş çocukluk travmasının izlerinin sürüldüğü bir mekân haline gelir. Şehrin sesleri, 
kokuları, renkleri ve hatta mimarisi, geçmişiyle, özellikle de babasıyla ilgili anıları ve duyguları tetikler. Bu durum, Freudcu 
anlamda, çocuklukta yaşanan eksikliklerin ve travmaların, yetişkinlikteki davranışları ve arayışları nasıl şekillendirdiğinin güçlü 
bir örneğidir. Şehri keşfetme arzusu, otobüs bileti ve küçük bir hediye ile karşılanması gibi sıradan olaylar, beklenmedik 
anlarda baba figürünü ve çocukluk anılarını tetikler:  

“Rahatça yerleştiğimi ve şehri gezmek istediğimi söyledim” (…) Yan odadan bir kadın zarf getirdi. “Bu otobüs bileti, günlük 
harcırah ve başkanımızdan küçük bir hediye” – zarf, çay dolu ince bardakların yanına kondu. “ Bugün planınız ne?” - ayağa 
kalktık (…) “ Bugün için ulu Süleymaniye Camii’ni gezmeyi planlıyorum.” Kadın kapıya kadar bana eşlik etti ve ona Rusçayı 
nereden bildiğini sordum. “Kocam Rus,” diye cevapladı kadın, kilidi şakırdatırken. Merdivenlerden inerken, babamın karısının 
da aynı şekilde görünebileceğini düşündüm”. (Şulpyakov, 2005, ss. 81-82).  
Bu kısa diyalog ve anlatıcının iç sesi, İstanbul’daki en basit etkileşimlerin bile, bilinçdışında nasıl bir çağrışım zinciri 

başlattığını ve baba figürüne dair bastırılmış duygu ve düşünceleri nasıl yüzeye çıkardığını gösterir. Bunun yine başka bir 
örneği Kayseri’de yeraltı şehrinde dolaşırken şöyle gerçekleşir: “Birden yine Odessa’yı hatırladım. Nasıl yer altı şehirlerine 
gitmiştik ve babam enseme mum damlatmıştı. Ben kırılmış, kasıtlı yaptığını düşünmüştüm” (Şulpyakov, 2005, s. 151). Tüm 
bunlar, anlatıcının günlük deneyimleri görünüşte birbirinden bağımsız olaylarken, beklenmedik anlarda  zihninde babasıyla, 
çocukluğuyla ilgili karmaşık bir duygu ve düşünce ağını harekete geçirir. Anlatıcının İstanbul'daki varoluşu, içsel çatışmalar, 
savunmalar ve kaygı tepkileriyle şekillenmiştir. Bu durum, özellikle restoran sahnesinde belirgin bir şekilde ortaya çıkar. 
Anlatıcı, yabancılaşma ve tehdit algısını somutlaştırarak bir kriz anını şu şekilde ifade eder: “İçinde hesap olan tabak masaya 
konmuştu (…) Sıfırları saydım. Yaklaşık bir milyar. Kendimi sıkıntıya düşürmüştüm. “Nakit mi, kredi kartı mı?”- diye kurbağa 
neon dişlerini parlatmıştı. Kanımın çekildiğini hissettim; tırnaklarım bile soğumuştu” (Şulpyakov, 2005, s. 228). Bu sahne, 
Freudcu anlamda, bireyin dış dünyadaki tehditlere karşı geliştirdiği savunma mekanizmalarının ve kaygı tepkilerinin bir 
yansıması olarak okunabilir. Anlatıcının, kurbağanın tehditkâr varlığı karşısında hissettiği fiziksel ve duygusal tepkiler, bu 
kuramın temel kavramlarıyla örtüşür: “Eğer ödemeyi reddederseniz, polisi çağırırız, bu da Rus bir gazeteciyi çok zor durumda 
bırakır” (…) “Biz Rusları çok severiz, bu yüzden...” -kağıda bir şeyler karaladı “...işte son teklifimiz!” Ve kâğıdı Kurbağa’ya verdi. 
“Dört yüz”, dedi. “Kredi kartı Keban Otel’de”, diye anahtarı işaret ettim. “Hadi gidelim” (Şulpyakov, 2005, s. 230). Anlatıcı, 
yabancı bir ülkede, dolandırılmaya çalışıldığı ve polisle tehdit edildiği bir durumla karşı karşıyadır. Bu durum, onda yoğun bir 
kaygı yaratır ve çeşitli savunma mekanizmalarını devreye sokar ve şiddet sahnesi şöyle gelişir: “Şişeyi fark ettirmeden sağ 
elime aldım (…) Sendeledi, geriledi. Dudakları birbirine yapıştı, ama ağzından gıcırtı ve tıslama sesi geldi. Plak bitmişti ama 
disk dönmeye devam ediyordu. Kapatmak gerekti. Ve bir daha vurdum. Şişe kırıldı, şampanya gömleğine fışkırdı. Kurbağa 
geğirdi ve duvara yaslandı. Yavaşça yere çöktü, yana devrildi” (Şulpyakov, 2005, ss. 234-235). Anlatıcının şiddete başvurması, 
bu savunma mekanizmalarının yetersiz kaldığı ve bastırılmış öfkenin açığa çıktığı bir kırılma anıdır. Bu eylem, anlatıcının 
kontrolü kaybetme ve yıkıcı bir dürtüye teslim olma halini gösterir. Aynı zamanda, bu şiddet eylemi, anlatıcının İstanbul’la 
kurduğu ilişkinin de bir dönüm noktasıdır. Şehzade Camii’ne sığınma, anlatıcının hem fiziksel hem de ruhsal bir kaçış arayışını 
simgeler; cami ve mezar, geçmişle, inançla ve aidiyetle ilişkilendirilen güvenli alanlardır. Anlatıcı, bu kaçışı ve içsel durumunu 
şöyle dile getirir: “Boğaz’ın üzerine pembe bir şerit uzandığında Şehzade Camii’ne vardım. Avluda her şey eskisi gibiydi. Hızla 
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kenarı kırık olan sandukayı buldum. Halıyı dibine serip uzandım, anında uykuya daldım (…) Şehre inmeye korkuyordum!” 
(Şulpyakov, 2005, s. 238). Anlatıcının şehirle olan ilişkisi, bahsi geçen talihsiz olaydan sonra paranoya ve güvensizlik 
duygularıyla şekillenir. Bu durumu şu sözlerle ifade eder: “O günden sonra şehrin kendisi de yabancı, düşmanca bir hal aldı. 
Bütün arabalar bana polis arabası gibi görünüyordu ve her bakış şüpheliydi. Rastgele bir cep telefonu konuşması ihbar gibi 
geliyordu” (Şulpyakov, 2005, s. 239). Anlatıcının zihninde, şehir artık güvenli bir liman değil, potansiyel tehlikelerle dolu bir 
labirenttir.  

Sinan’ın Kitabı’nda anlatıcının İstanbul’da, babasının gölgesinde ve Sinan’ın izinde sürdürdüğü bu arayış onu asıl 
hedefinden uzaklaştırır, bu eserde şöyle dile getirilir: “Tasarladığım kitap, bir günde yabancı ve değersiz hale geldi; benim 
değildi. Bu dağlar gibi parçalandı ve benden uzaklaştı” (Şulpyakov, 2005, s. 154). Bu noktada, anlatıcının kendi benliği ve 
eseriyle ilgili şüpheleri artarken, yeni kimlik inşasıyla aslında tüm hayatı da başka bir yere evrilir. Başlangıçta babasına 
“layıkıyla cevap verme” ve onun gibi “inşa etme” arzusuyla yola çıkan anlatıcı, zamanla kendi benliğini yitirir ve bir 
“kaybeden”e dönüşür:  

“Ve bir kitap tasarladım. Noktayı koymak istedim. Otuz yıl, daha ne kadar sürebilir ki? Konuyu tamamlama zamanı gelmişti. 
Bunun tam sırası olduğunu, ona layıkıyla cevap vereceğimi düşündüm. Onunla aynı seviyeye geleceğimi düşündüm. O inşa etti, 
ben yazacağım. Etkileyici, değil mi? Ama her şey tersine döndü. İstanbul bir çıkmaz sokak, kör nokta oldu. Ve kitap anlamını 
yitirdi. Hayaletler daha güçlü çıktı. Önce babam, sonra kız arkadaşım. Kurban. Sinan. Kurbağa! Resmen bana dik dik baktıklarını 
hissediyorum” (Şulpyakov, 2005, ss. 242-243).  
Yukarıdaki ifadelerden anlaşıldığı üzere İstanbul’un karmaşık ve kaotik atmosferi, onu bu hedeften uzaklaştırır ve geçmişin 

izleriyle yüzleşmeye zorlar. Anlatıcının yaşadığı içsel çöküş, polisten kaçıp adada inzivaya çekilmesiyle başlar, İstanbul’a 
dönüşüyle zirveye ulaşır. Bu dönüş, onun tüm benliğiyle yüzleşmeye girmesi anlamına gelir. Tam da bu sırada, sokakta 
karşısına çıkan bir Karagöz oyunu, bu yüzleşmenin çarpıcı bir sembolü olur:” Sokaklardan birinde bir kukla tiyatrosu 
gösterisine rastladım. Bu, meşhur Karagöz'dü. Bez perdede sakallı bir ihtiyarın sopa yemesini uzun süre izledim. Ve ondan 
hiçbir farkım olmadığını düşündüm. Bitme zamanı gelen yabancı bir oyunda aynı düz figür” (Şulpyakov, 2005, s. 247). Bu alıntı, 
anlatıcının geçmişin yükünden kurtulma ve yeni bir başlangıç yapma arzusunu yansıtır. Bu arzu, şu sözlerle daha da 
belirginleşir: “Babam, İslam mimarisi, kız arkadaşım, hepsi birdenbire yabancı bir kitabın bölümleri gibi olmuştu. Yabancı bir 
hayat. Ve anladım ki, artık onlarla hiçbir bağım yok. Burada, İstanbul’da, geçmişim nihayet sona ermişti” (Şulpyakov, 2005, s. 
248). Bu sözler, anlatıcının geçmişle olan bağlarını koparma ve kendi benliğini tanımlama sürecini ifade eder. Anlatıcının bu 
radikal kararı, tüm notlarını, çizimlerini ve anılarını yakmasıyla somutlaşır: “ Terk edilmiş bir yalıda, odanın ortasında bir koltuk 
duruyordu (…) Not defterlerimi, taslaklarımı yere boşalttım. Çizimler, planlar, resimler (…) Çizimlerin olduğu yapraklar hemen 
alev aldı ama defterler uzun süre tutuşmadı. Sonunda onlar da yandı. Soyundum ve pencere pervazına çıktım” (Şulpyakov, 
2005, s. 249). Bu sahne, anlatıcının geçmişinden ve onu tanımlayan her şeyden arınma ritüelidir. Ancak bu arınma, aynı 
zamanda bir yok oluşu da beraberinde getirir. Anlatıcı, kendini Boğaz’ın sularına bırakır:  

“Kıyıdan uzaklaşmak için birkaç hızlı kulaç attım. Sonra ölçülü, sakin hareket etmeye başladım. Elli metre kadar sonra sırtüstü yattım. 

Ateşin yalının duvarlarına sıçradığını, alevlerin yükseldiğini gördüm. Yüzmeye devam ettim. Boğazın ortasında akıntıya kapıldım (…) 
Gökyüzünde ışıklar parıldıyordu. Bunlar, karşıdan gelen devasa bir geminin gabari ışıklarıydı. Atıldım, bağırdım ama akıntı inatla 
beni omurganın altına çekiyordu (…) sonra nefes aldım ve daldım. Suyun altında motorlar düzenli bir şekilde uğulduyordu. Ama 
ne kadar derine daldıysam, sesler o kadar kesildi. Nihayet kaybolana kadar” (Şulpyakov, 2005, s. 250).  
Bu son sahne hem bir kaçış hem de bir teslimiyet alanıdır. Gleb Şulpyakov, yukarıda bahsi geçen Freudcu temalar, içsel 

çatışmalar vb. derin psikolojik analizler sunan Sinan’ın Kitabı’nda, bir romanın gerektirdiği bilgi aktarımını da ihmal etmez. 
Eser boyunca, Mimar Sinan’ın hayatına, eserlerine ve Osmanlı İmparatorluğu’nun kültürel atmosferine dair detaylı bilgiler 
anlatının içine ustalıkla yedirilir. Bu sayede, Sinan’ın Kitabı Mimar Sinan’ın hayatını ele alırken, hem geleneksel biyografi ve 
roman türünün hem de yeni biyografi anlayışının izlerini taşıyan çok katmanlı bir eser konumuna erişir. Okuyucu, Sinan’ın 
yaşamına, eserlerine, Osmanlı tarihinde söz konusu dönemin sosyal dokusuna dair pek çok ayrıntıyı öğrenir. Yazar, bu 
bağlamda, Sinan’ın asıl ününü ve mimari dehasını ortaya koyduğu ilk büyük eseri olan Şehzade Mehmet Camii’ni atlamaz, 
Şehzade Mehmet’ten de bahsettiği şu sözler dikkat çekicidir: “Mehmet, Süleyman’ın büyük oğluydu, Manisa’da şehzade 
olarak yaşadı ve yirmi bir yaşında çiçek hastalığından öldü. Sultan, şehzadenin ölüm haberini Balkanlar’dan zafer dönüşü 
sırasında aldı. Ve oğlu anısına büyük bir cuma camii inşa etme kararı aldı. Bu, Sinan’ın saray mimarı olarak aldığı ilk büyük 
siparişti” (Şulpyakov, 2005, s. 91). Şehzade Mehmet Camii, Sinan’ın sadece bir mimar değil, aynı zamanda bir sanatçı olarak 
da kendini kanıtladığı eseridir. Şulpyakov, Sinan’ın bu yükselişini ve sanatsal olgunlaşmasını, onun kariyerindeki diğer önemli 
olayları ve etkileşimleri hakkında bilgi sağlar. Örneğin, Yavuz Sultan Selim döneminde Tebriz’den getirilen baş mimar Acem 
Ali’nin ölümünden sonra Sinan’ın yükselişi ve baş mimarlığa getirilmesi, tarihi bir bağlam içinde sunulur:  

“İmparatorluğun baş mimarı, Yavuz Selim zamanında Tebriz’den getirilen Acem Ali ölmüştü. Dördüncü Tepe’de Selim için camiyi inşa 
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eden ve eski sarayı yapan da oydu. Ancak bir halef hâlâ atanmamıştı. Sinan için sarayda kimin aracı olduğu bilinmiyor, ancak 
İbrahim’in öldüğü yıl birçok kişi, Sinan’ın padişahın gazabına uğrayarak şehirden sürüldüğünü düşündü ve onun için ricacı 
oldular (…) İstihkam birliklerinin mühendisi ve hassa muhafızlarının başının artık sultanın, yani imparatorluğun baş mimarı 
olarak atandığı anlaşılıyordu” (Şulpyakov, 2005, ss. 180-181).  
Bu alıntı, Sinan’ın kariyerindeki dönüm noktasını, dönemin siyasi atmosferi ve saray entrikalarıyla birlikte aktarır. Aynı 

şekilde, Hürrem Sultan’ın Sinan’a verdiği ilk siparişine ve dönemin İstanbul’unun sosyal ve kültürel yapısına dair önemli bilgiler 
sunan şu satırlar dikkat çeker:  

“Süleyman’ın yeni ve bundan sonra tek eşi olan, “Kızıl Rus cadısı Roksolana” (halk arasında böyle anılıyordu) şehirde, kendisinin 
ve diğer dindar kadınların ibadet ve okumayla meşgul olabileceği küçük bir cami ve medrese inşa edilmesini emretti. Cami, 
medrese ve şifahane, Marmara Denizi, İkinci ve Dördüncü tepeler arasındaki yamaçta, tam da Süleyman’ın annesi Hafsa 
Hatun’un zamanında Slav kökenli bir cariyeyi satın alıp, âdet olduğu üzere, oruçtan sonraki ilk gece için oğluna hediye ettiği 
cariyeler pazarının karşısında ortaya çıkmıştı” (Şulpyakov, 2005, s. 181).  
Bu detaylar, sadece Sinan’ın mimari faaliyetlerini değil, aynı zamanda Osmanlı toplumundaki güç ilişkilerini, kadınların 

rolünü ve hatta kölelik kurumunu gözler önüne serer. Hürrem Sultan’ın himayesinde başlayan bu süreç, Sinan’ın başyapıtı 
Süleymaniye Camii’nin tamamlanmasıyla zirveye ulaşır. Şulpyakov, bu yapının sadece mimari özelliklerini değil, aynı zamanda 
sembolik anlamını ve tarihi bağlamını da ustalıkla aktarır:” Süleymaniye Camii 1557’de tamamlandı. Sinan, iç avlunun 
köşelerine dört minare yerleştirdi, Süleyman, İstanbul’un dördüncü hükümdarıydı ve şerefeler toplamda on adetti, bu da 
“Osman’ın onuncu oğlu” anlamına geliyordu. Yan cepheler boyunca tonozlu galeriler uzanıyordu” (Şulpyakov, 2005, s. 189). 
Bu alıntı, Sinan’ın eserlerinde mimari ve sembolizmi nasıl ustaca birleştirdiğini, bu caminin sadece bir ibadethane değil, aynı 
zamanda bir güç ve anıt sembolü olduğunu gösterir. Öte yandan, Şulpyakov, Sinan’ın kişisel yaşamına dair detayları da ihmal 
etmez. Sinan’ın ilk siparişinden kazandığı parayla arazi alması, ev inşa etmesi ve ailesiyle ilgili bilgiler, onun sadece bir mimar 
değil, aynı zamanda bir eş ve baba olduğunu da hatırlatır: “İlk siparişlerden kazandığı parayla, daha dün üzerinde harem 
sakinleriyle birlikte beklenmedik bir şekilde yanıp kül olan Eski Saray’ın bulunduğu Yeni Bahçeler’de küçük bir arsa satın aldı. 
Sinan bu arazi üzerine büyük bir ev inşa etti, çünkü onu aynı Avrat Pazarı’ndan satın aldığında henüz on beş yaşında bile 
olmayan karısı, ona Mehmet’i, Mustafa’yı ve üç de kız evlat doğurmuştu” (Şulpyakov, 2005, s. 182). Bu bilgiler, okuyucunun 
Sinan’la daha insani bir bağ kurmasını sağlar. Ancak, Şulpyakov, geleneksel biyografilerin kahramanlaştırma ve idealize etme 
tuzağına düşmez. Sinan’ın, saraydaki konumunu korumak için gösterdiği temkinli tavır ve iktidar karşısındaki duruşunu, onun 
zaaflarını ve çelişkilerini de ortaya koyar: “Sinan, ellili yaşlarında saray mimarı oldu. Sarayda uzun bir ömür, akıllı birine, onun 
kaynağından bir adım mesafede dururken, yüce makamın karşısında nasıl davranması gerektiği konusunda ölçülü olmayı 
öğretir. Süleyman bunu biliyordu ve Sinan da biliyordu” (Şulpyakov, 2005, s. 183). Bu noktada Sinan, sadece bir mimari deha 
olarak değil, aynı zamanda zaafları, korkuları ve çelişkileri olan bir insan olarak resmedilir. Sinan’ın kariyerinin son dönemleri 
ve ölümü de onun insan yönünü vurgulayan önemli bir dönüm noktasıdır. Şulpyakov, Sinan’ın Manisa’daki son eserlerinden 
birinin inşası ve vefatıyla ilgili şu bilgileri aktarır: “Sinan, 1583’te Mekke’den dönüş yolunda buraya uğramıştı. O zamana kadar 
İstanbul’da boş alan kalmamıştı ve Sultan Murat, Manisa’da bir cami inşa edilmesini emretti. Sinan burada bir plan çizdi ve 
çizimi yardımcısına bırakarak başkente döndü. Kısa süre sonra burada öldü” (Şulpyakov, 2005, s. 193). Sinan’ın son büyük 
eseri olan ve mimari dehasının zirvesi kabul edilen Edirne’deki Selimiye Camii ise, yazarın hem bilgi aktarımına hem de Sinan’ın 
kişiliğine dair anekdotlara yer verme yaklaşımını bir kez daha gözler önüne serer. Anlatıcının Edirne’ye girişi ve Selimiye’ye ilk 
bakışı, şehrin ve caminin etkileyici atmosferini yansıtır: “İki saat sonra şehre girdik. Eski başkent alçakgönüllüydü, görünümü 
dağınıktı ve yer yer boş arazilerle doluydu. Girişte, kaide üzerinde iki tunç adam heykeli birbirine sarılmıştı, gövdelerinin 
etrafında ünlü Selimiye Camii’si yer alıyordu. Yüksek minareleriyle caddeyi tamamlayarak gösteriş yapıyordu” (Şulpyakov, 
2005, s. 212). Bu betimleme, okuyucuyu adeta Edirne’ye götürür ve Selimiye’nin şehir siluetindeki hakimiyetini hissettirir. 
Şulpyakov, Selimiye Camii’nin sadece mimari özelliklerini değil, aynı zamanda yapımına dair ilginç bir hikâyeyi de aktarır:  

“Sütunlardan birine taş ustası, baş aşağı bir lale oymuş. Söylentiye göre, Süleyman’ın oğlu Selim’in cami inşa etmeye karar 
verdiği yer, zengin bir dul kadına aitmiş. Yaşlı kadın tepede lale yetiştiriyormuş ve toprağını vermek istememiş. Uzun 
pazarlıklardan sonra, yine de arsayı duyulmamış bir fiyata satmış. Para ödenmiş ama yaşlı kadın bir şart daha koşmuş. Mimarın 
camide, burada lale yetiştiğinin bir işaretini tasvir etmesini istemiş. Şart kabul edilmiş ve istek yerine getirilmiş. Ama yaşlı kadına 
bir şekilde gıcıklık etmek için Sinan, lalenin baş aşağı oyulmasını emretmiş” (Şulpyakov, 2005, s. 214).  
Bu anekdot, hem eserin bilgi aktarımı yönünü zenginleştirir hem de Sinan’ın mizah anlayışı, otoriteye karşı ince bir 

başkaldırı gibi kişilik özelliklerine dair ipuçları verir.  
Sinan’ın Kitabı’nda dikkat çeken bir diğer yeni biyografi özelliği, didaktik bilgi ile kurmaca unsurların ustaca 

birleştirilmesidir. Eser, sadece gerçekleri ve kronolojik bilgileri aktarmakla kalmaz, aynı zamanda kurgusal öğelere de yer 
vererek kurgu ile gerçek arasındaki sınırı bulanıklaştırır. Şulpyakov, Mimar Sinan’ın yaşamı etrafında şekillenen anlatıda, 
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Osmanlı kültür ve sanatını post modern bir yaklaşımla, belgesel nitelikteki bilgileri öznel yorumlarla birleştirerek sunar. Bu 
yaklaşımın somut örnekleri, tarihi mekanlarda geçen ve karakterler arasındaki diyaloglar aracılığıyla okuyucuya aktarılan 
bilgilerde gözlemlenir. Örneğin, anlatıcının Ebru ile tuğra üzerine yaptığı sohbet, bu iç içeliği açıkça ortaya koyar: “Tuğra, 
padişahın mührüdür, bir tür monogramdır, -dedi. Ayasofya’nın bahçe duvarının dibindeki bir banka oturduk. “Çok önemli bir 
simgedir! (…) “Tuğra, kâinatın modelidir, onun grafiksel bir simgesi. İşte şu en üstteki kıvrım”- tırtılı okşadı ve üst dudağını 
yaladı – “besmeledir, İslam’ın inanç sembolü. Yani, Tanrı’nın imzası gibi bir şey. Besmele ile tuğranın kendisi arasında kalan 
boşluk gökyüzüdür” (Şulpyakov, 2005, ss. 69-70). Bu diyalogda, tuğranın tanımı, işlevi ve sembolik anlamları gibi nesnel 
bilgiler, anlatıcının kişisel gözlemleri ve yorumlarıyla bir araya getirilerek kurgu içinde sunulur. Yine başka bir örnek, anlatıcının 
İstanbul’un fethi üzerine bir kitap okuduğunun anlaşıldığı kısımlarda fetihle ilgili aktardığı bilgilerde gerilimli atmosferi ve 
diplomatik çabaları gözler önüne serer:  

“Şüphe kalmamıştı: Sultan, Konstantinopolis’e bir saldırı hazırlığındaydı. Aynı gün, Bizans imparatoru Venediklilere haber 
gönderdi ve onlar da askeri teçhizatlarıyla şehir surlarına çıktılar. İmparator, bu şekilde düşmana Venediklilerin başkenti 
savunmaya hazır olduğunu göstermek istiyordu. Buna karşılık, sultan şehre elçiler gönderdi. Teslim olmaları hâlinde şehir 
halkına canlarının ve mallarının bağışlanacağı sözü verildi. Ancak elçiler eli boş döndüler ve kuşatmanın başlatılmasına karar 
verildi” (Şulpyakov, 2005, s. 73).  
Burada, tarihsel bilgi, bir hikâye anlatımı şeklinde sunulur. Yazar, “şüphe kalmamıştı” gibi ifadelerle anlatıcının varlığını 

hissettirir ve İmparator’un psikolojik durumuna dair yorumlar yaparak, bilgiye kurgusal bir boyut ekler. Fetih öncesindeki bu 
gerilim dolu bekleyiş, Şulpyakov’un kaleminde, şehrin düşüşünün dramatik anlatımıyla doruk noktasına ulaşır:  

“Şehir alındı!” diye zafer nağraları yükseldi. Konstantinopol’un kaderi belli olmuştu. Savaş devam ediyordu, ancak Türk 
bayrakları birbiri ardına şehrin burçlarında dalgalanıyordu (…) Başkentin ve onunla birlikte tüm imparatorluğun yok olduğunu 
anlayan imparator, üzerindeki imparatorluk nişanlarını söküp attı ve üzerine doğru gelen yeniçerilerin arasına daldı. 
Hristiyanların direnişini kıran Türkler, önlerine çıkan her şeyi yok ederek şehre girdiler” (Şulpyakov, 2005, s. 170).  
Bu satırlarda, tarihsel gerçeklik, dramatik bir anlatımla birleşerek, bilgi aktarımını kuru bir olay anlatımından çıkarıp, 

okuyucunun zihninde canlı bir sahneye dönüştürür. Şulpyakov, roman boyunca tarihsel bilgiyi, genellikle anlatıcının 
süzgecinden geçirerek okuyucuya sunar. Bu bilgi akışı, kimi zaman anlatıcının okuduğu kitaplardan, kimi zaman duyduğu 
hikayelerden beslenir. Ancak, bu durum, anlatıcının her zaman mutlak bir bilgi otoritesi olduğu anlamına gelmez. Aksine, 
özellikle Kırım’daki Sinan eserleri gibi daha öznel ve çetrefilli konularda, anlatıcının bilgisinin sınırlı, hatta yanıltıcı olabileceği 
açıkça ortaya konur. Bu durum, bir yandan yeni biyografi türünün anlatıcıyı da araştırma sürecine dahil etme özelliğini 
yansıtırken, diğer yandan postmodern bir yaklaşımla bilginin göreceliğine ve kesin olamayışına işaret eder: 

“Kırımdaki Sinan’dan bahsederken pek de yanılmamışım. Gerçekten de orada onun çizimlerine göre camiler inşa edilmiş. 
Bunlardan biri olan Cuma Camii, hala Yevpatoria’da ayakta duruyor. Söylentilere göre, Feodosya sahilindeki ünlü camiyi de 
Sinan inşa etmiş. Ancak bu yapı daha çarlık döneminde yıkılmış ve mimarı kesin olarak bilinmiyor (...) Yazar, Sinan’ın camiyi 
1522’de tamamladığını ve caminin ‘Selim Camii’ olarak adlandırıldığını yazıyordu” (Şulpyakov, 2005, s. 87).  
Anlatıcının bu alıntıları ve yanılgısını açıkça itiraf etmesi, aslında Şulpyakov’un postmodern biyografi anlayışının bir 

yansımasıdır. Yazar, kesin ve mutlak bir gerçeklikten ziyade, tarihin ve bilginin değişken, yoruma açık doğasını kabul eder. 
Şulpyakov’un tarihî şahsiyetleri ve olayları canlı bir şekilde resmederken, kurgu ile gerçeği ustalıkla harmanladığı olaylardan 
biri de İbrahim Paşa ile Mimar Sinan arasındaki ilişkide görünür olur. Yazar, İbrahim Paşa’nın etkileyici hikâyesini ve Sultan 
Süleyman ile olan yakınlığını, okuyucuyu dönemin atmosferine taşıyarak şöyle anlatır: 

Aslen Rum olan İbrahim, çocukken tutsak düşmüştü. Korsanlar onu İzmir’de satışa çıkarıp, oradan da genç şehzade 
Süleyman’ın yaşadığı komşu Manisa’ya satmışlardı (…) Böyle gezintilerinden birinde şehzade bir keman sesi duymuş. Açık 
pencereden gelen ses Süleyman’ı o kadar büyülemiş ki, sabah kemancının sahibinden satın alınmasını emretmiş (…) 
Rivayete göre o zamandan sonra Sultan, sırdaşı olmadan bir gün bile geçirmez olmuş (Şulpyakov, 2005, s. 115). 
 Bu satırlar, İbrahim Paşa’nın kölelikten sadrazamlığa uzanan sıra dışı yolculuğunun başlangıcını ve Sultan Süleyman ile 

aralarındaki güçlü bağın temelini aktarır. Şulpyakov, anlatının odağını İbrahim Paşa’dan Mimar Sinan’a kaydırırken bu geçişi, 
İbrahim Paşa’nın Sinan üzerindeki olası etkisini vurgulayarak ve tarihsel belirsizliklere işaret ederek yapar: “Sinan’ın 
kariyerindeki yükselişine dair hiçbir belge günümüze ulaşmamıştır (…) Belki de Sinan’ı seferlerde gözlemleyen ve soydaşını 
kayıran İbrahim aracı olmuştu. Peki, Sinan’ın Rum olduğunu kesin olarak söyleyebilir miyiz? Şunu kabul edelim, Sinan artık 
padişahın yanı başında” (Şulpyakov, 2005, ss. 116-117). Şulpyakov’un bu üslubu, okuyucuya sadece tarihî bilgileri aktarmakla 
kalmaz, aynı zamanda onu tarihî olayların ve kişilerin ardındaki bilinmeyenleri ve olasılıkları düşünmeye davet eder. Yazar 
başka bir örnekte ise anlatıcının kişisel gözlemleri ve İslam diniyle ilgili bilgilerini kurguyla derinleştirir: “Saatime baktım, dördü 
gösteriyordu; sabah ezanı vaktiydi. En uzun, en yumuşak ve en ağır namaz çağrısı işte tam bu saatte okunurdu. İnsanları 
uyandırmak, giyinmeleri ve evlerini kilitlemeleri için zaman tanımak gerekiyordu. Ve gece sokaklarından geçerek camiye 
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varmasına da” (Şulpyakov, 2005, s. 155). 
 Gleb Şulpyakov’un romanda Sinan üzerine yapılan modern çalışmalara ve bu çalışmaların yarattığı etkilere değinilirken de 

bilgi ve kurgu bir aradadır. Abdulla Kurban’ın Sinan üzerine yazdığı monografi ve bu monografinin yarattığı etkiler, anlatıcının 
Kurban’la görüşme çabalarıyla birleşerek bahsi geçen anlatımın bir örneğini sunar. Şulpyakov, Kurban’ın monografisini ve 
onun akademik etkilerini şu sözlerle aktarır:  

“Sinan hakkındaki en ünlü monografiyi Abdulla Kurban yazdı. Kitap otuz yıl önce yayımlandı ve İstanbul Üniversitesi’nin 
mütevazı öğretim üyesine dünya çapında bir ün kazandırdı. Monografi Avrupa dillerine çevrildi, Kurban da konferanslar vermek 
için seyahat etmeye başladı. Kurban’ın Sinan yorumu hem basit hem de özgün bir yaklaşıma dayanıyordu. İlk kez İslam 
mimarisi, sanatsal deneme türünde ele alınıyordu. Kurban, mimari terimleri evrenin metaforlarına dönüştürüyor, dini konuları 
mukavemet açısından anlatıyor, imparatorluğun geçmiş yüzyıllarını ise gazete manşeti üslubuyla aktarıyordu. Yani, İslam 
dünyasında pek hoş karşılanmayan bir şey yapıyor, her şeyi harmanlıyordu. Bu yüzden memleketinde hem çok seviliyor hem de 
eleştiriliyordu” (Şulpyakov, 2005, s. 51).  
Bu satırlarda, bilgi ve kurgu ustaca iç içe geçer. Bir yandan, Kurban’ın monografisinin yayınlanması, Avrupa dillerine 

çevrilmesi, Kurban’ın uluslararası konferanslara davet edilmesi gibi nesnel bilgiler verilir. Diğer yandan, monografinin içeriği 
ve Kurban’ın ülkesinde karşılaştığı tepkiler hakkında, daha yoruma açık ve taraflı sayılabilecek bilgiler sunulur. Anlatıcının 
Abdulla Kurban ile görüşme çabaları ise, bilgi ve kurgunun iç içe geçtiği bir başka katmanı oluşturur. Anlatıcının beklentileri 
ile gerçeklik arasındaki gerilimi ve yazarın okuyucuyu metne dahil etme stratejisini gözler önüne seren bir dizi olay sunar.  

“Daha Moskova’dayken, Abdulla Kurban ile bir röportaj ayarlamaları için ricada bulunmuştum. Türkler, profesörün yazın 
adalarda yaşadığını, ancak haftada bir gün üniversiteye uğradığını söylediler (…) Sabah, ben halıyla uğraşırken, telefonum çaldı. 
“Bay filanca siz misiniz?” diye bir kadın sesi geldi telefondan. “Kurban Bey sizi bir saattir Cafer Ağa Medresesi Kültür Merkezi’nde 
bekliyor, Ayasofya, Kadırga (…) “Hoca Sinan”, diyen bir kadın sesi duydum. “Cafer Ağa medresesini o inşa etti. Siz Rusya’dan 
gelen gazeteci misiniz?” (Şulpyakov, 2005, ss. 58-60)  

şeklindeki sözleri, bir an için heyecan yaratsa da, hemen ardından gelen, “- Siz Rusya'dan gelen gazeteci misiniz? sorusu, bu 
heyecanı dağıtır. Burada, bilgi (Cafer Ağa Medresesi’nin Sinan tarafından inşa edildiği) ile kurgu (görüşmenin gerçekleşeceği 
beklentisi ve ardından gelen hayal kırıklığı) iç içe geçmiştir. Ancak Şulpyakov, bu hayal kırıklığını, anlatıcının araştırma 
sürecinin tamamen sonuçsuz kaldığı anlamına gelecek şekilde sunmaz. Aksine, bu başarısızlık, Sinan’a dair yeni bir bilginin, 
beklenmedik bir şekilde ve farklı bir kaynaktan ortaya çıkışıyla dengelenir. Anlatıcı, Abdulla Kurban ile görüşememenin şokunu 
yaşarken, bir anda kendisini çok daha büyük bir keşfin eşiğinde bulur:  

“Kurban Bey, görüşmenin iptal olduğunu söylememi rica etti (…) “Profesör sabah Ağırnas’a gitti”, diyerek kolunu çeşme 
yönünde salladı. Bugün orada Sinan’a ait bir katman buldular. Çok önemli bir keşif! Kurban Bey analiz yapacak (…) “Bu, on 
beşinci yüzyıla ait bir kültür katmanı. Üniversitede sizin de gidebileceğinizi, görebileceğinizi söylediler. Buraya yakın, otobüsle 
bir gecelik yol. Sinan’ın memleketi, Profesör Kurban, kazılar... Şanslı sayın kendinizi!” (Şulpyakov, 2005, s. 67). 
Bu son alıntı, bir yandan anlatıcının yaşadığı hayal kırıklığını pekiştirirken, diğer yandan okuyucuyu Sinan’ın dünyasına ve 

onunla ilgili devam eden araştırmalara doğru çeker. Bu durum, yeni biyografilerin sadece geçmişi anlatmakla kalmayıp, aynı 
zamanda o geçmişin bugünkü izlerini ve etkilerini de takip etme özelliğini vurgular. Yazar/anlatıcı, sadece Sinan’ın hayatını 
değil, aynı zamanda kendi araştırma sürecini, bu süreçteki deneyimlerini, karşılaştığı beklenmedik gelişmeleri ve bunların 
yarattığı hayal kırıklıklarını da okuyucuyla paylaşır. 

Sinan’ın Kitabı, tüm bu özelliklerinin yanı sıra, Türk kültürüne ve diline özgü zengin detaylarla bezeli, anlatıcının rolünü 
genişleten, toplumsal eleştiri ve kültürlerarası etkileşimlere de yer verir. Anlatıcı Türk kültürü ve toplumuna dair gözlemci bir 
tavır sergilerken hem eleştirel bir bakış açısı sunar hem de bu farklı dünyayı anlama çabası gösterir. Bu duruma bir örnek, 
yazarın İstanbul’da Mimar Sinan’ı tanımaya çalışırken Amerika’daki sevgilisinden aldığı ve Türk kültürüne dışarıdan bir bakışı 
yansıtan e-postadır: “Umarım henüz sünnet olmamış ve bir harem kurmamışsındır” (Şulpyakov, 2005, s. 44). Eserdeki eleştirel 
bakış açısının ve toplumsal ironinin en belirgin örneklerinden biri, anlatıcının İstanbul’da bir öğretmenevine yerleştirilmesi 
sürecinde ortaya çıkar. Bu yerleşme süreci, çağdaş Türkiye’de öğretmenlerin toplumsal konumuna dair ipuçları da sunar: 
“Beni Pera Palas’ın arka tarafında Amerikan konsolosluğunun bitişiğinde bir otele yerleştirdiler. Otelin adı öğretmenevi’ydi. 
“Burada öğretmenlerimiz kalır,” dedi Mehmet (…) “Türkiye’de öğretmen olmak ç-o-o-ok saygındır, ama az-az para verilir,”diye 
açıkladı. Mehmet. “Bizim hükümet öğretmenleri ç-o-o-ok sever” (Şulpyakov, 2005, s. 17). Bu alıntıda, yüzeyde misafirperverlik 
ve öğretmene duyulan saygı vurgulanırken, derinlerde ince bir toplumsal eleştiri yatar. Türkiye’de öğretmene saygının altı 
çizilirken, bu saygının maddi karşılığının olmadığı, yani öğretmenlerin düşük maaşlarla çalıştığı gerçeği ironik bir şekilde gözler 
önüne serilir. Mehmet’in sözlerindeki “ çook” vurgusu ve “devletimiz öğretmenleri çook sever.” ifadesi, bu ironiyi daha da 
güçlendirir. Bu toplumsal eleştiri ve ironi, romanın başka bir bölümünde, eski İstanbul evleriyle ilgili diyalogda da kendini 
gösterir: “ Ç-o-o-k, ç-o-o-ok eski evler,” diye bakışlarımı yakaladı Mehmet. “Kimse yaşamıyor. Ama devlet koruyor. Yıkmak 
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yasak! Tarihi eser sayılıyor” (…) “Eski binalar, yenilerinin yapılmasına engel oluyor! İş adamları, birilerini parayla tutup eski 
binaları yakıyor. Tarihi eser yandı, arsa boşaldı. Türk iş dünyası tam yol ileri!” (Şulpyakov, 2005, s. 35) Bu alıntıda yazar, 
Türkiye’deki rant ve kültürel mirasın korunması arasındaki çatışmayı ele alır. Tarihi eserlerin yok edilmesi pahasına sürdürülen 
“ilerleme” anlayışı, kültürel ve sanatsal alandaki diğer çelişkileri de akla getirir. Anlatıcının, kendisine verilen temsil davetiyesi 
üzerine sorduğu soru, bu çelişkilerden birini daha ortaya koyar: “Başkanın zarfının içinde para ve biletlerin yanı sıra bir de 
davetiye vardı. Ve anladığım kadarıyla oyun bu akşam tarihi Aya İrini Kilisesi’nde sahnelenecekmiş. “Akşam programı belli 
oldu”, diye kağıtları bir kenara koydum. “İslam’da gösteri yasak değil miydi?” (Şulpyakov, 2005, s. 93) İstanbul’daki bahsi 
geçen gözlemler, anlatıcının Kayseri’ye yolculuğuyla birlikte daha farklı boyutlar kazanır. Anlatıcının Kayseri’deki deneyimleri, 
özellikle de karşılaştığı Rus karakteri aracılığıyla, Türkiye ve Türk kültürü üzerine daha derin ve çok katmanlı tartışmalara kapı 
açar. Anlatıcı, Mimar Sinan ve eserleri hakkında bilgi edinmeye çalışırken, Rus’un sözleri onu hem şaşırtır hem de düşündürür: 
“Bir kitap ya da deneme. Artık ne olursa… “Sinan ve Camileri” gibi bir şey. Bilmiyorum. Henüz doğru dürüst hiçbir şey 
görmedim. İşte, Profesör Kurban’ı da bir türlü yakalayamıyorum. Kazılardaydı. Manzara elbette büyüleyici, ama bir açıklama, 
birkaç söz gerekiyor. Fakat Kurban (…) “ Dostum söze gerek yok. Açıklamalara da. 25 yıldır bu ülkede yaşıyorum ve ne dediğimi 
biliyorum. Burada gördüğünüz her şey, sadece gördüğünüz şeydir. Başka hiçbir sır yok!” (Şulpyakov, 2005, s. 158) Rus, 
konuşmasını daha da derinleştirerek Türklerin tarihsel kökleri ve Batı ile ilişkileri üzerine çarpıcı yorumlar yapar: “Onlar buraya 
Altay dağlarından geldiler. Tüm bu kendinden geçme, şamanizm buradan kaynaklanıyor. Her şeye hazır gelen göçebelerden 
daha korkunç ne olabilir? Özellikle de koca bir imparatorluk söz konusuysa. Bizans’tan en iyi olanı, en ileri olanı aldılar. Ve 
sonra neredeyse Avrupa’yı fethedeceklerdi” (Şulpyakov, 2005, s. 160). Rus, bahsi geçen eleştirel söylemlerine, Türklerin 
Avrupalılaşma çabalarına dair kendi gözlemlerini paylaşarak devam eder: “Şunu anlayın: Türkler, hayatları boyunca kendilerini 
Avrupalı gibi görmek istediler. Başkalarına ait dekorasyonlara, giyim kuşama duyulan aynı tutku (…) Paradoks şu ki, Avrupa 
çok yaklaştığında bir tepki, bir geri çekilme başlıyor. Fazla yaklaşmamalı. Kıyafet mi? Buyursun” (Şulpyakov, 2005, s. 163). 
Rus’un bu keskin gözlemleri ve eleştirel yorumları, Türk kimliği, tarihi ve Avrupalılaşma çabaları üzerine derin sorular 
sorarken, yazarın kendi yaşam deneyiminden süzülen ve Sinan biyografisinde detaylandırılacak olan bir bakış açısının da 
ipuçlarını verir. 

Glev Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı’nda göz ardı etmediği başka bir konuda, içinde bulunduğu dönemin dini ve kültürel 
bağlamıdır. İslam’ın temel inançları, ibadet biçimleri ve mimari üzerindeki etkileri hakkında detaylı bilgiler vererek Sinan’ın 
eserlerini daha iyi anlamaya yardımcı olur:  

“Allah’tan başka ilah yoktur ve Muhammed onun peygamberidir.” – İslam inancının temel ifadesi budur. “İslam” kelimesi 
“teslimiyet” anlamına gelir. İslam’ın ahlaki, sosyal ve dini emirleri, “okuma” anlamına gelen “Kur’an” adlı kitapta toplanmıştır. 
“İkra!”, yani “Oku!” – diye emretmiştir Baş melek, Muhammed’e mağarada. İmanın esasları, dört temel farz ile 
çerçevelenmiştir: namaz, zekât, oruç ve hac. Bu yüzden, İslam’ın geometrik sembolü, ortasında beşinci unsuru barındıran dört 
köşeli bir yıldız olarak tasvir edilir. İslam’ın pratik anlamı, emir ve yasaklara koşulsuz uyum sağlamaktan geçer. Bu, onun hareket 
dinamiğidir” (Şulpyakov, 2005, ss. 39-40).  
Şulpyakov, sadece dini ve kültürel öğeleri değil, aynı zamanda Sinan’ın doğup büyüdüğü mekânı da anlatısına dahil 

eder. Romanda Kayseri, bu anlamda özel bir yer tutar. Şulpyakov, şehri tanıtır ve geniş, boş bir meydan, serin bir sabah ve 
sakin sokaklarla betimler. Kayseri’nin tarihine sosyal ve kültürel dokusuna dair izlenimler sunar. Şehrin köklerinden bahseder 
ve insanının öne çıkan özelliklerini de dile getirir: “Romalılar zamanında şehir, Kesariya diye bilinirdi ve valinin ikametgahı 
buradaydı. Orta Çağ’da pazar meydanında doğudan batıya uzanan kervan yolları kesişirdi ve tüccarlar, malları toptan satın 
alır, kazanana kadar pazarlık ederlerdi. Evet, Kayserili tüccardan daha kurnazı yoktur, sözü onlar için söylenmiştir. Çünkü 
Kayserili tüccar, Yahudi’yi bile kurnazlıkta bastırır, tartışmada alt eder” (Şulpyakov, 2005, ss. 145-146). Bu betimlemeler, 
yalnızca fiziksel bir mekân tasvirinden ibaret değildir; bireyin yaşadığı çevrenin, kültürel mirasın anlatıya dâhil olduğunu 
gösterir. Şulpyakov, Kayseri’yi epizodik olarak tanıtır ve şehri geniş, boş bir meydan, serin bir sabah ve sakin sokaklarla 
betimler. Şehirdeki taşra havası, dükkanların erken açılması gibi detaylarla birlikte, Kayseri’nin sosyal ve kültürel dokusuna 
dair izlenimler sunar (Dalkılıç, 2015, s. 432). Şulpyakov’un Kayseri’ye dair aktarımları, okuyucuya, Sinan’ın mimarisini sadece 
yapıları üzerinden değil, aynı zamanda doğup büyüdüğü bu tarihi ve kültürel zenginlik içinden de okuma fırsatı verir. 

Sonuç 

20. yüzyılda yeni biyografi türü, yalnızca edebi bir eğilim değil, aynı zamanda toplumun değişen ihtiyaçlarına ve yazarların 
yeni anlatım biçimleri arayışına yanıt veren bir gelişmedir. Yeni biyografi, şüpheci ve seküler bir yaklaşım benimseyerek 
bireylerin yaşamlarını toplumsal, kültürel ve tarihsel bağlamda anlamaya odaklanır. Geleneksel biyografilerde öne çıkan 
başarı anlatılarının ötesine geçip bireyin içsel dünyasını, çevresel etkileri ve toplumsal yapıları ön plana çıkarır. Çoklu bakış 
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açıları, kronolojik olmayan anlatım yapısı, zamanlar arası geçişler ve farklı anlatım düzeyleriyle derinleşerek, bireyin psikolojik 
çatışmalarına ve kimlik arayışına eğilirken kurgu ile gerçek arasındaki sınırları da bilinçli biçimde belirsizleştirir. Bu yaklaşım, 
biyografinin hem bilgilendirici olmasını hem de edebi bir biçime dönüşmesini sağlar. Bu çalışmada yapılan incelemeler,Gleb 
Şulpyakov’un Sinan’ın Kitabı eserinin, geleneksel biyografi anlayışından farklı yaklaşımıyla yeni biyografinin temel unsurlarını 
barındıran özgün bir örnek oluşturduğunu ortaya koymaktadır. Eserle ilgili diğer çıkarımlar ise şu şekilde özetlenebilir: Eserde, 
Mimar Sinan’ın yaşamı ve eserleri, İstanbul’un Fethi tarihi bağlamında kurgusal bir yapı içinde ele alınır. Anlatıcı, Sinan’ın 
Osmanlı’ya devşirilmesinden başyapıtlarına uzanan yolculuğunu araştırırken, kendi geçmişiyle yüzleşir. İstanbul’un Fethi gibi 
tarihi olaylar Sinan’ın eserleri, anlatıcının kişisel anıları, seyahatleri ve okumalarıyla iç içe geçerek çok katmanlı bir anlatı 
oluşturur. Roman, bir yandan Mimar Sinan’ın başarılarını, içsel çatışmalarını ve dönemin kültürel yapısını derinlemesine 
keşfeder. Öte yandan anlatıcının modern dünyada yaşadığı kimlik arayışı ve içsel hesaplaşmaları ön plana çıkarır. Böylece 
anlatı, Sinan’ın yükselişi, Osmanlı İmparatorluğu’nun çalkantılı dönemleri ve anlatıcının içsel yolculuğu arasında kurulan çok 
katmanlı etkileşimle, zamansal atlamalar eşliğinde ilerleyen dinamik bir yapı kazanır. Yani Gleb Şulpyakov’un Sinan’ın 
Kitabı eseri, geleneksel biyografi anlayışından farklı olarak, yeni biyografinin; çoklu bakış açısı, kronolojik olmayan anlatım, 
zamanlar arası geçişler, farklı anlatım düzeyleri, iç dünyaya ve psikolojik derinliğe odaklanma, kimlik arayışı, bilgilendirme, 
kurgu ve gerçek arasındaki sınırın belirsizleşmesi vb. temel ilkelerini yansıtan bir yaklaşımla Mimar Sinan’ın yaşamını modern 
bireyin kimlik arayışıyla iç içe anlatır. Bu şekilde eser, Sinan’ın mirasını keşfeden bir karakterin içsel yolculuğuyla, İstanbul’un 
fethi tarihi bağlamı içinde biyografi ve psikolojik unsurları harmanlayarak, geçmişin ve bugünün birleştiği derinlikli yeni 
biyografi anlatısı ortaya koyar. Bu yönüyle eser, Mimar Sinan’ın hayatını ve Osmanlı’nın ihtişamlı dönemini, modern bir ruhun 
aynasından yansıtan, gerçekle kurmacanın iç içe geçtiği yeni biyografi anlayışının bir örneğidir. 
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Structured Abstract 

With roots in Ancient Egypt, Greece, and Rome, biography is a significant storytelling form, even if the term itself only started to be employed in the 
17th century. Most biographies during the Middle Ages were hagiographies that exalted religious leaders. Plutarch’s Parallel Lives has added a 
historical nuance to biography, while the Renaissance has secularized this genre. The narrative style of biographies saw substantial changes in the 
20th century with the rise of the novel, as modernist approaches introduced a new equilibrium between fact and fiction. The “new biography” 
approach emerged due to varied viewpoints and inventive narrative approaches challenging traditional biography forms. One of the key examples 
of this genre is J. Lytton Strachey’s Eminent Victorians. This book examines the literary and cultural impact of the new biography and poses 
important concerns, such as whether biography is an art or a science. With their notable works in the realm of biography, authors such as Virginia 
Woolf, Strachey, Paul Murray Kendall, James L. Clifford, André Maurois, and Irving Stone have also made essential contributions to the genre. In 
order to comprehend people’s lives within social, cultural, and historical circumstances, the new biography takes a skeptic and secular approach. In 
contrast to conventional biographies, it highlights the person’s inner life, social structures, and environmental influences in addition to their 
accomplishments. This method deeply explores a person’s identity, social interactions, and inner issues. Furthermore, by connecting historical 
personalities to national identity and universal human issues, biographical novels present them in a more distinctive manner. Artists and their 
creations have often been the focus of biographical studies since the 20th century, when biographical novels gained popularity. Works written with 
this new approach distinguish themselves from traditional biography through elements such as multiple perspectives, non-chronological narratives, 
transitions between time periods, and a focus on internal conflicts and psychological depth. At the same time, these works enrich biography by 
using Freud’s theories of the unconscious and childhood to highlight individuals’ internal struggles and the influence of their environment. Therefore, 
by combining not just individual life stories but also societal, cultural, and psychological aspects, this method presents a deeper narrative universe 
that transcends the objective and chronological structure of traditional biography. 
 Sinan’s Book by Gleb Shulpyakov, which forms the focus of this study, stands out as an important example in understanding the developments and 
transformations in biographical narration that embrace this innovative approach. The main character of the novel is a young man who works as 
an editor for an architecture magazine. He became interested in Mimar Sinan after receiving the book Ottoman Architecture History as a gift on 
his thirtieth birthday. This curiosity pushes him to research Sinan’s writings. The narrator tackles his own identity and past while exploring Sinan’s 
works in places like Istanbul, Edirne, Manisa, Kayseri, Budapest, and Crimea. While details regarding Sinan’s life and achievements, Ottoman history, 
and religion are included throughout the narrator’s voyage, Sinan’s Book is more in line with the new biography concept than with conventional 
biographical novels. The Ottoman campaign to Budapest, the conquest of Istanbul, the rule of Suleiman the Magnificent, and Sinan’s bridge projects 
are just a few of the historical turning moments that are discussed in the book while also incorporating the protagonist’s personal journey. From 
Kayseri to Istanbul, from Budapest to Edirne, the narrator’s research process is described non-chronologically, with transitions between time 
periods, in contrast to standard biography. In addition to recounting Sinan’s ascent, Ibrahim Pasha’s terrible demise, and the Ottoman campaigns, 
the work interweaves the character’s early recollections, familial history, individual experiences, and inner conflicts into this historical context. Thus, 
Sinan’s Book emphasizes the narrator’s personal conflicts and quest for identity in the contemporary world in addition to reflecting Mimar Sinan’s 
accomplishments and the social structure of the time. By doing this, it tells a story in which the past and present are connected, and personal and 
collective memory blend together, making it difficult to distinguish between historical reality and one’s own journey. In line with the new biography 
approach, which blends history, fiction, and personal experience, this allows the work to create a text that goes beyond standard biography. 
Blending historical, social, and psychological elements with a character's inner journey of discovering Sinan’s legacy, the work presents a compelling 
new approach to biography, interweaving past and present. Through Sinan’s life and era, it offers valuable insights into the modern human's quest 
for identity and meaning. Thus, Gleb Shulpyakov’s Sinan’s Book represents a significant contribution to both the biographical genre and 
contemporary literature. 
 

 


