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Özet 
Ayaşlı ile Kiracıları, edebi kanonun bir üyesi sayılan Memduh Şevket Esendal’ın, Otuzlu yıllarda geçen romanı-

dır. CHP’nin yöneticilerinden olan Esendal romanda, dokuz odalı bir apartman katında kiracı olarak yaşayan 

insanların hikayelerini anlatmıştır. Bu hikayelere eşlik eden mekansal tasvirler; Cumhuriyet’in batılılaşma ve 

modernleşme hamlesinin eleştirisi ve kadın idealinin geçirdiği dönüşümler romanın asıl ilgi çekici taraflarıdır. 

Yazar, romanının Ankara’da geçmediğini iddia etse de, mekansal referanslar ve bürokratik süreçlere yönelik 

eleştiriler yeni başkentin o dönemki durumuna gönderme yapmaktadır. Ankara, dışarıdan gelenler için renksiz 

ve yoz bir ara mekan; İstanbul ile “derin Anadolu” arasında geçici bir duraktır romanın sakinleri için. Romanın 

kadın karakterleri, mekanın geçiciliği ve kasveti ile biçimlenmiş olarak karşımıza çıkar ve bütün anlatıyı sürükle-

yen unsurlar haline gelirler. Ayaşlı’nın apartman dairesi ise kumar, cinsel özgürlük, yasadışı işlere yataklık 

etmesi sebebiyle Foucauldyen anlamda bir heterotopyadır. Bu çalışmada, sıralanan argümanlar doğrultusunda 

Ayaşlı ile Kiracıları’nın bir analizi yapılmaktadır.  

 

Anahtar kelimler: Ankara, heterotopya, batılılaşma, modernleşme, kadın, şehir, başkent 

 
Abstract 
Ayaşlı ile Kiracıları which mentions 1930s’ atmosphere is the novel of Memduh Şevket Esendal, who is supposed 

as one of the members of literary canon. Esendal, who is also one of the administrators of CHP (Cumhuriyet 

Halk Partisi / Republican People’s Party), tells the story of the people who are nine-roomed apartment’s tenants. 

The most striking parts of the novel are the spatial depictions, critics of modernization and westernization 

politics of republic and the transformations of the ideal woman prototype. Although the writer claims the city of 

the novel is not Ankara, spatial references and critics related to bureautocratic phases points to the case of new 

capital’s corresponding age. Ankara is a pale and degenerate mediate space and a temporary station between 

İstanbul and “deep Anatolia” for the habitants of novel. The women characters of the novel, which are embodied with 

respect to temporality and somberness of space, afterwards turn into the absorbing components of narrative. The apart-

ment of Ayaşlı is heterotopia in Foucauldian manner since it harbors gambling, sexual freedom and illegal works. In this 

paper, Ayaşlı ile Kiracıları is analyzed with respect to arranged arguments.  

 

Keywords: Ankara, heterotopia, westernization, modernization, women, city, capital city 

                                                 
* Memduh Şevket Esendal’ın Ev Ona Yakıştı adlı hikâyesinden ilhamla. 
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Bir mektup üstadı olan ve mesleki mecburiyetlerle üç çocuğunu da uzak 

iklimlerden yolladığı mektuplarla büyütmek zorunda kalan Memduh 

Şevket Esendal, oğullarına yazdığı mektuplardan birinde, Ayaşlı ile Kira-

cıları romanı için: ‚(<) bu bir aralık bir memlekette yaşanılan hayattan 

bir parçasının kopyasıdır. (<) Hiç bozmadan bir yaşayış parçası kopya 

edilmek istenmiştir‛ der (2003: 232). Roman, Otuzlu yıllarda, Ayaşlı İb-

rahim Efendi’nin tek tek odalarını kiraya verdiği bir apartmanda geçer. 

Gerçi, buraya apartman demek doğru olmayabilir. Yazarın kendisi de, 

roman boyunca buraya kâh ‚apartıman‛, kâh ‚dokuz odalı bölük‛, kah 

‚daire‛ der. Tıpkı romana fon teşkil eden şehrin üzerine ince bir tül atıl-

ması gibi, dokuz odalı bu mekânın ne tür bir ikametgâh olduğu da açık 

edilmez. Bu dokuz odada yaşayan insanların hayat çizgileri ve birbirle-

riyle; mahdut da olsa şehirle/sokakla olan ilişkileri anlatının temel ilgile-

ridir. Sekiz ayrı yaşayışın hikâyesini, sahneye girip-çıkan çok sayıda ki-

şinin eşliğiyle okuyucuya anlatan dokuzuncu roman kişisi, adı olmasa 

da sanı belli, dışarlıklı bir banka memurudur. Roman, anılan memurun 

buraya kiracı olarak taşınmasıyla açılır ve bir buçuk yılın sonunda, eski 

sakinlerinin tümünün mekanı terk etmesiyle nihayete erer.  

 Ayaşlı ile kiracılarının hikâyeleri, okur-yazar bir kişi olan anlatıcının 

tuttuğu günlüğün sayfalarından takip edilir. Ayaşlı ile Kiracıları’nda anla-

tıcı sorunsalını ele alan çalışmasında Sevim Gözcü’nün de dikkat çektiği 

şu kısım bunun kanıtıdır: 

 

Şimdi yazarken korkuyorum: *Turan+ Benim bu yazdıklarımı okur, bunlar 

içinde kendisini tanır, sonra günün birinde karşıma çıkar da: ‚Sen benim 

için ne saçmalar yazmışsın? Yazacak başka şey bulamadın mı?‛ dese, ne 

derim? (2011: 63).  

 

 Esendal, romanını bile isteye çeşitli muğlâklıklar üzerine bina etmiş-

tir. Olayların hangi şehirde geçtiği ve anlatıcının kimliği okuyucu için 

sırdır. Vakit Gazetesi’nde tefrika edilmesinin akabinde, 1934’te kitap ola-
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rak basılan** Ayaşlı ile Kiracıları’nın Otuzlar’ın Ankarasını ve erken Cum-

huriyet’in modernleşme ve batılılaşma sancılarını konu ettiği yönündeki 

ortak kanaat, romandaki mekânsal referansların ve bürokratik kurumla-

rın yeni başkenti çağrıştırır ölçüde tanıdık olması sebebiyledir. Öte yan-

dan, icar sahibi İbrahim Efendi’nin Ankara’ya oldukça yakın bir ilçe olan 

Ayaş’tan gelmiş olması da bu kanaati güçlendirir.  

 Romanın müellifiyse bu saptamaya ısrarla direnir. Kitabı basıldıktan 

sonra: ‚(<) Bu suratı ile bizim kitap tam piyasa işidir. İlanlarda, bu hi-

kâyenin Ankara yaşayışını yazdığı söylendi. Hikâyenin içinde hiç Anka-

ra sözü yoktur ve bence böyle olması da eyidir‛ (aktaran Çetişli, 1991: 

108), diyerek ortaya koyar düşüncesini. Kitabı aynı yıl basılan Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun bizzat roman kahramanı olarak arz-ı endam 

eden Ankara’sına karşılık, Esendal’ın romanın hangi şehirde geçtiğini 

gizlemesi veya böylesinin daha iyi olduğunu vurgulaması iki sebebe 

bağlanabilir. İlki, yazarın ütopist yanına dayandırılabilir. Roman, ‚bir 

yaşayış‛ı ele almaktadır ve bu yaşayış herhangi bir yerde de tecrübe 

edilebilir. Dolayısıyla, böyle bir şehir yoktur. Şehir mefhumuna ve algı-

sına dair bir ütopya, bir ideal vardır. İkincisi ise Tanıl Bora’nın (2009) da 

vurguladığı gibi, hem Esendal’ın komitacılık geleneğinden gelen, hem 

de ‚yanlış bir şey söylememek için susan‛ karakterinin yönlendirdiği bir 

temkine bağlanabilir. Romanda ele aldığı kişilerin, kurumların, olayların 

benzerleri henüz yaşamakta/yaşanmaktadır. Bunları bir şehre, hele de 

başşehre malederse, canını dahi borçlu olduğu*** insanları rahatsız edebi-

                                                 
** Memduh Şevket Esendal, Ayaşlı ile Kiracıları’na roman değil, uzunca bir küçük hikâye demeyi 

tercih eder. Hakkı Tarık Us’un Vakit Gazetesi’ne birkaç hikâye yazmış, her zamanki mahcubiyeti 

ve ‚çok çalışıp az kazanmak‛ şiarının sevkiyle, bunun karşılığında aldığı 100 liranın hakkını 

vermek için Bir Evin Dokuz Odası adlı bir başka hikâyeye başlamıştır. Yazdıkça büyüyen hikâye, 

Ayaşlı ile Kiracıları’nın ilk halidir (Muzaffer Uyguner’den akt. Çetişli, 1991: 108).  

 
*** Esendal, Cumhuriyet öncesinde İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin aktif üyesidir. Zamanla Ce-

miyet içindeki kimi faaliyetlerinden, özellikle de Mesleki Temsil akımının yarattığı rahatsızlık-

tan dolayı, Cavit Bey-Emmanuel Karasu ekibinin tasfiye hareketine maruz kaldığı ve onu 

idamdan Talat Paşa’nın kurtardığı söylenir. Kendisi de sonraları, hayatını Talat ve İsmet Pa-

şa’lara borçlu olduğunu ifade edecektir (akt. Gülbay, 2008: 26).   
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lecek, belli çevrelerden düşmanlık çekebilecektir. Haliyle seçilecek en 

münasip yol, bir yokşehirde yaşatmaktır kahramanlarını.  

 Ayaşlı’nın geçici evsahibi olduğu bina, dokuz odanın sakinlerinin 

(yaklaşık 16 kişi) tek bir mutfağı ve banyo/tuvaleti ortak kullandıkları, 

temel ihtiyaçlarını karşılayan bir hizmetçiye sahip oldukları geçici bir 

mekândır. Dokuz odaya dağılmış kişiler neredeyse her söz ve eylemle-

riyle bir nevi otel olan binadaki varlıklarının iğretiliğine işaret ederler. 

Ya bir iş takibi için devlet kapısına gelmişlerdir, ya bir ev bulana kadar 

idare etmektedirler ya da bir evi çekip çevirebilecek beceri ve niyetten 

yoksundurlar. Odaların temizliğinin, çamaşır yıkama işinin, kimi zaman 

yemeklerin ortak hizmetçi tarafından yapıldığı, misafirlerin hizmetçi 

marifetiyle ağırlandığı bu mekan, günümüzün rezidanslarını andıran bir 

işlev görür: Bir evin sahibinden talep ettiği yoğun emek ve/veya ilgiden 

tasarruf ederek, bireysel hazlara, kariyere ve sosyal hayata daha fazla 

yoğunlaşma imkanı sağlar. 

 Ev sakinleri tek tek mercek altına alındıklarında, tek bir anlatıda bir 

araya gelmeleri güç, ayrıksı karakterler oldukları görülecektir. Genelev 

işleten bir kadınla evli ama ondan ayrı yaşayan icar sahibi Ayaşlı İbra-

him Efendi; kocası ve kaynanası ile yaşamasına rağmen, üvey babası 

Ayaşlı ile gayrımeşru ilişkisini sürdüren Faika; bürokrat olan kocasının 

farklı erkeklerle, özellikle de binadaki kiracılarla gönül eğlendirmesine 

göz yumduğu Turan; Turan ve Faika’nın elbirliğiyle kumara ve 

gayrımeşru ilişkilere alıştırdıkları, adında ironi saklı, evli ve çocuklu 

İffet; uyuşturucu madde üreten bir imalathane kuran ve kiracı kadınlarla 

ilişkiye giren İskender; sefih bir hayat yaşayan ve bu yolda ölen eski 

diplomat Şefik; mübadelede hak ettiği mülkü alamadığını düşünerek 

resmi makamlara başvuran ama hakkını alamayıp bürokrasi çarkına 

kapılan Hasan Bey; onunla benzer kaderi paylaşan, ‚bugün git, yarın 

                                                                                                                   
Ayrıca, (Kör) Ali İhsan (İloğlu) Bey’in Mesleki Temsil Programı konusunda tafsilatlı bilgi için 

Bkz. Tekeli ve İlkin, 2003.  
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gel‛ sözüyle 13 yıldır terbiye edilen, yazarın ‚Dersim’in Kürtleşmiş 

Türklerinden‛ diye tanıttığı Vanlı Hüseyin Bey; anlatıcının ahlaksızca 

bulduğu hayatlar yaşayan hizmetçiler: Halide, Raife ve Zinet. 

 Anlatıcıya gelince, isimsizliği onu anonim bir akıl ve ahlak mercii 

haline getirmektedir. Üstten bakan, fikrine başvurulan, yardım dilenilen 

ve itibar gören bir kişiliktir. Başı derde giren, akıl almak isteyen, iş ara-

yan herkes ona başvurur. Roman boyunca, birkaçı dışında, gündelik 

hayatları içinde betimlediği her kadın, ona göre hafifmeşrep, hatta ahlak 

düşkünüdür. Bu hesapla, kocaları da ‚nesebi geniş‛, vurdumduymaz 

adamlardır onun nezdinde. Öyle ki, ‚dışarıdan‛ erkekler misafirliğe 

geldiklerinde, kocalar kadınları o erkeklerle yalnız bırakmak için garip 

bir uysallıkla odayı terk ederler. Anlatıcının tasvir ettiği ve şiddetle kı-

nadığı bu sahne, komünizm karşıtlığının cadı avına dönüştüğü Ellili 

yıllarda halk arasında dolaşan bir söylentiyi hatıra getirmektedir: komü-

nizm gelirse, evinin girişinde başka bir erkeğin şapkasını asılı gören er-

kek, kapıyı sessizce çekip dışarı çıkmak zorundadır. Bu abartılı bir yo-

rum gibi gözükmekle birlikte, Esendal’ın şiddetli bir anti-komünist ol-

duğunu, yozlaşma tariflerinin cinsellikle ilişkilendirilerek resmedildiğini 

hatırda tutmak gerekiyor. Ve belki burada bir soru sormak da gerekiyor: 

Odadan sessizce çıkan erkekler, komünist olmadıklarına göre, kimlerdir? 

Taşralı, aşırı-modern, her anlamda uyumsuz, eğitimsiz< Belki hepsi. 

 Kumar, içki, dolandırıcılık, kadın ticareti, uyuşturucu, ‚ev olmayan‛ 

bu yerde barınmaktadır. Burası adeta bir batakhane, bir yeraltı şehridir. 

Buraya kadar tutarlı görünen anlatı, anlatıcının bu batakhanenin günaha 

davet eden çağrısına bigâne kalamaması üzerine sekteye uğramakta, 

çelişik hale gelmektedir. Büyük bir bankanın gelecek vaad eden memuru 

olan anlatıcı, apartman sakinlerinden Turan’ın, Faika’nın ve onun abla-

sının ilgilerine maruz kalır. Açıkça belirtilmese de, anlaşılan o ki, anlatıcı 

sadece akil ve ahlaklı bir adam değil, aynı zamanda cazip bir erkektir. 

Kendisine gösterilen ilgiye giderek o da cevap verir. Anlatıcı Faika’ya 

değilse de, Turan’a meyleder ve onunla cinsel hazların paylaşımına da-

yanan bir ilişki yaşamaya başlar. Ahlaklı olma iddiasını, bu gayrımeşru 
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ilişkinin yükünü Turan’ın ahlaksızlığı ve kocasının iktidarsızlığı ve aciz-

liğine yükleyerek sürdürür. Turan’ın medeni hali konusundaki tereddüt-

lerini, onun da yardımıyla aştıktan sonra bu yeraltı hayatının tiryakisi 

olur. Öyle ki, romanın nadir iyi karakterlerinden biri olan, anlatıcının 

kadim dostu Doktor Fahri’nin ısrarlı ev arkadaşlığı teklifini kararlı bir 

şekilde geri çevirir. Fahri’nin onu ahlaki çöküntü ve hastalık kaynağı 

olarak gördüğü evden uzaklaştırma girişimleri, bir geceyi bile dışarıda 

geçirmeyi reddetmesi ile sonuçsuz kalır. Henüz ‚ev‛ aramamaktadır 

anlatıcı. Yeraltının çıkmaz sokaklarında kaybolmanın tadına henüz do-

yamamıştır.  

 Yerleşebileceği ‚düzgün‛ ev ve yaşayabileceği ‚mazbut‛ hayat bir 

kenarda dururken, anlatıcının bu geçici ve tekinsiz kira odasına tıkılıp 

kalması, onun şizoid karakterinin tezahürü olarak görülebilir. Bir yanı 

günaha girmeyi çılgınca arzularken, diğer yanı ahlak, erdem adına ah-

kâm kesmekten geri duramaz. Bir kış gecesi Turan ve Faika ile kolkola, 

esrik bir neşeyle sokaklarda dolanırlarken, kendisini gelecekteki maşuku 

hesabına onlardan kıskanır anlatıcı. Bu keyifli gezintiyi kendisine zehir 

eder bu duyguyla. Medeniyet cinselliği bastırır ve bu baskı hiç bitmez. 

Çünkü baskının ötelediği hazlara yönelik arzu, ele avuca sığmaz biçimde 

faş etmektedir. Eğitimli erkek anlatıcının, çevresindeki kadınları tanım-

larken seçtiği nitelemeler, kültürsüzlüklerine yönelik vurgular bu ba-

kımdan önemlidir. Taşralı, eğitimsiz, şehir hayatına dâhil olamamış ka-

dınlar medeni değildirler, medeni olamadıkları için de medeniyetin – 

şehrin - bir örnekleştirici cinsel ahlakının dışında yaşayıp, ona göre dav-

ranmaktadırlar. Cinsel ilişkiye rahatça girebilmekte, ona göre yaşamak-

tan çekinmemektedirler. Yazarın mazbut ve sükûnetli evlilik hayalleri, 

ahlak ve faziletten dem vuran konuşmaları, cinsellikle yeni tanışmış genç 

erkek iştahına toslamaktadır. Utanması, kendinden tiksinmesi, arzuları-

na gem vuramaması, dönüp dolaşıp cinselliği ve evliliği konuşması, hat-

ta bundan başka konuşacak bir şey bulamaması bu garip ama modern 

dünya için normal bir halet-i ruhiyedir. Avutmak, unutmak veya nefsini 

terbiye etmek, kapısını kilitlemek, doğrudan odasına geçmek, konuşma-
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yı istememek, kaçarcasına evden çıkmak hep o bastırılan arzu ve tatmin-

le ilgilidir. İtibarlı, kültürlü bir adam, iyi bir koca namzedi, cazip bir er-

kek olmak kadar, hazla dolu gecelere, suça ve yasak edilene yataklık 

eden Ayaşlı’nın evine ve kiracılarına da hükmetmek istemektedir.  

 Yaşadığı kira evinin sakinleri anlatıcıyı hem ürkütür, tiksindirir, hem 

de onlara yakınlık duymaktan, onlarla avunmaktan kendini alamaz. 

Nitekim Turan Hanım daha iyi koşullarda kumar oynatmak için daha 

konforlu bir kira evine geçince, anlatıcı depresif bir ruh haline bürünür:  

 

Benim yaşayışım gün geçtikçe tatsızlaşıyor. Ne ben kimseyi seviyorum, ne 

kimse beni arıyor. Kendimi avutacak bir Turan bile yok. Günlerim evle 

banka, Atlas lokantası arasında geçiyor. Evde bulundukça polis romanları 

okuyorum (2011: 203). 

 

 Anlatıcı herkesin ahlaksız ve açıkgöz bulduğu ilk hizmetçi Halide’ye 

yakınlık duyar, destek olur. Onu saf ve iyi kalpli bulmaktadır çünkü. 

Üstelik çaresizdir Halide. Yanına sığındığı genç memurdan hamile kal-

mıştır ve daha iyi bir hayat yaşamak için çok fazla şansı yoktur. Nüfuzlu 

bir kocası, düzenli geliri olan Turan’ın şımarıkça bulduğu hayat tercihine 

kıyasla, Halide’nin çaresizce seçtiği ‚kötü yol‛ ehvendir onun için. Göz-

cü, yerinde bir tespitle, anlatıcının tatmin olduğu, mutlu zamanlar geçir-

diğinde pansiyondan ‚ev‛ diye bahsettiğini, yozlaşmışlıklara tanık ol-

duğunda ev kelimesini ağzına almadığını belirtir (2004: 74). Yine Göz-

cü’nün işaret ettiği şu itiraf, anlatıcının şizoid karakterini ortaya sermek-

tedir: ‚Ben kadın olsam, kendi ekmeğimi kendim kazanmak ve gönlü-

mün istediği zaman istediğim erkekle yaşamak yolunu tutardım‛ (2011: 

145). Anlatıcının kiracılar ile dışarıdaki arkadaşlarını özenle birbirinden 

uzak tutması da, ruhundaki derin yarılmaya işaret eder. Sefahat ile 

nezahat asla bir araya gelmemelidirler.  

 Anlatıcı gibi, Memduh Şevket Esendal da, sefahat ile nezahati özenle 

birbirinden ayırır. Ama ikisinin de hakkını verir. Türkeş’in vurguladığı 

gibi, Ankara’ya itirazı yoktur ama İstanbul’un kültür ve tarihine de hay-

randır. Türkeş, bu düşünsel vaziyeti onun Kemalizm’in eksiksiz bir taşı-
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yıcısı olmasına bağlar (2002: 243). Aynı şekilde diğer romanı Vassaf 

Bey’de, Ankara’nın köksüz, kültürsüz, bürokratik ve sıkıntı verici taşralı 

atmosferi ile İstanbul’un insanı çarpan zenginliği arasındaki uçurumu 

tasvir eder (aktaran Türkeş, age: 242). Ayaşlı ile Kiracıları’nda da Fai-

ka’nın kaynanasına, Van’dan Ankara’ya gelmiş olan Hüseyin Bey’e hita-

ben, ‚İstanbul’da bir dükkânın olsa beyler gibi geçinirsin. Hem de İstan-

bul gibi bir yerde oturmuş olursun, bu dağ başından kurtulursun‛ dedir-

tir (2011: 81). Yine apartman sakinlerinden Hasan Bey, ‚Buraları ne? Bu-

raları çöl be. Burada tosbağalar susuzluktan geberiyor‛ der, mecburiyet-

ten yaşadıkları şehri tasvir ederken (2011: 27). Esendal kızına yazdığı 

mektuplarda, başkentteki türlü mahrumiyetlerden, iç sıkıntılarından 

sıklıkla dem vurmaktadır (Bkz. Şenol Cantek, 2001). Bu noktada nere-

deyse tamamı İstanbullu ve Balkan kökenli askeri ve sivil bürokratlardan 

oluşan kurucu seçkinlerin bir Ankara projesi oluşturduklarını ama söz 

konusu projenin beklentilerin ve idealin dışında başkalaştığını hatırlata-

lım. İstanbul-Ankara mukayesesi, kurucu seçkinleri üzmüş ve yormuş, 

şehir göç aldıkça, kapitalist pazarın kendine göre biçimlendirdiği hayat 

onları daha bir mutsuz etmiştir. Esendal’ın Ankarası, saflığını yitirmiş, 

hayal olamayacak kadar elle tutulur bir gerçektir. Şekilsizlik, sakillik, 

yeknesaklık hâkimdir şehre. Romantizm gerilerde kalmıştır. Ahmet Ok-

tay’ın sözünü ettiği, ‚kuruluş döneminin ister istemez üzerine belli öl-

çüde yapaylık ve romantizm giydiği bir iyimserlik‛tir Esendal’ınki de 

(1993: 660). Ve de sükut-u hayalle nihayetlenecektir.  

 Esendal, 1910 yılının sonuna doğru, İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 

Anadolu Vilayetleri Müfettişi olarak Anadolu ve Trakya’yı dolaşmış ve 

bu coğrafyayı, bu coğrafyanın insanlarını yakından tanımış, onlara derin 

bir muhabbet duymuştur. Ona göre asıl Anadolu, O’nun gezip dolaştığı 

topraklardır. Amudi (dikey) Medeniyet dediği batı medeniyetini reddet-

tiği ve Ufki (yatay) Medeniyet dediği toprak medeniyetine bağlı olduğu 

için, O’nun Yeni Türkiye ideali/ütopyası böylesi bir mekânsal tasavvur 

üzerine kuruludur. Yakın dostu Cahit Külebi’ye göre, bu büyük ideal 

şudur:  
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Ankara’dan çıkıp, ne kadar gitseniz sonu gelmiyecek bir şehir, arkası 

gelmiyecek küçük, güzel evler. Bağlar, bahçeler. Ekilmiş tarlalar. Ve o kü-

çük mülklerin mesut sahipleri: Saide gibi, Selime gibi vefalı, evcil kadınlar. 

(<) çalışkan, sağlam yapılı erkekler, tosun gibi çocuklar. Bütün bu bahti-

yar insanlar bu cennet ülkeyi dolduracaklardı (aktaran Gülbay, 2008: 187). 

 

 Kurucu seçkinlerin ekseriyetinin aksine, O’nun Anadolu’su, Ankara 

ve çevresi değildir. Daha ‚derin‛ bir Anadolu özlemi vardır. 1928’de 

oğluna yazdığı bir mektupta: ‚şu geçen dört ayı burada *Ankara’da+ 

zaten evsafını tanıdığım memurin içinde geçireceğime Anadolu’nun bir 

köyünde geçirir idim (<), bahtiyar olurdum‛ der (2003: 381).  

 Esendal’ın idealindeki ‚derin Anadolu‛, Ankara’nın kendini kaptır-

dığı amudi medeniyetin izleri ile gölgelenmemiştir. Yeni başkentin, İs-

tanbul gibi bir cazibe merkezinden kaçmaya değecek bir safiyeti, doğal-

lığı, vaadkârlığı, var idiyse bile kalmamıştır. Eski başkentin insanı çar-

pan zenginliği içinde yaşayamayacaksa, bürokrasi ile kirlenmiş, köksüz 

ve kültürsüz bulduğu, artık taşra bile olmayan Ankara yerine, amudi 

medeniyetin yokluğuyla zenginleştiğini düşündüğü toprak medeniyeti-

ne ve doğal hayatın bağrına sığınmak ister Esendal. Üstelik Ankara’da, 

derinden bağlı olduğu ailesinden uzak, sahtekâr, çıkarcı, yoz ve tembel 

bulduğu memurin sınıfı ile içli dışlı yaşamak zorundadır. Bu ahval de 

soğutmuş olsa gerektir onu Ankara’dan. Külebi’yle paylaştığı hayalin-

deki gibi, Ankara’dan çıkmak, gitmek gitmek ve vaad edilen cennete 

varmak arzusundadır. Bu tavrı onu Mavi Anadolu’culara ve köycülük 

idealine de yaklaştırmaktadır (Bkz. Gülbay, 2008).  

 Kurucu seçkinlerin eski ve yeni başkenti kadınsı niteliklerle temsil ve 

tarif etme itiyadları Esendal’a da sirayet etmiştir. Mendil Altında başlığıy-

la bir araya getirilen öyküleri arasındaki Kızımız adlı hikâye, yazarın 

Ankara ile kurduğu ilişki hakkında ipucu verir. Yazar, başlangıçta yeni 

başkenti fazilet, namus ve safiyetiyle yüceltmiştir. Başkentliğinin ilk dö-

neminde Ankara, erken Cumhuriyet’in kadın ideali için uygun mecradır. 

İdealize edilen bu kadın, süssüz, ahlaklı, fedakâr ve erkeğiyle omuz 

omuza çalışan mütevazı kadındır: 
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(<) Bizim kız boyalı, yapma suratlı, moda konuşur, sinema konuşur, dans 

bilir bir salon kadını olmak istedi, onu da oldu. (<) Ankara’ya gelmekle o 

çevreden çıkmış oluyor. Ben onun, evinde çalışmaya başlayacağını, üç ay 

içinde Halkevi’ne sokulacağını, üstüne iş alacağını, doğrusu hiç ummaz-

dım. (<) Bununla beraber, bu geçen üç ayın bu kızı büsbütün değiştirdi-

ğini söyleyemem. Kız gene eskisi gibi boyanır. Gene tırnakları tavuk tır-

nağı kadar uzundur. Gene başına, suratını küçülten ve göze batacak kadar 

biçimsiz bir şapka giyer. (<) Bakalım daha kaç ay sonra Ankara bizim kı-

zın suratını silip yurdumuzun temiz yüzlü kadınları arasına karıştıracak? 

(2004: 114-115).  

 

 Ancak Esendal’ın da bizzat yaşantıladığı süreçte hem yeni başkent, 

hem de Cumhuriyet’in kadın ideali – ister istemez – dönüşüm geçirecek-

tir. Kızımız, hikayesinde ümitle ve heyecanla beklenen ‚yeni kadın‛, 

Ayaşlı İle Kiracıları romanında, Turan, Faika, İffet ve benzerleri olarak 

vücut bulmuştur. Öyle ki, romanın idealize edilen, isimleriyle müsemma 

kadın karakterleri Selime ve Melek nesli tükenmiş olan, kendi vaktinin 

‚yeni kadın‛larıdır. Siyaset oyunlarıyla, kırtasiyecilikle, çıkarcılıkla yoz-

laşmış Ankara, Turan, Faika ve İffet’ler yaratmaktadır yazara göre artık. 

Esendal’ın sözünü ettiği ‚eski adetlerin, eski ahlakın gittiği, yenisinin de 

henüz daha gelmediği karışık zamanlar‛ (2003: 384) sona ermiş, adetin, 

ahlakın yeni biçimi belirmeye başlamıştır.  

 Esendal’a göre, toplumun esenliği bakımından en önemli kurumlar 

olan aile ve evlilik giderek çözülmeye, değersizleşmeye başlamıştır bu 

‚zamanlar‛da. Alangu, onun umudunu ‚korkulu bir düş gibi geçmişte 

kalacak baskılardan, alçaltıcı yaşama şartlarından sıyrılmış, güçlü, ay-

dın-devrimci, duygu ve düşünceleri sağlam, eşit ve özgür gençlerin ku-

racakları yeni ailelere bağladığını‛ söyler (Gülbay, 2008: 85). Çetişli’ye 

göre, bu aile 1908 öncesinde geçen Miras’ta geniş, Otuzlar ve Kırklar’da 

geçen diğer romanlarında ise çekirdek ailedir (1991: 46). Ve bu aile de, 

amudi medeniyetin heyula gibi apartmanında değil, bahçeli, müstakil 

evlerde ikamet edecektir. Kurucu seçkinlerin başlangıçta sadece apart-

manın kendisinden değil, lafından bile rahatsız olduklarını biliyoruz. 

Apartmanda yaşamak veya geniş anlamıyla apartman hayatı denilen 
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şey, bazen açık, çoğu zaman dolaylı olarak ahlakla ilişkili bir meseledir. 

Apartman denetimsiz cinselliği, kumarı, fuhuşu, kürtajı ve dağılan aileyi 

çağrıştırır. Özellikle Jansen Planı’yla inşa edilmek istenen şehirler, sebze 

ve meyvesini yetiştiren, kendi kendine yeten, pazardan/ticari hayattan 

özellikle uzak tutulan bahçeli evlerden mürekkeptir. Ankara’da bugün-

kü Sakarya Caddesi’nde tüm şehrin ortak kullanımına açık tutulacak bir 

çamaşırhane tasarlanması dahi bu konuda tipik bir örnektir. Ankara’nın 

nüfus olarak büyüyeceği tahmin edilmemiş olabilir ama esasen büyüme-

si de istenmemiştir. Büyümesi demek, sürekli kıyaslandığı İstanbul’a 

benzemesi, kapitalizmin ve modernizmin cenderesinde başkalaşan bir 

şehir olması demektir. Ankara başta, yeni Cumhuriyet’in tüm yeni şehir-

leri başka türden bir saflığa dayanmalıdır.  

 Ütopyası bu olan yazarımızın karşı ütopyası da Ayaşlı ile kiracıla-

rı’nın yaşadıkları ne idüğü belirsiz binada kurulur. Sakinlerinin geçici 

oldukları; yasa ve ahlak dışı sayılan eylemlere mecra teşkil eden; kulla-

nım amacına göre farklı adlarla anılabilen (otel, apartman, ev, daire, bö-

lük, batakhane, fuhuş yuvası v.b.) bu mekân, bu haliyle Foucault’nun 

heterotopyalarını çağrıştırmaktadır (Bkz. 1988). Anlatıcının romanın 

sonlarına doğru mekânsal ortaklığın sona erişini anlatırken sarfettiği 

cümleler, bina sakinlerinin heterojen niteliğini ve geçicilik mantalitesini 

teyid etmektedir: ‚Bizim gibi bir evde rastgele toplanmış insanların ay-

rılmaları hiç güç olmadı. Birbirimizi tezce unuttuk!‛ (2011: 252-253). An-

latıcı, Ayaşlı’nın apartmanından ayrılınca Belveder Oteli’ne yerleşir. 

Sonunda şehrin tanınmış ve lüks otellerinden birine yerleşmiş olmak, 

anlatıcıyı büyük ölçüde rahatlatmış görünmektedir. Artık yaşadığı yerin, 

üzerinde uzlaşılmış bir adı vardır. Yer üstüne çıkmıştır. Benzer biçimde, 

paravan şirketi ve nüfuzlu bürokratlar aracılığıyla uyuşturucu ticareti 

yapmaya girişen, anlatının sonunda hapse düşen İskender de, Ayaşlı’nın 

apartmanında oturduğu sürece adresini gizli tutmuş ve dostlarını, iş 

arkadaşlarını ‚şehrin en yüksek otellerinden birinde‛ ağırlamıştır (2011: 

61). Kendine has kuralları (anlatıcının deyimiyle töre’si) olan Ayaşlı’nın 

apartmanı, orada yaşayanların mahremidir çünkü.  
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 Ayaşlı’nın apartmanı, sakinleri için bir uğrak yeri olmasına karşın, 

‚yolgeçen hanı‛ değildir. Tam da orada komünal bir yer altı hayatı ya-

şanıyor olduğundan, ‚yabancı‛ olanın buraya giriş-çıkışı mahduttur. 

Yine Foucault’dan yardım alacak olursak, heterotopik mahallerin geneli 

gibi, içeri girebilmek için icazet almak ve kimi jestleri yerine getirmek 

gerekir. Gayrımeşru, gayrıahlaki olan himaye edilir, tecrit olunur fakat 

bunların açıkça yapılmasına da izin yoktur (1988: 14). Nitekim anlatıcı, 

kiracılığının ilk günlerinde ‚misafirlikte, yabancı bir yerde imiş gibi çe-

kingenlik duyar‛ ve ‚Burada töre nedir?‛ diye düşünür kendi kendine 

(Esendal, 2011: 9). Mekânın töresine vakıf olduktan sonra ise kumar oy-

namak ve kadınlarla birlikte olmak için, ellerini kollarını sallayarak dışa-

rıdan gelen erkeklere ‚hadlerinin bildirilmesi‛ gerektiğine komşularını 

ikna etmesi zor olmaz: ‚Ben sokak ortasında yaşayan bir adama dön-

düm, nem varsa herkes biliyor‛ (age: 151).  Artık kapılar kapalı tutula-

cak, giren-çıkan belli olacaktır. Apartman sakinleri birbirlerinin odaları-

na teklifsizce girip diledikleri kadar kalabiliyorlarken, yabancıların ihti-

yat ve tedirginlikle karşılanması manidardır. Anlatıcı dahil herkesin gizli 

arzularına, eylemlerine şahitlik etmiş bu mekanda, ayıp, günah ve yasak 

olanın birleştirdiği kadın ve erkeklerden mürekkep bir ‚dışarlıklılar‛ 

güruhu yaşamaktadır. Evinden, yurdundan uzakta olmanın mahzunlu-

ğu, bu ayrılışın kazandırdığı özgürlükle tolere edilmektedir.  

 Mekânın geçiciliği ve esrarına yakışır kadın kahramanlar, tıpkı otel 

odaları gibi geçici ve karanlık ilişkilerin nesneleri olarak gösterilmeye 

çalışılmaktadırlar. Oysa Tanıl Bora (2009) ve Behçet Çelik’in (2008) de 

dikkat çektikleri gibi, Ayaşlı ile Kiracıları’nın kadınları – neredeyse istis-

nasız – güçlü, ne istediğini bilen, özgür ruhlu kadınlardır. Erkeğin karşı-

sında ezilmez, çoğunlukla onu hükümleri altına alırlar. Bu kadınlar hem 

anlatıcının, hem de yazarın kontrolünden çıkmışlardır. Kendi kaderlerini 

tayin ederler; anlatıcının ve yazarın farkına varmadıkları geniş ufuklara 

sahiptirler.  

 Anlatıcının aziz dostu ve müstakbel kayınpederi, Esendal’ın da üze-

rine titrediği karakterlerden Hasan Bey:  
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Bu zamanda sen ne arıyorsun? Görmüyor musun, *kadınlar+ sokaktan 

adam çeviriyorlar. Çoğa varmaz, erkekleri dağa kaldıracaklar (2011: 94) 

der.  

 

Faika’nın kaynanası ise: 

 

Bana sorarsanız, ben artık kadın kalmadı, diyorum. Niçin mi? Şimdiki ka-

dınların hepsi birer Erkek Fatma! Sokak bunlar için, kalem bunlar için, ti-

yatro, sinema bunların. Gitmedikleri neresi var? Amma kabahat kimde? 

Gene erkeklerde. Bizim zamanımızda kadın dar çarşafla sokağa çıksa, po-

lisler çarşafını yırtarlardı (2011: 17)  

 

diyerek kadınların iffetli oldukları günleri hasretle yadeder. Ancak çok 

geçmeden bu faziletli kaynananın İstanbul’da, o ‚günah şehri‛nde gene-

lev işlettiği ortaya çıkar. Hasan Bey ise ‚içkiden zarar gelmez‛ diyerek, 

biricik kızını alkolik ve hayırsız bir adama vermiş, onu bedbaht etmiştir. 

Karakterlerinin riyakarlıkları ve acımasızlıklarına yazarın merhameti 

merhem olabilir mi?: 

 

Hayat kadınlar hakkında çok merhametsiz, çok zalimdir. Kadın tez ihtiyar 

oluyor ve geç ölüyor (1983: 80).  

 

 Esendal’ın çok çalışmak, bir işe yaramak, insanlığa faydalı olmak 

yönündeki saplantıya dönüşmüş vurgusu, kadınlar söz konusu oldu-

ğunda da karşımıza çıkar. Sunullah Arısoy’a verdiği bir mülakatta, Mus-

tafa Kemal’in ‚Türk, öğün, çalış, güven!‛ sözünün aşırı bir yorumunu 

yapar:  

 

Çalış, bir ölçüdür. Çalışmıyanlar cemiyetimiz için makbul değildir. Kadın, 

minder veya külkedisi gibi kalamaz. Cemiyet içindeki hakiki yerini işgal 

etmeli, vazifesini yapmalıdır. Çalış, budur (1953: 14). 

 

 Kızına yazdığı mektuplarda da kadının cemiyet içinde bilgisi, yetene-

ği ve iyi karakteriyle öne çıkması gerektiğini vurgulayarak, ona, edebiyat 
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eleştirmenliği, oyun yazarlığı gibi zamanına göre ayrıksı meslekler öne-

rir. Ama arzu ettiği şeyler gerçekleşmez. Çocukları karşısında mağlup, 

teslim olmuş, müşfik bir babadır o. Babalığın otoriter yanından ziyade 

müşfik yanını temsil eder. Ayaşlı ile Kiracıları’ndaki Ayaşlı İbrahim Efen-

di de, kiracılarının ‚baba‛ diye seslendikleri bir figürdür. Ama onun 

babalığı da Esendal’ınki gibi, ceberut bir babalık değil, himayeci, kalen-

der bir babalıktır, babalığı aynı zamanda yaşına ve konumuna istinaden 

hak etmektedir. Bora’nın ifadesiyle, velayet-vesayet rejimine hiç itirazı 

olmayan Memduh Şevket Esendal’ın (2009), itici ve sıkıcı olmayan, bu-

nun için de bir türlü önüne geçilemeyen neşeli didaktizmi kendi çocuk-

larından başlayarak, Cumhuriyet çocuklarının tamamına yöneliktir. 

Ama o da fark etmektedir ki, devlet babanın otoritesi, tıpkı Ayaşlı’nın ve 

kendisininki gibi erimekte, halk terbiyesi seferberliği hezimete uğramak-

tadır. Ayaşlı ile Kiracıları’nda alışılmadık ve kasvetli mekânsal düzenin 

eşlik ettiği insan malzemesi gibi, dönemin yönetim kademesindeki yoz-

laşma da sapkınca ve kontrol edilemez hale gelmektedir. Bu halin teza-

hürü, özenle çizilmiş ideal kadının geldiği noktadır. Esendal’ın bu ro-

manında teşrih masasına yatırdığı üç kesim, memurlar, kadınlar ve ideal 

yaşayışın aktörleri saydığı köylüler, Ayaşlı İbrahim Efendi’nin sözlerin-

de bir arada anılırlar. Bu sözler, görmüş geçirmiş, gayrimeşru ve gayri-

ahlaki sayılan ilişkilerin hüküm sürdüğü bir apartmanı idare eden, taş-

radan gelme bir adamın toptancı yaklaşımı ve peşin hükümleriyle ma-

luldür:  

 

Memurluk kazançlıdır, derler ya kulak asma! Çoğu borçludur. Aldıklarını 

karıları yer. Onlarda karılar vardır, fil gibidir; birini bir köylü toplansa 

doyuramaz (2011: 34).  

 

 İkisi de birer memur olan anlatıcı ve yakın dostu Dr. Fahri, roman 

boyunca hiçbir kadını kendilerine layık, Cumhuriyet idealine uygun 

bulmamışlardır. Ta ki sahneye Melek ve Selime çıkıncaya kadar< Dr. 

Fahri’nin romanın sonunda evlendiği Melek, banka müdürünün yeğeni, 

müşfik ve mazbut bir genç kızdır. Tek kusuru irice olmasıdır. Anlatıcının 
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evlendiği Selime ise romanın sonunda ölen, kiracı Hasan Bey’in kızıdır. 

Dönemin şartlarına göre iyi eğitim görmüş, dil bilen, piyano çalan, iyi 

dans eden ve en önemlisi de evlilik konusunda ısrarcı olmayan, ahlaklı 

genç bir duldur. O da çirkincedir ama. Yabancı dil bilmenin – özellikle 

Fransızca – ve piyano çalmanın, asriliğin Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 

miras kalan göstergesi olduğu hatırda tutulmalıdır. Bu iki kadını, ro-

mandaki çoğu kadından farklılaştıran evlilik ve aile kurumuna onaylayı-

cı yaklaşımları; ağırbaşlı ve fedakâr olmalarıdır. Her ne kadar anlatıcı 

onları idealize etse de, sayfalar boyunca anlatılabilecek malzemeyi su-

nan, heyecan ve merak uyandıran kadın tiplemeleri Turan, İffet, Faika ve 

benzerleridir. Tıpkı sanata ilham verenin, faziletli ve mazbut Ankara 

değil, cezbedici ve vaadkâr İstanbul olması gibi< 

 

Sonuç 

 

Ayaşlı ile Kiracıları, örtük bir dönem ve Ankara eleştirisi olması, Balzac’ı 

andıran bir insan panoraması içermesi bakımından ilgi görmüş bir anla-

tı. Romanla ilgili değerlendirmelerde dil ve anlatım sadeliğinin 

varolduğu, iyimser ve gerçekçi bir tutumun kullanıldığı iddia ediliyor. 

Esendal’ı en iyi niteleyen roman olduğu, Ayaşlı ile Kiracıları temel alına-

rak yazarlığının irdelendiği anlaşılıyor. Yazı boyunca romandaki mekân 

vurgusunu belirginleştirmeye çalıştık. Romanda yaşanılan yerin, bir ara 

mekân olduğunu; şehir ile taşra, ahlak ile ahlak dışılığın, kanun ile ka-

nunsuzluğun, mektep ile geleneğin, evlilik ile serbest cinselliğin arasında 

salınarak var olabildiğine işaret ettik. 

 Ayaşlı ile Kiracıları dolaylı diline, ürkekliğine karşın deyim yerindeyse 

cinselliğin kıyılarında gezinen bir roman. Yazarın iç dökmelerinde, yakın 

arkadaşıyla yaptığı konuşmalarında, kadınları değerlendirme biçimle-

rinde açık bir cinsiyetçilik öne çıkıyor. Evlenmek ve düzenli bir cinsellik 

yaşamak isteyen iki bekâr erkeğin oldukça mahrem konuşmalarını izli-

yoruz. Birbirlerini telkin ve teskin etmek kadar teşvik de ediyorlar. Ama 

bu konuşmalar Kemal Tahir ya da Orhan Kemal’i hatırlatır biçimde doğ-
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rudan ifadeler de değil. Esendal’ın genel üslubuna, politik pragmatizmi-

ne, yıllarca parti yöneticiliği yapmasına rağmen idareci ya da ideolog 

olarak hatırlanmamasına benzetilebilir bu.  

 Şehirler, gece hayatları ve kenar mahalleleriyle, marjinal mecra ve 

alanlarıyla genel ahlaktan, edepli cinsellikten, mahrem ve suç sayılan her 

şeyden uzak (ve bağımsız) kalabilen yer, bölge ve zaman aralıklarına 

sahip olurlar. Bütün bunlar kamusal alanda konuşulmasa ve gizli tutul-

salar da vardırlar ve şehrin inzibat güçleri tarafından denetlenirler. Ge-

nelevler, pavyonlar, eğlence için gidilen mahaller de Ayaşlı’nın oteliyle 

benzer ölçüde ara mekânlardır. Her gelenin kendi normlarını geride 

bırakarak başka bir racona (kanuna) dâhil olduğu, ahlak dışı alana girdi-

ği ama meşru sayıldığı yerlerdir bunlar. Kumar oynanan, suçlulara ya-

taklık eden, zina ve fuhşa meydan veren bir tür ‚otelde‛ yaşayan anlatı-

cının sürekli ahlak, evlilik ve edepten dem vurması bir tür vicdan muha-

sebesi sayılabilir. Ama daha çok bir erkek olarak, yaşadığı mekân gibi 

arada kalmışlığına, o ara mekânın vaadettiği ve sunduğu hazlarla yaşa-

dığı çelişkilere işaret eder. Yazarın hazcı yönünden duyduğu tiksinti ile 

erkekliğini sınadığı karnavalesk zevklerden duyduğu tatmin arasında 

gidip geldiğini anlarız. Yazar ‚ev‛lenirse, şehre ve hayata dair normal 

olan her şeye (özellikle edep ve cinselliğin) dünyasına girebilecektir. 

Ayaşlı’nın otelinde geçirdiği günler, marjinal ama meşru sayılan bir ara 

mekanda yaşanan özgürlüğe tekabül etmektedir. Ayaşlı’nın kumardan 

gelen iktisadi getirisi tükenince, hedonist bulduğu kadınlar mekândan 

uzaklaşınca ‚otel‛ kadükleşir. Kumar oynamak gibi gayrimeşru ve gay-

riahlaki bir etkinlikle ayakta kalan, amudi medeniyetin sembolü apart-

man ihtişamını yitirir. Yazar için bir gençlik heyecanı ve serüveni olarak 

geride kalır.  

 Ayaşlı ile Kiracıları, cinselliğin kıyılarında dolaşan, evlenmenin arife-

sinde duran genç bir erkeğin hikâyesi olarak okunabilir mi? Sürekli bun-

lardan bahsedildiği, bir gelin adayı arandığı, roman iki evlilikle bittiği 

için böylesi bir yorum yapılabilir. Anlatıcı, ‚Bugün ‘eğlenmek’ mesele 

değil ‘evlenmek’ bir hadisedir‛ derken neyi önemsediğini göstermekte-
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dir aslında. İkinci olarak Esendal’ın şehir hayatıyla ilgili bir öfke ve hu-

sumet taşıdığı, modern insanın ilişkilerini faziletsiz, yalancı tasdik ve 

tebessümlerle dolu bir riyakârlık saydığı da anlaşılabiliyor. Üçüncüsü, 

hayata kültür temelinde baktığı, evli ve kültürlü kadınlar dışında her 

kadını olumsuzlayarak anlattığı iddia edilebilir. Olumlu ve olumsuz 

anlamda kadınlarla ilgili klişelere sahiptir. Ön yargısına rağmen güçlü ve 

meydan okuyucu kadınlar da anlatır ki bunlar cinselliklerini sakınımsız 

kullanan, maharetli ve akıllı olmaları nedeniyle ayrıca dikkate değer 

karakterlerdir. Romandaki Turan karakterinin yazara söyledikleri çarpı-

cıdır:  

 

Âşık maşuk mu oluyoruz, dedi, bırak böyle şeyleri, Sen Haki değilsin, ben 

de senin karın olacak kadın değilim. Ben hiçbir şeyi ölçüsünden dışarı çı-

karmak istemem. Burada sen bekâr oturuyorsun, ben de bekâr sayılırım, 

sen de iyi bir delikanlısın, ama şımarma sakın, senden istifade etmemek 

bana alıklık olurdu. Yoksa ölünceye kadar birlikte yaşayacak, ağzımızı ha-

rama mühürleyecek değiliz ya! (2011:155). 

 

 Öte yandan yazarın Turan’dan söz ederken ‚Beni kullanıyor. O erkek 

ben kadın‛ dediğini de hatırlatalım. Esendal yine arafta kalıyor, güçlü 

kadını erkeksileştirmek gibi bir popüler önyargıya başvurabiliyor. Ayaşlı 

ile Kiracıları’na hâkim olan muğlâklık, çekingenlik veya şizoidlik bir kez 

daha kendini gösteriyor aslında. Toparlarsak, roman edebiyat eleştir-

menlerinin de ortak kanısı olarak büyük bir edebi değer taşımıyor, milli 

eğitim müfredatında yer almasına rağmen edebi kanonun iyi bir örneği 

olduğu da söylenemez. Bunun yanında sıcak, yalın, samimi üslubuyla 

kendini okutan bir roman. Asıl önemi, yeni başkentte kurulan yeni dün-

yanın yarattığı hayal kırıklığını, yeknesaklığı ve yozluğu iddiasız biçim-

de anlatabilmesinde. İddiasızlığı sadece yazarının mütevazı kişiliği ve 

edebi tutumuyla açıklanamaz, bu onun kişisel pragmatizmi ve politik 

tercihlerinden de kaynaklanmaktadır. Esendal, Ankara’da geçen bir ro-

man yazıyor ama romanın ısrarla Ankara’da geçmediğini iddia ediyor; 

dolaylı ya da değil, bir CHP eleştirisi yapıyor ama kendisi CHP Genel 
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Sekreteri. Kadınları küçümseyerek ve Ankara’yı iç sıkıntısıyla tasvir edi-

yor ama roman bittiğinde akılda güçlü kadınlar ve garip bir direngenlik-

le Ankara kalıyor.  
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