
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları. y. 3, S. 5, Ocak-Haziran 2011. s. 115-129 

JORGE LUİS BORGES'TEN HASAN ALİ TOPTAŞ'A 
DÜŞSEL YOLCULUGUN ŞİFRELERİ 

Kadir Can Dilber* 

c==-

Özet: Sanat, genel düşüncelerin karşısında yer alır, eşsiz olana ulaşmak ister_ Yani 
sanat, bireysel olanı betimler, mükemmele doğru yola çıkar. Dünya edebiyabnda 
sanat konusunda metinlerin derinse! yükünü omuzlamış ve mükemmele doğru yo
la çıkmış bir yazar olan Jorge Luis Borges, düşsel yolculuğunu şifreleyerek metinle
rinin içerisine yerleştirir. Aynı şekilde Türk edebiyabnda da postmodern kurgusu 
ile dikkat çeken Hasan Ali Toptaş, düşsel bir yolculuk yaparak metinlerini oluştu

rur. Jorge Luis Borges'ten Hasan Ali Toptaş'a uzanan bu düşsel yolculukta şifreler 

çözüldükçe etkilenmeler gün ışığına çıkmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Jorge Luis Borges, Hasan Ali Toptaş, postmodem, düş, kurgu, 
üst-kurmaca. 

FROM JORGE LUIS BORGES TO HASAN ALi TOPTAŞ; 
THE CODES OF IMAGINARY TRAVEL 

Abstract: Arts stand against general ideas and aim to reach the unique. That is, arts por
tray the individual and make way towards perfection. Jorge Luis Borges, an author of world 
literature who undertook the labour of textual depth and made way towards perfection, pla
ces his imaginary travel encoded within his texts. Similarly Hasan Alı Toptaş, who attracts 
attention with his post-modernistic structure in Turkish literature, forms his texts by ima
ginary travels. As codes are unrevealed, infiuences are unearthed in this imaginary travel 
stretchingfrom Jorge Luis Borges to Hasan Alı Toptaş. 

Keywords: Jorge Luis Borges, Hasan Ali Toptaş, post-modernism, imagination, structure, 
metafiction. 

GiRiş 

Bizler düşlerle aynı kumaştanız. 
Shakespeare 

Sanat, sıradan düşüncelerin karşısında yer alır, eşsiz olana ulaş
mak ister. Bu sözü söyleyen bir kişi, edebi metinden yola çıkarak bir 
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yerlere varacağının sinyalini verir. Mesela doğada gezen bir sü
müklü böceğin yaprak üzerinde bıraktığı leke edebi eserde bir ışıl
tıya dönüşebilir. Yani sanat, bireysel olanı betimler, mükemmele 
doğru yola çıkar. Öyleyse sanatı böyle eşsiz bir yapıya büründüren 
metinlerle yolculuk etmek, onların gizemli dünyasına girmek gere
kir. Dünya edebiyatında sanat konusunda metinlerin .derinse! yü
künü omuzlamış ve mükemmele doğru yola çıkmış bir yazar olan 
Jorge Luis Borges, düşsel yolculuğunu şifreleyerek metinlerinin içe
risine yerleştirir. Borges'in gizemi yahut ışıltısı günümüzde yeni ye
ni yayılmaya başlasa da, Borges'in çağı çoktan bitmiş, Borgesvari 
denemeler ise hiç durmadan yazılarak edebi dünyadaki yerini al
maya başlamıştır. Borges'in çağına ve Arjantin'e uzanmak kimi 
okurlar için zevkli bir yolculuk olsa da, eleştirel bakış daha çok kur
gusal metinlerle kurgusal olmayan metinler üzerine yoğunlaşmak
tadır. Bu çerçevede, Dostoyevski'nin romanlarına psikanalitik ola
rak yaklaşan eleştirmen için 'baba' kaçınılmaz bir figürdür ve bizi 
yazarın hayatına götürür. Ancak roman yahut edebi metin için sa
nat söz konusu ise olana ulaşmak yazarın hayatıyla ilgili de
ğildir. Adorno'nun tespitine göre Dostoyevski'nin yapıtlarındaki 

psikoloji, olduğu kadarıyla, ancak zihinle kavranabilir karakterin 
psikolojisidir; özsel bir psikolojidir bu, yoksa ortalıkta gördüğümüz 
insanlara ait bir psikoloji değildir) 

Metinleri bu şekilde değerlendirmek, farklı bir bakış açısı ve 
sürekli kendini yenileyen okumalar gerektirir. Bu tür metinler 
okura şunu hatırlatır: "Elindeki yalnız bir anlatıdır; bu yazarın yazmış 
olduğu bir anlatı. Ama bundan başka yazılmış ve yazılacak sayısız anla
tı vardır. Ve elinde tuttuğun bu kitap, geçmişteki ve gelecekteki bütün bu 
anlatıların her birinin üzerine vuracak gölgesiyle, değişmeye gebe bir ki
taptır. Bu kitap son kitap olmadığı gibi, hiçbir okuma da son okuma de
ğildir."2 Örneğin, Alice Harikalar Diyarında isimli kitabın yazarı 
olan Lewis Caroll isimli yazar gerçek dünyada yaşamamıştır. Bu 
yazarın aslında takma isimle yazdığını ve bir matematik profesö
rü olduğunu bilmemiz onun metinlerini anlamamıza ne kadar 
yardıma olabilir? Alice, ablasının yanında uzanırken konuşan bir 
tavşanın yanından geçmesi, o metnin kurmaca boyutunu gösterse 
de hayatla olan bağlantısını gösterecek hiçbir kanıt yoktur. Öyley
se edebiyatın biyografik olan kısmı edebi metni değerlendirmede 
başarısız kalır ve okuru yanlış bir düzleme doğru sürükleyebilir. 
Metin ise en doğru düzlemdir, sapasağlam ve bizi hiçbir zaman 
yanlış yöne götürmeyecektir. 
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Biz de bu gizemli dünyaların keşfine başlamadan önce yazarın 
hayalını değil, metni esas alacağız. Bunun için önce Borges'in gi
zemli evrenini, sonra da Hasan Ali Toptaş'ın düşsel sınırlarını keş
fetmeye çalışacağız. 

BORGES İLE ÖYKÜNÜN SINIRLARI 

Borges'in hikayelerini okurken farklı dünyaların içerisinde fark
lı metinlerle yolculuğa çıkılır. Çünkü onun metinleri tek bir metnin 
değil binlerce metnin bir araya gelmesi ile oluşur. Örneğin Borges, 
"Don Quxote Yazarı Pierre Menard" isimli hikayesinde bir yazar 
kurgular ve yeni Don Kişot yazma hevesine kapılır. Aslında Borges, 
yeni bir Don Kişot yazmak değil onun yerini alma çabasını kurgu
lar. Bu yazarın oluşturduğu eser ise yine Don Kişot'un parçaların
dan oluşur: "Don Quixote'nin ilk kitabının dokuzuncu ve otuz sekizinci 
bölümleriyle, yirmi ikinci bölümünün bir parçasından oluşmaktadır."3 

Borges'in hikayelerinde özellikle Edgar Allan Poe'nun dedektif öy
külerinin izlerine rastlarız ki özellikle Alçaklığın Evrensel Tarihi isim
li kitabının ana izleğini bu öyküler oluşturur. Bu kitap üzerine ya
zılan birçok makale de kitap için açıklayıcı ya da çözümleyici bir so
nuca varamamıştır. Amerikalı şair Richard Howard, Alçaklığın Ev
rensel Tarihi hakkında şöyle der: 

"Borges'in bütün kitapları arasında en parlak, çılgın ve manhk dışı olanla
rındandır. Kuşku uyandıran bir üslupta yazılan eser, bütün üslupları, hatta 
kendininkini bile tehlikeye atmaktadır ve insanlığın edebiyata en çok güven 
duyduğu bir dönemde yaşadığımızı bize bir kez daha hahrlatmaktadır."4 

Bu hikaye kitabında geçen "Vurdumduymaz Katil Bill Harrigan" 
öyküsü Poe'nin cinayet öykülerinden alınmış; ancak konu örgüsü 
farklılaşmış bir anlahm karşımıza çıkar. Katilin belli dönemlerini başa
rılı bir şekilde anlatan metinde anlatıcı sanki katil ile birlikte yaşamış, 
büyümüş gibidir. Borges, her şeyi yalan bir gerçeklikle öyle güzel bir 
şekilde anlatır ki Don Kişot'un hayali hemen karşınıza çıkıverir: 

"Maceraperestimize her düşündüğü, gördüğü ve hayal ettiği şey gerçek gi
bi geldiğinden, kitaplarda okuduklarına benzettiği hanı görür görmez, onu, 
dört kulesi, parlak gümüşten sütun başlıklarıyla bir şato sandı; iner kalkar 
köprüsü, derin kale hendeği ve bu tür şatolarda tarif edilen öteki özelliklerin 
hiçbiri eksik değildi."5 

Bu hikaye kitabında geçen diğer ilginç bir metin de "Mahalle 
Kabadayısı" dır. Bir sinema filmini izleyen seyircinin alacağı tadı 
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kısacık metne yerleştiren yazar, bu öyküsüyle başarılı bir metin 
ortaya koyar. Borges'in hikayelerinde göze çarpan en önemli 
özelliklerden biri, düşsel olarak kurgulanan; ancak gerçek oldu
ğu söylenen hikayelerin tam anlamıyla üst kurmaca bir yapıya 
sahip olmasıdır. 

Mesela "Kum Kitabı" isimli hikayesinde giriş cümleleri dikkati 
çekicidir: 

"Çizgi sonsuz sayıda noktalardan oluşur; düzlem ise sonsuz sayıda çizgi
lerden, oylum sonsuz sayıda düzlemlerden, üst oylum da sonsuz sayıda oy
lumlardan ... Hayır, kesin olarak bu bir moregeometrico değil, öyküme başla
mamın en iyi yolu. Her düşsel öykünün gerçek olduğunu belirtmek moda ol
du günümüzde, ama benimki gerçek."6 

Anlahcırun, hikayenin gerçek olduğunu en başından söylemesi 
okuru metne çekebilmek ve tutarlı kılabilmek için yapılmış çok ze
kice ve ustaca tasarlanmış bir oyundur. Di Giovanni, gerçek, her za
man olası ya da olabilir değildir. Ama öykü yazarken onu elinizden 
geldiğinizce inandırıcı kılmalısınız, yoksa okurun imgelemi gerçe
ğinizi dışlayacakhr, der.7 Borges de düşsel olarak kurguladığı kita
bına bu ismi verirken bu hikayenin bir bütün olarak oluşturacağı 
değeri de kategorize etmek ister. Yani Kum Kitabı isimli eseri eline 
alan okur belki de öncelikli olarak bu hikayeyi okumak isteyecektir. 
İlginçtir, hikaye, kitabın en sonunda yer almaktadır. İlk olarak bu 
hikayeyi okuyan okur metne inanır bir şekilde bakaıı ve yazarın is
tediği ciddiyet halini alır. Bu şekilde yazar istediğine ulaşır ve düş
sel öyküsünü gerçekmiş gibi inandırıcı kılar. Böylelikle okur, gerçek 
olduğunu zannettiği hikayeye bağlanıp kalır. 

Borges okurları her hikayenin düşsel hayatlarda yolculuk ettiği

ni bilir. Yalnız ne hikmetse bu düşsel hayatlar genellikle Arjantin 
çevresinde gerçekleşir. Hikayedeki kahramanların çoğu ya Ameri
kalı ya da Arjantinli gauco1ardan seçilir. Bunun birinci sebebi Bor
ges'in etkilendiği yazarlarıdır ve o bölgenin sözlü kültürünü kulla
narak eserlerini meydana getirmektedir. Örneğin, "Düello'nun So
nu" isimli hikayesi okura o kadar gerçekçi gelir ki Borges ile yapılan 
söyleşilerde Thomas Giovanni ilk olarak bu hikayeden sözü açar: 

"Di Giovanni: Şimdi size bir şey sormak istiyorum. Bu sahici bir öykü mü? Car
los Rey/es, size gerçekten bunu anlattı mı? 

Borges: Evet anlath ama durumları, adlan benim uydurmam gerekti. O, 
yalnızca 'iki gauco'dan söz etmişti, bu bence havada kalıyordu, ben de onlara 
Cardoso ile Silveira adlarını yakışhrdım."8 
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Bir hikayenin nasıl oluştuğuna dair Borges'in ağzından bir şey
ler duymak, okuru mutsuz etmez. Çünkü Borges, metinleri üzerine 
konuşurken gerçeğe bağlı kalarak yalanlar uydurduğunu kabul 
eder. Yazarın işi hayattan, metinlerden beslenmek olduğuna göre 
Borges'in de başka bir sözlü hikayeden etkilenmesi kadar doğal bir 
şey yoktur. Ancak okur veya eleştirmenin, 'Borges'in bu hikayesi 
aslında şu hikayelerden oluşuyor.' demesi yanlıştır. O, dinlediği ya
hut okuduğu metinleri sihirli bir evrende tekrar yaratarak edebi 
metne aktarır. Bu, onun vazgeçemediği büyüsüdür, kurgusudur. 
Örnek okur her zaman Borges'in hilelerine, labirentlerine hazırlıklı 
olmasını bilmeli, onun damgasını çözümleyebilmelidir. Örneğin 
onun, "Alef" hikayesinde karşılaştığımız Borges isimli karakter 
acaba kimdir? Bu hikayeyi okuyan örnek okur, bir edebiyat hilesi
ne başvurulduğunu en başta hisseder. Hikayede ben anlatıcı olarak 
yer alan karakter, kendi ismini kullandığı gibi metnin içerisinde öy
kü hakkında açıklama yapmayı da ihmal etmez: 

"Şimdi bu öykünün anlahlması, aktarılması, olanaksız özüne geliyorum. 
Ve bir yazar olarak çıkmazım da bu noktada başlıyor. Dil tümüyle bir simgeler 
dizgesidir, bu dizgenin o dili konuşanlar tarafından kullanılması ortak bir geç
mişe dayanır. Ama eğer öyleyse, ben zihnimin bütün çabalarına rağmen tümü
nü kavrayamadığı sınırsız Alef'i sözcüklere nasıl çevirebilirim." 9 

Bu, okur için şaşırtıcı bir durumdur. Çünkü yazar kimliğine bü
rünen Borges isimli karakter, okuyucuyu kendisinin Borges oldu
ğuna ikna etmek ister. Aslında kullandığı yöntem çok inandırıcı bir 
yöntemdir. Çünkü Borges ismi ve yazarın Alef kavramını açıklaya
mayacak durumda olması, bir paradokstur. Zaten Borges'in her 
metni düşsel bir yolculuktur ve birçok metni kendi bünyesinde ta
şıyarak şekillenir. Mesela Borges okurken Kafka ile karşılaşabilir, 
DonJuan ile gezintiye çıkabilir, Don Kişot'un yanında yaverlik ede
bilirsiniz. Çünkü Borges'in metinlerinde ironi, çelişki, parodi, belir
sizlik, varoluş, yok oluş gibi her şeyin tezi ya da antitezi belirgin 
olarak ortaya çıkar. 

Borges hakkında söylenecek bir başka özellik, onun fantastik 
edebiyatın sınırlarını zorladığıdır. Borges, 1949' da Montevideo' da 
verdiği bir konferansta fantastik edebiyatı incelerken bu edebiyat
ta başından beri işlenen ve yazara sadece kurmacanın sözde ger
çekliği içine fanteziyi sindirme fırsatı sağlayan dört büyük konu
ya değinir: "Yapıtın kendi içinde bulunan sanat yapıtı, gerçeğe hayalle
rin bulaşması, zamanda yolculuk ve ikiye bölünme."10 İşte bu dört baş
lık Borges'in fantastik hikayelerinin temelini oluşturur. Borges'in 
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"Döngüsel Yıkıntılar" hikayesi, bu anlamda fantastik edebiyata 
uygun bir eserdir. Bir insan hayal etmeye ve onu gerçekliğe kat
maya karar veren Hindistanlı çileci ya da gizemci, sonunda ateşin 

onu da yakmadığını gözlemleyerek kendisinin de bir hayal ürünü 
olduğunu keşfeder: 

"Alev dilimlerine doğru yürüdü. Alevler etini dağlamadı, ısı ve ateş saç
maksızın okşarcasına sarmaladı onu. Büyük bir dinginlikle, eziklikle, dehşetle, 
kendisinin bir hayal, bir başkasının düşü olduğıınu anladı."11 

"Alef" isimli hikaye kitabının sonunda yer alan "Epilog" başlık
lı bölüm de tüm hikaye kitabının kurgusal düzlemini açıklamakta
dır. Çünkü ikisi hariç, tüm hikayelerinin fantastik olduğunu kendi
si ifade eder: 

"Ernma Zung (Cedlia Ingenieros' dan aldığım bu ilginç konu aslında yazı
daki çekingen anlatım biçiminden çok daha olağanüstü) ve iki gerçek olayı ak
tarmayı amaçlayan Savaşçı ve Tutsağın Öyküsü'nün dışında bu kitaptaki bü
tün diğer öyküler fantastik."12 

Borges'in hikayelerinin anlaşılması kolay olmayan bir metin la
birentinden oluştuğunu söyleyebiliriz. Peki nedir metnin labirenti? 
Michel Foucault'ya göre labirent kaybolunan yer değil, aksine için
den her çıkıldığında kaybolunmuş hissi veren yerdir.13 Bunlar oku
yucunun dışarıya kaçıp kurtulamadığı, içinde kalıp çıkamadığı, 

tüm dolambaçlı yolları izlemek zorunda kaldığı, kaybolduğu halde 
yolun sonuna ulaştığına inandığı, kazasız belasız hedefe ulaşmak 
üzere iken kaybolmuş olınaktan korktuğu hikayelerdir. 14 Bu metin
lerin bir başka özelliği ise, yazarın kişisel hayat hikayesini değil, 
kurguyu ön plana çıkarmasıdır: 

"Bir zamanlar, Cervantes ve benzerleri tarafından yazılmış öyküler gibi, in
san davranışı hakkında geliştirici dersleL veren ahlaksal örnekler değil, ait ol
dukları anlatı türünün kural ve usullerini aktaran teknik birer ömektiler." 15 

Borges'in kullandığı bu cümle kendi kullandığı anlatı türünün 
de bir şekilde açıklamasıdır. Nasıl Umberto Eco, James Joyce'un 
Finnegans Wake'i için, bu romanın "bitip-tamamlanmış" olduğunu, 
ama aynı zamanda "sınırsız bir evren" içerdiğini söylemekte 16 ise, 
Borges'in kendi anlatısını kurduğu her öykü için de bir açık yapıt
tır diyebiliriz. Çok katmanlı açık yapıtların ana özelliği ise, çok sa
yıda anlamı içinde barındıran metaforik dokular oluşlarıdır. Çağcıl 

estetiğin bu çok katmanlı/ çözümsüz dokularının yapı taşı imgedir. 
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İmgenin birçok dildeki karşılığı da, resimle, çizgiyle, görüntüyle 
bütünleşen bir anlam içerir.17 

Türk edebiyabnda da Borges gibi kendi hikayesini kuran yazarlar
dan biri Hasan Ali Toptaş'br. Şimdi de onun kurgusal, belirsizlikle do
lu evrenine inelim ve Borges ile benzeyen noktalarını keşfedelim. 

ANLAMSIZLIGI ANLAMA ÜLASILIGI: 

HASAN ALİ TOPTAŞ'IN EVRENİ 

Postmodern anlahların çoğalmasıyla birlikte kurmaca dünyada 
var olmaya çalışan isimlerden belki de en önemlisi ve düşlerle en 
çok yolculuk yapan yazarlardan biri Hasan Ali Toptaş'hr. Toptaş, 
metinleri o kadar ileri seviyeye götürür ki, gerçekle düş arasında 
bir yerde sıkışıp kalınır. Yıldız Eceviein tespitine göre o, soyut bir 
resim sanatçısı gibi, dış dünyadan aldığı formları metninde malze
me olarak kullanırken inanılmaz bir titizlikle onları farklı formlara 
dönüştürmekte, daha önce var olmamış yapılar yaratmaktadır.18 Bu 
yapıtlarından ilki ve en önemlisi Bin Hüzünlü Haz isimli anlahsıdır. 
Bu eser, içerdiği yoğun fantastik öge ile masal atmosferi, düşlerin 
ve sanalın içinde eriyip gitme özlemi, sonsuzluğu arayış; iç ve dış 
dünyayı, çeşitli ontolojik düzlemleri, sanat türlerini birbirine karış

brma eğilimi ve yaşamda/ doğada görüngünün gerisinde bir tözün 
olabilirliğine açık kapı bırakan yaklaşımıyla romantik bir metin
dir.19 Onun diğer önemli anlabsı Gölgesizler'e bakbğımızda da fark
lı bir dünya ile karşılaşırız. Kendi için yarattığı evren yahut evren
lerin arasında sürüklenip durmakta, kendi ifadesiyle "sonu sonsu
za dayanan bir yok etme tasarısını1120 yazmaktadır. Onun metinle
rinin en büyük özelliği var olan ancak tammlarunası güç karakter
lerin kendi içerisinde varlık ya da yokluk çekmesidir. Kafka'nın me
tinleri kadar gerçekçi olmasa da, gerçeği hiç yanından ayırmayan; 
ama yaşadığı topluma yabancılaşan karakterleri sıkça görebiliriz. 

Borges'te olduğu gibi, ebedi döngü bir tür belirsizliğe açılmakta
dır. Sürekli yarahlıp yok edilen bu döngü, odakta belirsizliğin oldu
ğu bir noktaya işaret etmektedir. Kesin bir şey yoktur bu döngüde: 
"Ya 'var' ya da 'yok"' gibi bir kesinlikten kaçınır, Toptaş'ın metinleri. 
Aslında "ne 'var' ne de 'yok' "belirsizliğine hizmet etmektedir. Bu 
husus da, postmodem edebiyabn varoluş amacı ve dönemin gerçek
lik anlayışı ile uyumlu bir durumdur. Milan Kundera'nın ifadesiyle 
Cervantes'le birlikte dünyayı bir karmaşıklık olarak algılamak, tek 
bir mutlak gerçek yerine birbiriyle çelişen bir yığın görece gerçekle 
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(roman kahramanı denilen hayali ben'lerde saklı gerçekler) hesaplaş
mak zorunda olmak, 'belirsizliğin bilgeliğinden' başka hiçbir şeyden 
emin olmamak da yabana ahlmayacak bir güç gerektirir.21 Hasan Ali 
Toptaş'ın diğer kitaplarına bakacak olursak ilk romanı Sonsuzluğa. 
Nokta'nın bilinç akışı tekniği ile yazılmış döngüsel bir dengeye sahip 
olduğunu görürüz. Sonsuzluğa Nokta'dan sonra Hasan Ali Toptaş ro
manlarında keskin bir değişimin yaşandığı görülmektedir. Söz konu
su romanla roman yazarlığına başlayan yazar, Gölgesizler ile birlikte, 
kendi roman kimliğini sunmuştur. Arhk onun romanlarında 'ne' an
latıldığı basit ifade edilememektedir. Bu, kurgunun da metnin ana 
parçalarından biri olması durumudur. Toptaş'ın romanları kurgudan 
bağımsız düşünülemez. Kayıp Hayaller Kitabı'mn, Bin Hüzünlü 
Haz'dan önce yazıldığı da hesaba katıldığında, Bin Hüzünlü Haz, ya
zarın roman anlayışını yansıthğı bir örnek olarak düşünülebilir. Bin 
Hüzünlü Haz da Kayıp Hayaller Kitabı'nda olduğu gibi 'kurmaca' hi
kaye ile 'gerçek' hikayeyi birleştirmektedir. Dolayısıyla Borges' in hi
kayelerinde gerçekleştirdiği yöntem, Toptaş'ın Kayıp Hayaller Kita
bı'nda ortaya çıkar. Bu korelasyon Bin Hüzünlü Haz'daki kurmaca 
kahramanların yanından geçen gerçek hayattaki kişileri çağrışhr

maktadır. Son romanı Uykulann Doğusu ise kurgusal yapısı bakımın

dan önceki romanların helezonik yapısından ayrılmaktadır. Daha ön
ce de belirtildiği gibi Uykulann Doğusu, dairevi bir yapıda kurgulan
mışhr. Romanın ana kurgusunun dışındaki ada hikayelerin kurgusu 
ise, Toptaş'ın diğer romanlarındaki gibihelezonik yapıda kurgulan
mışlardır. Romanın son cümleleri şöyledir: "Bir gölge gibi kendi ağırlı
ğımı bile hissedemeden oturdum. Sonra, dayımın hikayesini yazabilmek için 
kalktım, sendeleye sendeleye ürkek."22 Görüldüğü üzere, Uykuların Do
ğusu, diğer Toptaş romanlarına göre en çok döngüsel ögeyi barındı
ran romandır. Romandaki nesnelerden, yapıya dek her şey dönmek
tedir. Aynı zamanda yeniden yaratılışı gösteren hikayenin sarmal ve 
dairevi yapıları, 'belirsizlik' imgelemi üzerine kurulmuştur. 

Hasan Ali Toptaş'ın romanlarına genel olarak bakhğımızda belir
sizlik, olanaksızlık, üst kurmaca, yazarın varoluşu ya da yok oluşu gi
bi birçok terminolojik ifade ile karşılaşırız. Toptaş'ın metinlerinin as
lında hepsi birer atlama taşı olmuş ve büyük bir kitabın mozağini 
oluşturmuşlardır. Mallarme'nin bakışına göre buradaki her şey ya da 
her yokluk bir simgedir. İşaret ettiği ya da anlatmak istediği başka hu
suslar vardır. Mallarme'nin bakış açısı tüm Toptaş romanları için ge
çerlidir. Onun romanları simgelerin, imgelerin yoğun olduğu yapıt
lardır ve bu yapıtlarda yer alan hikayeler hiçbir zaman sadece anlath-
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ğı hikayeden ibaret değildir. Bu noktada Michel Butor'un şu sözleri
ne kulak vermek gerekmektedir: "Bana göre bir romanın 'simgeciliği', be
timledikleriyle içinde yaşadığımız gerçek arasındaki ilişkilerin bütünüdür."23 

BORGES'TEN TOPTAŞ' A ÇOK KATMANLI BİR YOL 

Borges'ten Toptaş'a giden çok katmanlı yolu keşfetmemiz için 
Edip Cansever'in şu mısralarına kesinlikle ihtiyaç duyarız: 

Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkanlarında 
Tam önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner 
Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey 
Hani ne başlar ne biter 
Hani ne vardır ne yoktur24 

İşte Borges ve Hasan Ali Toptaş'ın hikayelerindeki ortak nokta, 
hep içimizde hissettiğimiz, bizden bir hikaye gibi karşımıza çıkan, 
sonra bizi yanıltan ve düşler alemine yolculuk yapan, yoklar soka
ğına dalan, başı ve sonu belli olmayan metinlerle oluşlarıdır. Bu me
tinler arasındaki bağlantı ancak metinlerarasılık yoluyla kavranabi
lir. Kristeva'ya göre her metin bir alıntılar mozaiği olarak oluşur. 
Onun için her metin, kendi içinde başka metinlerin özümsenmesi ve 
dönüşümüdür.25 Toptaş'ın metinleri de kendisinin de ifade ettiği gi
bi birçok yazarın dünyasından oluşur. Onu okurken Thirstam 
Shandy Beyefendi'nin hikayesi ile karşılaşabilir, Joyce'un Dublin
ler'inde yol alabilir, Kafka gibi bir böceğe dönüşmüş olarak kendini
zi görebilirsiniz. İşte metinlerarasılık da budur ve bir metnin başka 
metinler aracılığıyla oluştuğunu ortaya koyma çabasından ibarettir. 
Hasan Ali Toptaş'ın iyi bir Borges okuru olduğunu bilmemiz bize bu 
düşsel yolculukta yardımcı olabilir. Özellikle Harfler ve Notalar kita
bında bunu sıkça dile getiren Toptaş' ın şu cümleleri önemlidir: 

"Biliyorsunuz, Borges'i okurken bu tür yolculuklar yapmamak insanın 

elinde değildir; çünkü o kelimeleri işaret parmağıyla başparmağının arasına 

yerleştirdi mi, hpkı toprakalhndan çıkarılan eski çağlara ait madem bir kalın
hnın üzerindeki tortulan temizliyormuş gibi, teni o kelimelerin ruhuna temas 
edinceye dek, iyice ovalar. İnsanın aklına da, mızmız birer kurtçuk halinde kı
mıldanıp duran bir yığın soru serper bu arada. İşte sözünü ettiğim bu harika 
kitabı ben üç gün önce, bir gece vakti elime yeniden aldım. Daha doğrusu, bi
linçli bir şekilde elime almadım da, kitap öteki kitapların arasından sıyrıldı ve 
bana kendini bir şekilde sundu san.ki. Derin sırlarla dolu yumuşak bir fısılh ha
linde, neredeyse boşluğa Borges'in o donuk yüz hatlarını da çizerek, nazikçe 
sundu san.ki."26 
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Borges'in etkileri sadece bununla sınırlı kalmaz. Hikaye konu
sunda söyledikleri bizim onun anlah ormanını keşfetmemiz için 
ufak ipuçları verecek niteliktedir: 

"Hiç kuşkusuz, gönlümüze ve hayatımıza hızla girip çıkıveren bu tür hika
yeler, bizi günlük koşuşturmalarımızın içinde gafil avlayan hikayelerdir. Başka 
bir deyişle, bizim gelip geçici yanlarımıza seslenen hikayelerdir. Ya da, bizim bü
tün tellerimize değil de, o an hangi telimiz gerginse, sadece o telin en hassas nok
tasına dokunan hikayeler ... Doğrusunu söylemek gerekirse, hayali damarlarla 
ruhumuzun bu hikayelere nasıl ve neden bağlandığını da bilemeyiz aslında. 
Okuduğum onlarca hikayeye rağmen benim hikayelerim de neredeyse yirmi yıl
dan bu yana hiç değişmedi. Bu konuda bana bir soru sorulduğunda cesaret edip 
dost meclisinde kendiliğimden konuşmaya başladığımda hep aynı hikayeleri 
saydım: Gabriel Garda Marquez' den, 'Boğularak Ölenlerin En Yakışıklısı', Bor
ges'ten 'Yolları Çatallanan Bahçe', Carlos Fuentes'ten 'Aura', Kafka'dan 'Kanun 
önünde', 'İmparatorun Haberi', 'Ceza Sömürgesi', 'Kovalı Süvari', 'Çiftlik Kapı
sına Vuruş' ve ille de 'Avcı Gracchus' ... Hepi topu, dokuz hikaye. Yıllardır, dö
ner döner okurum bu hikayeleri; kapımı döven gürültüler yüzünden bunaldı

ğımda, zihnim çalışmaktan duracak gibi olduğunda, kalemim yorulduğunda ya 
da kendi yazdıklarımı beğenmeyip gözlerime ve gönlüme şöyle doğru dürüst 
bir edebi ziyafet çekmek istediğimde hep onlara başvururum."27 

Bu cümlelerden hareketle Toptaş'ın hikayelerini topladığı Ölü Za
man Gezginleri isimli kitabına yöneldiğimizde, kitapta yer alan öykü
lerde zamansal, mekansal ya da kişisel bölümlerle çoğalan anlalı kişi
leri, birbirlerine benzemeyen hayatlarla karşılaşırız. Yine de her biri
nin hayalı, farklı bir yalnızlığın öyküsünü anlatır. Metinlerin en çok 
hayat-ölüm, kadın-erkek, düş-rüya-gerçek arasında geçmesi bizim 
Borges ile olan metinlerarasılık bağlantısını yakalamamız için önem
lidir. Çünkü Borges'in de en temel.ham maddesi gerçek hayathr. Son
ra bu hayalı alır, düşler aleminin içine bırakarak yepyeni bir yarahm 
olarak karşımıza çıkarır. Borges'in en iyi metinlerinden biri olan "Yol
ları Çatallanan Bahçe", Hasan Ali Toptaş için en baştaki hikaye olsa da 
Toptaş, Borges'in tüm metinlerini içselleştirıniş gibidir. Zaten kendisi 
Harfler ve Notalar' da öykülerini nasıl oluşturduğunu şöyle ifade eder: 

"Öykü olabilmeleri için onları alıp dile taşımak, düşünsel bir bütünlük ka
zandırmak, ruh vermek ve anlatı sanatının bugüne dek kazandığı deneyimler
den yararlanmak, yeniden kurgulamak gerekir."28 

Burada edebi dünyadaki yarahm konusundaki sıkıntılar gün yü
züne çıkar. Belli de, Beckett'in dediği gibi "anlatılacak bir şeyin kal
madığı" bir dünyada edebiyat kendini anlatmak zorunda kalmıştır. 

Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip tüketime sunulduğu 
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bir çağın sanatçısı, kendisine sürekli yabanalaşan bir dünyayı yeni
den üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik doğrulhıya kaydırmıştır; 
salt sanatsal yaratıalığı, hem biçim hem de içerik/ motif düzleminde 
odağa almış, onunla oynamaktadır. Bu, aynı zamanda, edebiyat esteti
ğini ters yüz eden bir adımdır; yeni bir metinsel ontolojinin oluşma
sı demektir. 29 Metinsel ontolojiye en güzel örnek de Walter Benja
min'in "Masal hikayede gizlice sürdürür yaşamını.1130 sözüdür. 

Hasan Ali Toptaş ile Borges arasındaki yakınlığı birer hikaye üze
rinden görmek istersek şunları söyleyebiliriz: Borges bir hikaye usta
sıdır ve hikayelerinde 'ben'ler havada uçuşur. Kaçıncı 'ben' derken, 
hikayenin gerçekliği ile düşler arasında inandırıcılık oyununa dal
mışken birden hikayenin sonsuzluğa akan bir metin oluşu hissi sizi 
şaşkına çevirir. Ya neredeydim, hangi kitap, hangi bahçe, hangi, han
gi derken düşsel bir evrenin içerisinde kurgusal bir yapı ile allak bul
lak olur, hikayeyi anlar fakat açıklayamayız. Hasan Ali Toptaş'ın on 
altı hikayesinde de ben'ler, hikayelerin içerisinde ben' sizleşir, kimi 
zaman çift ben'ler, ben'in içerisindeki ben'ler olarak karşımıza çıkar. 
Bu hikayelerin genelde hepsi postmodem hikayelerdir. Gerçek bir 
hayatla başlayan, düşsel olarak devam eden ve o şekilde biten hika
yeler. Bu hikayelerden en düşsel ve en kurgusal olanı "Karanlık Be
yaz" hikayesidir ve Borges'in hikayelerinden fışkırmış gibidir: 

"Yıllar sonraydı belki, hasır şapkalı bir adam çıkıp geldi sisin içinden. Mek
sika purosu içiyordu sürekli. Tırnak içleri toprak doluydu. Ateşin başına otu
rup sırtını boşluğa dayadı. Kurt seslerinin ortasında, dişleri çamurluydu ve ağ
zım açınca küçük çakıl taşları düşüyordu yere, sisin içinde, yuvarlana yuvarla
na kaybolup gidiyorlardı."31 

Bu kültürümüzden yahut gerçek hayattan çıkan bir kahraman de
ğil, kurgusal bir dünyada görebileceğimiz cinsten bir yaratımdır. As
lında sinemalara kadar gitmeye gerek yok; çünkü bu karakter Bor
ges' in hikayelerinden Hasan Ali Toptaş'ın hikayelerine sıçrar. Bor
ges'in Alçaklığın Evrensel Tarihi32 isimli kitabındaki "Vurdumduymaz 
Katil Bill Harrigan" hikayesinde de böyle bir karakter ile karşılaşırız. 

Diğer taraftan Borges'in "Tlön" hikayesinde geçen labirentler 
farklı bir dünya izlenimi verir. Çünkü tüm kahramanlar o labiren
tin içindedir ve düşsel hayat orada devam eder. "Karanlık Be
yaz" da da düşsel bir oda kurulur ve odanın içerisinde düşsel bir 
hayat ile karşı karşıya geliriz: "Günlerce dağ masalları anlattım ona 
belki içindeki odayı yıkarım diye, ufkundan deve katarları geçen uçsuz bu
caksız çöl öyküleri mırıldandım. "33 Bu oda Tlön' deki labirentin bir 
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benzeridir. Daha sonra keçi sakallı biri beyaz bir leke olarak gelir 
ateşin başına ve şu sözleri söyler: "Bir labirent kadar karanlık bu va
di."34 Bir labirentin içerisinden çıkan ve orada yaşayan biridir bu ki
şi. Bu, aynı zamanda kördür. Öyleyse onun karanlık labirenti ışık 
oyunlarıyla gizli bir labirent değil, içsel olarak düşsel oyunlarla ha
zırlanmış karmaşık bir labirenttir. Onun metinlerinde labirentlerin 
içerisinde durmadan yapılan yolculuklar ile karşılaşırız: 

"Tlön bir labirenttir kuşkusuz; ama insanlar tarafından kurulmuş ve insan
lar tarafından çözülmesi gereken bir labirenttir."35 

"İzleyeceğim yolu, abmın sezgisine bırakhm. Tan ağarırken uzaklıklar, pi
ramitlerle, kulelerle tarazlandı. Dayanma gücümü yitirerek, sonsuz ufaklıkta, 
ışıltılı bir labirent düşledim: ortasında bir su testisi duruyordu; ellerim nere
deyse testiye dokunacaktı, gözlerim onu görebiliyordu ne var ki kıvrımlan öy
lesine incelikli ve karmaşıktı ki ona erişmeden öleceğimi bildim ... Labirent, in
sanları şaşırtmak üzere kurulmuş bir yapıdır; simetriden yana zengin mimari
si, bu amacın buyruğuna sunulmuştur."36 

"Bir labirentler labirentiydi düşündüğüm; geçmişle geleceği kuşatacak ve 
bir yolunu bulup yıldızları da içine alarak yılan gibi kıvrıla kıvrıla dünya üze
rine yayılacak bir labirent."37 

Bu metinleri anlamamız ve bize yol göstermesi için, en başta 
söylediğimiz şu cümleyi burada tekrarlamamız gerekiyor: 

"Bunlar en görkemli olan hikayelerdir ki bunlar okuyucunun dışarıya kaçıp 
kurtulamadığı, içinde kalıp çıkamadığı, tüm dolambaçlı yolları izlemek zorunda 
kaldığı, kaybolduğu halde yolun sonuna ulaştığına inandığı, kazasız belasız he
defe ulaşmak üzere iken kaybolmuş olınaktan korkhığu hikayelerdir." 38 

Toptaş'ın "Karanlık Beyaz" hikayesinin devamında, bir roman 
yazma teorisinden söz edilir: 

"Romanda, bir insanın geleceğini anlatmayı tasarlamışlarmış. Kısa metin us
tası kör, kurguda öyle kararsız kalmış ki, ilkyazımı bitirdiklerinde yıllar süren 
emeklerinin boşa gittiğini görmüşler. Çünkü, onlar kurguda oyalanırken gerçek 
yaşamda da var olan roman kişisi, geleceğini çoktan yaşayıp geçmişe dönüştür
müşmüş. Bu yüzden romanı yeniden yazarak geçmişi anlatmak zorunda kalmış
lar. 'Anlamak da, anlatmak da geçmişle başlamalı belki,' demiş yazar."39 

Aynı şekilde Borges'in "Yolları Çatallanan Bahçe" hikayesinde 
de bir roman kurgusuyla karşılaşırız: 

"Sahibi olduğu o uçsuz bucaksız topraklarda yaşayan kimse bir labirente 
rastlamadı; romandaki karışıklıklar bana labirentin romanın kendisi olduğıınu 
düşündürdü."40 
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Hikayenin ilerleyen kısmında yazar kurgusallığı o dereceye ge
tirir ki, artık okura bir sürü ipucu vermeye başlar ve örnek okuru
na yol gösterir: 

"Bir gün, ateşin başında mırıldanırken görmüştüm onu. Kucağında, Bor
ges'in Okuma Notlan'nın ikinci cildi vardı. Usulca yaklaşıp yazdıkları romanı 
sordum. Yüzüme baktı bir süre, arkasına dönüp körü aradı, hasır şapkalıyla 
uzak bir ağacın altında konuşuyorlardı, sonra, anlatmaya başladı."41 

Burada kullanılan yöntem yazarın okuru yönlendirmesi için seç
tiği bir oyundur. Borges'in okuma notları ile roman arasında bağ
lantı kurması isteniyor ki yazar kendi okurunu ayırt edebilsin. Ha
san Ali Toptaş da istediği okur tipini Harfler ve Notalar' da sıkça dile 
getirir. O da Borges'in hikayelerinde olduğu gibi, okurunun üst 
kurmaca içerisinde kaybolarak başka bir evrenin düşler dünyasın
da sürüklenmesini istemektedir. 

SONUÇ 

Borges'in metinleri ile başlayan yolculuğumuzun ilk durağı 
edebi metinlerin, özellikle hikayelerin kurgusal.ve düşsel üst ya
pısı oldu. Bu kurgusal ve üst kurmaca metinlerden şöyle bir ders 
çıkardık: "Bu evrende yapıt, bilincimizi ayakta tutmak ve onun serü
venlerini görüp göstermek için tek şansımızdır. Yaratmak iki kez yaşa
maktır."42 Yaratılan ve sürekliliğini kaybetmeyen hikayeler insan 
yaşadığı sürece onunla birlikte olur ve sonsuzluğa doğru akıp gi
der. Hasan Ali Toptaş da Borges'in atladığı taşları bir bir atlar ve 
kendisine düşsel bir evren yaratır. Bunu yaparken de bazen Bor
ges'ten bazen başka yazarlardan etkilendiğini, gerek kendi cümle
leri ile gerekse metinden yola çıkarak vurgulamaya çalıştık. Bu şe
kilde metin anlamlar mozaiği haline gelerek yaratım gerçekleşmiş 
olur. Düşsel yolculuğun sınırlarına ulaştığımızda spnuç olarak 
şöyle bir durumla karşılaşırız: 

"Renkli sözcükler birden parlayıverip düş gücümü harekete geçirdi. Zih
nimde birtakım resimler çizdiler. Sözcükler büyülü bir hal alıp ruhları çağıran 
sihirli sözlere, abrakadabralara dönüştü ... Burada, kitaplarda kendime sakla
yabileceğim sınırsız bir dünya vardı. Okyanusun dibinden çıkıp dünyayı ilk 
kez görmeye benziyordu hep."43 
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