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Introduction

C'est de La Vie des douze Césars de Suétone que Camus s’inspire pour écrire Caligula. La premiére
version, sur laquelle Camus revient plusieurs fois, remonte a 1937, et la derniére, a 1958.

Caligula a été pensé comme une des parties de la trilogie que I’écrivain appelle lui-méme « le cycle
de I'absurde », s’insérant entre L’Etranger et Le Mythe de Sisyphe. Grace a des genres différents, Camus
a approfondi la notion qui était, avant la guerre, au coeur de sa réflexion philosophique. Homme de
théatre par vocation, il indique ainsi que la scene lui offrait un moyen d’illustrer ses idées.

Dans cette piece, I'auteur met en scéne la tragédie d’'un homme: un empereur assoiffé de pouvoir
sans limites, un Romain tyrannique qui impose la logique d’'un empereur fou. En somme, nous voila
confrontés a un roi qui parle follement d’un besoin d’impossible. Pourquoi et comment un roi arrive-t-il
a un tel désir et une telle pulsion? Comment un tel empereur « parfait » et « aimable » en vient-il a
devenir « cruel », « meurtrier », « atroce » et méme « fou » ?

Albert Camus et son théatre ont déja fait I'objet d’un flot de critiques. Mais malgré de multiples
études, le théatre de Camus mérite encore que I'on s’y intéresse, surtout que Caligula semble étre la
production dramaturgique la plus riche de Camus. Au-dela de la piéce, analysons plutot ce curieux
protagoniste si ambigu de plus pres, ainsi que les relations qu’il entretient avec les autres personnages.

Caligula Avant La Mort De Drusilla
(Un empereur « aimable », « un empereur parfait »)

Le Premier Patricien: Pourquoi s’inquiéter a I’'avance? Attendons; il reviendra peut-étre comme il est
parti.
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Le Vieux Patricien: Je I'ai vu sortir du palais. Il avait un regard étrange (Camus, 1958, p. 16).

La piece débute par I'attente des patriciens qui dure depuis trois jours, et I'inquiétude est au rendez-
vous. En effet, voici le contexte dans lequel le dramaturge nous plonge: I'empereur est parti sans laisser
d’explications. Les dialogues échangés entre les patriciens aménent le jugement du spectateur a se
focaliser sur le passé du roi; les deux premieres scenes de |'acte premier font appel a ce qui se passait
avant le début de la piece. Quelles qualités peuvent susciter un tel intérét pour un empereur?

Caligula est, comme le présente Camus pour I'édition américaine de sa piece, « un prince
relativement aimable jusque-la [...] et Son réegne commenga d’ailleurs, dans la douceur et la sagesse »
(Camus, 1962, p. 1727). En fait, avant la mort de Drusilla, son régne était bien accueilli; on disait méme
gu’il entretenait de bonnes relations avec son peuple. C'est donc avec grand regret que Cherea annonce
: « Mais tout allait trop bien. Cet empereur était parfait » (Camus, 1958, p. 18) ; « Ce garcon aimait trop
la littérature. [...] Un empereur artiste » (Camus, 1958, p. 21).

Homme de lettres et intellectuel, Cherea se distingue non seulement par ses qualités d’érudit, mais
aussi par sa proximité avec 'empereur; Caligula le prend en effet comme confident et récompense son
savoir en le qualifiant méme de « littérateur ».

La distance entre Caligula et Cherea jalonne deux dges de la vie, deux aspects opposés de Camus,
deux époques dans sa réflexion. Lorsque la piece fut créée en 1945, il se sentait en harmonie avec
I’humanisme de Cherea et dans ses commentaires il fera le procés de I'empereur fou. [...] Mais quand
Camus méditait sur sa piéce en 1938, c’est évidemment la frénésie de Caligula qui I'intéressait (Onimus,
1965, p. 79).

Le discours de Cherea brosse le portrait d’'un empereur doux et réfléchi. Notamment grace a ce
personnage, la poésie tient une place importante dans la piéce. Sa réplique « j’aimerais mieux qu’on me
laisse a mes livres » (Camus, 1958, p. 22) laisse deviner sa passion pour la culture et son niveau
d’intellect. Un autre personnage important, Scipion, est caractérisé par son statut de « poéte ». La scéne
du concours de poésie organisé par Caligula met en évidence la valeur de la poésie dans la piéce et laisse
deviner que Camus voulait mettre en avant I'érudition littéraire dans son ceuvre.

Plusieurs voix rappellent au cours de la piece que Caligula est délicat, généreux, juste, comme le dit
le jeune poéte Scipion:

Je I'aime. Il était bon pour moi. Il m’encourageait et je sais par cceur certaines de ses paroles. Caligula
disait que la vie n’est pas facile, mais qu’il y avait la religion, I’art, I'amour qu’on nous porte. Il répétait
souvent que faire souffrir était la seule facon de se tromper. Il voulait étre un homme juste (Camus, 1958,
p. 30).

Ces propos donnent le ton de la piece: Caligula a donc jadis vu I'art, la religion ou 'amour comme un
refuge contre la réalité. Il trouvait que I'art, la religion et 'amour étaient des remedes suffisants contre
la douleur de la condition humaine. Plus loin, dans la scéne 6, on est encore mis au courant d’autres
qualités de Caligula; Scipion fait apparaitre les diverses facettes du personnage: un roi qui réussissait a
attirer la confiance et I'attention du palais, il était tendre et méme altruiste: « Il répétait souvent que
faire souffrir était la seule fagon de se tromper ». Quant a Hélicon, un autre patricien, il voit en lui un
idéaliste:

Mais si Caius se met a comprendre, ajoute-t-il, il est capable au contraire, avec son bon petit cceur, de
s’occuper de tout (Camus, 1958, p. 29).

100



Sengul KOCAMAN — Cukurova University Faculty of Education Journal, 43(1), 2014, 99-110

L’ensemble des propos dont le lecteur est témoin dans les premieres scenes de I'acte | révele que
c’est la disparition de 'empereur, a la suite de la mort de Drusilla, qui bouleverse I'équilibre parfait qui
régnait jusqu’alors. Comment un roi si sympathique et recueillant autant de qualités peut-il devenir «
cruel » voire « criminel » ? A ce propos, Chapoutot (2006, p.4) explique que:

Caligula n'est pas d'essence criminelle, méme s'il en a adopté I'existence. Pour que I'hnomme qu'il était
ait fait un tel choix et soit devenu I'empereur insensible et cruel que nous connaissons et voyons, il faut
qu'il y ait eu rupture, une catastrophe fondatrice, inaugurale, que le thédtre met en scéne.

La catastrophe en question est bien sir la mort de Drusilla, et c'est sur cette catastrophe que s'ouvre
la piece débutant par ces deux mots : « Toujours rien » (Camus, 1958, p.20). Une telle ouverture laisse
deviner I'atmosphére d’inquiétude et de désespoir qu’a laissé Caligula derriére lui. La quéte pour le
retrouver reste vaine. L’Etat a perdu son chef. Scipion témoigne qu’avant sa fuite, il était comme
tétanisé:

Il s’est avancé vers le corps de Drusilla. Il I'a touché avec deux doigts. Puis il a semblé réfléchir,
tournant sur lui-méme, et il est sorti d’un pas égal. Depuis, on court apreés lui (Camus, 1958, p. 20).

Caligula a touché le cadavre de sa bien-aimée Drusilla, puis il se retire en chancelant et disparat.

Quand il reviendra au palais impérial ce ne sera plus le méme homme: il a fait la rencontre du Mal.
Les mots qu’il prononce alors sont trés simples mais lourds de signification (Onimus, 1965, p. 76).

La mort, fait universel, provoque un choc existentiel chez I'empereur. Devant le cadavre de sa
dulcinée, il découvre brusquement que « ce monde tel qu’il est fait n’est pas supportable » (Camus,
1958, p. 26). Le monde n’offre aucun espoir. La mort de Drusilla I'ameéne a la conscience de cette vérité.
Le palais estime que cette mort I'a choqué et égaré. Mais en fait, ce n’est pas la mort de Drusilla qui le
fait agir et qui le pousse vers cette fuite. Il a plutét compris que tout « autour de lui est mensonge », il
souffre de I'évidence d’une vérité de la vie : « Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux »,
(Camus, 1958, p. 27) dit-il, ajoutant que la mort de Drusilla « n’est rien, elle est seulement le signe d'une
vérité » (Camus, 1958, p. 26). Cet événement incontournable de la vie lui fait conclure que le monde est
sans importance et que le bonheur demeure inaccessible a I’'Homme.

Le souvenir de Drusilla occupera une place toute secondaire et Caligula sera rongé intérieurement
non plus par sa perte personnelle mais par la mort universelle devenue pour lui un scandale
métaphysique (Clayton, 2009, p. 166 cité par Guerry, 2009, p.8).

La vérité de la mort universelle est une fatalité que les gens essayent de contourner, mais finalement
cela ne les rend pas plus heureux. lls meurent en ignorant qu’ils n’ont jamais été heureux. La mort de
Drusilla met en marche I'action de la piéce, et la transformation de Caligula.

Caligula Apreés La Mort De Drusilla
(Le déclin et la colére d’un empereur frustré)

Caligula s'enfuit et erre, désespéré, pendant trois jours. Lorsqu'il revient au palais, il est
complétement métamorphosé. On remarque déja des changements physiques et d’allure; il est hagard,
incohérent, presque halluciné. Il reparait souillé et égaré apres trois jours d'errance. Ce changement est
bien précis dans les didascalies:

Il a I'air égaré, il est sale, il a les cheveux pleins d’eau et les jambes souillées. Il porte plusieurs fois la
main a sa bouche. Il avance vers le miroir et s’arréte dées qu’il apergoit sa propre image. Il grommelle des
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paroles indistinctes, puis va s’asseoir, a droite, les bras pendants entre les genoux écartés (Camus, 1958,
p. 23).

Caligula lui-méme constate son état physique en regardant sa propre image dans le miroir : «je suis
fatigué... » (Camus, 1958, p.23-25). Ces changements ne sont pas visibles uniqguement au niveau de son
apparence, mais également au niveau psychique et corporel. La métamorphose de Caligula est
compléte:

Caligula: C’est le corps qui souffre. Ma peau me fait mal, ma poitrine, mes membres. J'ai la téte
creuse et le cceur soulevé. Et le plus affreux, c’est ce godt dans la bouche. Ni sang, ni mort, ni fiévre, mais
tout cela a la fois. Il suffit que je remue la langue pour que tout redevienne noir et que les étres me
répugnent. Qu’il est dur, qu’il est amer de devenir un homme! (Camus, 1958, p. 39-40).

A 24 ans, c’est un roi bien jeune qui se trouve « désespéré » et qui doit faire face au lourd fardeau de
« devenir un homme ». Il mentionne d’ailleurs a plusieurs reprises la dure réalité a laquelle il fait face. Il
confie notamment a Hélicon : « Alors c’est que tout, autour de moi, est mensonge » (Camus, 1958, p.
27). Par la suite, Caesonia I'entend méme dire : « Les hommes pleurent parce que les choses ne sont pas
ce qu’elles devraient étre » (Camus, 1958, p. 39).

La réplique de Caligula est le signe de la découverte de la relation ridicule qu’entretient ’'Homme
avec le monde. La prise de conscience de I'empereur est son point de départ. Sa révolte fait suite a cette
révélation, naissance en lui du « sentiment de I'absurde » que Camus définit dans le Mythe de Sisyphe :
« L'absurde nait de cette confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde »
(Camus, 1985, p. 46). La vie vaut-elle la peine d’étre vécue? Telle est la question existentielle que fait
valoir Caligula et qui amorce le scandale qui s’ensuit. Est-il possible de vivre apres avoir pris conscience
de I'absurde? La réponse s’avere positive. Le personnage camusien répond non par le suicide, mais oui
par la révolte. Sa vie se construit désormais dans une direction bien particuliére: en se révoltant contre
ce qu’il a jugé d’absurde. Caligula postule alors que la vérité est de se révolter contre le destin, et ce
désir de révolte le conduit a un désir d’impossible et d’absolu: dans la scéne 3 de I'acte |, au moment de
son retour, il confie a Hélicon qu’il a erré car il voulait la lune, métaphore emblématique de I'impossible.

Ce monde, tel qu’il est fait n’est pas supportable. J'ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de
I'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-étre, mais qui ne soit pas de ce monde (Camus,
1958, p. 26).

Nous assistons a une démonstration de I'esprit contradictoire de Caligula: il se déclare raisonnable
au point de répéter: « je ne suis pas fou » (Camus, 1958, p. 25) ; il se rend compte que le monde est
déraisonnable : « les hommes meurent et ne sont pas heureux » ; il décide d’affronter ce probléeme,
situation contradictoire, par I'acquisition de I'impossible. Pour lui, la vie est absurde, alors il sera aussi
absurde que la vie. Ainsi, il demande la lune, veut requérir I'impossible. La vie lance un défi a chaque
homme, et Caligula décide de regagner de sa causalité sur la vie en la défiant a son tour.

Caligula veut la lune pour assouvir un besoin de « bonheur » et « d’immortalité », pour surmonter
I"absurdité de I'existence et du monde; il témoigne de sa révolte en exprimant le besoin de quelque chose
qui soit dément peut-étre, mais qui ne soit pas de ce monde (Hobby, 1998, p. 158).

S’amorce alors une lutte contre I'incompréhensibilité du monde d’une maniére déraisonnable et
irrationnelle. Une quéte extraordinaire et fantasque est menée: dés lors, Caligula refuse de se
soumettre au destin en choisissant de se faire cause du destin. Il détruit et tue tout autour de lui. « Il
décide de tirer la logique extréme de sa révolte en la transformant en tyrannie, de vivre sa liberté aux
dépens de celle des autres, la piece devient un drame sanguinaire » (Durand,
www.comptoirlitteraire.com, p.5). Ainsi les hommes prendront-ils conscience de I'’horreur de leur
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condition et se révolteront en se soulevant contre lui. Il s’institue pédagogue du genre humain en
avangant qu’« ils sont privés de la connaissance et il leur manque un professeur qui sache ce dont il
parle » (Camus, 1958, p. 27). Son peuple doit étre amené a se rebeller contre I'absurde. Il va agir de
maniére a montrer la vanité de ce monde, la vérité de sa condition insupportable et inacceptable.
Comme le dit Cherea : « il force tout le monde a penser » (Camus, 1958, p. 123). Mais comment
qualifierait-on raisonnablement un empereur qui se lance dans le massacre de son peuple pour lui faire
ouvrir les yeux? Serait-il au fond un fin et dévoué pédagogue ou plutét un tyran meurtrier? En
découvrant que « les hommes meurent et [qu’] ils ne sont pas heureux » (Camus, 1958, p. 27), il choisit
de faire vivre I'absurde et d’étre maitre du destin. Mais de quel droit un roi peut-il décider du destin de
son peuple? Est-ce la sa fonction premiere? Est-ce la meilleure fagon d’ceuvrer a la protection de celui-
ci? A ce sujet, Raymond Gay-Crosier affirme que « Caligula est un Sisyphe parvenu dont le probléme
n'est pas de s'Taccommoder d’un destin mais de l'infliger a autrui » (1992). Pour sa révolte contre la
mort, sa passion pour la vie et son mépris des dieux, Caligula est bien I'homme absurde et le frere du
Sisyphe de la légende:

Caligula ajoute au probléme du comportement de I’homme absurde une autre dimension, celle de sa
responsabilité envers les étres. Par ailleurs, la Iégende de Sisyphe illustre un style de vie absurde, mais
non point la puissance destructrice de la pensée absurde poussée jusqu’a ses ultimes conséquences.
Caligula est la tragédie d’une révolte généreuse et d’un désir de bonheur justes, au départ, qui
s’achévent dans la destruction, ajoutant ainsi au mal qu’il voulait combattre (Crochet, 1973, p. 148-
149).

Une logique imperturbable apparait alors. D’abord, il s’agit de détruire certaines valeurs individuelles
comme I'amour ou I'amitié et puis des valeurs sociales comme la religion et la littérature.

Les Valeurs Détruites Par Caligula

Caligula, « prince relativement aimable », s’apercoit que le monde n’est pas satisfaisant. Il récuse
alors I'amitié, I'lamour, la simple solidarité humaine. Il laisse libre cours a la perversion de toutes les
valeurs de sa société. Et ce ne sont pas les valeurs acceptées ou défendues par les patriciens qui
I’entourent, mais des valeurs universelles. André Durand qualifie ainsi Caligula qui subit une mutation
compléte : « en tout cas, décu, malheureux, éperdu, désespéré, cet ange désormais déchu devient
délinquant, méchant, rageur, détestable, d’une versatilité¢ et d’une imprévisibilité constantes...»
(Durand, www.comptoirlitteraire.com, p. 13).

-L’amour (Caligula et Caesonia)

L’amour, valeur intemporelle et universelle, est dévalorisé par le roi. Caesonia, la maitresse de
Caligula, sa confidente qui lui avoue toujours son amour et qui montre toujours son coté protecteur et
maternel est étranglée par son amant. Cette femme, définie comme « la vieille maitresse » de
I’'empereur, essaye de ramener Caligula a I'amour, sentiment qu’elle évoque a plusieurs reprises : « Tu
ne pourras nier I'lamour » (Camus, 1958, p. 41) ; « Je n’ai pas besoin de jurer, puisque je t'aime »; « Fais
alors servir ton pouvoir a mieux aimer ce qui peut I’étre encore. Viens. Etends-toi prés de moi. Mets ta
téte sur mes genoux » (Camus, 1958, p.41-42). En réponse a une telle déclaration d’amour, Caligula
parle de « tendresse honteuse » en dévalorisant totalement le concept de I'amour:

L’‘amour, Caesonia, j’ai appris que ce n’était rien. Vivre, Caesonia, vivre, c’est le contraire d’aimer.
L’amour ne m’est pas suffisant (Camus, 1958, p. 146).

Caesonia ne cesse pour autant d’évoquer son amour, le supplie, mais Caligula propose d’autres
choses, contraires. Il fait entendre sa tyrannie, son incontrélable soif de pouvoir et vengeance:
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Caesonia: Mais arréte.
Caligula: Tu feras tout ce que je te dirai. [...] Tu seras cruelle, froide, et implacable (Camus, 1958, p.
42-43).

Epouvantée mais impuissante face a cet homme qu’elle aime, elle constate que son amant souffre et
pense qu’elle pourra I'aider. La consolation est-elle possible? Elle essaye du moins, bien qu’il réfute sans
cesse ses propos et s’oppose ainsi a elle. Caesonia n’a donc plus aucun pouvoir sur lui et assiste,
désarmée, a sa métamorphose en roi fou et elle finira cruellement étranglée par I'empereur.

L’amitié (Caligula et Scipion)

Cette valeur aussi est tournée en dérision par le roi. Dans la piéce, 'amitié a été symbolisée par le
lien qui I'unit a Scipion. Avant la mort de Drusilla, Caligula montrait de I'intérét et de I'amour pour la
poésie qui le faisait communier avec le jeune poéte.

Ce personnage se caractérise par sa fidélité a Caligula. Trois ans auparavant, Caligula avait tué le
pére de Scipion, et malgré la haine que cela a pu susciter chez ce dernier, il refuse de se méler au
complot organisé par les patriciens pour le tuer. Parce qu’il le craint? Non, il comprend et adopte
vraiment la logique désespérée de son empereur, lui-méme victime de la méme idée. Lui aussi a
découvert le caractere absurde de la vie au moment ou il a perdu son pére. Caligula dit lui-méme : «
Quelque chose en moi lui ressemble pourtant. La méme flamme nous brle le cceur » (Camus, 1958, p.
118). De plus, Scipion exprime son respect pour les croyances des autres, il défend la liberté individuelle
: « Je puis nier une chose sans me croire obligé de la salir ou de retirer aux autres le droit d'y croire »
(Camus, 1958, p. 93). Il préfere toujours étre honnéte et parle franchement avec I'empereur, et surtout
n’hésite pas s’opposer a sa démesure et I'accuse méme d’étre un tyran : « Quel coeur ignoble et
ensanglanté tu dois avoir. [...] Comme je te plains et comme je te hais. [...] Et quelle immonde solitude
doit étre la tienne! » (Camus 1958, p. 81-82).

L’entourage de Caligula est plein de patriciens flatteurs, mais il s’agit la d’une flatterie cultivée dans
la peur. Scipion, lui, échappe a ces caractéristiques. Il ne ment pas et se distingue des autres par cette
particularité. Caligula le remarque : « Tu es pur dans le bien comme je suis pur dans le mal » (Camus,
1958, p. 81). L'empereur résume bien leurs sentiments par cette belle formule; ces deux étres sont
effectivement les deux faces d’'une méme médaille, ils sont fréres dans le lyrisme.

Ainsi, Scipion est 'unique personnage a voir Caligula au naturel, a lui faire renoncer a son masque, a
le sortir de son jeu, a tel point qu’il faut méme que Caesonia le rappelle a I'ordre : « Comme tu y vas
mon garc¢on; il y a en ce moment, dans Rome, des gens qui meurent pour des discours beaucoup moins
éloquents » (Camus, 1958, p. 93). Scipion est donc un personnage fort ; il comprend I'empereur et se
met a ses cOtés pour se lancer dans le méme combat. Mais la haine qu’il entretient en contrepartie pour
son roi fait de lui un personnage qui tient téte a I'autorité, et Caligula, tenant parfaitement son role
despotique, ne peut tolérer tant de résistance. Il met fin a cela, et au passage a I'amitié qui le liait au
poéte. C'était d’ailleurs son dernier ami.

Caligula: Scipion est parti. J’en ai fini avec I'amitié (Camus, 1958, p. 141).

Rejet de I'art (Caligula et Cherea)

Dés son retour a Rome au premier acte, Caligula qui aimait trop la littérature ne voit plus la création
littéraire de la méme maniere. Il se montre brusque et précise qu’il considére désormais la littérature
comme un tissu de mensonges. Voici un dialogue entre Cherea et Caligula qui met en évidence le rejet
de la littérature par I'empereur:
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Cherea: Si nous mentons, c’est souvent sans le savoir. Je plaide non coupable. [...] Et pourtant, il faut
bien plaider pour ce monde, si nous voulons y vivre (Camus, 1958, p. 37).
Jai envie de vivre (Camus, 1958, p. 109).

Pour Cherea, la littérature témoigne du monde dans lequel vit I’artiste et lui donne de la valeur. Mais
pour Caligula, rien n’a de valeur, I'unique évidence est que ce monde est sans importance.

Caligula: Ne plaide pas, la cause est entendue. Ce monde est sans importance et qui le reconnait
conquiert sa liberté. [...] Et justement, je vous hais parce que vous n’étes pas libres. [...] Réjouissez-vous, il
vous est enfin venu un empereur pour vous enseigner la liberté (Camus, 1958, p. 38).

Maintenant, Caligula hait les littérateurs qui ne sont pour lui que de « faux témoins », il les traite
comme des menteurs, et I'art comme impuissant. Il prend conscience qu’il n’existe aucun refuge alors
qu’auparavant, il voyait I'art comme un refuge contre la réalité. A son retour, s'il détruit tout ce qu’il a
autrefois considéré comme un refuge, méme la poésie, c’est parce qu’il a pris conscience du fait que ni
la littérature, ni I'amour, ni aucune autre valeur dans la vie n’étaient capables de trouver une solution
pour que les gens soient heureux. Il nie toutes les valeurs que nous venons d’énumérer. |l refuse
logiquement d’accorder de la valeur a quoi que ce soit. En s’adressant a Cherea, I'empereur souligne et
répete a plusieurs reprises que la littérature n’est qu’un mensonge.

Heureusement face a Caligula il y a Cherea, ’'homme mdir qui, non moins lucide que I'empereur
adolescent (et donc non moins désespéré) a appris d’expérience ce qu’est la misére de ’homme et se
refuse a y ajouter. Cherea sait qu’il y a des « limites » au-dela desquelles toute dignité disparait.

Caligula a le radicalisme de la jeunesse; pour lui, c’est tout ou rien... (Onimus, 1965, p. 78).

Face a Caligula qui choisit les valeurs de la mort, Cherea affirme les valeurs de la vie. La formulation
de Cherea est exactement antithétique a celle de son roi. A I'axiome de celui-ci « ce monde est sans
importance », Cherea oppose son désir « j’ai envie de vivre », ce qui prouve qu'’il reconnait I'absolu de la
mort mais tente de le dépasser, et I'art est I'un des moyens d’y parvenir. Cela ne veut pas dire que
Cherea élude completement I'idée de la mort mais il I'affronte avec sang-froid et refuse la liberté totale
que Caligula se permet, parce que cette pseudo-liberté nie le monde et 'Homme. Pour Cherea, la liberté
totale est une folie qui aboutit a la mort. En bref, Cherea voit en son empereur I'élément qui trouble
I'ordre de la société, et il refuse de le comprendre : « Je te juge nuisible » (Camus, 1958, p. 108).

La religion

« Caligula est I'histoire d’'un homme qui a poussé jusqu’au bout sa contestation de la création
divine» (Toura, 1992, p. 29). Est-il athée comme il le dit souvent? Caligula est bien loin de I'athéisme
nietzschéen. Il n’a pas l'intention de détruire les dieux, ou de les chasser de ce monde comme dans Le
Mythe de Sisyphe, il les accuse d’avoir créé I’'Homme avec comme condition irrévocable I'immortalité. «
Il est peu probable que I’'empereur romain croie en ces dieux, mais il agit comme s’ils existaient. Tout en
les qualifiant d’illusoires, il les tient pour responsables de ce monde » (Toura, 1992).

La représentation classique du Dieu de I'Ancien Testament est Dieu le pére, il incarne donc un réle
paternel, mais c'est aussi un dieu qui use de sa colere et de son pouvoir de justice, soumettant les
hommes aux lois, devoirs et méme punition; ils lui doivent ainsi naturellement respect et obéissance. Ici
en revanche, Caligula nous fait part d'un point de vue quelque peu différent: les dieux agiraient et
interviendraient dans le destin des individus. Il accuse par ailleurs les dieux pour leur création principale:
les hommes sont mortels, une loi inacceptable et insupportable pour I'empereur. Comme [I'affirme
Pierre Nguyen-van-Huy (1962, p.61): « Caligula n’est pas a proprement parler une application des
canons nietzschéens, mais une réaction contre leurs formules extrémes et leurs conséquences
absurdes».
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Torturé par la douleur de I'absurdité de la vie, le roi se jette dans la quéte de I'impossible qu’il mene
jusqu’au point de remplacer les dieux. A I’acte Ill, une bouffonnerie grotesque commence. Les patriciens
sont forcés de répéter une priére d’adoration a Vénus qui n’est autre que Caligula travesti.

Caligula en robe courte de danseuse, des fleurs sur la téte, parait en ombre chinoise, derriere le
rideau du fond, mime quelques gestes ridicules de danse et s’éclipse (Camus, 1958, p. 124).

« La religion est elle aussi discréditée, par la parodie de priere de I'acte lll, scene 1, le registre
burlesque est utilisé pour évoquer I'Olympe, et par le déguisement de Caligula en Vénus grotesque »
(Houel, 2006, p. 64). Le roi vise plutdt par son déguisement a railler les dieux, alimentant le ridicule par
le caractere contradictoire de la scéne: il est habillé en Vénus dans le morne contexte que représente la
piece peuplée de morts. Son déguisement comique et moqueur démontre le rejet du pouvoir divin, mais
également la folie dont il est atteint. Il ne relache aucun effort pour tenter de dépasser les dieux. Méme
s’il n’accorde plus de valeur a la création artistique, il utilise ici I'art dramatique pour enseigner sa
logique aux autres, pour démontrer les conséquences de |'absurde. Mais ce dont Caligula a envie, ce
n’est méme pas leur puissance, c’est plutét leur nature incompréhensible.

On ne comprend pas le destin et c’est pourquoi je me suis fait destin. J'ai pris le visage béte et
incompréhensible des dieux (Camus, 1958, p. 96).

« Le jeune homme montre en quelle pieuse estime il tient des dieux incapables de prévenir le
scandale de la mort, qu'il ridiculise dans une mascarade carnavalesque » (Chapoutot, 2006, p. 8). Le
spectacle est annoncé comme « un miracle sacré » mais il s’agit plutot d’une satire du pouvoir des dieux.
Caligula accuse les dieux; ils sont responsables d’avoir créé les hommes comme étant mortels et de les
avoir mis en ce bas monde, et cela est insupportable.

Pourquoi Vénus? C'est un choix important. Vénus est une déesse et demeure la symbolique par
excellence de la féminité; elle regne sur la fécondité et la procréation, c’est donc elle qui régit la
naissance des hommes. De ce point de vue, ce sujet se préte a une telle interprétation de Toura (1992,
p.32) « il s’agit, premierement, de s’enfuir dans le fantasme du retour au paradis prénatal, et
deuxiémement, de détruire la menace de I’hostilité maternelle ». Le retour au paradis prénatal est un
refuge, un moyen de s’éloigner des réalités insupportables de la vie. Mais surtout, Caligula accuse
Vénus, et pas seulement les dieux masculins qui, comme nous I'avons vu plus haut exigent obéissance et
respect. Bien qu’elle soit une femme, et représente méme la maternité, Vénus n’en est pas moins
hostile aux yeux de I'empereur: elle a particularité de faire don de fécondité, elle permet donc de
mettre des étres humains au monde, ce qui est une bien grande supercherie étant donné la
condamnation inévitable qui attend chaque étre en fin de vie.

En fait, Caligula a découvert ce que tout un chacun savait déja de fagon passive quant a la mort et la
condition mortelle de 'Homme. « Tout le projet prété a Caligula est donc de passer — et de faire passer
son entourage — de ce savoir passif (ce que chacun sait) a un savoir actif. Pour y parvenir, Caligula s’est «
fait destin » en s’efforcant d’offrir « le visage béte et incompréhensible des dieux en mimant leur
comportement arbitraire » (Bartfeld, 1988, p. 53).

La vie humaine

Caligula ne se contente pas seulement de détruire les valeurs acceptées, il devient de plus en plus un
assassin qui exécute toutes sortes de tortures et d’exécutions. |l dévore et détruit tout ce qui I'entoure.
Il se renferme dans un monde ou I'amitié, 'amour et méme la vie humaine inversent leurs polarités et
ne provoquent que la révolte.
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L’'empereur fou ridiculise ses patriciens, en les « faisant courir tous les soirs autour de sa litiere »; il
les insulte, leur confisque leurs biens, prend leurs femmes, comme celle de Murcius; et jusque sous leurs
yeux, tue leurs proches, les force a rire de leurs souffrances, comme Lépidus dont il a tué le fils. En bref,
la vie humaine est considérée par Caligula comme négligeable et réduite a du chaos. Il dit a I'intendant:

Tous les patriciens, toutes les personnes de I'Empire qui disposent de quelque fortune — petite ou
grande, c’est exactement la méme chose — doivent obligatoirement déshériter leurs enfants et tester sur
I’heure en faveur de I’Etat. [...] A raison de nos besoins, nous ferons mourir ces personnages dans 'ordre
d’une liste établie arbitrairement (Camus, 1958, p. 33).

Caligula se transforme en un César brutal, déroutant, imprévisible et cruel au point qu'il tue
violemment Mereia. La scene 10 de I'acte |l est assez importante, elle permet de considérer a quel point
Caligula joue avec la vie humaine: I'empereur regarde le vieil asthmatique boire une gorgée de son
remede en le soupgonnant d’avoir bu du contrepoison. Il lui reproche de s’étre opposé a sa volonté et
force Mereia a avaler du poison. Il finit évidemment par tuer le pauvre malade. La cruauté de Caligula se
retrouve essentiellement dans ses propos:

Caligula: Tu crains que je ne t‘'empoisonne. Tu me soupgonnes. Tu m’épies (Camus, 1958, p. 70).
Tiens... Bois ce poison.
Mereia, secoué de sanglots, refuse de la téte (Camus, 1958, p. 72).

Pour I'empereur tout est équivalent, tout est positionné a une égalité absolue. « Tout est important
[...], tout est capital [...], tout est sur le méme pied: la grandeur de Rome et tes crises d’arthritisme »
(Camus, 1958, p. 32), dit Caligula a Caesonia. Puisque tout est mortel, rien ne possede de valeur. Pas
méme la vie humaine. Caligula n’accorde plus d’importance a sa propre vie ni a celle d’autrui. « Un peu
plus tot ou un peu plus tard », dit-il. Cette provocation pousse les patriciens a passer a I'action, il faut
faire vite organiser réellement la conspiration contre ce roi qui a totalement perdu toute sa raison et
tout son humanisme.

La Mort De Caligula

(Le monologue final devant le miroir)

Le miroir est un accessoire important dans la scene finale. Seul devant son miroir, le roi parle a lui-
méme. Le monologue de Caligula s’adresse a son reflet dans le miroir, il s’adresse a son double auquel il
pose aussi des questions. Ici, le miroir est chargé d’une signification symbolique.

Les critiques de Caligula sont analysées par la fonction du miroir en tant que le révélateur
psychologique. L’accessoire est employé pour rendre mélancolique selon Albert Mingelgriin, le désespoir
selon Janine Gillis, schizophrénique selon Georges Bauer et la paranoia selon Léonard Henry Robbins. Un
dédoublement de la personnalité s’effectue quand Caligula se regarde, commente James Arnold (Bastien,
2006).

Caligula pleure et s'agenouille devant son miroir, parce qu’il a échoué dans sa quéte. Il reconnait son
erreur dans sa quéte de I'impossible, dans son exigence d'absolu symbolisé par la lune. « Je n'ai pas pris
la voie qu'il fallait, je n'aboutis a rien. Ma liberté n'est pas la bonne » (Camus, 1958, p. 149). Ces trois
phrases négatives et I'adverbe « rien » soulignent bien son aveu d'échec total. Devant cet objet, il fait un
bilan de sa vie et analyse les raisons de son échec. Il a réussi a détruire toutes les valeurs qui semblaient
exister autour de lui, il a supprimé des étres qui I'avaient aimé (Scipion: parti; Caesonia: étranglée). Il
constate enfin que tuer n'est pas la solution.

107



Sengul KOCAMAN — Cukurova University Faculty of Education Journal, 43(1), 2014, 99-110

Quant a son comportement suicidaire dans la scéne 3 de I'acte Ill, Caligula refuse d’entendre raison
lorsque Hélicon lui signale le complot qui se trame contre lui. Exaspérés par la folie de 'empereur, les
patriciens préparent un coup d’Etat, mais il choisit librement de laisser les comploteurs I'assassiner. |l
sait bien que c’est a cause de ses actes que les patriciens organisent son assassinat, il en est bien
conscient et les laisse faire. Il sait qu’en niant son peuple il s’est lui-méme nié aussi. Le despote de
Camus aurait-il retrouvé la raison en faisant face a la réalité grace au miroir? Ainsi, déciderait-il donc de
payer pour ce qu’il a infligé? Comme nous I'avons déja précisé, le protagoniste ne répond pas par le
suicide. 'homme absurde est celui qui demeure dans |'absurde, mais Caligula choisit d’ignorer le
complot et consent a son propre assassinat. Pour apporter un peu d’analyse a sa propre ceuvre, Camus
avance que « Caligula est I'histoire d'un suicide supérieur » dans la préface de I'édition américaine.
Qu’entend-il par « le suicide supérieur » ?

C’est I’histoire d’un suicide supérieur. C’est I’histoire de la plus humaine et de la plus tragique des
erreurs. Infidele a 'homme, par fidélité a lui-méme, Caligula consent a mourir pour avoir compris
qu’aucun étre [...] ne peut étre libre contre les autres hommes (Camus, 1962).

Caligula est maitre de sa propre mort. En plus, il pousse les autres a la révolte, mais c’est une révolte
qui se retourne contre lui donc qui le conduit a son propre suicide. C'est parce qu’il a compris le
mécanisme fou qu’il a engendré qu’il consent a mourir. Il a compris « qu’on ne peut étre libre contre les
autres hommes », dit Camus dans la méme préface. Et si Caligula crie en mourant « Je suis encore vivant
», ce n'est pas par refus de la mort, mais parce qu'il veut incarner, pour la postérité, la révolte de
I'Homme contre I'absurde. C'est un cri de défi: la survie qu'il prédit est aussi celle de la soif d'absolu qui
le poussait et que tout homme peut retrouver en soi. Toujours dans sa révolte face a I'absurde, Caligula
va se révolter contre le destin en provoquant et en laissant se produire une mort qu’il a lui-méme
choisie. Il ne réagit pas quand les patriciens le préviennent d’'un complot. Mourir est sa vraie volonté.
Mais avant de mourir, il veut provoquer le chaos et dénoncer I'absurde. Une question inopinée peut en
fait se poser: n’y aurait-il pas un sentiment altruiste sous-jacent a toute cette tyrannie? Caligula est-il
vraiment un meurtrier?

Caligula comprend finalement qu’il n’a pas choisi la bonne voie et que sa « liberté n’est pas bonne »,
sa mort doit donc étre plutot vue comme un sacrifice. C'est le meurtre de Caesonia qui marque le
sommet de sa logique insensée et qui le ranime vers sa philanthropie perdue: I’'empereur a compris son
échec. Désormais, il lui apparait que sa vie doit étre immolée, c’est méme une nécessité s’il veut que
I’exemple de son entreprise marque les esprits. Le miroir dans lequel il se regarde lui fait se confronter a
sa nouvelle personnalité pour laquelle il est « plein de haine ». Il ne se supporte plus alors, et brise
I’accessoire. Il prouve ainsi le refus de ce qu'’il est devenu, et témoigne sa volonté de participer a sa
mort, de changer son assassinat en mort sacrificielle. C'est en quelque sorte sa derniere chance de
rester la figure emblématique d’'un? homme qui aimait son prochain et qui s’était remis en question
suite a ses fautes. Ainsi, il pourra rentrer dans I’histoire emblématique d’'un homme qui aimait son
prochain et qui s’était remis en question suite a ses fautes. Ainsi, il pourra rentrer dans I’histoire.

Lui qui a vécu déchiré par son impossible amour pour les hommes, amour perverti par la démesure et
la logique et si semblable a la haine, voici qu’il meurt réconcilié. Ce destin fait de lui une figure
dionysiaque et un héros tragique selon la définition qu’en donnait Nietzsche dans La Naissance de la
tragédie (Crochet, 1973, p. 153).

Caligula a fait I'expérience de I'absurde qui lui a permis de sortir de I'ignorance; il veut maintenant
instruire les hommes; il refuse de les laisser dans leur ignorance parce qu’il aimerait leur éviter la
souffrance qu’il a lui-méme ressentie a la mort de Drusilla. Mais pour cela, il ne faut pas que la vie
humaine ait de I'importance, il ne faut pas que les hommes s’attachent a la vie et au monde. C’'est ce
que signifient ces paroles qu’il adresse a Cherea : « Le mensonge n’est jamais innocent. Et le votre
donne de lI'importance aux étres et aux choses. [...] Ce monde est sans importance et qui le reconnait

108



Sengul KOCAMAN — Cukurova University Faculty of Education Journal, 43(1), 2014, 99-110

conquiert sa liberté » (Camus, 1958, p.37-38). C’est bien d’amour qu’il est question ici; 'amour qui va
pourtant se manifester sous la forme d’une folie meurtriére a laquelle personne n’échappera.

C’est donc bien une noble préoccupation qui le motive: 'amour des hommes (Levi-Valensi, 2002, p.
78).

Conclusion

Caligula est une piece qui met en scene un roi confronté a I'imminence de la mort. Devant une telle
vérité, son pouvoir est aussi impuissant que celui du commun des mortels. Camus dit lui-méme que son
personnage « récuse I'amitié et I'amour, la simple solidarité humaine, le bien et le mal. Il prend au mot
ceux qui I'entourent, il les force a la logique, il nivelle tout autour de lui par la force de son refus et par la
rage de destruction ou I'entraine sa passion de vivre » (Camus, 1962). Dans le but de se révolter contre
le destin, il recherche I'impossible, renverse toutes les valeurs, s’octroie la liberté extréme. En bref,
Caligula nous présente un roi qui se moque de tout ce qui donne un sens a la vie comme I'amour, I'art,
la religion, et qui ensuite se laisse assassiner en montrant que la mort est de toute fagon absurde et que
tout le monde est d’avance condamné. Peut-étre que le mensonge et le cynisme sont nécessaires a
notre survie. Caligula défend ainsi I'impossibilité de vivre avec la dure réalité: comment vivre dans un
monde ol tout n’est que mensonge?
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