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Özet: Peyami Safa'nın eserlerinde Doğu ve Batı meselesine bağlı olarak ortaya çı
kan çatışma konusu, daha önce de çeşitli defalar gündeme gelmiş ve incelenmiştir. 
Bu makalemizde ise yazarın Doğu-Batı eksenli karşılaştırmalı düşünce yapısından 
hareketle onun en önemli eserlerinden biri olan Yalnızız romanı üzerinde duracak 
ve söz konusu eseri ideolojik ve düşünsel yapısı bakımından tahlil edeceğiz. Ro
mandaki ideolojik ve düşünsel karşıtlık ise şahıslar ve olay örgüsü bağlamında ay
rıntılı bir şekilde ele alınmaya çalışılacaktır. 
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IDEOLOGICAL AND SPIRITUAL STRUCTURE AS AN ELEMENT OF CONFLICT 
IN THE PEY AM.f SAFA NOVEL "YALNIZIZ" 

Abstract: The subject of conftict, appearing in relation with the problem of East and West 
in Peyami Safa's work has been previously brought forward and analysed fara number of ti
mes. In this article, from the viewpoint of the mind-Jrame of the author, comparative of the 
East-West axis, I will emphasize one of his most important works, the novel "Yalnızız", and 
analyze it on account of its ideological and spiritual structure. The ideological and spiritu
al contrasts in the novel will be approached in detail, within the context of persons and plot. 

Keywords: Yalnızız, ideology, conftict, East, West. 

GİRİŞ 

Peyami Safa, Türk edebiyatında, daha çok roman türünde verdi
ği eserlerle tanınan bir yazardır. Edebi değeri yüksek romanlarının 
yanında, ,,Server Bedi" imzasını kullanarak yazdığı polisiye ve ba
sit aşk romanları da ona zamanında epey bir şöhret kazandırmıştır. 
Safa, roman teorisi üzerinde de durmuş ve ayrıntılı denebilecek ya
zılar kaleme almıştır. O; ,,romanı 'cemiyetin aynası' olarak görmekte, 
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dolayısıyla cemiyette meydana gelen birtakım olayların romanda akis bul
masının doğal olduğunu söylemektedir." (Tekin, 1999: 52). Görüldüğü 
gibi yazar, romanı toplumsal hayattan ayrı düşünmez. Bu düşünce, 
onda yıllarca devam edecek bir anlayışın temelini oluşturur. "Top
lum için sanat" genellemesine hapsolmadan, toplumsal konu ve so
runları sanatının içinde eritmeye ve birinin diğerini gölgelemesinin 
önüne bu sayede geçmeye çalışır. Bu bağlamda yazar, Mehmet Te
kin' e göre; "romanlarının 'düşünce' yönünü şekillendirirken, eserin 'di
namik yapısı'na gölge düşürecek niyet ve uygulamalardan azami derecede 
uzak durur. Onun, romanın genel yapısında yer alan 'düşünce' unsurun
dan beklediği, herhangi bir şeyi 'isbat' değil, 'izalı'tır." (Tekin, 1999: 53). 

Peyami Safa'nın yukarıda aktardığımız tavrı, beraberinde birçok 
soruyu da akla getirir. Herhalde öncelikle tartışılması gereken ko
nu, onun romanlarının "tezli" olup olmadığı meselesidir. Her ne 
kadar kimi araştırmacılar onun bir "sorun" hakkındaki çözüm öne
risini "ispat" için değil, düşüncelerini açıklamak için çaba sarf etti
ğini belirtmişse de yazarın "tezli roman" tartışmalarından uzak du
rabilmesi mümkün olmamıştır. Mehmet Tekin'in 23 Aralık 1942 ta
rihli Tasvir-i Efkar gazetesinden alıntıladığı Safa'ya ait şu ifadeler 
yazarın düşüncelerinin özeti niteliğindedir: 

"Tezden maksat bir dava isbat etmek için yazılan romanlarsa bunlardan 
nefret ederim. Bir romanın hayahnı evvelden çizilmiş bir kanaatin emrine tabi 
kılmaktan daha sahte, romanın da, hayahn da asıl manasına aykırı bir iş tasav
vur edemiyorum. Fakat bir düşünce mahsulü her romandan bir değil, birçok 
tez kendiliğinden çıkar." (Tekin, 1999: 54). 

Tezli roman tartışmasında yazarın bu düşüncesi üzerinde dur
mak gerekir. Safa, bir romanın önceden belirlenmiş bir tez için ya
zılmasına, böylelikle bir yerde roman türünün bir "amaç" olmaktan 
çıkarılıp "araç" haline getirilmesine karşı çıkar. Ancak diğer taraf
tan da roman içinde düşünce bulunması gerektiğinden hareketle 
'düşünce mahsulü' bir romanın içinden kendiliğinden çıkacak tez
ler olduğunu ifade eder. Yazarın burada bir "orta yol" bulmak gay
retinde olduğunu; roman sanatının gereklerini dışlamadan, onun 
temel özelliklerini göz ardı etmeden kendince bir yöntem belirle
meye çalıştığını söylemek gerekir. 

Peyami Safa, romancılığı kadar olmasa da düşünür kimliği ile de 
tanınır. Özellikle yaşadığı dönemde gazete yazıları vesilesiyle uzun 
bir süre gündemde kalabilmiştir. O, ömrünün sonuna kadar gazete
ciliğini devam ettirmiş, her türlü fikir tartışmasına meseleyi uzun ve 
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kırıcı polemiklere vardıracak şekilde katılmış bir aydındır. Onun bu 
yönünü romanları dışında vermiş olduğu eserlerinden de anlamak 
mümkündür: Türk İnkılabına Bakışlar (1938), Millet ve İnsan (1943), 
Mistisizm (1961), Sosyalizm (1961), Doğu - Batı Sentezi (1963) isimli ki
tapları, bunlardan birkaçıdır. Bu kimliği ile de tanınan bir romancı
nın, düşünce dünyası ile roman dünyasını bir çırpıda birbirinden 
ayırmak mümkün değildir. Safa'nın roman dünyası, yine kendisi
nin belirlediği kurallar ve sınırlar içinde düşünce dünyasının etkisi 
altındadır. Nevzat Kösoğlu, Yalnızız' a yazdığı sunuş yazısında, Sa
fa'nın "Sanatkar ister istemez bir içtimaı görüşün temsilcisidir. Romanda 
kahramanlarından biri romancının içtimaı görüşünü açıklayabilir." görü
şünde olduğunu ifade eder (Safa, 1999a: 7). Yukarıda aktardığımız 
ifadelerinde, romanı bir düşüncenin emrine vermekten nefret ettiği
ni söyleyen yazarın, burada ise sanatçının "ister istemez" toplumsal 
bir görüşün temsilcisi ve roman kahramanlarından en azından biri
nin de bu görüşün sözcüsü olabileceğini söylemesi, ilk bakışta tena
kuz gibi görünebilir. Ancak bu durumun yazarın bulmaya çalıştığı 

'orta yol' için bir zemin yarattığı da düşünülebilir. 

Bütün bunlar göz önünde bulundurularak Peyami Safa'nın ro
manlarına eleştirel bir gözle bakıldığında, eserlerinde kendisini 
büyük ölçüde belli eden bir düşünce yapısı ve derinliği, dahası bir 
ideolojik yapılanma ve çatışma olduğu görülebilir. O kadar ki Ber
na Moran' a göre; "Peyami Safa ilk romanlarını kaleme aldığı yıllarda 
İstanbul'daki çevresinde, bir yanda, köklerinden kopmuş, ahlakça çürü
müş, para ve zevk için yaşayan bir zümre; bir yanda da İslamı gelenek
lerle yetişmiş, miUı ve manevi değerlere bağlı, yurtsever, dürüst bir züm
renin var olduğunu görüyor ve bunların karşıtlığını Batı Doğu çatış

ması çerçevesinde ele alıyordu." (Moran, 2001: 219). Bu ifadeden de 
anlaşılacağı üzere Moran, üzerinde durduğumuz konu çerçeve
sinde, Safa'mn romanlarındaki ideolojik yapılanmaya değinir ve 
bunun özellikle ilk dönem romanlarında belirgin bir biçimde su
nulduğunu ifade eder. O, yazarın düşünür kimliğini, roman dün
yası için bir zenginlik olarak görmez. Moran' a göre basit bir kar
şıtlık üzerine kurulan bu yapı (Üç erkek, bir kızdan oluşan bir aşk 
çıkmazından söz eder.), Safa' nın romanlarında uzun süre devam 
eder. Araştırmaa, bu kimliğin Safa'nın roman dünyasını sınırladı
ğını, dahası kısırlaştırdığını düşünür. 

Mehmet Tekin ise Peyami Safa ile ilgili değerlendirmelerinde, 
onun romanlarında basit bir ideolojik yapı bulunmadığından, tezli 
romanlarında dahi basit bir ideolojik yapıdan çok, olay örgüsüne 
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dahil edilmiş bir düşünce dünyasının varlığından söz eder ve bu 
anlamda Berna Moran' a katılmaz. Ayrıca, "bütün bunlara rağmen, 
Peyami Safa'nın romanlarında 'kristalize' olmuş bir 'ideolojik yapı'nın 
varlığını" kabul etmenin zor olduğunu ileri sürer (Tekin, 1999: 55). 
Tekin, söz konusu çalışmasında, Moran'ın Peyami Safa'nın roman
larını kategorize etme gayretini açıkça ifade eder ve, "Bu sebepten 
dolayıdır ki, Berna Moran'ın Peyami Safa'nın romanlarında 'ideolojik ya
pı'yı araması, zorlama bir gayretten öteye gitmez. (. .. )Çünkü Peyami Sa
fa'nın romanlarında, ansiklopedi ve sözlüklerde izah edilen şekilde bir ide
olojinin varlığından söz edilemez." diyerek bu düşünceye karşı oldu
ğunu ortaya koyar (Tekin, 1999: 55). 

Peyami Safa'nın romanlarındaki ideolojik yapılanma tartışılır
ken onun romancılığını ikiye ayırmak daha doğru bir tahlil metodu 
olabilir. Zira Berna Moran'ın da ifade ettiği gibi Safa, Bir Tereddüdün 
Romanı, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu ve Yalnı,zız romanlarında, an
latım tekniğine ayrı bir özen göstermiştir (Moran, 2001: 237). Bu 
bağlamda yazarın ikinci gruba dahil edilebilecek bu üç romanı hak
kında değerlendirme yaparken söz konusu eserlerdeki ideolojik ya
pılanmanın roman kurgusunu, tekniğini ya da estetiğini gölgeleye
cek kabalıkta olduğunu söylemek güçtür. 

Safa'nın ilk dönem romanlarından biri sayılabilecek ve 1931 yı-, 
lında yayımlanan Fatih - Harbiye, isminden itibaren bir karşıtlık 
üzerine bina edilir. Romanda, Klasik Türk müziği ile Batı müziği 
karşılaştırmasından hareketle "ud" ile "keman"ın iki ayrı dünya 
görüşünü temsil etmesine kadar geniş bir yelpazede dolaşılır ve
eser, iki karşıt olgunun birbiriyle mücadelesi üzerine oturtulur. O 
dönemde, Klasik Türk müziği eğitiminin devlet eliyle yasaklanma 
çabalan üzerinde durularak bütün bir şahıslar kadrosu Doğu-Batı 
ikilemi etrafında oluşturulur; kullanılan müzik aletlerinden, gidi
len semtlere kadar neredeyse tüm unsurlar, iki farklı dünya görü
şün:ün etrafında toplanır. Romanın sonunda "dejenere Neriman''ı 
nihayet milli benliğine geri döner ve yazarın da arzuladığı gibi ro
man, Doğu'nun mutlak üstünlüğü ile son bulur. Roman, bu haliy
le büyük ölçüde Berna Moran'ın ifade ettiği eleştirileri hatırlatır. 

Bu noktanın üzerinde durmak gerekebilir: Roman boyunca babası 
ve nişanlısına direnen Neriman, roman sonunda nispeten 'basit' 
diyebileceğimiz bir olay karşısında tavır değiştirir ve sözünü etti
ğimiz değişikliği yaşar. Roman kişisinin kendi iç dünyasında nasıl 
bir devrimden geçtiğini ayrıntılarıyla öğrenemeyen okur için ani 
bir değişiklik olan bu "sosyal bilinçlenıne1' hali, gerçekten de yaza-
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rın ideolojik tavrını açık bir şekilde öne çıkanr.1 Moran'ın da ifade 
ettiği, ideolojik çalışmanın ya da bir mesaj verebilme endişesinin 

roman sanatını büyük ölçüde gölgelemesi gibi bir sonuç, bu roman 
için kaçınılmaz bir yargı olarak görünmektedir. Ancak yazarın 

özellikle son dönem romanlarında, bu arada bizim söz konusu 
edeceğimiz Yalnızız' da nispeten farklı bir tavır izlediği, tekniğini 
geliştirdiği ve Tekin'in bütün romanlarına teşmil etmeye çalıştığı 

noktaya yaklaştığı görülür.2 

Y ALNIZIZ'DA OLAY ÖRGÜSÜ VE ROMAN KİŞİLERİ 
BAGLAMINDA ÇATIŞMA 

Yalnızız, Peyami Safa'nın 12 Eylül - 20 Aralık 1950 tarihleri ara
sında Yeni İstanbul gazetesinde tefrika edilen ve 1951 yılında Ne
bioğlu Yayınları tarafından yayımlanan son romanıdır. Romanın 
başkişisi Samim, kardeşleri Mefharet, Besim ve Mefharet'in ço
cukları Selmin ve Aydın'la birlikte Yeşilköy' de babadan kalma bir 
köşkte oturur. Kendine özgü çok derin bir his dünyası ve felsefesi 
olan, maddı sıkıntı çekmemesine rağmen sırf üzerinde hissettiği 

sosyal sorumluluğunun gereğini yerine getirebilmek için bir ban
kanın yönetim kurulu üyeliğini yapan Samim, içinde bulunduğu 
hayattan ve materyalizmin doğal bir sonucu olarak gördüğü iki 
dünya savaşının yıkıcılığını yaşayan mevcut dünyadan hoşlan

maz ve yüz elli yıl sonrasının mükemmel dünyasını hayal edip 
adına 11Simeranya" dediği bu muhayyel ülkede ikinci bir hayat 
yaşamaya başlar. 

Mefharet, daima duygularıyla hareket eden, her şeyden kötü bir 
anlam ve gereksiz bir heyecan çıkarabilmek için çalışan fevrf bir ka
dındır. Besim, hayatla hiçbir meselesi olmayan, midesine çok düş
kün basit bir adamc ır. Ablası ve ağabeyinin aksine hiçbir şeyi ken
disine dert edinmez ve sadece keyfi için yaşar. Selmin, annesine, ni
şanlısı Ferhat'la evlenmesini istemediği için düşman olur. Ondan 
intikam alabilmek ve ona karşı şahsiyetini ispatlayabilmek için bir 
hamilelik yalanı uydurur. 

Öbür taraftan Samim, Selmin' in Dame de Sion' dan sınıf arkada
şı olan Meral'le bir gönül ilişkisi içindedir. Meral, hem gençliğinin 
verdiği heyecanın hem de etrafının tesiriyle 'dejenere' olma yolun
dadır. Samim'le ilişkisi olmasına rağmen ona daima yalan söyler ve 
onu defalarca aldatır. Samim istememesine rağmen, okulu ve anne
sini bırakıp Paris'te babası yaşındaki bir adamın metresi olan arka-
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daşı Feriha ile görüşür ve onunla Paris' e kaçma hayalleri kurar. Sa
mim, Meral'in bazı yalanlarını yakalar ve bunları kendisine de söy
ler. Samim'e göre basit bir tip olan Ferhat da kardeşi Meral'in gidi
şatından endişe duyar ve onu baskı altına almaya çalışır. 

Bütün bu baskılar altında ne yapacağını bilemeyen Meral, Sa
mim ve Ferhat'ın tesiriyle ruhsal bir bunalıma sürüklenir. Yaşadığı 

hayattan, söylediği yalanlardan ve kendisinden nefret eder. Paris' e 
kaçmaya çalışırken ağabeyi tarafından yakalanınca büsbütün buh
rana düşer ve intihara karar verir. İntihar girişiminden önce son bir 
sigara içmek isterken yanlışlıkla eteğini tutuşturur ve yanarak ölür. 
Aynı gece, Samim'in eski metresi ve aynı zamanda Meral'in annesi 
Necile de bir kalp spazmından hayatını kaybeder. Sevdiği bir kızı 
ve etkisinden hala kurtulamadığı bir kadını kaybeden Samim, insa
noğlunun yalnızlığına iyice hükmeder ve Simeranya'yı kitap olarak 
bastırmaya karar verir. 

Yalnızız, Peyami Safa'nın roman tekniğine özel bir dikkat göster
diği eserlerinin başında gelir. Aynı zamanda eser, düşünsel altyapı
sı, girift ve sağlam olay örgüsü, tutarlı ve karmaşık şahıslar kadro
su ile birlikte ciddi bir bütünlük arz eder. Roman, adeta bir 'insan
lığa sesleniş' kimliği de taşır. Peyami Safa, sözcüsü Samim aracılı
ğıyla insanlığa yeni ve kendince 'mümkün' bir dünya tasavvuru ve 
bir kurtuluş reçetesi sunar. Bu anlamda romanın kendine özgü ide
olojik bir kimliği de vardır. 

Eserde, Peyami Safa romanlarının genel karakteristiğine uygun 
olarak güçlü bir çatışma havası gözlemlenir. Çatışma unsurlarını 
burada özetledikten sonra romanı daha ayrıntılı bir şekilde incele
mek ve çatışmanın sonuçları hakkında yorumda bulunmak müm
kün olabilir. Söz konusu çatışmayı şöylece sınıflandırmak müm
kündür: 

1. Samim ile kardeşi Besim arasındaki çatışma: İki kardeş arasın
daki bu çatışmayı, Samim'in temsil ettiği 'idealizm, spiritüalizm, 
milliyetçi/toplumsalcı duyarlılık' ile Besim'in temsil ettiği 'epikür
yen tavır' ve 'nihilizm' arasındaki çatışma şeklinde tarif etmek 
mümkündür. 

2. Samim ile genç sevgilisi Meral arasındaki çatışma: Bir bakıma 
romanın trajik sonunu da hazırlayan bu başat çatışma, Samim'in 
temsil ettiği ve yukarıda da ifade ettiğimiz düşüncelerle Meral'in 
şahsında ortaya çıkan "hedonizm, egoizm" düşüncelerinin ve 'de
jenerasyon' halinin çatışması olarnk özetlenebilir. 
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3. Samim ile eski metresi Necile arasındaki çahşma: Romanda nis
peten arka planda kalmış gibi görünen bu çatışma, yukarıda ifade et
tiğimiz Samim-Meral çatışmasının okuyucunun sonradan öğrendiği 

bir hazırlık devresi gibidir. Necile, Meral'in annesi sıfatıyla yukarıda 
kızının temsil ettiği ifade edilen düşüncelerin ilk temsilcisi olarak de
ğerlendirilebilir. Dolayısıyla bu çatışma, Samim-Meral çatışmasının 
farklı bir zaman dilimindeki benzeri olarak da görülebilir. 

4. Samim ile Feriha arasındaki çatışma: Başat çatışma olarak ni
telediğimiz Samim-Meral çatışmasına farklı zamanlarda; ancak et
kili biçimde katılan Feriha, aslında Samim'in her zaman mücadele 
halinde olduğu önemli bir roman kişisidir. Meral'in annesinden ir
siyet yoluyla edindiği düşünceleri, Feriha'dan da "etkilenme" yo
luyla aldığı düşünüldüğünde, Samim-Feriha çatışmasının varlığı 
da bu çerçevede ortaya çıkmış olur. 

5. Doğu-Batı/madde-mana çatışması: Romanda en genel çerçe
vede var olan bu çatışma, sözü edilen roman kişilerinin şahsında ve 
onların temsil ettikleri düşünceler etrafında geniş bir panorama 
şeklinde ortaya konulur. Yukarıda dört başlık halinde verilen ro
man kişileri arasındaki çatışma, en genel anlamda, burada ifade et
tiğimiz madde-mana çatışması altında özetlenebilir. 

Y ALNIZIZ'DA İDEOLOJİK VE DÜŞÜNSEL YAPI 

Peyami Safa'nın bu romanını çok genel bir sınıflandırmayla 'tez
li' bir roman olarak kabul etmek gerekecektir. Bunu, romanın is
minden başlayarak anlamak mümkündür. Romanın ismi, kesin bir 
hükmü içerir. Bu hüküm, bütün bir roman boyunca oluşan atmos
ferin altında, Meral'in intihar girişimi ve bu girişimin sonunda ka
zayla da olsa gelen ölümün Samim' de ortaya çıkardığı 'haklılık' 

duygusu ile belirginleşir. Yazar, mutlak olanın 'yalnızlık' olduğunu 
romanın isminden başlayarak vurgulamak çabası içindedir. 

Romanda, ilk bakışta her anla,mda ve her noktada kendisini gös
teren, çok belirgin ve 'gösterişli' bir ideolojik yapının varlığından 
söz edilemeyebilir. Tezli bir roman düşüncesini ileri sürmemize 
rağmen, Fatih - Harbiye' de olduğu gibi çok belirgin, o kadar ki eşya
larla da simgeleştirilmiş 'kaba' bir ideolojik karşıtlığın bulunmadı
ğı düşünülebilir. Ancak bu 'yanılgı', büyük ölçüde romanın teknik 
başarısından kaynaklanır. Romanın ayrıntılarına bakıldığında ise 
açıkça ideolojinin konuşulduğu, hatta hararetli tartışmaların yapıl
dığı bölümler olduğu da görülür. Bu bölümler, bazı roman kişileri-
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nin ideolojik kimliklerini açıklamaları için birer vesile görevi üstle
nir. Öncelikle romanda ideolojinin açıkça söz konusu edildiği bu 
bölümleri incelemek yerinde olacaktır. 

Romanın 66. sayfasından itibaren II Aç Adam" ismiyle anılan bir 
kişi ortaya çıkar. Bu adam, bir gün köşkün bahçesinde açlıktan ba
yılır ve sonraki günlerde ev ahalisi kendisine aadığı için köşkün 
:mutfağından faydalanmaya başlar (Safa, 1999a: 67). Sonradan anla
şılır ki adam, polis tarafından aranan bir komünisttir ve Türkiye'ye 
Bulgar hududundan bazı yasak gazeteleri sokmakla suçlanmakta
dır. Bu arada Selmin, annesine karşı verdiği kişilik :mücadelesinde 
Aç Adam'ı kullanır ve onu uydurduğu hamilelik yalanının faili ola
rak öne sürer. Daha sonra da polis tarafından yakalanmasını engel
lemek için uyanıkça davranır ve ona yakalanacağını haber vererek 
kaçmasını sağlar (Safa, 1999a: 97). 

Burada, romana bir ara dahil olan ve daha somaki bölümlerde 
görülmeyen II Aç Adam" tiplemesinden bazı sonuçlara ulaşmak 

:mümkündür. Bir kere adamın polis tarafından aranıyor oluşu ile 
komünistliğinin beraber söz konusu edilmesi, bu ideolojinin yazar
da yasadışı bir çağrışım yaptığını göstermesi bakımından önemli 
olmakla birlikte, roman kişilerinin içinde bulundukları dönemde 
Türkiye' de egemen olan ideolojik yapının temel özelliklerini yan
sıtması açısından da kayda değer bir ayrıntıdır. Peyami Safa'nın ko
münizm karşıtlığını yazılarından takip etmek :mümkündür. Oka
dar ki gazetecilik hayatı boyunca yazdığı ve 1971 yılında Sosyalizm
Marksizm-Komünizm adıyla kitaplaştırılan komünizm ve türevi dü
şünceler hakkındaki yazılarında, bu karşıtlığını açıkça ifade eder. 
Söz konusu kitapta yer verilen "Türkiye' de Komünizm Tehlikesi" 
başlıklı yazısında yazar, kendi antikomünist tavrım açıklamaktan 

başka, Türkiye' de Milli Mücadele' den bu yana var olduğunu iddia 
ettiği antikomünist politikayı Atatürk'ten örnekler vererek ortaya 
koymaya çalışır (Safa, 1999b: 258-259). 

Romandaki "Aç Adam" tiplemesi üzerinde biraz durulduğunda, 
bu figürün romana işlevsel olmak kaydıyla monte edildiği anlaşılır. 
Olay örgüsünün dramatik boyutuna katkı yapması için Selrnin'in ya
lanına ortak edilen ve hizmetçi Hasibe ile ilişki içerisinde gösterilen 
Aç Adam, romanda bir daha görülmeyip aslında ideoloji bahsinin 
geçmesi için bir vesile olarak yaratıldığım da göstermiş olur. 

Romanın 73. sayfasından itibaren Samim ile kardeşi Besim, Aç 
Adam vesilesiyle ciddi bir ideoloji tartışmasının içine girerler. Be
sim, karakterinin bir gereği olarak ideoloji konusunu da hafife alır: 
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"Ben şimdiye kadar hayata uyan bir tek ekonomi nazariyesi görmedim. 
Devletçilik yapmayan liberal bir rejim, az çok serbestlik vermeyen devletçi bir 
rejim, mülkiyeti kökünden kazımış bir komünist idare, programını harfi har
fine tatbik eden bir sosyalist hükümet görmedim. Evdeki pazar çarşıya uymu-

. yor. Hem efendim, anlamadığım bir şey var. Neden cemiyet, devlet ferdin ih
mallerinden, tembelliklerinden, beceriksizliklerinden, kabiliyetsizliklerinden 
mesul olsun? Bizim mutfağa yanaşma kedi gibi dadanan aç adam, kendi ha
talarının mı, içtimaı nizamın mı kurbanıdır? İşsiz kalmak çok defa tembelli
ğin, ahlaksızlığın, beceriksizliğin cezası değil midir? Sendikalar veya sosyalist 
devlet bu cezayı mükafata çeviriyor ve işsizi besliyor. İşte bunu anlamıyo
rum." (Safa, 1999a: 73). 

Besim, ideolojiler arasındaki farkları birkaç küçük espri ile izah 
etmeye çalışır ve adeta bu konuyu geçiştirir. O, "nazariye" tabir et
tiği ideolojileri bu anlamda küçümser; çünkü onların mutlak ve ho
mojen bir yapıda uygulanabilirliği olmadığını düşünür. Bu mutla
kiyet yokluğu, onun nazarında, ideolojileri adeta birbirine karıştı

rır; Dolayısıyla birbirinden çok da farklı olmayan bu düşünceler et
rafında kıyametler koparmanın bir anlamı olamaz. Bu arada ferdin 
çektiği sıkınhlardan yine ferdi sorumlu tutarak neredeyse tersine 
bir ferdiyetçilik anlayışını benimser. Bu anlamda devletin fert haya
hna olumlu müdahalelerini de hoş karşılamaz. Besim, toplumun ya 
da devlet aygıtının fert üzerindeki etkisini görmezden gelir. Ona 
göre işsizlik sosyal bir sorun değil, herkesin kendi beceriksizliğinin 
ya da sosyal duruşunun bir sonucudur; o, sosyalizmin işsizleri bes
lediğini düşünür. Bu arada kendisinin de işi gücü olmayan tembel 
bir "mirasyedi" olduğunu unutmuş gibidir. 

Samim ise Besim gibi düşünmez. Kapitalizmin, beraberinde 
birçok sosyal sorunu doğurduğunu söyler. Ona göre, "işsizlik kapi
talist cemiyetin problemlerinden biridir; kütle halinde bile olsa, ekonomi
den başka cepheleri göze görünmez." Samim, Aç Adam'ı da söz konu
su tartışmada iyi bir örnek olarak değerlendirmez: "Çünkü tek. Bir
çok individuel hususiyetleri olabilir. Onu mutlaka yanlış kurulmuş bir 
sosyal nizamın kurbanı gibi alamayız. Kendi ahlak veya irade hataları
nın suçlusu da olabilir." (Safa, 1999a: 73). Samim, bu sözlerle kapi
talizmin 'ideal' olmadığını da vurgulamış olur. Her açıdan yaza
rın sözcüsü konumunda olan Samim'in bu düşünceleri, Peyami 
Safa'nın 'kurulu düzen' den hoşlanmadığını göstermesi bakımın
dan da önemlidir. 

Samim, işsizlik meselesini kapitalizmin sakat tarafı olarak de
ğerlendirdikten sonra, durumu işçiler için de olumlu görmez. İş
çilerin büyük çoğunluğunun, çalıştığının karşılığını alamadığını 

139 



GÜRKAN YAVAŞ 

söyler ve bu dengesizliği, bütün bir ekonomik sıkıntının sebebi 
olarak gösterir: "Çalışanlar ve sermayeciler arasında kazanç farkları 
nisbetsizdir. İktisadı huzursuzluğun bundan doğduğu bellidir." (Safa, 
1999a: 73). Çözümü ise "kazanç ayarlaması" olarak isimlendirir. 
Ona göre herkese hakkı olan verilmelidir. Çünkü insanların üre
timdeki rolleri birbirinden farklıdır ve gelirleri de ona göre farklı 
olmalıdır. Özlemi çekilen sosyal adalet, ancak liyakat ile gelirin 
uygun olması durumunda sağlanabilir (Safa, 1999a: 73). Burada 
dikkat edilmesi gereken nokta şudur: Samim, herkesin aynı ka
zanca sahip olmasını önermez; bu anlamda mutlak bir "eşitlikçi" 
tavrının olmadığı anlaşılır. Aynı zamanda mülkiyet hakkının sı

nırlanmasına da karşı çıkar (Safa, 1999a: 74). Böylece komünizmin 
fert mülkiyetine sınırlama getirmesi eleştirilir. Ancak sınırsız ve 
dengesiz kazancın karşısında durularak "vahşi kapitalizm"e de 
tavır alınır.3 Samim, kazanç ayarlama işini sadece devletin sorum
luluğunda görmez; sendikaları ve meslek kuruluşlarını da ona 
yardımcı olarak işaret eder: "Sendikalar, meslek teşekkülleri, devlet ... 
Kim olursa olsun ... İnsanda teşkilat dehasının bu kadar ilerlediği bir 
dünyada bir paylaşma ve ayarlama sistemi bulmak o kadar zor mudur?" 
(Safa, 1999a: 74). Samim'in bu 'dengeleyici' ekonomi modeli, ya
zarın iktisadı hayat için öngördüğü tezini de açıklamış olur. 

Besim ve Samim'in ideolojiler konusundaki düşüncelerinin te
mel farkı şöylece özetlenebilir: Besim, nazariyelerle arasının iyi ol
madığım belirtir ama söyledikleri hep 1nazarı' kalır. Samim ise söy
lediklerini Simeranya' da somutlaşbrarak meseleyi 'nazarı' sahadan 
kendince 'tatbiki' bir sahaya taşır ve bu sayede Simeranya'ya da ide
olojik bir kimlik yükler. Bu kimliğin ayrınbları üzerinde de durur. 
Simeranya' da sermaye sahibi, dünyamızda olduğu gibi tüm karın 
da sahibi değildir. Ortaya koyduğu sermayenin bir gereği olarak ri
ziko hakkını alabilir. İşçilere kazançlarını dağıtan, yine işçi temsilci
lerinden oluşan bir heyettir. Devlet, kazanç ayarlaması meselesini 
bir kanunla ve titizlikle takip eder. İşsizlik diye bir sorun yoktur. 
Mutlak eşitlik de yoktur belki ama, Simeranya' da fakir, dünyamız
da olduğu kadar fakir değil; zengin de sonu gelmeyen bir servetin 
sahibi değildir. Yazar, herkesin özlemini çektiği sosyal adaleti tam 
anlamıyla oluşturmuş ve Simeranya'yı 'ideal bir dünya' şeklinde or
taya koymuştur (Safa, 1999a: 74-75). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde iki kardeş arasındaki bu karşı
laştırmalı tartışma devam eder. Aç Adam'm komünist, aynı zaman
da ve daha önemli olarak Selmin'in çocuğunun babası (!) olduğu 
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öğrenilince yorumlar da bu doğrultuda yapılır. Ancak Besim için 
durum yine basittir. Tercih hakkı Selmin'indir; dolayısyla evlenece
ği adamın komünistliği, aç veya tok oluşu ya da toplumsal hayatta
ki rolü, onu bir bardak şampanyadan daha çok ilgilendiriyor değil
dir (Safa, 1999a: 92). 

Samim, komünizmle ilgili değerlendirmelerini ekonomi düzle
minde bırakmaz ve işin içine ahlakı da dahil eder. Besimin aile içi bir 
meselede bile her şeyi 'mümkün ve normal' gören anlayışını çok ya
dırgar, bunu komünizme yakın bulur ve bu arada komünizmin ah
lak anlayışını da kendince açıklayıvermiş olur. Samim, bu düşünce
sini Besim' in bir sorusunu vesile ederek açıklar. Besim, dünya üzerin
de milyonlarca yıldır yaşanılan tecrübelerden sonra, insanın hala en 
basit doğa olayları karşısında bile bir sürü boş inanç nedeniyle telaş
lanmasını, kısacası Selmin'in Aç Adam' dan hamile kalmasına bu ka
dar büyük bir tepki gösterilmesini anlayamaz, hatta bunu bir saçma
lık olarak niteler. Samim'in bu düşünceye cevabı ilgi çekicidir: 

"Aşağıdaki beyannameleri sen dağıt, ne duruyorsun. Tam komünist ahlakı 

bu.(. .. ) Tabii, zoolojik bir antropolojinin sana verdiği hayvanca bir insan telak
kisi içindesin. Kabahat sende değil. Bütün şansını maddede arayan bugünkü 
ilmin, büyük idealistler müstesna, insana Hiyık görmeye mahkum olduğu ah
lak budur. Yıllarca seninle münakaşa ettik. Değişmedin. Bu ahlak sende vücut 
yapısı haline gelmiş. Daima midenin emrindesin." (Safa, 1999a: 92-93). 

Samim, burada komünizm düşüncesini aşarak iki dünya savaşı 

geçirmiş ve kendi yarathğı imkanlarla yine kendisini ortadan kal
dırmaya muktedir hale gelmiş insanlığın içinde bulunduğu çaresiz
liği de ortaya koymuş olur. Böylelikle Besim'in aldırmaz ve her şe
ye olağan gözle bakan şahsında ortaya konan vurdumduymaz an
layışa da ciddi bir eleştiri getirildiği anlaşılır. 

Besim, Aç Adaın'la Selmin'in ilişkisini değerlendirirken Aç 
Adam'ın durumunu sorgular; onun daha önceki sevgililerinin de, 
Selmin gibi burjuva olup olmadığını merak eder. Bu arada yeğeni 
Selmin'i ve tabii kendisini de "burjuva" olarak nitelemiş olur. Be
sim, romanın başka bir yerinde de ailesinin toplumsal konumunu 
"mirasyedi" olarak nitelemekten çekinmez. O, komünist bir gencin 
böyle burjuva bir kızla birlikte olmasını, bir nevi "natürel komü
nistlik" gibi algılar ve bu sayede hem ideolojilerin bir yerde saflığı
nı ve mutlaklığını yitirdiği doğrultusundaki düşüncesini ispatla
maya çalışır, hem de işin içine her zaman olduğu gibi alay katmış 
olur (Safa, 1999a: 95). 
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Yukarıda ifade ettiğimiz ayrıntılardan sonra 1 romanda Aç Adam 
vesilesiyle açılan ideoloji bahsine Selmin de katılır ve meseleye da
ir 'görüşlerini' dayılarına aktarır. Adının Haydar olduğunu öğren
diğimiz Aç Adam' a bağlanışının sebebi olarak onun mücadelecili
ğini gösteren Selmin, Haydar'ın neyin mücadelesini verdiğini doğ

ru düzgün bilmez bile: 

"Anlamıyorum onu. Fakirlerin müdafaası işte. Ben zaten hiç böyle şeyleri 
anlamıyorum. Sizin münakaşalarımzı da anlamıyorum. Bazen her fikir hoşu
ma gidiyor. Doğru gibi geliyor bana. Sonra düşünüyorum, bunlar birbirini tut
mayan şeyler. İlerisine varmıyorum. Aklımın ermediğini anlıyorum. Cesareti, 
kavgacılığı, bir ideal sahibi olması hoşuma gidiyor onun." (Safa, 1999a: 100). 

Anlaşılıyor ki Selmin, komünizmi "fakirlerin müdafaası" olarak 
tanımlar ve meseleyi böylece geçiştirir. Haydar'ın kendisine Mark
sizmi anlatmaya çalıştığını ama kendisini "kazanamadığını" söy
ler. Haydar, Selmin'i kazanamamıştır; çünkü Selmin, meseleleri id
rak etmiş değildir. Teslim olmayışı, karşı koyuşu, idrakinden, bi
lincinden değil; tam tersine bilinçsizliğindendir. Bunun bir ölçüde 
kendisi de farkındadır. Burada üzerinde durulması gereken bir 
başka konu da Selmin 1 le Aç Adam'ın ilişkisidir. Aç Adam Haydar, 
Selmin' e komünizmi anlatma fırsatını ne zaman bulmuştur; ikisi 
arasında böyle bir konuşmanın geçebilmesi olası mıdır, doğrusu 

bunlar romandaki eksik unsurlardır. Daha önce de üzerinde dur
duğumuz, Aç Adam'ın roman kişilerinin düşüncelerini ifade ede
bilmeleri için bir vesile teşkil etmesi, burada da göze çarpar. Ro
man sonuna kadar (yüzeysel bir şekilde 'anladığı' Arnavutluk me
selesi hariç) bu bahislere dair görüş açıklamayan Selmin, burada 
konuşma ihtiyacı hisseder. 

Romanın 101. sayfasından itibaren olay örgüsüne bir de 'milli
yet' tartışması dahil olur. Selmin'le nişanlısı Ferhat bu tartışma yü
zünden ayrılırlar. Selmin'in annesi Mefharet, hem Kavalalı Mehmet 
Ali Paşa'nın torunu hem de Arnavut olmakla övünür. Bu yüzden 
de "çok milliyetçi" olan Ferhat'la tartışır. Selmin, annesinin etkisiy
le ve sırf Ferhat' a karşı gelmiş olmak için bu Arnavutluk meselesi
nin üzerinde durur ve nişanı bozar: 

"Mesela çok milliyetçidir o. Ben hiçbir şey değilim. Onun fikirlerini de ko
layca kabul edebilirim. Ne olacak? Benim hiçbir iddiam yok ki.( ... ) Ferhat bir 
aralık annemin yanında Arnavutların aleyhinde bulundu. Fena bir şey söyle
medi. Unuttum. Annemin tabiah malum. Köpürdü. Çok ileri gitti. Ferhat sab
retti. Annem daha ileri gitti. Biliyorsun canım. Ferhat da bir daha bu eve ayak 
basmayacağım söyledi, gitti. Ertesi gün buluştuk. Ben bir gün evvel annemi 
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çok haksız bulmuştum. Ferhat' a bunu söyleyip gönlünü alacağım yerde anne
mi müdafaa ettim. Haksızdım ben; haksızdım ama bu sefer de Ferhat ileri git
ti. Annem için, benim için çok ağır şeyler söyledi.( ... ) Yüzüğü parmağımdan 
çıkarıp suratına attım. 'Ben Arnavud'um işte, anlıyor musun? Seninle anlaşa
mam' dedim." (Safa, 1999a: 101-102). 

Halbuki Selmin için Arnavut olup olmamak arasında bir fark 
yoktur. Yani onun için milliyet meselesi önem taşımaz. Ancak bu 
onun çok insancıl olmasından değil de meseleyi anlamamasından 
ileri gelir. Selmin, bu anlamda kendisini hiçbir şeye yakın görmez. 
Çünkü onun için böyle bir mesele yoktur, hiç olmamışhr. Okumaz; 
zaman zaman okumaya meraklansa dahi hiçbir kitabın sonunu ge
tiremediğini yine kendisi itiraf eder. Nişanlısı Ferhat' tan ayrılırken 
Arnavut olduğunu ve bu yüzden kendisi ile anlaşamayacağını söy
lemesi ise çocukluktan başka bir şey değildir. Bunu dayısı Besim de 
söyler. Aynca ifade etmek gerekir ki romanın bu bölümünde üze
rinde durulan Arnavutluk tarhşmasının odağında, milliyetçilikten 
çok basit bir rrkçılık düşüncesi sezilir. Mefharet'in Arnavut olmak
la övünmesi, basit ve şoven bir övünmenin ötesine geçmez. Örne
ğin Mefharet Arnavutça konuşur mu ya da Arnavut adetleri hak
kında herhangi bir şey bilir mi? Bu gibi konulara burada hiç deği
nilmez. Arnavut olduğu şüpheli Kavalalı Mehmet Ali Paşa'yı be
nimseyen, bunu daha çok soylu bir aileye mensup olabilme, bir 
"paşa dede" edinebilme endişesi ile yapan Mefharet, onun Arna
vutluğunu sorgusuz sualsiz kabul ettiği gibi, kendi inatçı kişiliğini 
ve şeref kavramına olan bağlılığını da bu şekilde açıklamaya çalışır. 
Bu tavrın hiçbir düşünsel altyapısı olmadığı açıktır. Zaten Samim 
ve Besim de Mefharet'in bu "saçma" Arnavutluk iddiasından rahat
sızdırlar. Onu fazla ciddiye de almazlar. 

Bütün bu 'görünen' ve deyim yerindeyse kabalaştırılarak ifade 
edilen olguların dışında, romanda genel olarak bir ideolojiler; bü
yük bir bütünlük içinde ortaya konulduğunu düşündüğümüz bir 
Doğu-Batı çatışması olduğunu söyleyebiliriz. Bu bağlamda, yukarı
da da kategorize ettiğimiz, 'idealizm-hedonizm', 'milliyetçi/top
lumsal duyarlılık-dejenerasyon', 'spiritüalizm-nihilizm', 'madde
mana' çatışmalarının da var olduğu görülebilir. Ancak romanda, 
yukarıda sözünü ettiğimiz bölümler dışında çok belirgin ve eşya
larla maddeleştirilmiş bir ideolojik yapılanma/ gösterim bulunma
dığını ifade etmiştik. Roman şahısları hangi ideolojiye mensup ol
duklarını birkaç istisna dışında tekrar tekrar ifade etmezler; roman
da buna yardımcı olacak keskin bir zemin oluşhırulmadığı için bu-
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na gerek de duymazlar. Ancak romanın bütününde bir ideolojik ay
rışma, hatta bir kamplaşma/ çatışma olgusu vardır. Romanda ide
olojik karşıtlık, roman kişileri ve onların temsil ettiği değerler üze
rinden kurulur. 

ROMAN ŞAHISLARININ TEMSİL ETTİKLERİ 

İDEOLOJİ VE DÜŞÜNCELER 

Samim: Romanın başkişisi olarak hem merkezdedir hem de yaza
rın sözcülüğünü de üstlenmesi nedeniyle çok donanımlı ve özel bir 
konumdadır. Mehmet Tekin, Samim'i "idealist" ve "spiritüalist" ola
rak kabul eder (Tekin, 1999: 271). Samim için daha çok "ahlaki idea
lizm" çerçevesinde bir değerlendirme yapmak doğru olacaktır. İdea
lizmin bu türü, "bir ülküye, bir yüce ereğe çıkar gözetmeden bağlanmış ya
şam biçimine ya da dünya görüşüne" karşılık gelir ( Güçlü vd., 2003: 
715). Samim, her şart altında inancına bağlı kalan, yürekten benimse
diği bir ideal uğruna yaşamaktan hiçbir şekilde vazgeçmeyen müca
deleci bir insan olarak göze çarpar. Roman içinde, samimiyetlerine 
inanmak istediği insanların ihanetleri yüzünden zaman zaman yıl
gınlığa düşse de kendi inanç dünyasından asla taviz vermeyen ve 
farklı noktalara savrulmayan, dolayısıyla iradesine her zaman için 
hakim olan Samim'in roman sonundaki trajik havaya rağmen kendi
sini "galip" olarak görmesi önemlidir. Bunun önemi üzerinde ileriki 
satırlarda duracağız. Besim'le ve Meral-Necile-Feriha grubu ile olan 
çatışmasında ise daima kendine göre bir ahlakın savunuculuğunu 
yapan ve gelip geçici zevkler için feda edilen değerlerin avukatlığına 
soyunan Samim, kendince bir retorik de geliştirebilmiştir. Onun, ken
di idealizminin retoriğini oluşturduğunu söylemek mümkündfü. 

Samim, aynı zamanda milliyetçi-memleketçi bir aydındır. Baba
dan kalma mirasla çok rahat yaşayabileceği halde, sosyal sorumluluk 
duygusuyla bir bankada görev yapar. Milliyet fikrini ırk esasına da
yandırmaz ve bu anlamda şovenizmden uzak durur. Mefharet'in ırk 
ve kan esasına dayalı, büsbütün şovenist 'Arnavut olma gururu'nu 
saçma bulur ve ona katılmaz. Milliyetçiliği bütün gerekleriyle bera
ber yaşar. Ahlakı ve sosyal düzeni, onun ayrılmaz bir parçası olarak 
kabul eder. Beşir Ayvazoğlu, Peyami Safa'nın 14 Mart 1942 tarihli Çı
naraltı dergisinin 32. sayısında çıkan "Milliyetçiliğin Birkaç Hakikati" 
isimli yazısından konumuzla ilgili şu satırları aktarır: 

"Milliyetçilik ne bir ideoloji, ne de bir nazariyedir; toprağın çekme, ateşin 
yakma, cisimlerin mekan içinde bir yer tutma olaylan kadar gerçek bir ola-
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yın ifadesidir. Milliyetçilik, her şeyin kendi kendisi oluşu gibi tabii ve zaruri, 
bir milletin millet oluşudur. ( ... ) Milliyet olmayan yerde ahlak yoktur. Çün
kü orada fert, kendisinden daha üstün bir varlık sebebi tanımaz; kendi kanı 
hayatından daha yüksek bir milli ve edebi hayatı idealleştirmemiştir; kendi 
menfaatlerine sımsıkı yapışmıştır ve bunları hiçbir şeye feda etmez." (Ayva
zoğlu, 1998: 372-373). 

Samim'in de benzer bir düşünce içinde olduğunu söylemek yan
lış olmayacaktır. Ayrıca yazarın bu cümlelerinde, yukarıda ifade et
tiğimiz idealist düşünceye bir yakınlık da sezilir. 

Samim, milli ahlakın sosyal düzeni oluşturacağını düşünürken 
kendisini uğruna feda ettiği bir yapının, yani toplumun mahkeme
sini de önemser ve bunu kendisine mesele edinir. Meral'in bu nok
tada sorumsuz oluşunu affedemez. İdeal manasında toplumu ve 
onun kurallarını kendisinin dışında kabul etmez, dolayısıyla kabul
lenmekte de sıkıntı yaşamaz. Samim, taraftır; topluma dahildir, top
lumun kurallarını koyanların arasındadır ve mahkemesindeki yar
gıçlardan biridir. Burada önemli bir çelişkiye dikkat çekmek gerekir. 
Meral'i yargılarken hem ahlakçı hem de toplumcu kaygılarla hare
ket eden Samim, yine de yaşadığı dünyadan memnun değildir. 

Çünkü içinde yaşadığı dünya, üyesi olduğu toplum, Meral gibi he
donistlerin, Feriha gibi dejenerelerin, Besim gibi epiküryenlerin isti
lası altındadır. Bu memnuniyetsizliğin bir sonucu olarak da Sime
ranya'yı hayal etmiştir. Ütopik bir dünyada yaşama isteği, onun için 
toplumdan kaçışın bir ifadesi olmakla birlikte, romanın sonunda Si
meranya'yı kitap olarak bastırmaya karar verişinden de bellidir ki 
aynı zamanda toplumu dizayn etme isteğinin de bir parçasıdır. 

Samim'in içinde bulunduğu dünyadan memnun olmayışının se
bepleri pek çoktur. İfade edilen sebeplerden başka, dünyanın birbiri 
ardına yaşadığı iki muazzam savaş, onun için adeta bir utanç vesile
sidir. Samim, bu savaşlara öncelikli sebep olarak materyalizmi 4 gös
terir. Materyalizmin, son yüzyılda insana farklı ve dehşet verici bir 
ilerleme merakı verdiğini düşünen Samim, ruhu tamamen ihmal 
eden, insan mutluluğunu yalnızca maddede arayan bu anlayışın in
sanı çıldırttığına hükmeder. Batı'yı tüm yönleriyle materyalist gören, 
Doğu'nun mistisizminin 5 ihmal edilişini büyük ve vahim bir hata 
olarak kabul eden Samim, iki savaşın da Avrupa' dan yayıldığını ifa
de ederek Batı'yı, dolayısıyla materyalizmi mahkum eder. Burada 
üzerinde durulması gereken önemli bir konu da II. Dünya Savaşı' dır. 
Romanın sonunda insanlığa seslenen Samim, Meral'in intihar zanne
dilen ölümünden ve mutlak yenilgisinden sonra, yukarıda da ifade 
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ettiğimiz gibi kendisini galip olarak görür. Bu galibiyetin ezici so
rumluluğu ve 'yalnızlığı' altında önemli değerlendirmeler yapar. İn
sanlığın son yüzyılda müthiş bir çalışma azmi ile kendisini laboratu
vara kapaması dehşet verici sonuçlar doğurmuştur. Samim, insanın 
laboratuvarda kendi ruhundan başka her şeyin derinliklerine indiği
ni, dolayısıyla çıldırmanın eşiğine geldiğini söyler. Uranyumun yıkı

alığım keşfeden, bu sayede kendi kurduğu dünyayı kendi elleriyle 
mahvedebilecek bir noktaya gelen insanlık, bu muazzam güç karşı
sında ne yapacağını şaşırmışhr. Kendisini kontrol etmesi güçleşmek
tedir. Samim; "Arşı geç, ferşi atla, sidreyi aş / Gör ne var maverada ibret
hiz" beytiyle insanlık için kendince bir çağrıda bulunur. 

Samim, romanın başından sonuna kadar sabittir, konum değiş

tirmez; daima tutarlıdır. Rakipleri bile onun haklılığını birçok defa 
kabul etmek zorunda kalırlar. Meral'in intihara karar verişinin al
tındaki sebep, Samim'i ne olursa olsun haklı görmesidir; ona bir 
türlü tam isyan edemeyişidir. 

Besim, ne kadar ağabeyinin "hayal üstünde uçtuğunu" düşünse 
de çok zaman kendisini haklı çıkarabilecek bir esprinin varlığından 
mahrumdur. Çok kereler ağabeyinin ve onun aklının ve tabii belki de 
farkında olmadan, onun temsil ettiği değerlerin kılavuzluğuna muh
taçhr. Romanın sonunda değişmeden kalabilen tek kişi Samim' dir. O 
haklı çıkmıştır. Onun söylediklerinin haklılığı olabilecek en acı şekil
de karutlanmış olur. Roman, onun mutlak üstünlüğü, yalnızlığı ve 
yukarıda da ifade ettiğimiz insanlığa seslenişi ile biter. 

Meral: Zaman zaman hedonizme meyleden bir roman kişisi

dir.6 Bu anlamda onun hazza -geçici de olsa heyecan veren cins
lerine- olan düşkünlüğü, bu hükmün zeminini oluşturmaktadır. 
Notre Dame de Sion' da okumuş, piyano çalan ve Fransızca bilen 
Meral, içinde bulunduğu toplumun değerlerini kendine uygun 
görmez. O değerlerin içinde boğulur, sıkılır; başka başka şeyler 
arar. Ancak romanın başından sonuna bilinçli bir reddediş içinde 
olmayan Meral, daha çok bir savruluş halindedir. Zaman zaman 
Samim'in ve ağabeyi Ferhat'ın etkisinde kalır. İntihara karar ver
mesi bu savruluş ve sallanışın bir göstergesidir. Meral' de sistem
li bir reddedişin olmayışı, onu tam ve tipik bir nihilist olarak ta
nımlamayı zorlaştırır.7 

Meral' de 'etrafın etkisinde kalmak' gibi ciddi bir zaaf vardır. 
İçten gelen ve Samim'in "ikinci ben" dediği eğilimlere Feriha, Nu
ri, Cezmi gibi dış etkenler eklenince nihilist bir tavır sergileyen 
Meral; yine kendi içinden gelen ve Samim'in "birinci ben" dediği 
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eğilimlerin ağabeyinin despotik tavrı ve Samim'in derin etkisi ile 
birleşmesi sonucu, bu arada cemiyetin türlü enstrümanlarla hatır
lattığı kurallar bütününün karşısında eziklik duymasıyla müthiş 
bir bunalıma sürüklenir. Bu sefer iradesini tersi yönde kullanır ve 
intihar etmeye karar verir. Bu onun iç çatışmasının son ve en 
önemli aşamasıdır. Meral'in intiharı, mutlak üstünlüğü Samim'e 
veren bir olgu olacaktır. Burada önemli birkaç noktaya değinmek
te yarar var. Meralı reddediş ya da kabulleniş noktasında tam bir 
irade gösterememektedir. Özellikle Samim'in müdahaleleri, onda 
ölmeyen tarafları canlandırır ve bir sallanma, tereddüt durumu 
yaratır. Bu da onu intihar kararına sürükler. Ama romancı, ona bu 
irade kuvvetini de vermez. Onu kaza ile öldürür. Meral'in gerçek
ten intihar edip etmeyeceği hiçbir zaman bilinemeyecektir. Meralı 
ölümünde bile ortadadır. 

Besim: Bu karakter, Mehmet Tekin' e göre de tipik bir epiküryen
dir8 (Tekin, 1999: 271). Samim ve Besim, aynı soyun iki mensupları 
olsalar da romanda farklı iki ideolojinin temsilcisidirler ve roman 
boyunca onların şahıslarında iki ideolojinin çatışması gözlenir. 

Besim, sadece midesinin emrinde, ten ve damak hazzı için yaşa
yan, günlük düşünen ve öylece hareket eden, istihzayı adeta bir ha
yat tarzı haline getirmiş bir kişidir. Herhangi bir ideali -ağabeyinin 
müthiş idealizmine tam bir tezat oluşturacak şekilde- yoktur; haz 
dışında hayattan herhangi bir beklentisi de bulunmamaktadır. Be
sim, materyalizmin dar kalıplarına sıkışmış gibidir. Ağabeyinin ide
alizmine ve ahlakı üstün tutan anlayışına karşı onun epiküryen tav
rı, romandaki çatışma unsurunu besler. 

Roman boyunca hemen her türlü olayı sadece alaycı bir tavırla 
ve son derece olağan karşılayan Besim, romanın sonundaki sarsıcı 

olaylar karşısında dehşete düşmekten kurtulamaz: "Besim de önüne 
bakıyor ve başını sallıyordu: -Dehşet!" (Safa, 1999a: 343-344). Bu ifade
ler onun ağabeyine yenilişini "müjdeler". Samim'in idealizmi ve 
ahlakı her şeyin üstünde tutan anlayışı, Besim'in epiküryenliğini ve 
alaycılığını mağlup etmiştir. 

Feriha: Romandaki dejenerasyon durumunu tam anlamıyla kar
şılayan kişi Feriha' dır. Babasının ölümünden sonra annesine ve bü
tün çevresine meydan okuyarak o arada Dame de Sion gibi seçkin 
bir okulu bırakarak babası yaşında bir adamla Paris'e kaçan Feriha, 
tüm değerleri reddederek egoist bir tavrın emrinde olduğunu gös
terir. Ancak bir yer gelir ki o da mağlubiyetten ve iki kişiye bölün
mekten kendisini kurtaramaz. Romanın bu ve başka birçok yerin-
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de, mağlubiyetin ve zaman zaman da ruh devrimlerinin en belirgin 
göstergesi kahramanların döktükleri gözyaşlarıdır: 

"Feriha'mn gözleri birdenbire mahzunlaştı. Sesi titremeğe başlamıştı. 

- Fakat, çok özledim kadıncağızı. Ah, bir görebilsem ... O kadar kincidir ki 
ne yapsam bir daha konuşmaz benimle. Bak, bu daha reel bir his. Açık söyle
yeyim. Paris'te bazı anlarım oldu ki, annem berri affetse, ölünceye kadar Ci
hangir' deki evde mahpus kalmağa razı olurdum. Hani insanın kendi evinin 
bulaşık çukuruna bin tane Paris feda olsun! Sonra memleket, dostlar ... · 

Başını pencere ve Boğaziçi tarafına çeviren Feriha'nın boynu şişti ve söndü. 
Orada bir hıçkırık dağılmıştı. Fakat gözlerinden yaşlar iniyordu. 

Meral birdenbire Samim'i düşündü. İşte onun çok haklı olduğu an! Yine 
haklı, daima haklı. Demin konuşan ikinci, şimdi ağlayan birinci Feriha'ydı. 
Nasıl değişti birdenbire kızcağız. Tophane damlarının o kırık kiremitleri, ana 
sevgisi ve memleket hasretiyle karışarak onu edebiliğin güzel planına bir
denbire nasıl çekiverdi. Tabii, değil mi, insan, öldükten sonra bırakacağı bü
tün hatıralarla, eserlerle, çocuklarla, ancak kendi memleketinde unutulmaz
lığın tesellisini bulabilir. Ölüme kadar gitme. Şimdi bile şu Boğaziçi'ndeki ha
tıralar ... Şu her birinde bizden bir parça yaşanmış evler, şu her taşı ve ağa
ayla bizim olan, biz olan şehir, gök, memleket ... " (Safa, 1999a: 182). 

Feriha da bir zaman sonra öyle bir noktaya gelir ki annesi onu 
affetse, her şeyi göze aldığı Paris'i bir kalemde silecektir. Meral'in 
buradaki tespiti de önemlidir: İnsan kendi benliğini tam olarak yal
nızca kendi memleketinde bulabilir. Bunlar Meral'in düşüncelerine 
pek benzemez. Belli ki Samim'in yoğun etkisi altında olduğu bir za
mandır. Bu cümleler, zamanında Samim'in Meral' e söylediği, sırası 
geldiğinde de Meral'in kendi düşünceleriymiş gibi ortaya çıkan ifa
delerdir. Meral'in mağlubiyetini önceden haber vermesi dolayısıyla 
da tabii ki önemlidir. Burada yazarın Meral ve kuşkusuz Feriha'run 
gözyaşları üzerinden gönderdiği memleketçilik/ milliyetçilik me
sajları dikkati çekicidir. 

Meral'in intihar kararı ve arkasından gelen kaza sonucu ölme
siyle Feriha'nın da kaderi çizilmiş gibidir. Onun ölümüyle Feriha 
da romandan çekilir. 

Necile: Romanın sonlarına doğru ortaya çıkan, başlangıçta daha 
çok Meral-Feriha ikilisi üzerinden gösterilmeye çalışılan dejeneras
yon durumunun da asıl kaynağı olan Necile, bu anlamda çok önem
li bir roman kişisidir. Meral, Samim'in de ifade ettiği gibi Necile'nin 
sonsuzluğa doğru her anlamda bir uzanışı, bir devamı gibidir: 

" ( ... ) Samim' in bende arayıp da bulamadığı kalbi Meral' de aramış olması 
ihtimalini düşünürdüm; düşünürdüm ki kızım be;üm ebedıliğe uzanışımdır 
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ve ben onda devam ederim; ve düşünürdüm ki Samim' de benim söndüreme
diğim bir ihtirasın kızunda benim tekamülümü araması tabii bir şeydir." (Safa, 
1999a: 280). 

Necile, bir sürecin başlangıç ve devamı, Meral ise geldiği nokta
dır. Türk edebiyatında medeniyet krizi ve büyük ölçüde onun ya
rattığı dejenerasyon sorunu, yeni bir mesele değildir. Bunu XIX. 
yüzyıla, Tanzimat romanına, Bihruz Bey'in şahsında somutlaştırı
lan çizgiye kadar götürmek mümkündür. Ancak bu sorun orada 
kalmamış, imparatorluğun yıkılış sürecine kadar varlığını bir şekil
de sürdürebilmiştir. Unutulmamalıdır ki Samim, Necile'yi Mütare
ke yıllarındaki bir baloda tanımıştır. O baloda Necile, Meral'in yıl

lar sonraki halinden hiç farklı değildir. Kocasından başka erkekle
re eğilimini açıkça belli eden, yeni yeni imkanlar arayan, yeni yeni 
insanlar tanımaya çalışan bir Necile ... Nihayet kocasından ayrıl

mış, sevdiği adam tarafından terk edilmiş ve hayatı boyunca mut
suz olmuş bir kadın. Meral'in yıllar sonra geldiği noktayı hatırlatan 
Necile, Meral'le aynı gün aynı kaderi paylaşır. 

SONUÇ 

Roman, iki önemli ölümle sona erer. Bunun üzerinde durmak 
gerekir. Özellikle romancılığının ilk yıllarında, büyük ölçüde gele
neksel yansıtmacı roman anlayışını benimseyen, roman kahraman
larının geçirdiği devrim niteliğindeki değişimlerle vermek istediği 
mesajı ihmal etmeyen Peyami Safa, zaman içerisinde bu tavrını ko
rumakla birlikte değişik bir yöntem izlemeyi de başarmıştır. Yazı
nın başında vurguladığımız ve daha çok Berna Moran'ın eleştiri 
konusu yaptığı noktaların önemini saklı tutarak Safa'nın değişen 

çizgisini ortaya koymak da ayrıca bir zorunluluktur. Bunu Yalnızız 
üzerinden yapmak doğru olacaktır düşüncesindeyiz. Zira bu ro
man, yazarın 'olgunluk' dönemi eserlerinden biridir. Roman kişi

lerinin iç dünyalarını mümkün mertebe tarafsız bir şekilde ortaya 
koyan, bizzat kendisiyle özdeşleşen bir roman kişisinin varlığına 

rağmen, onunla çatışma halindeki diğer kişilerin de okuyucu tara
fından anlaşılabilmesi, hatta zaman zaman da 'mazur' görülebil
mesi için gayret eden yazar, roman sonunda galibiyeti kendisine 
saklamaktan vazgeçmez. Ancak bu sefer Fatih-Harbiye'den olduk
ça farklı bir durum gözlenir. Dejenere olmak yolunda ilerleyen, 
hatta Meral' e göre bu konuda daha iradeli gibi görünen Neri
man' ın ani ve şaşırtıcı değişiminin aksine, bu kez daha iradesiz ve 
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kararsız bir Meral vardır. Hiçbir şeye tam inanamayan, karşısında 

savunması yapılan düşüncelere kayıtsız kalamayan Meral'in bu te
reddütlü hali okuyucu için daha anlaşılır gibidir. Romanın sonun
da, bir irade eseri olarak nitelenebilecek intihar kararını vermesi 
ise ondaki yenilginin kabulü olduğu gibi, 'bilinçlenme'nin de bir 
işareti olarak görülebilir. Diğer taraftan Necile'nin durumu da çok 
farklı değildir. Hayatı hakkında daha az bilgi sahibi olduğumuz 
Necile'nin gençliğinde ne kadar güçlü bir irade sahibi olduğu bi
linmiyorsa da en azından yaşadığı akıbete razı olduğu açık bir şe
kilde anlaşılıyor. Okuyucunun bildiği kadarıyla Necile, gözlerden 
uzak bir köşede bir inziva hayatını tercih etmiştir. Bu durum, on
daki pişmanlık duygusunu ifade etmesi bakımından önemlidir. 
Eserin sonunda ölen bu iki roman kişisinin akıbeti, eserin ideolojik 
ve düşünsel manzarasını da ortaya koyar. Hedonizm ve egoizm gi
bi düşüncelerin önemli birer temsilcisi olarak nitelendirdiğimiz bu 
anne-kızın ölümü, söz konusu düşünceler için de bir yenilginin 
işareti olarak kabul edilmelidir. Meral ve Necile'nin ölümü ardın

dan başlayan yeni günde, bu iki insana yer olmadığı gibi, artık on
ların şahsında ortaya konulan düşüncelere de yer yoktur. Meral, 

· Neriman gibi "bilinçlenip" toplumun arasına karışamamış, Sa
mim'in yanındaki yerini alamamıştır. Necile defalarca aldattığı es
ki kocası Nail Bey'in yanından çoktan uzaklaşmış, o arada çocuk
larından ve neredeyse tüm dostlarından ayrı, pişmanlıklar içinde 
ölmüştür. Bu iki ölüm, şüphesiz Samim'in ve onun temsil ettiği de
ğerler dünyasının galibiyetini simgeler. 

Samim, romanın sonunda galibiyetinin farkında olmakla bir
likte, çok sevdiği iki insanın peş peşe gelen ölümleriyle de sarsıl
mıştır. Ancak Simeranya'yı kitap olarak bastırmaya da hemen o 
anda karar verir. Beklenen zaman gelmiştir. Samim, düşündükle
rinin doğru olduğuna yaşadıklarıyla bir kez daha emin olmuştur. 
Necile ve Meral'in ölmesinden başka, Besim'in de olanlar karşı

sında kayıtsız kalamaması, dehşete düşmesi, artık onun da olay
ları açıklamak için kullanacağı bir espriden mahrum olduğunu 

gösterir. Bu durum, Besim için de ciddi bir yenilgiden başka bir 
şey değildir. Meral'i Paris' e kaçırabilmek için evine kadar gelen 
Feriha'nın romanın sonunda yaşananlar karşısında ne düşündü
ğüne yer verilmiyorsa da herhalde okuyucu için bunu tahmin et
mek mümkündür. Paris' e kaçmak konusunda Meral'i sürekli ce
saretlendirmeye çalışan Feriha'nın bu ölüm karşısında kayıtsız 

kalması beklenemez. 
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Yalnızız, bir sabah vakti, Mefharet ile Besim'in kahvalh masasın
daki sohbetleri ile başlamışhr. Roman, tıpkı başladığı gibi, bir sabah 
vaktinde sona erer. Ancak bu kez, bu sabahta iki kişi eksiktir. Meral 
ve Necile bu sabah vaktinde dünyada olmadıkları gibi, Besim de 
tüm yaşananlardan sonra o bilindik alaycı tavrından uzaklaşmıştır. 
Samim ve onun şahsında temsil edildiğini söylediğimiz tüm dü
şünce ve değerler, romanın sonundaki bu sabah vaktini doldurur. 

DİPNOTLAR 

Aslında Türk romanındaki bu sorun, roman türünün edebiyabmızdaki ilk örneklerinden iti
baren görülmeye başlanır. Roman kahramanlarının nasıl bir "iç serüven"den sonra bilinç
lendiklerini, Türk romancısı çoğu zaman açıklama gereği duymamışbr. Bu konuda ayrmhlı 
bilgi için şu çalışmaya bakılabilir: Hakan Sazyek, "Türk Romanında Protagonistin Serüveni
!", Adam Sanat, S. 214, Kasım 2003, s. 75-81. 

2 Bu arada Safa'nın 1937 yılında yayımlanan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanını da bu 
bahiste ayrıca anmak gerekir. Bu romanda da bilhassa romanının başkişisi "hasta çocuk" 
üzerinden kimi toplumsal düşünceler ifade ediliyorsa da yazarın en önemli romanlarından 
olan bu eserini, onun sözü edilen diğer belirgin ideolojik yapılı romanlarından ayrı düşün
mek gerekir. 

3 Peyami Safa'nın bu noktada 'kapitalizm' düşüncesinin en ideal hıllini ortaya koymaya çalış
tığı anlaşılır. Çünkü kapitalizmin temel anlayışına göre; "bireyler devletin ke:tJft iktidarından ko
runup, aynı devlet bireyin ekonomik çıkarlarını, mülkiyet hakkını savunmak ve ticari sözleşmelerin 
geçerliliğini teminat altına almak suretiyle, korumalıdır." (Cevizci, 2002: 588). 

4 Materyalizm (maddecilik): "Varolan bütün her şeyin maddeden, evrende olup biten tüm olay
ların maddi ya da fiziksel güçlerden oluştuğunu savunan görüş. İlkece tüm olay ve olguların 
maddı nesnelerle ya da dinamik maddı değişikliklerle açıklanabileceğinden kalkan maddecilik, 
ruhsal varlıkların, bilincin ya da zihinsel durumların gerçekliğini yadsır; bu nedenle felsefe tarih
çileri maddeciliği genellikle tanrıtanımaz(cı)lık ve bilinemezcilik ile bağdaştırır/ar." (Güçlü vd., 
2003: 916). 

5 Peyami Safa'nın 'mistisizmin' de dini boyutun kuvvetli olmadığını vurgulamak doğru 
olacakhr: "( ... ) XIX. asırda bütün Avrupa'yı saran ve XX. yüzyıla da sarkan materyalist ve po
zitivist akımlara karşı güçlü argümanlar elde etmeye çalışırken parapsikolojik ve metapsişik olay
larla fazlaca haşır neşir olan, hatta ( ... ) bizzat ispritizma celseleri düzenleyerek ruhlarla temas 
kurmaya çalışan Peyami'nin mistisizmi İslamı renk ve muhteva taşımaz." (Ayvazoğlu, 1998: 
372-373). Safa, mistisizmin tanımını da yapmıştır. Ona göre bu düşüncenin temelinde; 
"kainatın ve hayatın mahiyeti dış görünüşleri veya işleme tarzları ne olursa olsun her varlığın 
merkezi gerçekliğini vücuda getiren, her yerde hlizır ve nlizır bir ruhi (spirituel)" vardır. (Ayva
zoğlu, 2000: 269). 

6 Hedonizm (hazcılık): "En genel anlamda hazzı (hedone) 'en yüksek iyi' olarak gören öğretiler 
bütünü. ( ... ) İnsanın tüm yapıp etmelerinde, bütün eylemelerinde başvurabileceği tek ölçütün 
'acıdan kaçınıp hazza ulaşmaya çabalamak' olduğunu öne süren dünya görüşü; yaşamaktalığımı
zın, burada olmaktalığımızın gerçek anlamını 'haz' da bulan bakışaçısı." (Güçlü vd., 2003: 647). 

7 Nihilizm (yoksayıcılık): "Kökence Latincedeki hiçbir şeyin varolmadığı anlamında hiçlik bildiren 
nihil sözcüğünden türetilmiş, insan varoluşunu, bilgiyi, değerleri bütünüyle yoksayan, şeyler ara
sında anlamlı ya da yararlı birtakım ayrımlar yapmanın gereksiz olduğunu düşünen, bütün değerle
rin temelsiz olduğunu, hiçbir şeyin ilkece bilinmesinin ya da iletilmesinin olanaklı olmadığını savu
nan felsefe anlayışı. ( ... ) Gerçek bir yoksayıcı bu anlamda hiçbir şeye inanmayan, varolan hiçbir şeye 
karşı içtenlikle bağlılık duymayan, yıkıp dökmek dışında yaşamda başka bir amaç tanımayan bir kim
sedir." (Güçlü vd., 2003: 1605). Bu tanımdan da anlaşılacağı üzere, bu düşünceye sahip biri
sinin aynı zamanda ciddi bir irade sahibi olması öngörülür. Meral' de ise bu iradenin tam an
lanuyla var olduğunu söylemek mümkün değildir. 
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8 Epikürizm: "Hazdan başka bir şeyi düşünmemeyi öneren ahlak anlayışı.( ... ) Hazdan başka bir şey 
düşünmeyen, kendini maddi damak ve ten zevklerine veren, nefsine dUşkün kimse için kullanılır." 
(Büyük Larousse, 3745). "Epikurosçuluğun temelinde 'haz' kavramı olmakla birlikte Epikuros hazlar 
arasında ayrıma gider ve yaşamın temel ereği olarak haz peşinde koşmaktan çok mutluluğun gerçek 
evi olduğunu düşündüğü ataraksia'ya (ruh dinginliği) ulaşmayı "(Güçlü vd., 2003: 473). 
Bu tanımdan da anllaşııacağı üzere, Besim en genel anlamda peşinde" koşmakla birlik-
te, tensel hazlarını birkaç istisna dışında çok fazla öne çıkarmaz. Onun romanda öne çıkan 
tarafı midesine olan düşkünlüğüdür. Mutluluğu, ruh dinginliğini bu şekilde bulduğuna 

olan inancı tamdır. 
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