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Öz 

Cahide Birgül (Sesveren) (1956-2009), kaleme aldığı tiyatro ve romanlarla Türk edebiyatı tarihi içinde 

tanınırlık kazanır. YaklaĢık yirmi tiyatro eseri ve dört romanıyla çeĢitli ödüllere layık görülen Birgül, 

bunların yanında deneme, söyleĢi, derleme, günlük gibi farklı türlerde de eserler verir. Modernist sanat 

anlayıĢı etrafında kaleme aldığı çoğu romanında insanın iç dünyasına yönelerek psikolojik tahliller 

üzerinden özgün tipler yaratmayı baĢarır. Döneminin genel kabullerine karĢıt bir tavır benimseyerek ele 

aldığı eĢcinsellik, ataerkil toplum eleĢtirisi, çekirdek aile yapısına yönelik yergiler gibi konu ve temalarla 

çağdaĢlarından ayrılır. Toplumsal ve bireysel problemleri modern romanın gerekleri içerisinde baĢarıyla 

harmanlayarak okurlarda bir farkındalık yaratır. Bu çalıĢmanın amacı, Cahide Birgül‟ün romanlarındaki 

ontolojik kullanımları bireysel ve kolektif tecrübeler etrafında anlamlandırmaktır. ÇalıĢmada betimsel bir 

yöntem tercih edilerek öncelikle literatür taraması yapılmıĢ ardından metin merkezli okumalarla toplumsal 

cinsiyet ve aile odağinda yazarın eserlerindeki varoluĢsal problemlerin ve arayıĢların somut ve temsili 

düzeydeki görünümlerine yer verilmiĢtir. Yapılan tahliller neticesinde Birgül‟ün çoğu baĢkiĢi olarak 

karakterize ettiği kadın tiplerinde ferdî hassasiyetler etrafında aĢk, yalnızlık, mutsuzluk, aile içi çatıĢmalar, 

eĢcinsellik, yabancılaĢma gibi konu ve temalara yöneldiği anlaĢılmıĢtır. Böylesi bir içerik, eserlerini ontik 

düzeyde incelemeye müsait hâle dönüĢtürerek yazarın eserlerine özgün bir değer katmıĢtır. 

Anahtar Kelimeler: Cahide Birgül, VaroluĢçuluk, Modern Roman, Toplumsal Cinsiyet, Aile 
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TRACES OF EXISTENTIALISM IN CAHĠDE BĠRGÜL‟S NOVELS: GENDER 

AND FAMILY 

Abstract 

Cahide Birgül (Sesveren) (1956-2009) is well-known in Turkish literature for her plays and novels. Birgül 

has received various awards for around twenty plays and four novels, and she also writes in different 

genres, including essays, interviews, compilations, and diaries. In most of her novels, she writes with a 

modernist understanding of art, concentrating on the inner world of human beings and adeptly creating 

unique characters through psychological analysis. She distinguishes herself from her contemporaries by 

addressing homosexuality, critiques of patriarchy, and challenges to the nuclear family, adopting a 

perspective that contrasts with the acceptance of her era. She raises reader awareness by blending social 

and individual issues in modern novels. This study aims to analyse the ontological practices in Birgül‟s 

novels within the context of individual and collective experiences. In this study, a descriptive method was 

adopted; first, a literature review was conducted, followed by text-centred readings focusing on gender 

and family, through which the existential problems and quests in the author‟s works were examined both 

in their concrete and representational forms. The results highlighted that Birgül‟s female characters, most 

of whom were characterised as protagonists, tend towards subjects and themes such as love, loneliness, 

unhappiness, family conflicts, homosexuality, alienation, and individual sensitivities. This content uniquely 

enhances the author‟s works for ontic analysis. 

Keywords: Cahide Birgül, Existentialism, Modern Novel, Gender, Family 

GĠRĠġ 

VaroluĢçuluk, modernizmin yeni felsefi eğilimleri ve pozitif bilimler ıĢığında insanı merkeze 

alan, pragmatist ve toplumdan bireye doğru açımlanan Avrupa menĢeli bir akımdır. 

ModernleĢme projesinin sanattaki en etkili ve uzun ömürlü akımlarından olan varoluĢçuluk, 

tarihsel süreç içinde psikolojik ve sosyolojik verileri temel değiĢkenler Ģeklinde kabul ederek yeni 

bir toplum tasarımının ve tahayyülünün sembolüne dönüĢür.  

Antik Yunan‟dan baĢlayarak 19. yüzyıla dek bilgi, metafizik ve felsefe ekseninde kendini 

gösteren varoluĢçu eğilimler; 19. yüzyıldan 20. yüzyılın ortalarına dek Jean Paul Sartre, Albert 

Camus, Soren Kierkegaard, Frederic Nietzsche, Martin Hegel, Karl Jaspers, Bergson gibi 

felsefecilerin öncülüğünde ve farklı bakıĢ açıları ekseninde ele alınarak hâkimiyet alanını 

geniĢletir. Ġlkin sosyal bilimler alanında sonrasında farklı sanatlarda etkisi görünen varoluĢçu 

düĢünce, günümüzde dahi birçok sanatçının temel aldığı estetik eğilimdir. VaroluĢçuluğun tarihsel 

geliĢim süreci içinde öncü teorisyenlerin kuramları dikkate alındığında iki farklı koldan geliĢtiği 

anlaĢılır. Bunlardan ilki Katolik Hıristiyan düĢünürlerce meydana gelen oluĢumken ikincisi ise 

ateist düĢünürlerce savunulan varoluĢçu düĢünce sistemidir. Her iki eğilimin ortak noktası ise 

varoluĢun -öz de dâhil olmak üzere- her Ģeyden önce geldiğidir (Sartre, 1985: 61; Yılmaz, 2024: 

199; Evis, 2020: 7). Kapsamı bakımından varoluĢçuluk “herhangi bir özsel ve genel tasarım 

karĢısında somut bireysel varoluĢa öncelik verir. Bu çerçevede, bireysel insanın, varoluĢsal 

özgürlüğü kendi seçim ve eylemleriyle kendi dıĢına çıkıp kendini gerçekleĢtireceğini ve yaĢamını 

anlamlı kılabileceğini varsayar” (CoĢkun, 2015: 101). BaĢka bir deyiĢle varoluĢ, rasyonalitenin 

sınırlarını aĢan, evrensel problemlerin yarattığı somut ya da soyutlaĢtırmaların reddettiği bir 

öznelliği kucaklamalıdır (Kierkegaard, 2002: 38). Söz konusu öznellik, bireyin sağlam ve gerçek 

bir benlik kazanmasındaki biricikliğiyle varoluĢçuluğun temel dayanaklarından birine dönüĢür. 

Örneğin; Kierkegaard‟a göre gerçek benlik, sadece ruhun bir zaman dilimi olarak Ģimdi 

içerisindeki yaptığı seçimler ve/ya özgür eylemleri sayesinde meydana gelir (2004: 156). 

Heidegger ise varlığı, düĢünce ve dilin doğal bağına dayandırarak açıklar (2013: 5). Çünkü 

“varlık ile insanın etkileĢimi dilde gerçekleĢir ve insan konuĢarak kendi özsel varlığına kavuĢur” 

(Schmidt, 2010: 83). Bu noktada varoluĢçu düĢüncenin Ģekillenmesinde öne çıkan birkaç kavram 

Ģu Ģekilde sıralanabilir: Özgür seçme iradesi, düĢünce, dil, benlik, öznellik, menfi durumlar 

karĢısındaki tepkisellik yahut pasiflik, toplumsal kurallara yahut dinî öğretilere karĢı çıkma, 

insancılık, usdıĢılık, diyalektik, determinizm, saçma, bunaltı, idealizm… Tüm bu kavramlar, Batı 
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dünyasında yaĢanan tarihsel, yazınsal ve iktisadi dönüĢümlerin doğal neticeleri olarak 

düĢünülebilir. Fransız Ġhtilali, coğrafi keĢifler, sömürgecilik, rönesans, sekülerizm, sanayi devrimi, 

I. ve II. Dünya savaĢları gibi insanlık tarihine yön veren Batı kökenli olaylar insanı düĢünmeye, 

kendisini ve çevresini sorgulamaya itmiĢ ve dolayısıyla varoluĢçu eğilimlerin çeĢitlilik 

kazanmasında etkili olmuĢtur. 

VaroluĢçu felsefenin somut yansımalarının göründüğü alanların baĢında kuĢkusuz ki edebiyat 

gelir. Öncelikle Avrupa ve Rus edebiyatlarında pratiğe dökülen varoluĢçu felsefe, kısa 

sayılabilecek bir süre içinde tüm dünya edebiyatlarını da tesiri altına alır. Türk edebiyatında 1950 

ve 1960 kuĢağıyla artan modernist eğilimler, beraberinde varoluĢçu akımın da eserlerde boy 

göstermesine vesile olur. Bu dönemde varoluĢçu edebiyat; Erdal Öz, Leyla Erbil, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Ferit Edgü, Peyami Safa, Bilge Karasu, Güven Turan, Feyyaz Kayacan, Orhan Duru, 

Yusuf Atılgan, Demir Özlü, Tezer Özlü, Kamuran ġipal, Vüsat O. Bener gibi yazarlarla hatırı 

sayılır bir külliyat oluĢturur (ġahin, 2020: 83). Ġntihar, mutsuzluk, yabancılaĢma, ölüm, 

bireyleĢme, eĢcinsellik, küçük burjuva aydın tipinin bunalımları gibi konu ve temalar varoluĢçu 

bir düzlemde anılan yazarların eserlerinde sıkça kullanılır. Söz konusu temaların “mutsuzluk” 

duygusuyla doğrudan iliĢkisi Svetlana Uturgauri'ye (1989) göre 1950 ve özellikle 1960‟lı yıllarda 

ülkenin içinde bulunduğu tarihsel ve ruhsal atmosferin doğal sonucudur. 1960 askerî darbesi 

akabinde ortaya çıkması beklenen özgürlükçü yapının istenen seviyede olmayıĢı dönem aydınları 

arasında hoĢnutsuzluk ve hayal kırıklıkları yaratır. Bu durum kısa süre içinde eserlerde varoluĢçu 

ve Freudçu etkilerin boy göstermesine yol açar. 1970‟li yıllarda Oğuz Atay‟ın modern ve 

postmodern içerikli eserleriyle derinlik kazanan varoluĢçu edebiyat anlayıĢı, 1980 darbesi 

sonrasında ortaya çıkan apolitik ortam nedeniyle gittikçe popüler hâle gelir. Modern edebiyatın 

estetik kaygılarıyla desteklenen varoluĢçuluk, 1990‟lı ve 2000‟li yıllarda Türk edebiyatında 

etkisini arttırarak sürdürür. Cahide Birgül de bu dönemlerde varoluĢçu tarza uygun eserler veren 

yazarlardan biri olarak öne çıkar.  

1990‟lı yıllarda edebî eserler veren Cahide Birgül (Sesveren), 1956 yılında Ankara‟da doğar. 

Babasının asker olması nedeniyle ilkokulu Ankara‟da, liseyi Erzurum‟da okur. Üniversite eğitimi 

için tekrar Ankara‟ya dönen yazar, Mimarlık-Mühendislik Akademisi Mimarlık Bölümü‟nde 

lisans eğitimini tamamlar. On beĢ yıl boyunca mimarlık mesleğini çeĢitli kurumlarda icra eder. 

1999 yılında emekliliğe ayrılarak tam anlamıyla edebiyata yönelir. TRT Ankara Radyosu‟nda 

skeç ve oyunlar yazmaya baĢlar. Birgül, tiyatro oyunu olan “Kaplumbağa Sever misiniz?” 

gösterisiyle Avrupanın Sesi radyosunda Türkiye‟yi temsil eder. Çocuk yaĢlarda ilgi duyduğu 

edebiyat alanına, tiyatro ve skeçler yazarak baĢlar. Cahide Birgül‟ün çağdaĢ edebiyata 

kazandırdığı yirmi tiyatro eseri, bir söyleĢi kitabı ve dört romanı vardır. Sanat anlayıĢında farklı 

edebî türlerin etkileri açıkça hissedilir. ġöyle ki o, çağdaĢ edebiyatta mensur tarzı benimseyen 

yapısıyla romanlardaki kurgunun temelini tiyatro yazılarından edinir. Patricia Hihgsmith ve 

George Simeon gibi polisiye yazarlarından etkilenir ve bu türün özelliklerine uygun Ģekilde 

eserlerinde psikolojik tahlil ve çözümlemelere baĢvurur. Bu da polisiye ve varoluĢçu estetiğin iç 

içe geçtiği kurmaca bir yapının ortaya çıkıĢına zemin hazırlar. Ayrıca romanlarında insan-nesne 

münasebetini ayrıntılı Ģekilde tasvir eder. 2009 yılında kanser nedeniyle Ankara‟da vefat eden 

Birgül, KarĢıyaka Mezarlığına defnedilir (Akar, 2019; Erayda, 2020; KarakuĢ, 2019: 70).  

Romancı kimliğiyle tanınırlık kazanan Birgül‟ün eserlerinde ortak bir kompozisyondan 

bahsetmek mümkündür. Yazarın; psikolojik çıkmazlar, hayal gücü, nesnelerin insanlar üzerindeki 

etkisi ve bireyin iç dünyasını kurgulama baĢarısı oldukça dikkat çekicidir. Eserlerindeki 

karakterler, zaman ve mekân canlı Ģekilde tasvir edilir. Sağlam bir neden-sonuç iliĢkisine 

dayandırılan olaylar, genellikle kahraman bakıĢ açısı ve I. tekil anlatıcıyla sunularak romanlardaki 

gerçeklik hissi olabildiğince arttırılır. Birgül, bireyin kendini gerçekleĢtirme sürecini psikolojik 

değiĢkenlere göre biçimlendirerek kiĢilerin karakteristik yahut tipik özelliklerini modern romanın 

gereklilikleri etrafında iĢler. Tüm romanlarında benzer konu ve temalar kullanır. Olaylar dar bir 

çevrede ve belli Ģahıslar etrafında gerçekleĢir. Sorunlu aile içi yaĢantılar, bedensel engeller, 
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kadınların toplumsal hayatta yaĢadığı problemler, aĢk, eĢcinsel eğilimler, insan-eĢya, insan-insan 

ve insan-mekân iliĢkilerinin ortaya çıkardığı menfi tecrübeler yazarın, romanlarında ele aldığı 

baĢat konulardır. Bu konular etrafında yalnızlık, bunalım, melankoli, hüzün, yabancılaĢma, 

çaresizlik gibi hisler tematik yapının (Türker, 2019) belirleyici unsurlarına dönüĢür. Romanlarda, 

varoluĢsal kaygı ve arayıĢlarla modern dönem insanının mutsuz, ötekileĢmiĢ profili çizilir. 

Bu çalıĢmanın sonraki bölümlerinde metin merkezli bir yaklaĢımla Birgül‟ün eserlerindeki 

varoluĢçu eğilimlerin somut görünümleri örneklenerek izah edilmiĢtir. Ontolojik problemleri ve 

kimlik arayıĢını ortaya çıkaran sorunlu aile yapısı ve bir kaçıĢ yahut arayıĢ alanı olarak eĢcinsellik 

ise tahlil aĢamasındaki jenerik kavramlar Ģeklinde tercih edilmiĢtir. Söz konusu kavramlara dair 

kuramsal bilgiler, ilgili alt baĢlıklarda ve varoluĢçu düĢünceyle iliĢkileri bağlamında ele alınmıĢtır. 

1. BENLĠK ĠNġASINDA YIKICI BĠR GÜÇ OLARAK AĠLE ĠÇĠ ĠLĠġKĠLER 

Cahide Birgül, eserlerinde, modern roman estetiğine uygun Ģekilde kiĢinin iç dünyasını 

gerçekçi Ģekilde tasvir eder. Modern dünyanın tükettiği bireyleri determinizm, nihilizm, varo-

luĢçuluk gibi sanat eğilimlerinin gerektirdiği psikolojik tahlillerle eserlerine taĢır. KiĢi kadrosunda 

karakter olarak yaratılan baĢkiĢi(ler) yanında yardımcı karakterlerin iĢlevsellikleri, söz konusu 

psikolojik tahlillerin derinlik kazanmasını sağlar. Birgül‟ün aile içi problemleri ele aldığı çoğu 

romanında baĢkiĢinin ruh hâline dair ayrıntılar, yardımcı Ģahısların tipik özellikleri neticesinde 

belirginleĢir. Romanlarda aile içi problemlerin daha çok fiziksel ve duygusal Ģiddet yahut annesiz 

büyümek üzerine inĢa edildiği görülür. Bu durum psikolojik rahatsızlıkların gerçekçi Ģekilde 

eserlere taĢındığını gösterir. Zira psikolojik manada aile içi Ģiddete doğrudan yahut dolaylı Ģekilde 

maruz kalan çocuklarda kısa ve uzun vadede çoğu psikolojik temelli sağlık problemleri göz-

lemlendiği bilinmektedir: “Anksiyete, depresyon, öğrenme güçlüğü, duygu ve davranıĢ bozuk-

lukları, sonraki yaĢamlarında daha fazla Ģiddete maruz kalma ve kendilerinin de Ģiddet uygu-

laması, okul baĢarısızlığı, post-travmatik stres bozukluğu, somatik yakınmalar, anti-sosyal dav-

ranıĢ, fobi, uyum bozuklukları ve içe kapanma gibi sorunlar görülmektedir” (Lök, BaĢoğul & 

Öncel, 2016: 160). Söz konusu sorunlar Birgül‟ün roman kiĢilerinde maruz kaldıkları Ģiddet 

türüne uygun Ģekilde iĢlenir. AĢırı endiĢeli, yalnızlık duygusuna kapılmıĢ, depresif ve içe kapalı 

tiplerle sosyal iliĢkileri zayıf, intihara meyyal kiĢilerin ailedeki sorunlu iliĢkilere bağlı olarak ka-

rakterize edildiği anlaĢılır. Ebeveyn Ģiddetinin ortaya çıkardığı korku duygusu
1
 beraberinde yeni 

korkular doğurarak daha takıntılı, fobik bireylerin ortaya çıkmasına neden olur. Tüm bu et-

kenler, roman kiĢilerinin iç dünyasının tematik düzlemde iĢlenmesini sağlar. Ayrıca aile içi sorunlu 

iliĢkilere neden olan toplumsal etkenler de romanlarda dolaylı biçimde eleĢtirilir. 

Cahide Birgül‟ün eserlerinde sıkça yer verilen çekirdek aile yapısı barındırdığı sorunlar ve 

sosyo-psikolojik yönleri ile ortak bir tema olarak ele alınır. Onu Türk edebiyatında özgün kılan 

temel noktalardan biri de kuĢkusuz ki “bugün pek meĢhur olan orta sınıf aile yapısı eleĢtirisini asla 

didaktik olmayan bir tonda, hakaretamiz bir ifade kullanmaksızın, her karakterin çıkıĢsızlığını da 

deĢifre ederek sunabilme yetisidir” (Özsoy, 2019: 13). Türk aile yapısındaki bilindik kalıplardan 

farklı olarak özellikle kadın ve anne tipinin yazarın romanlarında belirleyici bir misyona sahip 

olduğu söylenebilir. Kurguya yön veren olayların merkezinde ya bir kadın ya da bir kadından 

çeĢitli açılardan etkilenen bir erkek vardır. Birgül‟ün eserlerinde anne tipi, daha çok yokluğuyla 

olay örgüsü ve tematik yapıya yön verir. Örneğin; Ah Tutku Beni Öldürür müsün? adlı romanın 

baĢkiĢisi Melih, annesinin ölümü ardından üvey annesi ve babasının yaptıklarıyla gittikçe mut-

                                                           

1 Çocuklardaki şiddet odaklı korku duygusu; bir nesneye, hayvana, annesizliğe, sevilmeme/beğenilmemeye, günah 
kavramına, karanlık ortamlara yahut toplumsal hayata dahil olamama gibi etkenleri de bünyesine dâhil edebilir. Tüm 
bu korkular, kökenini çocukluk çağından alan ve kişinin yetişkinlik dönemindeki yaşantısını büyük ölçüde etkileyerek 
sağlıklı bir kimlik kazanımını olumsuz şekilde biçimlendirir (Atlı, 2017: 203). Dolayısıyla aile içindeki şiddetin 
yarattığı korkunun, yeni korkuları tetikleyen bir işlev taşıyarak bireyden topluma doğru genişleyen problemli bir 
yapının ortaya çıkışına zemin hazırladığı sonucuna ulaşılabilir. 
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suzlaĢır ve kendini değersiz hisseder. Bu romanıyla yazar, polisiye tarza yönelir. Türünün yetkin 

bir örneği Ģeklinde değerlendirebileceğimiz eserde, varoluĢsal manada aidiyet duygusunun 

sorgulandığı görülür. Annesinin ölümü sonrasında üvey anneyle büyüyen Melih, maruz kaldığı 

fiziksel ve psikolojik Ģiddetle ruhsal manada ciddi sorunlar yaĢar. Üstelik babasının da bu Ģiddete 

ortak oluĢu, ondaki aile kavramına yönelik tutumun olumsuz yönde geliĢmesine neden olur: 

Annesi öldükten sonra, henüz altı yaĢındayken hayatına giren o kadınla birbirlerini 

hiç sevmemiĢlerdi. Daha sonra doğan çocuklar ise, huzursuzluğu gidereceğine iyice 

artırmıĢtı. Hayal meyal hatırlıyordu, babası ilk onu korur gibi davranmıĢsa da giderek 

karısından yana olmuĢtu (…) Melih sadece zavallı değil, duygusuz ve korkak bir 

adam olduğunu da düĢünüyordu onun. (…) Hele bir defasında o kadar acımasızca 

dövmüĢtü ki, Artık ölüyorum herhâlde, diye düĢünmüĢtü Melih (Birgül, 2020: 19). 

Anne sevgisinden yoksunluğun yanında baba tarafından uygulanan Ģiddet, Melih‟te, psi-

kolojik manada sorunlu bir kiĢiliğin ortaya çıkmasına yol açar. Çocukluk çağında yaĢadığı 

problemler gençlik yıllarında etkilerini devam ettirir. Sağlıklı bir aile ortamında büyüyemeyen 

birinin hissettiği sevgi açlığı Melih‟te açıkça görünür. O, varlıklı bir ailenin bir kaza sonucu bakıma 

muhtaç oğluna arkadaĢlık etmek amacıyla çalıĢmaya baĢladığı evdeki ortamın büyüsüne kapılır. 

Melih, ebeveynlerinin gösterdiği yakınlıktan etkilenerek bu ailenin bir parçası olmaya çabalar. 

Ne var ki evin oğlu, bu durum karĢısında Melih‟i uyararak ona karĢı tavır alır: 

“ĠĢini iyi yapmıyorsun” diye devam etti Olcay. Sesi sert değilse de otoriterdi.  

“Anlamadım” 

“Neden buradasın? Bana arkadaĢlık etmek için. Peki sen ne yapıyorsun? Evde yaĢayan 

biri gibi davranıyorsun.” 

Melih yüzünün kıpkırmızı kesildiğini hissetti (Birgül, 2020: 50). 

DıĢarıdan bakıldığında ideal bir aile görüntüsü çizen bu varlıklı ailenin maddi çıkarları için 

birbirine yaptıkları kötülükler, polisiye roman ekseninde kurguya eklemlenir. Miras ve antika bir 

eser için cinayet iĢlendiğini düĢünen ve geçirdiği kazayı bir komplo olarak Melih‟e anlatan Olcay, 

kazada ölen ikizi Gülce‟yi güzelliği ve iyi kalpliliği ile anarak Melih‟teki sevgi yoksunluğunu tekrar 

ortaya çıkarır. Melih ise kızın hayaletini görme umuduyla evde kaldığı sürece düĢüncelere dalıp 

Gülce‟yi hayatının aĢkına dönüĢtürür: 

Rüyasında Gülce‟yi gördü. Genç kız, teyzesinin eflatun elbisesini giymiĢti. Sarı saçları 

omuzlarından aĢağı dökülüyor ve yüzünde ancak hayatta olmayan birine yakıĢacak 

bir gülümsemeyle Melih‟i yanına çağırıyordu. (…) Melih derin bir huzur duygusuyla 

Gülce‟yi düĢündü. Gülce hakkında kimse olumsuz bir Ģey söylememiĢti o güne kadar. 

Bütün duydukları kızın onun aĢkını hak eden biri olduğu duygusunu daha da güç-

lendiriyordu (Birgül, 2020: 61-66). 

ÖlmüĢ genç bir kıza âĢık olan Melih, bu eylemini anlamsız bulmasına rağmen aĢkından vaz 

geçemez. Bu da Melih‟in marazi bir aĢkın pençesinde kendini aradığına iĢaret etmektedir. Söz 

konusu tutum; varoluĢçu düĢüncenin saçma, irade, seçme özgürlüğü ve arayıĢ kavramları etra-

fında anlamlı görünmektedir. Ne var ki Olcay‟ın ikizi olan ve kazada vefat eden ikizi Gülce‟ye 

âĢık olan Melih için Gülce, bir noktadan sonra saplantıya dönüĢür. Melih‟teki bu sağlıksız dü-

Ģünme ve nafile çabaların temelinde çocukluk döneminde ailesinden göremediği sevginin yattığı 

mesajı örtük biçimde verilir. YaĢadığı maddi sorunlar neticesinde tanıĢtığı bu ĢaĢalı hayatın bir 

parçası olmaya çabalarken gayretinin boĢa çıkması Melih‟te nefret, aidiyetsizlik ve yabancılaĢma 

gibi durumların belirmesine neden olur. Dolayısıyla olaylar, her ne kadar polisiye unsurlar üze-

rine inĢa edilse de roman kiĢilerindeki ruhsal yıkımların varoluĢsal çerçevede iĢlenmesiyle muh-

teva özgünlük kazanır. Ayrıca eserde, ebeveyn Ģefkatinden yoksun büyüyen çocukların ilerleyen 

dönemlerde yaĢayabileceği psikolojik problemler, Melih üzerinden örneklenerek bireysel ve 

toplumsal bir soruna dikkat çekilmiĢtir. Özetle, annesizliğin vermiĢ olduğu yalnızlık hissi yanında 
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üvey annesinin uyguladığı psikolojik baskı ve babasından gördüğü fiziksel Ģiddet Melih‟in benlik 

inĢasında yıkıcı bir etki yaratır. Romanın temel vurgusu anne-baba-çocuk iliĢkisindeki sorunlu 

münferit iliĢkilerden çok belirtilen problemler neticesinde ortaya çıkan menfi hisler üzerinedir. 

Bireysel hassasiyetler etrafında Ģekillenen psikolojik yıkımlar gerek ferdî gerekse toplumsal dü-

zeyde kiĢilerin kendisine ve çevresine yabancılaĢmasına neden olur. Romanda, olumsuz man-

zaralarla iĢlenen sorunlu aile içi iliĢkilerin özellikle çocuklar üzerindeki tesirleri gösterilerek 

okurda bir farkındalık yaratılır. Cinsiyet rollerinde erkeğin anneyle olan iliĢkisine dair fikirler 

veren romandaki içerik, özellikle erkek egemen toplumlardaki kültürel yapıyla iliĢkilendirilebilir. 

Zira bu toplumlarda kültür, annenin kendiyle olan iliĢkisine odaklanır, erkeği annenin dünya-

sından ayırmaya niyetlenir ve dolayısıyla onun kazandığı otonomi sadece görünüĢte kalır. Bu 

nedenle erkekler, çevresindekilerle iliĢkiye girebilmek için vahĢice davranmak ve var olmak 

zorunda kalır (Irigaray, 2023: 139). Söylenenlerden hareketle aile kurumunda annenin önemine 

dair doğrudan yahut dolaylı göndermeler, yazarın bu eserlerindeki özgün taraflardan biridir, 

denebilir. 

Birgül, Gölgeler Çekildiğinde eserinde ise anne figürünü baskıcı yönüyle kurguya dâhil eder. 

Asosyal ve kendine güveni olmayan bir tip olan Esin, annesinin ölümünden sonra da değiĢemez. 

Babasının tekerlekli sandalyeye mahkûm oluĢu, niĢanlısına içten bir aĢk beslemeyiĢi ve varoluĢsal 

manada benlik bütünlüğüne ulaĢamaması Esin‟deki genel mutsuzluk ve depresifliğin temel ge-

rekçeleri Ģeklinde yorumlanabilir. Kurgunun baĢından itibaren Esin‟in yakın çevresindeki kiĢilerin 

hem birbirleri hem de genç kız üzerinde olumsuz etkiler yarattığı açıkça dile getirilir: “Babam, 

yıllarca gölgelere sinerek son darbeyi, onun kuralsız, vahĢi iniĢini beklemiĢ, ama kaybeden annem 

olmuĢtu. (…) Eğer benim gibi bir anneye sahipseniz, renksiz biri olmanız kaçınılmazdır. (…) 

DüĢüncelerimin annemden sıyrılıp Kenan‟la buluĢmasına önce sevindiysem de, uzun sürmedi. 

Kenan‟ı hatırlamak da annemi hatırlamak kadar çaresiz bırakıyordu beni” (Birgül, 2019: 38, 40). 

Esin‟in ikili iliĢkilerindeki mutsuzluğu, çevresindeki kiĢilerin tipik özellikleri nedeniyle içinden 

çıkılmaz bir hâl alır. Annesi, babasıyla mutsuz bir evlilik yaĢar, niĢanlısı yahut niĢanlılığı onun için 

bir zorunluluktan ibarettir. Babası ise silik bir tip olarak hayatının hiçbir noktasında anlam ka-

zanamaz. Mutsuz, ümitsiz ve kendi ifadesiyle “renksiz” biri olmaya mahkûm hisseden Esin, tüm 

bu etkenlerle benlik inĢasında sorunlu bir süreç geçirir. 

Roman içerisinde gerçekleĢen çoğu olay, Esin için bir baĢka imtihana dönüĢür. Deniz‟in 

Kenan‟la kaçması sonrasında genç kızın kendini ve çevresini sorgulayıĢı fakat mutsuzluk duygusu 

etrafında çaresiz kalıĢı Esin‟in kaybettiği imtihanlardan biri olarak yorumlanabilir: 

“Kenan‟la kaçtı Deniz.” 

Bunu biliyorum Selcan Abla. Bana yaĢananları anlatma, anlamıĢsan, Ģunu söyle: 

BĠZLERE NE OLDU? (…) sonunda anlamıĢtım: “Kırmızı BaĢlıklı Kız” gerçekten bir 

masaldı (…) boyumun ölçüsünü almıĢtım sonunda. CoĢkulu türküler söyleyerek ka-

ranlık ormana dalmıĢ, ĢiĢkin bir midede yolculuğumu bitirmiĢtim.  

Kısaca, denemeden bilenlerden daha aptal, gidip de dönmeyenlerden daha Ģanslıydım 

(Birgül, 2019: 183, 184). 

Romanda ele alınan bireysel sorunlar yanında toplumsal aksaklıklara yönelik eleĢtiriler de 

dikkat çeker: “[K]itaba dair atlanmaması gereken; kutsal aileyi aĢındıran, iliĢkilerde gücün öne 

çıktığı durumları deĢifre eden, kurumları sorgulayan bir metin olması”dır (Erez, 2019: 6). Ayrıca 

geleneksel aile yapısını ve toplumsal normları eleĢtiren romandaki en dikkat çeken hususlardan 

biri de eĢcinsel yakınlaĢmalarla ortaya çıkan heyecandır. Yazar, eserinde eĢcinselliği toplumsal 

normların belirlediği suç ve suçluluk algısından bağımsızlaĢtırmaya çalıĢır (Erdoğan, 2022: 207). 

EĢcinsellik, kurgu içerisinde taraf olmadan yahut özendirmeden iĢlenmeye çalıĢılır. Romana konu 

bakımından derinlik kazandıran bu tarz bir muhtevayı diğer eserlerinde de iĢlemesi Birgül‟ün, 

eĢcinsellik bağlamında okurlarda bir farkındalık yaratmaya çalıĢtığını düĢündürür. 
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Sonuç olarak, Gölgeler Çekildiğinde eserinde çekirdek aile yapısı, evlilik kurumu ve yakın 

iliĢkilerin baĢkiĢi üzerinde doğurduğu olumsuz etkiler iĢlenmiĢtir, denebilir.  

Yazarın külliyatı içindeki Eflatun Koza romanı, taĢıdığı polisiye içerik ve insan-eĢya iliĢki-

sindeki derinlikli analizlerle özgünlük kazanır. Birgül, romanda eĢcinsellik temasını belirgin Ģe-

kilde öne çıkarırken modern romanın insan psikolojisindeki farklı tarafları ele alan yönünü 

kurgudaki Ģahıs ya da olaylar üzerinden örnekler: “Ġki kız kardeĢin yaĢadığı garip çekiĢme, pla-

zalarda yaĢanan iĢ iliĢkileri, rekabet, gereksiz söylenen yalanlar, insan psikolojisinin aslında ne 

garip olduğunu anımsatıyor okura” (Yıldıran Genç, 2019: 19). Gazeteci olarak iĢe baĢlayan 

baĢkiĢinin kayıp kadınların akıbetlerini araĢtırdığı dosyanın adı romana ismini verir. Gerilim 

unsurunun üst safhada tutulduğu olay örgüsünde kadınların yaĢadığı zorluklar, psikolojik ve 

fizyolojik Ģiddet odağında sıklıkla öne çıkarılır. Romanda çeĢitli sebeplerle kayıplara karıĢan 

kadınların bir gazetede yeni göreve baĢlayan anlatıcı tarafından araĢtırılması iĢlenir. Popüler 

çizgide hikâyeleĢtirilerek incelenmesi için anlatıcıya teslim edilen dosya, olay örgüsünde ger-

çekleĢecekler hakkında okura açık bilgiler verir: “Kapağın sol üst köĢesinde „Ġstanbul AsayiĢ Bölge 

Müdürlüğü Kayıp ġahıslar Büro Amirliği‟ yazıyordu. BaĢlık ise Ģöyleydi: „Çağla AkıĢlı- Irmak 

Derderoğlu‟” (Birgül, 2010: 14). Bu süreçte anlatıcının çevresindeki kiĢilerin kayıp insanların 

hikâyelerinden nemalanma arzuları, onların yaĢadığı zorluklara karĢı duyarsız kalıĢları ve dola-

yısıyla toplumsal yozlaĢma durumunu öne çıkarır: “Aslı alaycı gülümsedi. „Sen yoksa onları 

bulmayı mı düĢünüyorsun?‟ Ne diyeceğimi bilemedim. „Bizim iĢimiz kaybolanları bulmak değil. 

Onların hikâyesini yazmak. Polis miyiz biz?‟” (Birgül, 2010: 25-26). Gerek anlatıcının gerekse 

kayıp kiĢilerin kadın oluĢu, kurgudaki odağı toplumsal yapıda kadınların yaĢadığı problemlere 

yöneltir. Söz konusu kadınların aile içinde sorunlar yaĢamaları ve akabinde kayıplara karıĢmaları 

ailevi iliĢkilerin yıkıcı etkisine bir örnek olarak yorumlanabilir.  

Kurguda gerilim unsurları her ne kadar polisiye ögelere bağlanmıĢ gibi görünse de baĢkiĢinin 

yaĢadığı dönüĢüm ve ruhsal çatıĢmaların temelinde çekirdek ailesi yatmaktadır. Silik kiĢilikte bir 

baba, dominant bir anne, sevgilisini elinden alacak kadar hırslı bir kız kardeĢ ile özgüveni yok 

edilmiĢ, korkulara hapsolmuĢ bir baĢka kardeĢten müteĢekkil bir ailede Evrim, kimlik kazanı-

mında yaĢadığı varoluĢsal çıkmazlarla karakterize edilir. Örneğin kız kardeĢinin Evrim‟in sevgilisi 

Gürdal‟la kaçarak kayıplara karıĢması onda nefret, kıskançlık ve aynı zamanda özlem duygularını 

tetikleyerek sağlam bir benlik inĢasında yıkıcı etkiler yaratır. Ailesinin bu kaçıĢı kabullenip tepkisiz 

kalıĢı ise Evrim‟in aile kurumuna yönelik geliĢtirdiği olumsuz tutumun çıkıĢ noktalarından biridir. 

Böylesi bir aile ortamında baĢından geçen olumsuz tecrübeler, Evrim‟i farklı arayıĢlara iter. 

Evdeki gergin ve mutsuz ortamdan uzaklaĢmak için baĢladığı gazetecilik iĢinde çalıĢma arka-

daĢlarının menfaatçi tiplerden oluĢu, ilgilendiği haberlerin trajik yönler barındırması, genç kız-

daki ruhsal düğümleri daha da aĢılamaz hâle getirir. Ne var ki bu süreçte deneyimleyip öğren-

dikleriyle belli bir bilinç seviyesine ulaĢır. Evrim, evin dıĢında farklı ve marjinal hayatların var 

olduğunu gördükçe kendini gerçekleĢtirme yolunda ciddi atılımlar yaĢar. 

Modern romanların önemli unsurlarından biri olan imgesel kullanımlar daha çok söz 

oyunları, nesne, mekân yahut kiĢilere atfedilen yan ve özgün anlamlarla sağlanır. Bu bağlamda 

Eflatun Koza romanında nesne-insan iliĢkisinin sembolik düzlemde etkili Ģekilde kullanıldığı 

görülür. Nitekim gündelik hayatta etrafımızı saran basit nesneler ve bunlara yüklenen anlamlar, 

kiĢinin benlik inĢasındaki etkileriyle okurların dikkatine sunulur. Romanda Zarife ismi verilen 

cansız mankenin ev ahalisi üstündeki etkileri dikkat çeker: 

Bu mankene yıllar önce, ben doğmadan „Zarife” adı konmuĢ. Zaman içinde de 

evdekilerden biri hâline gelmiĢ Zarife. Objelerin giderek hayatlara sızması, hatta o 

hayatları ele geçirmesi böyle bir Ģey olmalı. Görseniz, gerçek ve güzel bir kadından 

ayrıt edemezsiniz onu. Hayalinizde canlanan Ģimdiki mankenlerden farklıdır biraz 

(…) GeçmiĢte birileri üzerinde çalıĢmıĢ, kaĢ, göz, dudak, burun yapmıĢ Zarife‟ye 

(Birgül, 2010: 10). 
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Ġsminden baĢlayarak dıĢ görünüĢüne dek söylenenlerle estetize edilen cansız manken, evin 

annesi için sevilmese de belli yönleriyle ulaĢılmak istenen ideal kadın profilinin temsili gibidir. 

Kadın; yapmak, giymek istediklerini Zarife üzerinden gerçekleĢtirir. Ne var ki alıntıyı önemli kılan 

nokta, uzun yıllar boyunca muhafaza edilerek evin bireyi hâline dönüĢen cansız mankenin ev-

dekilerden gördüğü değerdir. Güzel, zarif ve sessizliğiyle uyumlu bir kadın olarak kiĢileĢtirilen 

manken, salt bir dekor olmaktan öte evdekiler üzerinde hâkimiyeti olan biridir. Babası Zarife‟yi 

annesini eleĢtirmek amacıyla kullanırken annesi için o, önemli bir bireydir. Anlatıcı ise cansız 

mankeni çocukluğunun kâbusu olarak tanımlar. Geceleri odasından tuvalete kalkan genç kızın 

korkusuna dönüĢen Zarife, mükemmel vücudu, gerçekle cansızlık arasındaki simasıyla çocukluk 

dönemindeki anlatıcının travmalarından biridir. Söylenenlerden hareketle cansız bir mankenin 

çocuk veya yetiĢkin fark etmeksizin Ģahısların kiĢilik özelliklerini ve psikolojik durumlarını Ģekil-

lendirmede faal olarak etkili olduğu sonucuna ulaĢılabilir. 

Geceye Uyananlar romanı aynı evde yaĢayan üç kardeĢin sorunlu yaĢantılarının açtığı 

olumsuzluklar üzerine kurgulanır. Romanda “zihinsel engelli kardeĢ Memo, teĢkilatta çalıĢan 

genç, yakıĢıklı Haluk ve Nilüfer ekseninde ivme alır hikâye. DıĢarıdan oldukça olağan görünen bir 

ailenin üzerindeki sırları kazıyarak altında yer alan yaraları, marazları ve çatıĢmaları açığa çıkarır” 

(Küçüksarp, 2020). Kurguda, yaĢadıkları sıradan hayat içerisinde geçmiĢlerinden gelen sorunlarla 

sağlam bir benlik kuramayan üç kardeĢin ölümle sonuçlanan trajik hikâyesi anlatılır. Romanın 

baĢkiĢilerinden “Nilüfer hayatı boyunca bir yere ait olamamıĢ, bir evi yuva kılmanın sorumlu-

luğunu üstlenmiĢ, hayatının hiçbir döneminde özgür olamamıĢ kadınların temsilidir” (Atiç, 2024: 

69). Yalnızlık, mutsuzluk, annesizlik, sorunlu çocukluk dönemlerinin yarattığı travmatik durum 

ve duygular romandaki olay örgüsüne yön verir. Üç kardeĢ de kendi hayatları özelinde mut-

suzluklarından kurtulmak için çıkıĢ yolları ararlar. Memo bu yolda uyuĢturucuya baĢvururken 

Nilüfer, aile bağları aracılığıyla kendini gerçekleĢtirmeye çalıĢır. Fakat yapılan her türlü eylem 

baĢarısızlıkla sonuçlanır. Roman bitirilirken Haluk‟un kendisini ve kardeĢlerini kimyasal gazla 

zehirleyip öldürme giriĢimi, varoluĢsal düzlemde gerçekleĢtirilen tüm arayıĢların baĢarısızlıkla 

neticelendiğini gösterir: 

Artık ne yapacağımı biliyordum. Belki bütün hayatım boyunca, hiçbir Ģeyden bu kadar emin 

olmamıĢtım.  Önce banyodaki tüpü söktüm. Sonra mutfaktakini. Balkondan yedek olanı da 

alıp hepsini koridora yan yana dizdim. (…) Sonra tüplerden birini Memo‟nun odasına 

götürdüm. Deliksiz uyuyordu… (…) Camların kapalı olup olmadığını kontrol ettim, tüpü 

açtı, sonra da bir battaniye alıp çıktım odadan. (…) Kapsını dıĢarıdan kilitledim ve batta-

niyeyi kapının altına sıkıĢtırdım. (…) Sıra ikimize gelmiĢti. Nilüfer ile bana. (…) Örtüyü 

kapının altına sıkıĢtırdım sonra ve iki tüpü de açtım (Birgül, 2004: 240). 

Annesinin kaybı akabinde ölümün yıkıcı tarafıyla tanıĢan Nilüfer, sevdiği adamla da evle-

nemez. YaĢadıkları karĢısında çaresizlik duygusuna teslim olarak derin bir mutsuzluğa mahkûm 

olur. Roman sonunda ise Haluk, sorunlu kiĢiliği sebebiyle kendisi ve kardeĢlerini gazla zehirle-

yerek ölümü tercih eder. Bu tercih, varoluĢçu anlayıĢın temel referanslarından özgür irade ve 

tercih kavramlarıyla doğrudan iliĢkilidir. VaroluĢsal manada arayıĢ ve eylemler; kiĢinin ontik 

sorgulamaları, hayat tecrübeleri ve edindiği birikimle neticelenerek bütünlük kazanır. Haluk‟un 

bu süreç sonunda intiharı bilinçli bir eylem olarak benimseyip uygulaması romandaki varoluĢçu 

eğilimin somut görünümüne dönüĢür. BaĢka bir ifadeyle modern romanların bilindik temala-

rından olan ölüm ve intihar, Geceye Uyananlar‟ı varoluĢsal arayıĢların çözümsüzlüğüne ve 

sonuçlanma biçimine uygun bir kimliğe büründürmüĢtür. Burada dikkat çeken husus, aile içi 

iliĢkilerdeki sorunlu yapıların kiĢiyi, sadece mutsuzluk duygusuyla sınırlamayarak ölüme ve öl-

dürmeye kadar sürükleyebileceğine yapılan vurgudur. Söylenenler hâricinde roman, 1990‟lı 

yılların çalkantılı politik ortamını, toplumsal sorunlarını da satır aralarında iĢler. Faili meçhul 

cinayetler, Cumartesi Anneleri, Ģüpheli Ģekilde kaybolan insanlar dönemin gerçekliği ve atmos-

ferine uygun Ģekilde “suç ve suça bulaĢmıĢlık” vurgusu etrafında ele alınır. Tüm bu sosyolojik 

vakalar, romanın tematik yapısına hâkim olan mutsuzluk, çaresizlik, yalnızlık, ölüm ve belirsizlik 
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duygularını pekiĢtirerek toplumdan aileye, aileden de bireylere sirayet eden menfi duyguların 

tutarlı ve devamlı hâle gelmesine hizmet eder. 

Yapılan tahliller neticesinde aile içi iliĢkilerin Cahide Birgül‟ün romanlarında henüz çocukluk 

çağından baĢlayarak yetiĢkinlik dönemine dek daha ziyade yıkıcı etkileriyle ele alındığını gösterir. 

Kurgudaki olumsuz yaĢantılar, ebeveynlerin uyguladığı psikolojik ve fizyolojik baskı/Ģiddetin 

yarattığı travmatik durumlar, kiĢinin benlik bütünlüğü kazanmasındaki en büyük engeller olarak 

iĢlenir. Ayrıca aile içi menfi deneyimler modern romanın özgün yönlerinden biri olan tematik 

zenginliği sağlamasının yanında kiĢi kadrosundaki karakterizasyon metodunda da iĢlevsel bir 

misyon kazanır. 

Ġncelenen romanlardan hareketle eserlerde aile içi problemleri ortaya çıkaran etmenlerin 

öncelikle bireyden topluma, ardından toplumdan yeniden bireye doğru kısır bir döngü yaratarak 

kurguya etki ettiği görülür:   

 

ġekil.1. VaroluĢsal Tesirleriyle Aile Ġçi Problemler 

ġekil.1‟de gösterilen değiĢkenler, kurgu üzerindeki belirleyici unsurlarının bir özeti olmanın 

yanı sıra roman kiĢilerinin sürdürdüğü varoluĢsal mücadelelerinin de çıkıĢ noktalarını temsil 

etmektedir.  

2. VAROLUġSAL BĠR ARAYIġ OLARAK TOPLUMSAL CĠNSĠYET 

Toplumsal cinsiyet rolleri geçmiĢten günümüze dek güncelliğini koruyan meselelerdendir. 

ÇeĢitli tartıĢmalara konu olan toplumsal cinsiyet rolleri, özellikle kadının toplumsal hayattaki ve 

bireysel düzlemdeki bağımsızlığı üzerine yoğunlaĢır. Toplumsal cinsiyet kavramının tanım ve 

kapsamı dikkate alındığında kadın ve erkeğe yüklenen cinsiyet rollerinin bireysel/biyolojik 

farklılıklardan ziyade kolektif/kültürel özelliklere dayandırıldığı söylenebilir (Bal & Reyhanoğlu, 

2022: 902). Dinî yozlaĢma, gelenek, genetik, dil ve üslup gibi değiĢkenler ise toplumsal cinsiyet 

çalıĢmalarının felsefi temellerini ortaya koyar. Bu doğrultuda tarihsel süreçte baĢta feminizm 

olmak üzere queer ve farklı cinsiyet eğilimlerini temsil eden hareketlerin ortaya çıktığı görülür. 

Temelinde cinsiyet rollerindeki eĢitsizliğe vurgu yapan bu eğilimlerin odağında kadın, eĢcinsel 

veya farklı cinsel tercihleri benimsemiĢ bireylerin sorunları vardır. 1980‟li yıllarda edebî metin-

lerde de sıkça değinilen bu eğilimler genellikle toplumsal cinsiyet kavramı etrafında ve tematik 

bir düzlemde iĢlenir. Kuramsal yahut akademik çalıĢmalarla gittikçe popüler hâle gelen toplumsal 

cinsiyet kavramı, edebî eserlerde daha çok sosyo-psikolojik yönleriyle ele alınır. Bu bağlamda 

ataerkil anlayıĢ, toplumsal normlar, modern dünya düzeni gibi unsurlar feminist bir bakıĢ açısıyla 

kurmaca içinde tartıĢma zeminine çekilir. Türk edebiyatında feminist içerikli eserler daha çok 

1980 sonrasında gözlemlense de farklı cinsiyet eğilimlerini iĢleyen eserlerin ortaya çıkıĢı -istisnalar 

olsa da- 2000‟li yılları bulur. Cahide Birgül de 1990‟lı yılların sonundan itibaren marjinal sayı-

labilecek içeriğiyle kadın ve eĢcinselliği cinsellik odağında eserlerinde iĢleyen bir yazar olarak 

tanınır. 
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Cahide Birgül‟ün eserlerindeki cinsellik unsuru, kadın odaklı bir düzlemde ve daha çok 

ontolojik sorgulamalara paralel Ģekilde ele alınır. Feminist algı ve lezbiyenlik ise romanlardaki 

cinsellik temasına yön veren temel değiĢkenlerdir. Birgül‟ün eserlerinde feminist eleĢtiri kura-

mının etkilerini kolaylıkla tespit edebilmek mümkündür. Kadınların maruz kaldığı toplumsal 

baskı, Ģiddet, ötekileĢtirme ve cinsellik odaklı metalaĢtırılma durumları, romanların bazen 

doğrudan bazen dolaylı meselesi olarak iĢlenir. Teorik bağlamda Birgül‟in eserlerinin Humm‟un 

tasnif ettiği “siyah feminist eleĢtiri, lezbiyen feminist eleĢtiri ve üçüncü dünya feminist eleĢtirisi” 

(1994: 171-283) baĢlıklarından daha çok lezbiyen feminist eleĢtiriye uygun bir içerik sunduğu 

söylenebilir. Bu eleĢtiri kuramının esas dayanağı olan lezbiyen feminizm,
2
 kadınların hem erkek 

egemenliğinden hem de heteroseksizmden kurtulmaları için bir yol sunarak popülerlik kazanır. 

Kuramsal içeriğinde ve pratikte toplum analizini iki temel iddiaya dayandıran lezbiyen femi-

nizme göre ilk iddia, heteroseksüelliğin bir cinsel arzu biçiminden çok daha fazlasını kapsadığı, 

aynı zamanda erkek üstünlüğünü ve kadın boyunduruğunu destekleyen bir kurum olarak iĢlev 

görmesidir. Lezbiyen feministlerin ikinci iddiası ise heteroseksüelliğin ve evliliğin erkek üstün-

lüğünün sürdürülmesindeki merkezi önemi göz önüne alındığında, lezbiyen bireylerin ve iliĢki-

lerinin toplumsal ve ekonomik düzene derin bir meydan okuma sunmasıdır (Valk, 2024). Do-

layısıyla lezbiyen feminizmin özünde erkek egemen yapıyı destekleyen, pekiĢtiren heteroseksüel 

cinsel eğilim ve erkek-kadın biçimindeki evliliklere karĢı çıkarak kadına hem toplumsal hem de 

bireysel anlamda özgür bir seçim alanı yaratmayı amaçladığı söylenebilir. Toplumsal yönüyle 

politik bir taraf taĢıyan kuram, bireysel yönüyle daha ziyade cinsiyet temelli varoluĢsal arayıĢların 

temsiline dönüĢür.   

Ayrıca feminizmin genel iĢlevlerinden biri olan “feminist kimlik, tıpkı LGBT kimliği gibi, 

cinsiyet, toplumsal cinsiyet ve cinselliğe dair yerleĢik kategorilerin sınırlarını esnetir” (Marinucci, 

2020: 72). Bu durum özellikle kadın merkezli eserlerde toplumsal cinsiyet odaklı tartıĢmaları öne 

çıkarır. Çünkü Butler‟a göre cinsiyet ve dolayısıyla cinsiyet rolleri sürekli tekrar edilen bedensel 

bir stilizasyondur ve bu tekrarlar katı, düzenleyici eylemlere evrilerek doğal bir tür/varlık gö-

rünümünün oluĢumuna neden olur (2020: 38). Modern dünyada cinsiyet rollerinin belirlen-

mesinde, kapitalist ve neoliberal politikaların ekseninde tasarlanan ve “normal” olarak dayatılan 

normlar temel ölçüt olarak belirlenir. Deleuze‟ün sağlıklı bir ontolojik bütünlük kazanmada öne 

sürdüğü reçete, bu normatif ve erkek egemen normalleĢtirmelere karĢı çıkıp radikal değiĢimlere 

gitmeyi gerektirir (Direk, 2018: 228). ĠĢte feminizmin isyanı tam da bu noktada ortaya çıkar. Zira 

ahlaki normların erkek egemen söyleme göre Ģekillendiği toplumlarda kadınların sürdürdükleri 

mücadele; genelde eĢitlik arayıĢı, özelde ise varoluĢsal alanın sınırları içinde anlam kazanır. 

Nitekim tarihsel süreçte ortaya çıkan feminizm, queer (kuir), LGBT gibi kuram ya da oluĢumların 

temelinde cinsiyet temelli dıĢlanmıĢlık hissi ve özgür bir benlik kazanımı arzusu bulunmaktadır. 

Örneğin queer kuramında cinsiyet rolleriyle normlar arasında çift yönlü bir etki olduğu varsayılır. 

Normlar değiĢtikçe cinsiyetlere biçilen roller de farklılaĢır. Dolayısıyla insan, normların belirlediği 

her yasada yeniden cinsiyetlenir ve bedenlenir (Direk, 2018: 222-223). Tüm bu değiĢim ve 

yenilenme her defasında özgün varoluĢsal sorgulamaların önünü açarak insan gerçeğine dair yeni 

açılımların doğuĢuna neden olur. 

ġimdiye dek dile getirilen tüm bu hususlar, öncelikle Batı‟da, daha sonraları ise dünya 

edebiyatlarında kendine has bir külliyat oluĢturur. Türkiye‟de doğrudan kadın haklarını konu 

alan eserlerin ortaya çıkıĢı 1980‟li yılları bulsa da feminist bilinç, esasında, yapılan akademik ve 

                                                           

2 Lezbiyen feminizm, tarihçesi ve işlevi bakımından şu şekilde açıklanabilir: Amerika’da 20. yüzyılın ortalarından 
sonlarına dek devam eden kadın hareketidir. Eşcinsel hakları hareketi ile cinsel devrimin bir araya gelmesi sonucunda 
ortaya çıkan bir feminizm alt kümesidir. Lezbiyen feministler, eşcinsel ilişkileri meşru görür ve lezbiyen kimliklerini 
topluluk oluşturma ve kolektif eylem için bir temel olarak kullanırlar. Lezbiyen feminizm, heteroseksüellik ve erkek 
üstünlüğünün "normal" olarak algılanmasına meydan okur, cinsiyet ve güç hakkında alternatif düşünme yolları sunar 
(Valk, 2024). Diğer feminist hareketlerinden hem farklı olarak hem de onları destekleyecek biçimde topluluklar oluş-
turur ve dikkat çekici aktivist eylemlerde bulunurlar. Bu yönleriyle suçladıkları erkek egemen iktidar yapısında oldu-
ğu gibi kendilerinin de zamanla politize oldukları yönünde eleştirilere maruz kalırlar. 
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sanatsal çalıĢmalarla 1990‟larda kazanılmıĢtır.
3
 Türk edebiyatında lezbiyen feminizm ile alakalı 

eserlerin ise sayıca çok az olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bu bakımdan Cahide Birgül‟ün romanları 

ayrıca önem kazanır. 

Cahide Birgül‟ün kadın merkezli eserlerinde varoluĢ sorunları yaĢayan kiĢilerin çözüm ara-

yıĢlarında eĢcinsel eğilimler göstermeleri, ataerkilliğin ve heteroseksüelliğin baskın olduğu bir 

toplumda ortaya çıkan problemlerle iliĢkilendirildiği gözlemlenir. Bu durum, yazarın romanla-

rında hem toplumsal hem de bireysel çıkmazlar Ģeklinde somutlanır. Toplum tarafından daya-

tılan heteroseksüel iliĢkiler, kadının cinsel bir obje olarak tanımlanıĢı, varlıklarını belli iĢ yahut 

görevlerle sınırlamaya mahkûm bırakmıĢtır. Kaldı ki olay örgüsünde yer alan sorunlu iliĢkilerin 

neredeyse tamamında bahsedilen tarza uygun bir yapı mevcuttur. Yazar, bunun karĢısında al-

ternatif bir çözüm yolu olarak eĢcinselliğin varoluĢun muhtemel bir parçası olabileceğini bir kadın 

nazarından ve aĢk duygusu etrafında iĢlemeye çalıĢmıĢtır. Romanlardaki eĢcinsel eğilimlerin 

pornografik içerikten uzak oluĢu bu noktada anlamlı görünmektedir. Kaldı ki Birgül‟ün ifadesiyle 

onun eserleri popüler lezbiyen öykülerinden ve bunların sunduğu cinsel açılımlardan uzak bir 

görünümdedir (Demirkan, 1999: 261). Gerçekten de Birgül‟ün eserlerinde cinsellik muhtevalı 

sahnelerin çoğunda ayrıntısız ve ilkellikten uzak yakınlaĢmalar gözlemlenir. Özellikle Gölgeler 

Çekildiğinde ve Eflatun Koza romanları, bu tarz içeriğe uygun birçok sahne barındırır. Örneğin, 

Gölgeler Çekildiğinde romanında Deniz ve Esin‟in yakınlaĢmaları iki kadın arasındaki iliĢkinin 

cinsellikten ziyade aĢk duygusuna dayandırıldığını düĢündürür:  

“Koltuğa, yanıma geldi. BaĢımı kavrayıp göğsüme dayadı. Düzenli kalp atıĢlarını 

duyuyordum. Parmakları, kimsenin bilmediği bir yol açıyordu saçlarımda. Gözlerimi 

kapamıĢtım. Yüzüm kazağının yumuĢak tüylerine gömülü, derinden gelen kokusunu 

içime çekerek bütünüyle ona bırakmıĢtım kendimi. (…) Karanlığın içinde parlayı-

veren o hiç bilmediğim ateĢi ve onunla yalımlanan bedenlerimizi düĢündüm, bir kez, 

bir kez daha. Keyiflenerek içimi çektim ardından ve Deniz‟in artık ısınmaya baĢlayan 

boynuna, oradaki yumuĢak çukura biraz daha sokulup odama baktım” (Birgül, 2019: 

86, 143). 

Romandaki lezbiyen eĢcinsellikte sadece aĢkın değil özlem duygusunun da ikircikli bir Ģekilde 

ve tematik düzlemde iĢlendiği görülür. Lezbiyenliğini kabullenen fakat iliĢkisini devam ettire-

meyen Esin için aĢkı, benlik kazanımında yıkıcı bir etki yaratır. Keza Esin için Deniz, aĢkla arzu-

lanan bir ideal olduğu gibi aralarındaki iliĢki hiçbir zaman emin olamadığı bir görünümdedir: 

“Görünmez olduğu için asla güvenle geçilemeyecek bir köprüye benzetiyorum Ģimdi” (Birgül, 

2019: 87).  

Toplumsal dayatmalara uygun, mutsuzluğun normalleĢtirildiği niĢanlılık sürecinde Deniz‟in 

eve geliĢiyle lezbiyenliğini fark eden Esin, kısa süreli heyecan, arayıĢ ve mutluluğun tadına varır. 

Ne var ki bu süreç, benlik inĢasında kalıcı ve bütünleyici bir faktöre dönüĢmez. Esin‟in mevcut 

melankolik hâli Deniz‟in gidiĢiyle daha da derinleĢir. Buradaki önemli nokta, cinsiyet rollerinden 

ziyade aĢk duygusuna bağlı kaybediĢler sonrasında kiĢinin tecrübe ettiği acılı sürecin ruhunda 

açtığı onarılmaz yaralardır: 

                                                           

3 1980’li yıllardan günümüze uzanan süreçte feminst düşünceyi üzerine akademik ve edebî eleştiri çalışmalar ger-
çekleştiren isimlerden ilk akla gelenler şunlardır: Jale Parla, Fatmagül Berktay, Ayşe Durakbaşa, Sibel Irzık, Hülya 
Adak, Zeynep Direk, Aslı Güneş, Güzin Yamaner, Zeynep Ergun, Özden Sözalan. Edebî düzlemde eser veren sanatçılar 
içinde öne çıkanlar ise Duygu Asena, Sevgi Soysal, Leyla Erbil, Feride Çiçekoğlu, Ayşe Düzkan, Nalân Barbarosoğlu, 
Feyza Hepçilingirler, Müge İplikçi, Betül Tarıman, Birhan Keskin, Pınar Selek, Mine Söğüt ve Sibel K. Türker gibi isim-
lerdir (Öğüt, 2017). 1980 sonrasında feminist düzlemde kadını ele alan yazarların temel odakları her ne kadar top-
lumsal cinsiyet rolleri neticesinde ortaya çıkan çeşitli sorunlar olsa da 2000’li yıllardan sonra yine kadını merkeze 
alan dinî/muhafazakâr içerikli eserlerin de sayıca arttığı ayrıca dikkat çeker. 
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Hepimiz, onunla bildiğimizden, olduğumuzu sandığımızdan bambaĢka kimliklere 

bürünmüĢ ve belki de kendimizi bile ĢaĢırtan, yabancı, hatta irkiltici bir “ben”le yüz 

yüze gelmiĢtik. Belki doğru sorular değildi sorduklarım? 

Belki bütün yanıtlar, o ince belli kadınla birlikte gitmiĢti. Ve artık hiçbirimiz, onları 

öğrenemeyecektik” (Birgül, 2019: 199). 

Söylenenlerden hareketle Gölgeler Çekildiğinde romanının, baĢkiĢinin varoluĢsal arayıĢlarını 

lezbiyen feminist bir duyarlılıkla kurgulandığını gösterir. Bu doğrultuda aĢk, özlem, ihtiras, hayal 

kırıklıkları gibi temaları merkeze alan yazar, hem modern romanın genel görünümüne uygun bir 

içerik yaratır hem de lezbiyen feminist kuramın salt cinsellikten ibaret olmadığını gösteren yönleri 

vurgulayan bir atmosfer tasarlamıĢ olur. Çünkü Esin‟in lezbiyenliğinin farkına varıp bundan 

kaçmaması, romanda kadınlara biçilen toplumsal cinsiyet rollerinin dayatmalarına karĢı bir isyan 

yahut mücadelenin temsilidir. Bu mücadele her ne kadar yenilgiyle sonuçlansa da arka planda 

verilen mesaj; kiĢinin kendini tanıması, özgür bir benlik edinme yolunda verdiği mücadelenin en 

az zafer kadar önemli olduğudur. 

Eflatun Koza romanında eĢcinsellik olgusu ataerkil toplumsal algı ve çeĢitli zıtlıklar etrafında 

trajik bir çerçevede iĢlenir. Yazarın, diğer eserlerinden farklı olarak bu romanında lezbiyenliği 

açıkça ve yüksek sesle kurgusuna taĢıdığı görülür. Toplumsal baskı altında ezilen kadınların 

kaçıĢı/kayboluĢu polisiye unsurlarla desteklenerek ve okurda farkındalık yaratacak bir olay ör-

güsü içinde sunulur. BaĢkiĢi konumundaki Evrim‟in kayıp kadınları araĢtırmaya baĢladıkça eĢcinsel 

iliĢkilerle yüzleĢmesi ve bunun da hayatın bir parçası olabileceği düĢüncesi alt metin olarak okura 

sezdirilir. Ne var ki bu duyguya ulaĢmak için kurguda öncelikle olumsuz yönde söylemler öne 

çıkarılır. Örneğin kayıp kadınlardan Irmak Derderoğlu‟nun yaĢam biçimi ile çalıĢtığı mekân, 

annesi tarafından geleneksel aile yapısı ve heteroseksüel çizgide normalleĢtirilmeye çalıĢılır: 

“Irmak Derderoğlu‟nun marjinal hayatı annesi tarafından da kabul edildi. Kızının gey bir barda 

hafta sonları barmenlik yaptığını ifade eden Siham Derderoğlu, kızının çalıĢmasını hiç onayla-

madığını, ama Irmak‟ın yanlıĢ bir cinsel tercihinin olmadığından emin olduğunu söylemiĢtir‟” 

(Birgül, 2010: 20-21). Alıntıdaki “yanlıĢ cinsel tercih” ifadesiyle lezbiyenliğin toplumun genelini 

temsil edecek biçimde istenmeyen bir davranıĢ yahut homofobik bir tavır olarak algılandığı 

düĢündürülür. Buna karĢın olaylar irdelendikçe kayıp kadınların aslında kaybolmadıkları, iliĢki-

lerini mutlulukla sürdürebilecekleri bir bilinmeze gitmeyi tercih ettikleri anlaĢılır. Böylesi bir 

içerik, varoluĢçu düĢüncedeki özgür irade ve seçme kavramları etrafında anlamlı görünmektedir: 

“Evrim‟in ayrıntıları kovalayarak gay barda Necla ile konuĢması üzerine iĢin iç yüzü ortaya çıkar: 

“‟Irmak ile Çağla sevgiliydiler. Kimse dikkate almadı ama bunu onlar kaybolduğunda da söyle-

dim.‟ (…) „Gittiler.‟ „Ġyi de nereye?‟ (…) „Kimbilir? Belki de mutlu olacakları, kimsenin onları 

rahatsız edemeyeceği bir yere‟” (Birgül, 2010: 77). 

Irmak‟ın Çağla ile olan münasebeti, bu uğurda kayıplara karıĢması lezbiyenliğin “kötülü-

ğüne/yanlıĢlığına” dair genel kabule yönelik bir baĢkaldırı misyonundadır. Yazarın kayıp ka-

dınların peĢine düĢürdüğü Evrim‟i eĢcinsellikle tanıĢtırması ve bu tarz eğilimleri ne abartarak 

güzellemesi ne de yargılaması romanın özgün taraflarından birine dönüĢür. Ayrıca gazete kö-

Ģelerinin üçüncü sayfa kayıp haberleri aracılığıyla toplumun kanayan yaraları sıradan hayatlar 

üzerinden gerçekçi Ģekilde sunulur. Gazetede kayıp kadınların gizemlerini anlatan yazıların 

zamanla etkisini kaybetmesi, sıradan ve magazinsel bir yöne evrilmesi toplumsal bir yergi Ģek-

linde düĢünülebilir: “Ferrari‟nin bulunmasıyla „Eflatun Kadınlar‟ dosyası birden diğer yazı dos-

yalarından ayrılmıĢ, dikkat çekici, hatta „moda‟ olmuĢtu. Evet, doğru kelime buydu. Ve „moda‟ 

olan her Ģey gibi kısa zamanda sıradanlaĢmaya mahkûmdu” (Birgül, 2010: 131). 

Romanda lezbiyenliğin varoluĢsal manada dikkat çeken iĢlevselliklerinden biri kadınların 

çevresindeki baĢka kadınlara yönelik duygu ve düĢüncellerinin değiĢmesidir. Evrim‟in eĢcinsel 

kiĢilerle olan samimiyetlerinin artması, ikili kadın iliĢkilerindeki dostluk, sevgi, arzu ve aĢk kav-

ramlarının birbiriyle karıĢmasına neden olur:  
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“Kendini bildi bileli kadınlardan hoĢlanıyormuĢ. Uzun yıllar bu duyguyu „dostluk‟ 

olarak tarif etmiĢ kendisine. Az önce „dostluk‟ üzerine aklımdan geçenlerle onun 

„dostluk‟ sandığı Ģey ne kadar farklıydı birbirinden? Kavramlar birden böyle karma-

karıĢık olunca Necla üzerine kurduğum o mükemmel „dostluk‟ imgesi de paramparça 

oldu” (Birgül, 2010: 94). 

KiĢi kadrosundaki Ģahıslardan benlik arayıĢında kendini gerçekleĢtirme sürecini baĢarıyla 

tamamlayanların daha çok eĢcinselliğini kabul edip buna uygun yaĢayan tipler olduğu görülür. 

Bu kiĢilerin sayıca az olması ve toplumdan yalıtılmıĢ bir yaĢam sürmeleri ise benlik bütünlüğü 

kazanmalarına rağmen toplumsal aidiyet konusunda hâlâ sorunlar yaĢadıklarını gösterir. Her 

türden baskıya rağmen hayatlarına devam eden kadınların aĢkları ve birliktelikleri, verdikleri 

mücadele ile somutlanarak varoluĢsal bir eylem olarak sunulur. Özellikle gey bar, sevgili ka-

dınların düzenlediği piknikler, samimi, aĢk odaklı münasebetler, iliĢkilere renk katan ufak kıs-

kançlıklar Eflatun Koza‟nın varoluĢsal düzlemdeki olumlu pekiĢtireçleridir. Lezbiyenliğin feminist 

düzeyde ele alınmasıyla homofobik ve ataerkil yapının eleĢtirilmesi de yine romanın dikkat çekici 

yönlerinden biridir. Ayrıca lezbiyen feminist düĢüncenin temel eylemlerinden biri olan 

grup/topluluklar oluĢturmaları romanda örneklendirilerek kuram ve eser arasındaki uyum bir kez 

daha doğrulanmıĢtır. Özetle, “Eflatun Koza, gerek güçlü lezbiyen karakterlere açık bir anlatımla 

yer vermesi, gerekse eril kanonun „hastalıklı‟ olarak ele aldığı lezbiyen imgesinin toplumsal 

sebeplerini ortaya koyması bakımından, lezbiyen varlığını „koza‟sından çıkarmıĢtır” (KarakuĢ, 

2019: 153). Bir baĢka ifadeyle yazarın marjinal sayılabilecek hayatları normalleĢtirerek toplumsal 

cinsiyet rollerini tartıĢmaya açtığı söylenebilir.   

Geceye Uyananlar romanında, eĢcinsellik önceki iki romanından farklı olarak daha yüzeysel 

ve baĢkiĢi dıĢındaki yardımcı karakter Zeynep üzerinden dolaylı Ģekilde iĢlenir. Romandaki 

eĢcinselliğe dair yaklaĢım, Nilüfer‟in Zeynep‟in lezbiyenliği üzerine düĢünceleriyle belirginleĢir:  

Onları görür görmez sevgili olduklarını düĢünmüĢtüm. BaĢka bir olasılığın aklıma 

gelmemesi tuhaftı elbette. (…). Rüzgâr çıkmıĢ, kızın gür saçları kabarmıĢtı. Zeynep 

okĢar gibi yatıĢtırdı onları. ĠĢte o zaman emin oldum. Belli belirsiz bir kıskançlık 

duygusu, yaĢamadığım, ama yaĢandığına Ģahit olduğum bir aĢkın görüntüye yansı-

yıĢıyla bir olup yokladı beni. Zeynep bana asırlardır anlatılan bir masalın kahra-

manlarının hayal ürünü değil, kanlı canlı insanlar olabileceğini göstermiĢti (Birgül, 

2004: 73). 

Alıntıda dikkat çekilen noktalar; lezbiyen olduğu düĢünülen kadınların birbirine aĢkla bağlı 

oluĢu, birer masal karakteri olarak olumlanmaları ve bu tarz bir iliĢkinin hayatın tüm gerçekliği 

içinde var olabileceği düĢünceleridir. Ayrıca böylesi “farklı” bir iliĢkinin Nilüfer‟in bakıĢ açısına 

kattığı derinlik yahut farkındalık ile kiĢilere ve dolayısıyla topluma farklı bir vizyon kazandırdığı 

mesajı da verilir. Sonuç olarak romandaki bu kısım, lezbiyen feminizmin salt cinsellik odağında 

alımlamanın bir hata olduğu, eĢcinselliğe duygusal bağlamda da anlam yüklenebileceğine yönelik 

dolaylı bir vurgu olarak okunabilir. 

Ah Tutku Beni Öldürür müsün? ise erkek eĢcinselliğinin kurgu içinde iĢlenmesiyle diğer 

romanlarından ayrılır. Romandaki eĢcinselliğe dair söylem ve hisler, baĢkiĢisi Melih‟in gey ol-

duğunu öğrendiği ve hayranlık duyduğu Bora Bey‟in kendisini arzuladığını öğrenmesiyle ortaya 

çıkar. Romanda erkek eĢcinselliği hem homofobik hem de arzulanmanın verdiği zevkle iç içe 

sunulur: “Elektrik çarpması gibi onu sersem edense, Bora Bey‟den iğrendiği oranda onun tara-

fından arzulanıyor olmaktan aldığı müthiĢ zevki ayırt etmiĢ olmasıydı” (Birgül, 2020: 108). 

Kurgu içinde kısa ve tesiri düĢük olarak tasarlanan bu kısım, erkek eĢcinselliğinin, homofobi ve 

zevk duygularının bir erkek nazarından algılanma biçimlerine yönelik düĢünceleri yansıtması 

bakımından dikkate değerdir. 

Cahide Birgül‟ün romanlarında eĢcinsel yakınlaĢmalar dıĢında doğrudan eyleme dökülmese 

de ensest yaklaĢımların mevcudiyetinden de bahsedilebilir. Örneğin Geceye Uyananlar roma-
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nında sorunlu bir cinsel eğilim olarak ensest yaklaĢımlara da rastlamak mümkündür. Kurgunun 

genelinde Haluk‟un, kardeĢi Nilüfer‟e derin bir sevgi duyduğu açıkça gözlemlenir. Ancak bir 

noktadan sonra bu sevginin farklı bir boyuta evrilerek enseste yaklaĢtığı anlaĢılır. Haluk, Nilü-

fer‟in evlenmesini istemez, erkek arkadaĢlarını takip eder ve uzun süreli ciddi bir iliĢkisi olmayı-

Ģından rahatsız olmaz. Suat‟a âĢık olan Nilüfer‟in birlikteliğini devam ettirememesine içten içe 

sevinir. Haluk‟un yasak aĢkı, mesleğinin verdiği psikolojik baskı ve sapkınlığa kayan fantezileri 

evindeki kamçılarla somutlanır. Babasından kendine kalan bir miras olarak değerlendirdiği 

kamçılar, onun için duvara asılacak kadar önemli ve otoriteyi temsil eder niteliktedir. Haluk‟un 

kamçıları ile ilgili düĢüncelerini aktarırken Nilüfer‟i hatırlaması aile içi ensest eğilimin örneği 

olarak yorumlanabilir: “Onlara dokunmak rahatlatacak, gevĢetecek, tekrar eski Haluk yapacaktı 

beni. Kamçılarımı duvarımda hayal edince Nilüfer geldi aklıma. Eminim buna karĢı çıkacaktı. 

Çıksın. O bir engel değil benim için. Ne olursa olsun bir gün çıkarıp asacağım onları. Benim onlar. 

Benim kamçılarım…” (Birgül, 2004: 119). Haluk‟un Ģiddete meyal kiĢiliği, cinselliği doğal bir 

olgudan ziyade bir saplantıya dönüĢtürdüğü ve bunu âdeta kutsiyet kazandırdığı kamçı gibi acı 

verici bir nesneyle özdeĢleĢtirmesi romandaki ensest düĢüncelerin neden ve sonuçlarının açık-

lamasında iĢlevsellik taĢır. Ayrıca kardeĢler arasındaki bu tarz düĢüncelerin belirmesini sadece 

Ģahsi psikolojik sorunlara indirgemek eksik/hatalı değerlendirmelere neden olacaktır. Kaldı ki 

romanda Haluk her ne kadar sorunlu bir tip olarak karakterize edilse de onun bu hâle gelmesinde 

problemli aile yapısının da etkili olduğu âĢikardır. Yapılan kimi ilmi çalıĢmalarda erkek-kız kardeĢ 

ensest iliĢkisinin görüldüğü ailelerde erkek çocukların yaĢça büyük, ebeveyn kontrolünden ba-

ğımsız, ayrıcalıklı konumda olduğu, cinsel istismarda Ģiddete baĢvurduğu ve sonrasında kız 

kardeĢte ortaya çıkacak duygusal acılara yönelik umursamaz bir tavır takındıkları dolayısıyla 

empati hissinden yoksun bir kiĢiliğe sahip oldukları gözlemlenmiĢtir (DiGiorgio-Miller, 1998; 

Laviola, 1992; Rudd & Herzberger, 1999‟dan akt. TaĢğın & Sarı, 2014: 488). Yukarıda romandan 

yapılan alıntı hatırlandığında Haluk‟un düĢüncelerindeki Ģiddet eğilimi, kardeĢinin kamçıların 

duvara asılmasına yönelik olası tepkisini umursamayıĢı ve bunların yanında Haluk‟un aile için-

deki konumu dikkate alındığında kurgudaki ensest düĢüncelerin gerçekçi Ģekilde tasarlandığını 

gösterir. ĠĢin varoluĢsal boyutu göz önüne alındığında ise Haluk‟un sorunlu bir kiĢilik yapısında 

olduğu ve kimlik inĢasında Ģiddet, ensest, sapkınlık, özentilik, baskı gibi olumsuz etkenlerin 

tesirinde kendini gerçekleĢtirmeye çalıĢtığı anlaĢılır. Ayrıca romanda olumsuz bir tip olarak tasvir 

edilen babasını örnek alması ondaki varoluĢ çabasının baĢarısızlıkla neticelenmesine yol açar. 

Sonuç olarak, tüm bu etkenlerle Haluk‟un hem toplumsal hem de bireysel mana da varoluĢsal 

tükeniĢi yazar tarafından sosyolojik ve psikolojik gerçeklik etrafında baĢarıyla iĢlenmiĢtir, dene-

bilir. 

Toplumsal yapı içerisinde farklı cinsel eğilimlerin boy göstermesi kuĢkusuz ki bir arayıĢ ya da 

kaçıĢ Ģeklinde yorumlanabilir: “Modern zamanlarla birlikte değiĢen du nya ve geniĢ teknolojik 

imkânlar içinde kendini bulan insan, bu maddesel değiĢimlere paralel olarak ruhsal ve du  Ģu nsel 

değiĢimler de yaĢar. Bu maddi ve manevi değiĢimler, bireyde görece ontolojik sorgulamaları da 

kaçınılmaz kılar” (Ersoy & Karadeniz, 2022: 800). Özellikle modernizmin sosyal, iktisadi, mi-

mari, kültürel vs. düzlemlerde hakimiyet alanını geniĢletmesiyle beraber fayda odaklı bir yaĢam 

biçimi ortaya çıkar. Bu durum insanlardaki mutsuzluğu pekiĢtirerek sağlam bir benlik inĢasının 

önüne geçer. Nitekim sanayileĢme akabinde yaygınlaĢan ĢehirleĢme/metropolleĢme ile belir-

ginleĢen yalnızlık, yabancılaĢma, ötekileĢme, aĢırı bireycilik ve teĢhircilik
4
 durumları modern 

                                                           

4 Söz konusu teşhir kavramı modern çağla beraber mahremiyet duygusunun yozlaşması ve farklı şekillerde 
algılanmasıyla yeni bir boyut kazanır. Teşhir ve mahremiyet kavramları “günümüz toplumunda özellikle 
modernleşme, kentleşme, kapitalist kültür ve insanların daha aktif bir şekilde katılım gösterdiği iletişim araçları 
vasıtası ile daha farklı bir zemine oturmaktadır” (Çağlak, 2020: 17). Bu durum, bedensel ve mekânsal mahremiyetin 
sınırlarını genişleterek varoluşsal bir kimlik arayışı olarak farklı cinsel eğilimlerin daha kolay tanınırlık ve yaygınlık 
kazanmasında etkili olur. Ne var ki sanal dünyanın sunduğu pornografik içerik, eşcinsellik yahut farklı cinsel 
eğilimlerin salt bir sapkınlık olarak algılanmasına ve toplumsal düzeyde homofobik bir algının doğuşuna zemin 
hazırlar. Yazarın, romanlarında eşcinselliğin doğal bir olgu şeklinde sunumu ise söz konusu tercihlerin sapkınlıktan 
uzak olduğunu vurgulama çabası olarak yorumlanabilir. 
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bireylerin mücadele ettiği en baĢat problemlerdir. “Bu koĢullar altında birey çözümü kendi içinde 

aramakta, belki de çıldırmamak için, aslında savunma mekanizması olarak beliren fantezilere 

sığınmaktadır” (Talu, 2010: 164). Sağlıklı aile iliĢkilerinin bozulmasıyla içine kapanan ve sosyal-

liğini kaybeden modern birey, içinde bulunduğu durumdan kurtulmak için bir çıkıĢ yolu olarak 

fantezilere sığınabilir. Bu doğrultuda farklı cinsel eğilimlerin de boy göstermesi daha mümkün 

hâle gelir. Ne var ki söz konusu eğilimlerin kiĢiyi ne ölçüde mutluluğa ulaĢtırabileceği tartıĢma-

lıdır. Zira Cahide Birgül‟ün romanlarındaki ana mekân ve kiĢilere bakıldığında modern kent ve 

aĢırı bireyci, bencil tiplerin öne çıktığı görülür. Bu tiplerin çoğu varoluĢsal düzeyde kendini 

gerçekleĢtirmekten uzak ve mutsuz kiĢilerdir. Dolayısıyla eserlerdeki eĢcinsel yahut ensest eği-

limlerin söz konusu mekân türleri veya kiĢilerde gözlemlenmesi gerçekçi bir sunuma iĢaret ettiği 

gibi kiĢiler üzerinde yapıcı bir misyon taĢımadığını gösterir. 

Ġncelenen romanlardan hareketle cinsellik unsurunun hem kurgu hem de tematik yapıda 

merkezî bir konumda ele alındığı görülür. Eserlerdeki karakterler, cinsel kimliklerinin kendilerine 

biçtiği rolleri ya bir güç unsuruna dönüĢtürür ya da mücadele ettikleri bir gerilim unsuru olarak 

tecrübe ederler. Lezbiyen ve feminist eğilime uygun Ģekilde karakterize edilen kadınların ontik 

arayıĢlarında karĢılarına çıkan etkenleri ve bunlara bağlı olarak eĢcinselliği kabul ettikleri görü-

nürken, erkek tiplerin cinselliği daha çok homofobik yahut ensest düzeyde algıladıkları anlaĢıl-

mıĢtır: 

 

ġekil.2‟de gösterilen değiĢkenler, Cahide Birgül‟ün eserlerindeki tematik evrenin temsili ni-

teliğindedir. Aile içi sorunlu iliĢkiler yanında cinselliği gerek toplumsal gerek bireysel gerekse 

sanatsal açıdan eserlerinin baĢat unsurlarından biri olarak tercih ettiği düĢünüldüğünde bu kul-

lanımlar daha anlamlı hâle gelir. Cinsellik olgusundan lezbiyenlik, ensest ve geyliğe uzanan 

süreçte kiĢinin yaĢadığı varoluĢsal arayıĢlar tabloda gösterilen her değiĢken etrafında sağlam bir 

neden-sonuç iliĢkisine dayandırılarak ve sosyo-psikolojik gerçeklikten koparılmadan iĢlenir. Bu 

da yazarın hem modernist estetiğin gereklerinin hem de lezbiyen feminist kuramın roman sanatı 

sınırlarında baĢarıyla pratiğe döküldüğüne iĢaret eder.  

Toplumsal cinsiyet rolleri içerisinde kadınların arayıĢlarına ve sürdürdükleri mücadelelere 

odaklanan Cahide Birgül, daha önce de vurgulandığı üzere eĢcinselliği ayrıntılı ve gerçekçi Ģekilde 

romanlarında iĢler. Romanlarda, eĢcinsel kadınların iliĢkilerinde hem mutluluğu yakalamıĢ hem 

de bu süreçte benlik bütünlüğü kazanamayan kadınlara yer verilir. Ne var ki aynı durum, ka-

dın-erkek iliĢkilerinde söz konusu değildir. Romanların neredeyse tamamında mutlulukla neti-

celenen yahut devam eden bir kadın-erkek birlikteliğine rastlanmaz. Üstelik bu birliktelikten 

zarar gören ya da mağdur olan kiĢilerin çoğunlukla kadınlar olması eserlerdeki gerçeklik duy-



Ġnönü Üniversitesi Uluslararası Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 14, Sayı 1, (2025), http://dergipark.org.tr/tr/pub/inijoss 

385 

gusuna zarar verir. BaĢka bir ifadeyle yazarın, kadın-kadın iliĢkilerindeki realist ve tutarlı tutu-

munu kadın-erkek birlikteliklerinde uygulayamadığı söylenebilir. Bu durum Birgül‟ün romanla-

rındaki en büyük noksanlık olarak dikkat çeker. 

Sonuç olarak Cahide Birgül‟ün incelenen romanlarındaki temel ortaklıklardan birinin cin-

sellik teması etrafında Ģekillenen ontolojik bir arayıĢ olduğu söylenebilir. Yazar, bir kadın naza-

rından toplumun alıĢılagelen cinsel eğilimlerinden farklı olarak eĢcinselliği/lezbiyenliği dolaylı 

olarak ve aĢk duygusu etrafında samimi bir Ģekilde ele almıĢtır. Bu hususu önemli kılan nokta, 

ataerkil yapı karĢısında eĢcinselliğin bir kaçıĢ ve kendini bulma yönünde bir arayıĢ biçiminde 

toplumsal cinsiyet rollerine dayandırılarak iĢlenmesidir. Kadınların ikinci plana itildiği, ötekileĢ-

tirildiği, yalnızlaĢtığı bir düzen içinde bu tarz radikal eğilimler, karĢıt bir görüĢ ve alternatif bir 

çözüm arayıĢı olarak okurların dikkatine sunulur. AlıĢılmıĢın dıĢında iliĢkilerin sunumundaki amaç 

her ne kadar eĢcinsel/lezbiyen iliĢkilerini özendirmek yahut olumlamak olmasa da bunun hayatın 

bir gerçeği olduğu modern romanın gerçeklik ilkesi etrafında tematik evren içinde vurgulanır. 

Dolayısıyla modern ve/ya psikolojik romanlarda sıklıkla iĢlenen cinsellik teması Birgül‟ün eser-

lerinde pornografik düzeye indirgenmeden lezbiyen feminist algıya göre inĢa edilmiĢtir, dene-

bilir.  

SONUÇ 

2000‟li yılların üretken yazarlarından biri olan Cahide Birgül, eserlerinde, merkeze aldığı 

modernist sanat anlayıĢıyla kadınların varoluĢ sancılarını sağlam bir neden-sonuç iliĢkisine 

dayandırarak sosyal ve psikolojik değiĢkenler etrafında gerçekçi Ģekilde iĢler. Bu durum, modern 

romanların yalnızlık, ötekileĢme, melankoli, bunalım gibi kanıksanmıĢ temalarına farklı bir 

nazardan bakmaya olanak tanır. VaroluĢsal problemler yaĢayan kadınların kimlik kazanma 

serüveninde tecrübe ettikleriyle toplumsal ve kamusal alanda yaĢanan sorunlara dolaylı eleĢtiriler 

de yapılmıĢ olur. Böylelikle Birgül‟ün romanları ele aldıkları problemli yönlerle bireyden 

topluma doğru açımlanan sosyolojik muhtevalı eserler olarak değerlendirmeye uygun bir hâl 

alır. Ayrıca kurgu ve tematik örgüde kullanılan nesneye yüklenen imgesel anlamlar, bireysel 

hassasiyetler, yalnızlık, eĢcinsellik, ölüm, intihar, mutsuzluk, hastalık, ataerkil toplum eleĢtirisi gibi 

tercihler gerilim unsurları olarak Birgül‟ün romanlarında öne çıkan ortaklıklardır. 

Cahide Birgül‟ün romanlarındaki özgün yönlerden bir diğeri sıradan insan tiplerinin kiĢi 

kadrosunu oluĢturmasıdır. Böylelikle onun romanlarında modern sanatın seçkinci tavrı karĢısında 

sıradanlığın da idealize edilerek bireyin merkeze alınabileceği gösterilir. Toplumsal cinsiyet rolleri 

aracılığıyla gerek karakter gerekse tip konumundaki kiĢilerin psikolojik değiĢkenlere göre benlik 

bütünlüğü kazanıp kazanamayacağı örneklenir. Yazar, bu noktada iki temel unsuru eserlerindeki 

tematik yapının odağına taĢır: aile içi iliĢkiler ve cinsellik. Aile içi iliĢkiler romanlarda yıkıcı 

yönleriyle ve mutsuzluk duygusu etrafında anlamlandırılırken cinsellik hususu, içinde bulunulan 

ve rahatsızlık duyulan toplumsal yapıya yönelik bir isyan yahut pasif bir yergi Ģeklinde sembolize 

edilir. Ebeveyn-çocuk, sevgililik, niĢanlılık, evlilik gibi geleneksel kabul görmüĢ ve kalıplaĢmıĢ 

iliĢkilerin yarattığı huzursuzluk yanında eĢcinsel, lezbiyen eğilimler, ataerkil yahut heteroseksüel 

birlikteliklerin karĢısında bir çıkıĢ yolu olarak sunulur. Ensestlik ise dolaylı Ģekilde kurguya dâhil 

edilerek yerilir. Genel toplumsal kabullere uygun düĢmeyen tarzdaki bu birliktelik ya da 

yakınlaĢmalar kiĢiler üzerinde ruhsal çatıĢmalar yaratarak benlik kazanımında ilk ve önemli 

adımlardan birinin atılmasını sağlasa da kalıcı bir çözüme dönüĢmez. Aksine, uzun vadede 

mevcut mutsuzluk durumunun pekiĢmesine neden olur. Çünkü kiĢinin kendini gerçekleĢtirme 

süreci anlık mutluluk yahut heyecanların geçiciliği, toplumsal yapının dıĢlaması ve kiĢilerin 

menfaate dayalı tercihleri ile mutlak bir yıkıma dönüĢür. Bu etkenler sonucunda Birgül‟ün 

romanlarındaki varoluĢsal arayıĢların çoğunlukla baĢarısızlıkla neticelendiği anlaĢılır. 
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EXTENDED ABSTRACT 

Cahide Birgül (Sesveren) has been a prolific figure in Turkish literature since the 1990s with 

her works in various genres. The author, who stands out especially with her works in drama and 

novel genres, achieves originality with the subjects and themes she deals with, and gains 

recognition with the female and detective-oriented content of her novels. Birgül, who 

successfully applies the requirements of modernist aesthetics in her novels, carries the problems 

that people may encounter in daily life into fiction with an ontic approach instead of an elitist 

discourse or content. Therefore, her novels have critical aspects that offer sociological insights 

into Turkish society with their content that will raise awareness among readers. Considering the 

dates when the author's novels were written, it is noteworthy that she especially deals with the 

issue of homosexuality. Because at the end of the 1990s, homosexuality, especially lesbian 

homosexuality, was very marginalised and „diseased‟ for Turkish society. Birgül's depiction of this 

subject in almost every novel and in increasing detail created content that, although not new for 

Turkish literature, could be considered daring. Her criticism of the traditional and idealised 

Turkish nuclear family structure can also be considered content that can be considered original 

for its time. However, these two unique subjects dealt with by Birgül gain value with their ability 

to be impartial in terms of their treatment. In her works dealing with homosexuality, the author 

avoids taking sides by maintaining her objectivity as a journalist. In other words, she neither 

praises nor criticises homosexuality. Her focus is on the fact that this situation is included in 

human reality, and her endeavour is to present content about the experiences of lesbian 

individuals in the process of self-discovery, the pressure they face in society and thus, the process 

of gaining identity/self. She shows the same endeavour in the content she presents about the 

family structure. Her focus is on the fact that this situation is included in human reality and her 

endeavour is to present a content about the experiences of lesbian individuals in the process of 

self-discovery, the pressure they face in the society and thus the process of gaining identity/self. 

She shows the same endeavour in the content she presents about the family structure. With an 

ontic approach, she portrays in her fiction that the traditional nuclear family structure, which is 

presented from rose-colored spactacles, may actually carry many problems, and that these 

problems may cause unrecoverable destructions in the lives of individuals. Lastly, the choice of a 

female-centred cast of characters also turns into a remarkable content by reflecting the dilemmas 

experienced by women both individually and socially.  

In this study, the descriptive method was preferred to qualitative research methods. 

Therefore, firstly, a literature review was presented, and then information about the 

existentialist movement, which constitutes the theoretical basis of the study, was given. In the 

analysis phase, traces of existentialism were analysed in Cahide Birgül's works with a text-centred 

approach. The similarities of the existentialist theory were exemplified by the quotations from 

the novels. In addition, some conceptual references or explanations to the disciplines of 

psychology, sociology and philosophy have been used when necessary. The basis of the study is 

that there are not enough academic studies about the writer, and despite the aesthetic value of 

the works, they are not sufficiently recognised in Turkish literature. 

As a result of the analyses, it was observed that Cahide Birgül succeeded in creating 

characters unique to the modern novel, and that she mainly preferred female characters, 

especially those in search of identity crisis and self, as protagonists. Depending on the subjects of 

her novels, it has been observed that she tends towards themes such as loneliness, death, suicide, 

melancholy, tragedy, alienation and love. It can be said that Birgül's most prominent 

achievement is her ability to add ordinariness and simplicity to the marginalist tendency of the 

modern novel with the characters she creates and the language she uses. Because the elitist cast of 

characters and the quest for perfectionist language of modern novels limit the subject and genre 

to a narrow environment. However, Birgül has succeeded in blending the requirements of 

modernist aesthetics with characters from daily life and current social problems, thus creating a 

content that is both individual and social in nature. That is to say, the author's impartial 
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presentation of the problems (psychological and physiological violence) experienced through 

women and from a woman's point of view, mostly around psychological variables, has enabled 

readers to create an awareness in this regard. In conclusion, it can be said that Cahide Birgül has 

created a unique thematic universe and increased the aesthetic value of her works by processing 

the struggle for human existence without isolating it from society and in accordance with its own 

internal dynamics. 
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